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**Первая картина**

**Таверна в одном из причерноморских городов России 1913 года. Севастополь или Евпатория.**

**Максимов, Сташевский, Старый Оскар, Гарибальди, Настя, Хатидже, английские моряки, греки.**

ОСКАР: Сидеть здесь глупо. Сосать настоянный на клопах коньяк и хныкать о загубленной жизни. Никакого восторга! Жена - анемичная, как моль. Она привезла в мою жизнь канарейку Мицци. Розовую пудру и запах женского пота. А эти нудные родственники… И нестерпимо пахнет луком из кухни.

СТАШЕВСКИЙ**: (входя)** Блеск и величие жизни! Кругом блеск и величие жизни!

ОСКАР: Нестерпимо воняет луком из кухни!

МАКСИМОВ: Оскар! Ну, что ты все жалуешься! Напиши оперу, чтобы в каждой ноте ревела жизнь! Понимаете? **(всем**) Жизнь дурашливая, крикливая, как клетка с попугаями. Оскар! Задуши канарейку и уезжай в Вену! В Вену!

ОСКАР: В Вену? А это идея! Вена, Вена-столица всех моцартов…

МАКСИМОВ: Ну, а я о чем!? Пей там, плачься на судьбу проституткам, возвращайся в свою комнату на рассвете, когда пахнет цветами…Цветами! - и ты напишешь великолепную оперу!

ОСКАР: Я написал! Посмотрите на мои пальцы! Эти пальцы для клавиш и струн. О Генрих Гейне, Генрих Гейне, зачем ты умер так рано! Я люблю старую западную жизнь, этих людей, которые умели смеяться и понимать музыку. Я люблю даже всех вас! Сотни раз я говорил вам: Друзья мои, не пристраивайтесь к жизни! Скитайтесь, будьте бродягами, пишите стихи, любите женщин, но обходите за два квартала солидных людей!

СТАШЕВСКИЙ: А мы - что? Он пьян!

МАКСИМОВ: Он всегда пьян. А мы - бродяги …Романтики. Наш талант - здесь!.. В суровом и честном романтизме!

ОСКАР: Талант, как горчица к шницелю. А выше всего звуковая механика!

МАКСИМОВ: Как это?

ОСКАР: Вы знаете, что мне говорили? Ваша музыка слишком фантастична и беспорядочна. Ваша музыка на-пы-ще-на!

СТАШЕВСКИЙ: Написать оперу трудно.

ОСКАР: Трудно! Трудно, милостивый господин Сташевский! Но ночи были мои. Мне не хватало нотной бумаги, но это было, как чудо. **( вскакивает)** Я отчетливо слышал, как фаготы высвистывали бешеный танец и хлопали от ветра старые знамена. **( делает круг вокруг стола)** Я писал и слышал, как расцветала под этими пальцами легенда об иной жизни, где солнечные дали открываются одна за другой! Я понял, что значит восторг.

СТАШЕВСКИЙ: Но ведь не взяли! Никуда ее не взяли, вашу оперу!

ОСКАР: Редкие любезные отказы. А чаще просто отказы. Я играл на концертах, но это было мучительно. О, как это было мучительно - ждать, ждать!.. У меня была только одна мысль - создать такую музыка, чтобы кружилась голова.

СТАШЕВСКИЙ: У меня кружится голова. И с музыкой и без музыки…

ОСКАР: А у меня голова седела. И вот что осталось от моих волос - их словно съело ожидание! А что осталось от моего сердца?

МАКСИМОВ: Неправда, старик! Не верь медикам, сердце не умирает. Сердце всегда остается – ветру, пространству, морю…

СТАШЕВСКИЙ: **Шш…шш…** Тихо! **Ш**умят ночь и море и деву**ш**ки, не знаю**щ**ие любви, **ш**епотом зовут за собой…**Шш…шш…**

**(Устанавливается тишина, входит Хатидже, усаживается за дальний столик, на нее, как на видение, оглядываются греки и английские моряки. Она - в строгом закрытом платье, в шляпке с вуалью.)**

МАКСИМОВ: Под ногами **ш**ур**ш**ит листва**. Шш…шш...( вся компания выпевает это шш… )**  **Ш**ироко **ш**умит ветер, разбрасывая листья ка**ш**танов, уже тронутые осенней р**ж**авчиной. И во всем этом сердце, - твое, старик, его, мое…

ОСКАР: А в газетах писали: Глуховатость тона, отсутствие музыкальной механики. Вы слышите - механики!!!

МАКСИМОВ: А ты никого не слушай! Пиши, пиши!..

ОСКАР: Мои руки зябнут! Зачем вечными замыслами я томил слишком слабую душу?

МАКСИМОВ: Туман стоит зеленой морской волной, рыжая осень просыпается в переулках и глаза женщин темнеют от любви к крошечным детям. **( достает из кармана блокнот и ручку, быстро что-то записывает)**

ОСКАР: Мать никогда не знает, каким будет ее ребенок.

ГОЛОС: Сатурнинского, сатурнинского, кому подать сатурнинского!

СТАШЕВСКИЙ: Оскар, причем здесь – мать! Мы говорим о русской литературе! Русская литература прошлого века - средство нажить мигрень!

ОСКАР: Согласен, согласен! Все мямлят о том, что можно сказать в двух словах!

СТАШЕВСКИЙ: Примитив!

ОСКАР: А для музыки нужно семь нот!

СТАШЕВСКИЙ: Дайте мне Достоевского, я сокращу его на три четверти, выкину воду, и он зацветет по-новому.

ОСКАР: Ну, Максимов, налягай на сатурнинское, Сташевский завел волынку на три часа. Не меньше!

СТАШЕВСКИЙ: Что?.. Вы мне бормочите про Гончарова? Я не могу его читать, не могу! Нет у него терпкости, не кружит голову! Сердце молчит, понимаете, сердце не колотится. А шуму вокруг на тысячу рублей! И торжественного, и слезливого, и бахвального!

ГОЛОСА: Видал мастику? Видал мастику? Пей!

ГОЛОС: Кала мера! Пей! Пей!

ОСКАР: Семь нот! Семь нот! И… гениально!

СТАШЕВСКИЙ: Что Гейне, что Верхарн, что Гюго- соплей перешибем! От нас земляной дух, от нас навоз, Христос, справедливость. Мы покажем человечеству путь к истине!

МАКСИМОВ**:** Мы - с колтуном в мозгах, с хулиганами. Безграмотные лодыри - мы миссия! **(делает движение в сторону, замечает недвижно сидящую фигуру Хатидже)** Правда блеснула два-три раза! За них давайте выпьем!

СТАШЕВСКИЙ: За Лермонтова, Баратынского, Пушкина! Их вспомнишь, будто бы солнце зашло над этим болотом. Их убили!..

ОСКАР: Облизали, пригладили каждый волосок, подобрали все шерстинки с сюртука и не нарадуются на дорогих покойничков!

СТАШЕВСКИЙ: Вот-вот!..

ОСКАР: Мы все сидим по коробочкам!

МАКСИМОВ: Только в России были кликуши в литературе: «Учитель перед именем твоим, позволь смиренно преклонить колени».

СТАШЕВСКИЙ: Нет, еще перед женщиной!

ОСКАР: По коробочкам. У нас, видите ли, дорогие товарищи, - все эсдеки, эсеры, толстовцы, народники. И все спешат себя втиснуть в ящик с этикеткой и сосать свою провинциальную лапу. Да, да… На писателей в России смотрят, как на педагогов. Они учат нас, дураков. Ха-Ха!

СТАШЕВСКИЙ: Из действительно великих и гневных людей мы выкраиваем свою великую идею на русский лад, говорим о ней до тошноты, до того что самим противно… До подлости! **(тихо)** Вот страна грязи. Тоски и варваров.

ОСКАР: Господа, где моя партитура**?** Где моя великая музыка? **(Оглядывается, ищет на столе, на стуле, на полу.)**

**(Тихонько входит Гарибальди со скрипкой, встает посредине, начинает играть)**

МАКСИМОВ: Вчера мы в трамвае ехали, она была …Ты держал папку в руках. **(смотрит в сторону Хатидже, он пока не узнает ее, но что-то тянет его к ней)**

ОСКАР: Отлично помню, была со мной… Черная папка.

МАКСИМОВ: Найдется. Обязательно найдется.

ГОЛОС: Сатурнинского, мастики кому?..

ОСКАР: Мне мастики! Довольно философии! Пейте и слушайте эту скрипку! Кто вам сказал, что надо думать? Это совсем не обязательно. Господа, это не продлит вашу жизнь ни на минуту! Верьте Старому Оскару!

**(Максимов встает, идет к столику, где сидит в одиночестве Хатидже, ставит на ее стол стакан.)**

МАКСИМОВ: Вы прекрасны! Я вижу в ваших глазах зодиакальный свет. Но вы совсем не знаете, как жить! А давайте меняться! **(поднял ее стакан и выпил, ей придвинул свой.)**

ХАТИДЖЕ: Какой вы глупый и милый!

МАКСИМОВ: Я – милый! Я - молодой! Я - талантливый! Я - дерзкий!

ХАТИДЖЕ: Вы ужасно беззащитны.

МАКСИМОВ: Берите жизнь с весельем! Бросайтесь в прекрасные и сомнительные приключения. Позор и величие одно и то же! **(покачнувшись)**

ХАТИДЖЕ: Ну, успокойтесь, и не качайтесь. Садитесь.

МАКСИМОВ: Я пью за мастику, за греков. А, вы, греки не нашли золотого руна! Не нашли!.. Далеко же его спрятал Язон! А какие были герои!

ХАТИДЖЕ: Обычные люди, которые любили, сомневались, предавали! И даже мстили. Часто.

СТАШЕВСКИЙ: Максимов, сыпь речь. Пусть пиндосы слушают!

МАКСИМОВ: Золотое руно! Золотое руно! Оно способно осчастливить всех нас! Какая красивая сказка!

ОСКАР: Где же моя партитура**? ( идет по таверне, заглядывает за стойку, ищет)**

МАКСИМОВ: Величие и позор - одно и то же, это все переживается одинаково. Я пью за человечность! Она сопутствует любящим. И за любовь, рожденную вдохновением! Пьем! Любовь - вот золотое руно!

ХАТИДЖЕ: Вот так? Смотрите прямо на меня. (**Поднимает вуаль.)** Теперь вы узнали меня?

МАКСИМОВ: Хатидже! Пять лет я не видел вас! Откуда? Откуда вы?

СТАШЕВСКИЙ: Сыпь, сыпь, Максимов!

ОСКАР: Где же она**? (Максимову)** У тебя я уже спрашивал.

МАКСИМОВ: Спрашивал, спрашивал… Да. Да… Откуда я? Я скитался и искал вас в поездах, на пароходах, я думал о вас, о прекрасных вещах, о ненаписанных книгах…

ОСКАР: О музыке!..

МАКСИМОВ: О музыке! Бороться, погибать, растрачивать себя…Я думал, я обо всем этом думал!

ОСКАР: Вчера в трамвае она была со мной. Единственный экземпляр…

МАКСИМОВ: Вот это вино - оно напоминает об испанских гитарах и темном море. Там... крепко ругаются матросы и от ливней чернеют паруса. Хатидже! Вы!.. Сменяются дни и моя скитальческая жизнь, как священнослужение вам!

**( К Максимову сзади подходит Настя, обнимает, целует.)**

СТАШЕВСКИЙ: Настька, пшла вон! Ни черта не понимаешь! Дура! Пшла!

**(Из угла возникает звук флейты-пикколо, танец ввинчивается в толпу, все вскакивают с мест. Это хотта. Вскакивают английские матросы и греки, Настя кружит Максимова, ее подхватывают матросы и уносят к дальним столам, там усаживают за стол, Хатидже незаметно выскальзывает из таверны.)**

ГОЛОСА: Плывем ночевать! Ночевать!

ГОЛОС ОСКАРА: Моя партитура! Моя партитура…Единственный экземпляр.

ГОЛОС: Плывем!

ГОЛОС: Сатурнианского! Мастики!На дорожку!

**(Бьют склянки двойным мелодичным ударом. Сцена постепенно погружается в темноту, в таверне остается один Оскар.)**

ОСКАР: А канарейку я задушу! И уеду в Вену! Обязательно, обещаю!

**Картина вторая**

МАКСИМОВ: А голова болит от Сатурнинского. Или от мастики?

( **выворачивает карманы**) У меня осталось три рубля. Три рубля! Сташевский сидит на участке за буйство. Я даже знаю, что он там делает. Выпросил у полицмейстера бумаги и карандаш. Пишет монографию о гениальности и фанатизме Рембо. Только Рембо там не будет, я знаю, знаю. Будет о слоновой болезни, о преимуществах американских винчестеров, он будет нагло восхвалять авантюризм. А Рембо здесь не при чем. А почему? Каждый хранит в себе возможность быть гениальным. Но тяжел путь. Слишком тяжел наш путь.

**(Берет бумагу, присаживается, быстро пишет)**

**«Полузабытые гении. Поднявшиеся до сверхчеловеческого, цельные в своей непосредственности, необычные, капризные, как дети. Думы о них трогательны, как молитвы. Я могу писать обо всем, что мне хочется. Я пишу о сером теплом вечере, когда от пасмурной воды еще сочится запоздалое тепло и запах подводных трав. О капризах детей с изумленными глазами. Я пишу о теплом женском дыхании, сумраке приморских кафе. О Шелли. О снежной музыке Грига, о желтых берегах Эллады и смерти Байрона. Судорожно, словно боясь опоздать, я бросаю эти мазки из слов…»**

Хатидже! Да, это Хатидже! Нет, не от сатурнинского. Я видел в ночном угаре ее глаза. Хатидже! Неужели это та чудная девочка? Она была вчера там, в таверне, наполненной пьяным угаром, английскими матросами, греками… Просто пришла и села. Как незнакомка Блока. Да, незнакомка. Способен ли я понять, кто она? И тихо так сидела, словно бабочка на…

**(Возникает звук скрипки, входит с чемоданом Винклер)**

МАКСИМОВ: Винклер! Наконец! Ты приехал! Дружище, как я рад тебя видеть! Винклер!

ВИНКЛЕР: Я даже привез деньги! Живем! Живем дальше! За номер не влачено?

МАКСИМОВ: Не плачено.

ВИНКЛЕР: Заплати! **(достает деньги)** Недели за три вперед хватит. Неважно выглядишь, Максимов.

МАКСИМОВ: Да, да… Сатурнинское пили всю ночь, и не только сатурнинское, мастику…

ВИНКЛЕР: А у меня хандра … Дрянная хандра, будто я целый месяц ночевал в кабаках и надышался блевотиной. Все время сверлит в голове, как штопором. И болит затылок. По утрам я встаю и тотчас наливаюсь ненавистью. Мне скучно.

МАКСИМОВ: Выкинь эту заразу.

ВИНКЛЕР: Нужна большая сила.

МАКСИМОВ: Она есть у каждого. Я понял это сегодня ночью. Она все решит.

ВИНКЛЕР: Какая сила?

МАКСИМОВ: Простое слово, Винклер! Лю-бовь!

ВИНКЛЕР: Да…да. Ну, что ж, посмотрим. Кто это так прекрасно играет? На набережной? **(выглядывает в окно)** Волны шумят у каменных ступеней. Водоросли. Люблю море даже таким. Мертвым, свинцовым.

МАКСИМОВ: У тебя действительно хандра.

ВИНКЛЕР: Когда-нибудь и я буду мертвым. Свинцовым.

МАКСИМОВ: Брось! А со скрипкой Гарибальди, бродяга, неополитанец. Чудак - старик. Всем кланяется, за номер не платит, играет на свадьбах. В портовых тавернах для иностранных матросов играет. Чем только жив человек? Ему очень горько в чужой стране. Холодно.

ВИНКЛЕР: Тащи его сюда. Купи водки и тащи.

**(Максимов уходит. Винклер раскрывает свой чемодан, достает картины, раскладывает на кроватях , разглядывает.)**

ВИНКЛЕР: **(бормочет)** «Склонись к зеркалу души своей и ты испытаешь наслажденье». А вот здесь, нет, здесь… я напишу **Гогену от Винклера.**

**(Входит Сташевский.)**

СТАШЕВСКИЙ: Как Москва?

ВИНКЛЕР: Как много нежного и милого в словах «Арбат» и «Драгомилово»!

СТАШЕВСКИЙ: Если бы я был художником, я бы написал великие вещи, не то, что ты. Изумительные.

ВИНКЛЕР: Например…

СТАШЕВСКИЙ: Например, желтую пароходную трубу, черное небо и больше ни черта! Не правда ли эффектно? А ты решаешь какие-то световые задачи. Ну, да черт с тобой!

ВИНКЛЕР: Я проклинал четыре фабричные трубы за Каменным мостом в Москве. При взгляде на них словно сморщивается мысль.

СТАШЕВСКИЙ: Пиши, брат, трудись, выдумывай новое. Настоящее, мне уже надоело.

ВИКЛЕР: Ты чудак и слеп, как щенок. Слепому тоже нужна темнота. Постоянно возишься со своим петушиным «я». Все ему надоело. Ты сам себе надоел. Впрочем, я тоже сам себе надоел.

СТАШЕВСКИЙ: Пафос пугает нас сильнее, чем револьверный выстрел. Мы живем, как живут тысячи - в кругу болезней, обедов, службы, смертей и чада.

ВИНКЛЕР: Я не люблю говорить об этом.

СТАШЕВСКИЙ: Это вызывает громкий смех, упитанных людей, которые не знают настоящей печали.

ВИНКЛЕР: Ты весь в своем, выдуманном. Увидишь апельсиновую корку и уже думаешь о небе, цвета этой корки. А такого не бывает! Чудак.

СТАШЕВСКИЙ: И все же отчего тебе не нравится Москва?

ВИНКЛЕР: Над Москвой стоит густая, как запах духов экстравагантность стихов Северянина. Трагическое его лицо плывет над Кузнецким мостом рядом с желтой и тревожной кофтой Маяковского.

СТАШЕВСКИЙ: А Бунин? Бунин?

ВИНКЛЕР: Бунин? Читает свои рассказы Бунин. Его глухой голос без интонаций усыпляет.

СТАШЕВСКИЙ: А Бальмонт?

ВИНКЛЕР: Бальмонт шаманит с наигранной и пышной восторженностью. Процветают теософы.

СТАШЕВСКИЙ: Как и здесь… Люди играют грошовыми идеями, как величайшими открытиями.

ВИНКЛЕР: Женоподобные нарумяненные мужчины не стыдятся ходить по улицам.

СТАШЕВСКИЙ: Наступил их век.

ВИНКЛЕР: Что-то должно случиться, чтобы проветрить застоявшуюся Москву и Россию.

**(Входят Максимов и Гарибальди.)**

МАКСИМОВ: Умер Старый Оскар, умер. А всего лишь, обещал уехать в Вену!

ВИНКЛЕР: Странствие – лучшее занятие в мире. Наша жизнь коротка, все уносит с собой, наша юность, друзья, пронесется стрелой!

СТАШЕВСКИЙ: Зачем вечными замыслами он томил слишком слабую душу?

МАКСИМОВ: Как он посмел умереть?! Старый, Старый Оскар…

**(Винклер берет из рук Максимова и ставит на стол бутылку водки, наливает, все садятся за стол.)**

МАКСИМОВ: А партитура так и не нашлась. Ведь не нашлась?

СТАШЕВСКИЙ: Нет. Бедный Оскар!

ВИНКЛЕР: Если она настоящая - она всплывет, через двадцать или через сто лет… И имя Старого Оскара зазвучит над бытом, который он ненавидел.

МАКСИМОВ: За Старого Оскара. **( молча пьют)** А мы? Мы забыли дружескую моцартовскую жизнь. Где Бах? Где Гайдн? Где Моцарт? Наши глаза выцветают в невеселом труде. Наш удел – нищета и бесцельное шатанье среди людей. Наши лучшие минуты приходят тогда, когда мы плачем о прекрасных днях, прошедших мимо… Об ушедших друзьях, которых никогда не увидим.

СТАШЕВСКИЙ: Старый Оскар! Оскар!

ГАРИБАЛЬДИ: Моцарт? Моцарт? **(Берет скрипку, играет Моцарта)**

СТАШЕВСКИЙ: **(восторженно)** Моцарт! Моцарт! Величие непередаваемого! Бог и великая жажда перемен! Горечь любви, вечная горечь любви!

**(в дверях номера появляется Хатидже.)**

ХАТИДЖЕ: Я здесь гощу у родных. Буду много читать, переводить Франса. Ходить к морю. Хорошо, что я вас встретила**. ( Максимов поднимается к ней навстречу, Сташевский и Гарибальди выходят. Винклер остается.)**

ВИНКЛЕР: Как вы жили все это время?

ХАТИДЖЕ: Как я жила? После гимназии я жила в Париже. Родные послали меня учиться в Сорбонну. Была такая тоска по России. Я думала, никогда сюда не вернусь. Что делать дальше я не знаю**. ( Максимову)** Вчера в таверне вы обещали меня научить жить.

ВИНКЛЕР: Помните сад около собора и каток? Ту зиму в Петербурге? Вы рассказывали замечательные вещи.

ХАТИДЖЕ: Мать недавно умерла. Я помню, как мы все катались на розвальнях**. (Винклеру)** Вы бежали за розвальнями. Вы ведь очень сильный. Я все помню. **( Максимову)** В Париже я встретила одного эмигранта серба. У него были ваши глаза и нос.

МАКСИМОВ: У серба? Мои глаза и нос?

ХАТИДЖЕ: Я бывала в том кафе, где он сидел по вечерам. Смотрела на него, и думала о вас. Забывшем меня, Максимове. Помните, перед вашим отъездом мы сидели в саду над рекой, с веток падал снег, и мы грели друг другу руки.

МАКСИМОВ: Почему вас зовут татаркой?

ХАТИДЖЕ: Бабушка у меня из Бахчисарая. Я росла среди татар. Моих приятелей звали Айше, Усейн, Ахмед. Ахмед мне присылает письма на листьях магнолии. Все они звали меня Хатидже. Это за мной и осталось, хоть я русская, и волосы у меня как солома.

МАКСИМОВ: Катерина! Катенька! Хатидже!

ХАТИДЖЕ: Я встречала потом очень много людей. У всех мужчин есть какой-то угол. Ударишься об него, станет больно. У вас этого нет. Вы другой. Каждый чувствует это в вас. Люди редко смотрят. Они или уставятся или скользят. А вы смотрите просто и спокойно. Максимов…

МАКСИМОВ: Что, Хатидже?

ХАТИДЖЕ: Ничего. Это так… Это сейчас пройдет. **( Винклер встает и выходит.)** Вы будто ищите то, чего не видят другие. У вас тогда был глухой голос и застенчивая улыбка - вы мало изменились.

МАКСИМОВ: Нет, я стал взрослее. А взрослых я сам не люблю. Я бы много дал, чтобы опять быть мальчишкой. Снова бегать на коньках. Хатидже…

ХАТИДЖЕ: Что, Максимов?

МАКСИМОВ: Отчего это так хорошо? Отчего?

ХАТИДЖЕ: Я люблю вас. Я не успел сказать вам прошлый раз.

МАКСИМОВ: И я не успела. Я люблю вас.

ХАТИДЖЕ: Что это за странный свет?

МАКСИМОВ: Это зодиакальный свет. По нему сейчас в последний раз поднимается старый Оскар. Он поднялся над морем, и море покрылось приглушенным блеском. Наступила такая ночь, которая была, когда Данте встретил свою Беатриче.

ХАТИДЖЕ: Вы такой выдумщик.

МАКСИМОВ: Я - писатель.

ХАТИДЖЕ: Как все это странно.

**ТРЕТЬЯ КАРТИНА**

**Максимов, Сташевский, Гарибальди, врач.**

**Ночь. Максимов пишет за столом под лампой.**

**« По вечерам бульвары розовеют от пыли и заката. Исполинской медалью светит луна и надрываются скрипки под полосатой парусиной баров. Ночь, как тихий фонарщик, зажигает огни, ветер гуляет по черному небу, и оскорбленно кричат пьяницы, вышвырнутые из кабаков».**

СТАШЕВСКИЙ: Максимов! Зачем он стягивает одеяло? Зачем?

МАКСИМОВ: Да что с тобой?

СТАШЕВСКИЙ: Пускай уйдет этот горбатый. Жарко! Открой окно, слышишь. Открой!

**( Максимов накрывает Сташевского одеялом. Просыпается Гарибальди. Долго ищет ботинки, бормочет по-итальянски)**

МАКСИМОВ: Да у него жар.

СТАШЕВСКИЙ**: (жалко)** Мама! Мама!.. Максимов! Не уходи, слышишь, не уходи. Зажги лампу. Темно, трудно дышать. Ты не уйдешь?

МАКСИМОВ: Я уйду! Я пойду за доктором. Гарибальди посидит с тобой.

СТАШЕВСКИЙ: Скверно мне. Пить!

МАКСИМОВ: Я быстро вернусь.

СТАШЕВСКИЙ: Уберите горбатого! Уберите!

**( Гарибальди дает кружку с водой, Максимов уходит.)**

СТАШЕВСКИЙ**: (садится в постели)** Любовь, как горные перевалы, видно на тысячу верст. Не каждому дано.. .нет, не каждому!.. А ты любил, Гарибальди?

ГАРИБАЛЬДИ: О, да! Да!

СТАШЕВСКИЙ: Я опускаю глаза, чтобы встречные женщины не подумали, что я люблю их всех. Я люблю их всех. Всех! Они прекрасны.

ГАРИБАЛЬДИ: Они прекрасны! О, да!

СТАШЕВСКИЙ: Любовь созрела… здесь**…(показывает на сердце**) и цветет, и зеленые морские дни - как дни из сказок. Я не уеду отсюда. Я не уеду от этого моря! Слышишь? Я буду голодать. С Максимовым и с тобой… только ты не умирай, Гарибальди! Живи вечно, как музыка! Это ведь так просто!

ГАРИБАЛЬДИ: Просто. Как музыка. Просто. Вечно.

СТАШЕВСКИЙ: Мы будем проводить ночи в ночлежке, мы будем слоняться по улицам, под этим небом дни и ночи…

ГАРИБАЛЬДИ: Будем слоняться… Ночи в ночлежке…

СТАШЕВСКИЙ: Что со мной? Я сам не могу понять, но мне отчего-то страшно**. (поет)** *Нам жизнь от таверны до моря. От моря до новых портов. Мы любим бессонные зори, мы любим разгул кабаков. И топим налипшее горе у залитых водкой столов****.* (Гарибальди нежно гладит его по плечу.)**

**(Сташевский успокоился. Только тяжело дышит. Входят Максимов и врач.)**

ДОКТОР: Прекрасно**! (осматривает**) Был кризис, теперь все прошло. Начинается поправка**. ( закуривает)**

СТАШЕВСКИЙ: Воздуху! Воздуху! Откройте окно!

ДОКТОР: Живой! Живой! Что и требовалось! Сколько пациенту лет? **(садится писать рецепт)**

МАКСИМОВ: Двадцать четыре.

ДОКТОР: Да, молод. Ну, что ж, это хорошо. Это замечательно!

СТАШЕВСКИЙ: Который час? Который час, Максимов?

МАКСИМОВ: Без четверти пять.

СТАШЕВСКИЙ: Когда не проснешься, всегда горит лампа, и никогда нет солнца. А я люблю солнце!

ДОКТОР: Да кто ж его не любит? Вот, вы господин Гарибальди, любите солнце?

ГАРИБАЛЬДИ: О, солнце! О соло мио! Да, да, люблю.

ДОКТОР: Тогда почему же вы здесь?

ГАРИБАЛЬДИ: **(сжавшись**) Здесь солнце, да, да, много солнца… Россия… Лето … Лорелея!.. Здесь люди, как солнце…

МАКСИМОВ: Спи. Скоро пять утра.

СТАШЕВСКИЙ: Хорошо! Боже мой, как хорошо!

ДОКТОР: А я что говорю? Идет на поправку. Эх, где мои двадцать четыре года!.. Всего вам доброго! Осень. Сырость. Берегите себя. **(доктор уходит)**

ГАРИБАЛЬДИ: Что говорил синьор доктор?

МАКСИМОВ: Все хорошо, Гарибальди.

ГАРИБАЛЬДИ: 0-о-о, все хорошо **… (Голова его трясется, он плачет.)**

**КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ**

**Литературный кружок. Максимов, Хатидже, Сташевский, Гарибальди со скрипкой, девицы в белых и цветных кофточках, учительницы с лорнетами в синих платьях. Голоса на плохом французском звучат нарочито.**

СТАШЕВСКИЙ: Должен признаться, - разнообразное и изысканное общество. Париж и Чухлома. Но как они пытаются выглядеть изящно!

ХАТИДЖЕ: Я не жду ничего хорошего. Мне грустно. Почему пароход ночью?

СТАШЕВСКИЙ: Осень. Ночь. Черная вода, черные контуры парохода, и только один красный огонек. Викнлеру бы понравилось.

ХАТИДЖЕ: Я буду очень скучать без вас, Максимов. Я хотела проводить вас до Староникольской косы. Можно?

МАКСИМОВ: Да.

ХАТИДЖЕ: И Гарибальди. Мы вместе.

МАКСИМОВ: Да.

ХАТИДЖЕ: Обещайте в тот же день отвечать на мои письма?

МАКСИМОВ: Обещаю.

ХАТИДЖЕ: Я буду думать о Москве. О том, как вы бродите один в многотысячном городе и смотрите на все чужое, чего не вижу я.

СТАШЕВСКИЙ: Хатидже, вы похожи на портреты Ренуара.

ХАТИДЖЕ: Здесь душно и тесно.

СТАШЕВСКИЙ: Курсавки! Не люблю их. Жеманные и глупые. Вот женщины Ренуара…

МАКСИМОВ: Наверное, я всюду ищу страдания. Оно мне нужно больше радости. Я должен закончить свою книгу, отдать ее в издательство.

ХАТИДЖЕ: Да, да…

**(Раздается звонок, призывающий к вниманию.)**

ЛЕКТОР: В сегодняшней лекции мне бы хотелось познакомить вас, господа, с некоторыми особенностями и тенденциями в развитии великой русской литературы. Рассказать, как рождались и воплощались замыслы Пушкина…

СТАШЕВСКИЙ: Загнул! И откуда он знает!

ЛЕКТОР: Гений Пушкина всеобъемлющ. Кто не читал, кто не восторгался его красотами, его психологической глубиной. Но я прежде, с вашего позволения, хочу сказать… **(гул одобрения**) о детях великого русского народа: Лермонтов, Герцен, Некрасов, Достоевский, Гаршин, Толстой…Они будили общественную совесть, они - яркие представители русской интеллигенции. Их подвиг- учительство. Такая литература может принадлежать только великому народу.

ГОЛОСА: Да, да! Великому народу!

СТАШЕВСКИЙ: Фу, как скучно. Жеваная резина.

МАКСИМОВ: Однако даже не всех перечислил.

**(Лектор продолжает, но его не слышно.)**

ХАТИДЖЕ: И у вас и у меня будет одиночество.

МАКСИМОВ: Но я вернусь! К вам. Пройдет зима, наступит весна, снова будет много солнца, и мы пойдем к деду Спиридону, на рыбалку. Или в Чуфут-Кале. Будем ночевать у костра, пить козье молоко. Мифы оживут и станут такими же близкими нам, как доктор Чехов.

СТАШЕВСКИЙ: Я с вами пойду. Хотя, может, уеду в Юзовку. У меня практика… может быть, потом меня даже возьмут на работу.

ХАТИДЖЕ: Только там, В Москве, в переулках Арбата не оставьте часть своей души.

ВТОРОЙ ЛЕКТОР: **(читает, грассируя**) Когда дело доходит до самого результата творчества, то иногда обнаруживается и еще одна слабость теоретических суждений. Известная недооценка творческого характера отражения реального художественно исследования мира. Жизненное содержание переходит в метод писателя. В этом постоянно возобновляющемся контакте с действительностью, обе стороны действуют в активном взаимодействии... **(пьет воду)**

СТАШЕВСКИЙ: Сейчас я лопну от негодования!

ЛЕКТОР: Эпоха не диктует художнику, не записывает на нем иероглифы. Художник не просто механически отражает процесс жизни. Он осваивает их своим методом. Он приходит, как Пушкин, к своему предмету уже обладая своим зрением. Видением жизни. И это позволяет ему преломить в сознании своем объективную закономерность.

ХАТИДЖЕ: Скажите, что любите меня.

МАКСИМОВ: Я люблю вас…

ЛЕКТОР: Но, господа, к сожалению, творческое воображение писателя часто оказывается бесконтрольным…

СТАШЕВСКИЙ: Нет, я уже лопнул от негодования!

ЛЕКТОР: …даже делается авантюристическим! Стоит сказать, что игра художественного воображения должна обеспечиваться реальным содержанием.

СТАШЕВСКИЙ: Максимов, устрой, наконец, скандал. Покрой эту банду.

МАКСИМОВ: **(встает)** Мне искренне жаль двух предыдущих докладчиков. Их попытки выдавить из мозгов крупицу мысли, заранее обречены на неудачу. Их кропотливая подготовка прошла впустую. В лучшем случае гимназистки напишут на основе этих речей сочинения на тему о байронизме в произведениях Пушкина или что-нибудь в этом роде. Мы слышали снотворный урок словесности и нестрашные завывания из могилы, густое как сироп, облипшее мозги убожество. Копеечная культурность, мелкие зубы пошлости, слюнтяйство, сюсюканье - вот содержание этих речей, вполне подходящих для аудитории!

ГОЛОС: Футурист!

**( Гарибальди встает, отходит к углу сцены, поднимает скрипку)**

МАКСИМОВ: Я не футурист и не думаю увеселять вас руганью! Лектор в одном прав. Надо воскресить у вас память о Пушкине. Надо воскресить память о нем среди вас, как иногда очень полезно напомнить убийце об убитом. Вы, ваши отцы и деды травили Пушкина. Среди вас он захлебывался от скуки и отвращения, вы его убили рукой Дантеса. Наши писатели- дети великого народа – кажется, так здесь говорилось? Значит вы, промотавшиеся отцы, которых проклял Лермонтов. Если вы отцы, то вы заслуживаете плетей и каторги за истязания малолетних.

**(Гарибальди ввинчивается в диалог звуком скрипки)**

Что вы позволили сделать со своими детьми? Пушкин убит, Лермонтов убит. Новиков пришел из Сибири пьяным мужиком. Рылеева вешали. Он сорвался и его повесили снова. Гоголь сжег себя и сошел с ума. Труп Полежаева погрызли крысы. Гаршин бросился в пролет вонючей петербургской лестницы. Герцен скитался по чужим краям. Достоевский бился в падучей, потому что вы дали ему попробовать каторги!

Вы предали их своими назойливыми буднями! Пьяными праздниками. Холуйством и нытьем. Ничего неделаньем и проклятым смирением!

Какое вам дело до Пушкина? А сколько прекрасных писателей, поэтов и художников задушены в темных углах вашей критикой, ибо критика всегда ваша, она при вас состоит кормилицей и няней.

ГОЛОС: Неправда!

МАКСИМОВ: Ненависть к вам - к этой тошнотворной человеческой пыли завещали и Пушкин и Лермонтов. Вы признали их гений. Но с какой радостью они ударили бы вас по лицу, как кулаком. Этим признанием.

Вы продаете свою свободу, своих жен и детей за гроши! Вы преете в душных домах, мучаете детей в замызганных школах, трясетесь над своим добром и спокойствием. Вы…

ГОЛОС: Безобразие! Нахальство!

ГОЛОС: Что вы себе позволяете!

МАКСИМОВ: Вы ненавидите любящих, радостных людей.

ГОЛОС: Ну, уж это слишком!

МАКСИМОВ: Вы ворчите на них в трамваях и ждете повода, чтобы затеять собачью свалку.

ГОЛОС: Неправда!

ГОЛОС: Это слишком, слишком!

МАКСИМОВ: Вы…человеческие подонки.

**( Гул и возгласы усиливаются. Максимов, Хатидже, Сташевский, Гарибальди быстро выходят, в зале затевается свалка, переплетаются тела, ругань, возгласы. Свалка продолжается тридцать секунд, постепенно люди успокаиваются, застывая в недоумении - как это могло случиться? Слышатся вздохи, возгласы: Что? Что? Господи, прости.)**

**КАРТИНА ПЯТАЯ**

**Москва. Квартира Семенова. Семенов, Максимов, Наташа, Нина.**

МАКСИМОВ: **«Ломая спички и обжигая пальцы, я поднимаюсь по темной лестнице на четвертый этаж. Ложусь не раздеваясь, слышу, как кто-то дышит за перегородкой, и, закрыв глаза, я думаю: зачем я здесь?**

**Как-то утром там, у моря, я взглянул на вокзальные часы и подумал: Надо уехать. Тогда станет острее моя тоска по Хатидже. Она мне поможет писать. Часто я спрашиваю себя,- достаточно ли я страдал, чтобы быть писателем? Мне нужна была моя затерянность среди сотен тысяч».**

НАТАША: **(листая книгу)** Расскажите что-нибудь …южное.

МАКСИМОВ: Рассказать вам о степях, курганах, о Таганроге - городе белых акаций, сонном и чистом на берегу бледного моря?

НАТАША: Расскажите… Расскажите… Я вся внимание.

МАКСИМОВ: А может быть о блеске и жадности Одессы, самого бесцеремонного города России?

НАТАША: Вы и там побывали?

МАКСИМОВ: А хотите, я вам расскажу о Туркестане, о могиле Тимура на выжженных взгорьях, где особая тишина пустыни и широкие заунывные закаты?

НАТАША: Неужели вы все это видели? Ведь этого хватит на всю жизнь.

МАКСИМОВ: Земной шар не так уж велик.

**(Входит Семенов с подносом для чая.)**

СЕМЕНОВ: А вот и чай! Сестрица, ты сегодня сурова или грустна? Что это с тобой?

НАТАША: Ничего. Максимов рассказывал мне о бродяжничестве. Я поверила, что жизнь - фантастическая вещь.

СЕМЕНОВ: Ты его только послушай! У меня на море морская болезнь. А у него черт знает что - и фрегаты, и летучие голландцы и жемчуга…

НАТАША: Я люблю говорить с ним. По-моему, Максимов, вы авантюрист, впрочем, так же, как и мой брат. Море, штормы, портовые города - это прекрасная обстановка для любви.

МАКСИМОВ: Жизнь каждого - безвестного и великого безграмотного и утонченного - всегда таит саднящую тоску о другом, более радостном существовании.

НАТАША: Я вас понимаю! Так рождается тоска по раю, по стране обетованной - грезе поэтов.

СЕМЕНОВ: У вас томленье о недосягаемых краях. А жить надо проще.

НАТАША: Как, проще, брат?

СЕМЕНОВ: Я не люблю эти трактирные разговоры. Надо видеть сюжет жизни. А у вас все грезы, предощущения. Проще. Проще…

НАТАША: Налей мне рома в чай.

СЕМЕНОВ: В воздухе жизни что-то происходит. Тринадцатый год нового века – готовит нам большие неприятности.

НАТАША: Угадать бы какие.

СЕМЕНОВ: Не угадаешь…

НАТАША: Война - самое страшное. Будут страдать люди. Люди умрут.

СЕМЕНОВ: Пострадает все. И культура умрет. Потому что война и культура не совместимы. Меня тревожит мысль о гибели европейской культуры.

НАТАША: Да ты шутишь, брат! Прекратится творчество?

СЕМЕНОВ: Не о чем будет писать, Наташа, никто не сможет сказать новое крепкое слово, и только страх за свою жизнь, за выживание на фоне полного благополучия будет владеть умами людей.

НАТАША: Это абсурд. Этого быть не может!

СЕМЕНОВ: Наташа, умирают не только люди, умирают народы и все человечество. Медленно атрофируется сегодня это, завтра то. Это биологический закон. Человечество может дряхлеть, впадать в младенчество, у него перестанет створаживаться кровь. Я не могу себе представить те чудовищные формы, в которые выльется это умирание… Но мне кажется, что скоро человечество свихнется.

МАКСИМОВ: Семенов, или вы много пьете или переутомились.

СЕМЕНОВ: Дело в том, что завтра я могу развивать совершенно противоположные взгляды.

МАКСИМОВ: Чудак. Вам, очевидно, нравится ход мыслей, а не сама истина. Вы думаете образами и никогда не стараетесь оправдать их логикой. Что было бы, если бы Кант, например, решил свои отвлеченные мысли передать в форме романа?

НАТАША: Да нет, у него ничего бы не получилось!

МАКСИМОВ: Вот и я говорю, не получилось. Гибель культуры не возможна. У культуры есть хранители на земле, и ангелы хранители в небе …

НАТАША: Хотя и у меня тоже есть какое-то ожидание. Не очень хорошее.

СЕМЕНОВ: Мне все не нравится. Не нравится книга Максимова, не нравится настроение Наташи, не нравится моя работа, не нравится Москва. А объяснять грезами все это я не хочу. У всего есть конкретное объяснение. Надо только додуматься**. (наливает себе ром)**

МАКСИМОВ: Зачем додумываться. Все само придет. Хотя зарницы зловещи. Сжать руку в кулак, ударить - и готово! Может быть, война- это и есть кулак?

НАТАША: Ударить? Но ведь это больно.

МАКСИМОВ: Я видел сон. Я видел звезду, и какой-то город, и слышал крики и стрельбу, стоны раненых, и песню на польском языке слышал, и ксенз, именно ксенз сказал по-польски: «Вот звезда, которая встает над городами, обреченными на гибель».

НАТАША: Нет, это не Москва.

МАКСИМОВ: Это не Москва.

СЕМЕНОВ: В этом мире множество городов, обреченных на гибель.

НАТАША: Нет, гибель невозможна. Невозможна война и смерть, потому что в жизни нет ничего выше любви, выше сродства людей.

А я у вас единственная, кого вы знаете в Москве. Но я не единственная**. (берет у него книгу)** Это письмо от нее?

МАКСИМОВ: Да.

НАТАША: Прочтите мне его.

СЕМЕНОВ: **(возмущенно**) Наташа! Это бестактно!

МАКСИМОВ **(читает)** «Я жду вас. Над морем уже яркое февральское небо. Часто бывают туманы, значит, будет ранняя и жаркая весна. Вы, должно быть, больны или очень устали? Приезжайте скорее. На несколько дней приезжал Винклер. Говорит - тоска. Мне его очень жаль. Он часто приходил ко мне с Гарибальди. Сташевский устроился на работу в Юзовке».

НАТАША: Она…она очень хорошая. Никогда не кладите в книги письма любимых женщин!

МАКСИМОВ: Вы очень спешите жить, как будто опасаетесь, что жить вам недолго.

НАТАША: Может быть. Я… не могу знать…

МАКСИМОВ: В ваших глазах нечто большее, чем тоска. Она бьет в сердце, как сырой, стремительный ветер. Вы перерастаете себя. Будущее бродит в вас началом совершенно особого восприятия мира.

НАТАША: Вы мне нужны, Максимов! Сейчас на душе у меня тихо, точно я – невеста. Со мной этого никогда не было. Это так хорошо, что я теряюсь и готова плакать. Я хочу чувствовать на себе ваши глаза, вашу силу, слышать ваш голос, жить тем, чем живете вы.

МАКСИМОВ: А может быть, я уйду завтра же. Уйду в никуда. Я ничего не знаю. Вы не должны мучиться.

НАТАША: Но я подошла к той черте, за которой, что-то жуткое, бесповоротное, или счастье. Но его еще нет.

МАКСИМОВ: Почему?

НАТАША: Почему? Когда я попросила вас прочитать письмо от нее… У вас не дрогнула бровь. Это испугало меня. Или правда, что у вас началось настоящее, ко мне… или у вас холод в душе, и вы идете за каждой женщиной… Я не знаю…

МАКСИМОВ: Я не могу и не хочу сказать «нет». Есть вы и она. Вдали от нее я медленно умираю от духовного истощения, от страшного одиночества. В жизни нас двое. Мы крепко держим друг друга за руки. А вы… Наташа…. Вы смяли мою душу, от вас кружится голова. Когда я вижу вас, у меня замирает сердце. Кровь отливает от лица. Боль, которую вы причиняете мне, я ношу как неизлечимую рану…

Я люблю вас подсознательно. Всю жизнь я буду тосковать по вас. Но жить с вами рядом, делить жизнь во всей ее повседневности - мы не будем.

НАТАША: Почему?!

МАКСИМОВ: Тогда я убью себя. Вы возьмете все мои силы. Я не буду таким, каким я стал теперь. Свободным. Вы хотите завладеть мной полностью. Такие люди, как вы и я не должны быть рядом.

**( Раздается звонок в дверь, появляется Нина.)**

СЕМЕНОВ: Нина! Голубушка! Как всегда, закутана в серый шелк! И курит папиросы! Розанова на вас нет - самого главного обличителя русских эмансипанток!

НИНА: Вы его прекрасно замещаете, Семенов!

СЕМЕНОВ: Вы мне льстите!

НИНА: Да вы не знаете женщин, Семенов! Разве вы знаете женщин?

СЕМЕНОВ: Не знаю…

НИНА: Мужчине никогда не наполнить ароматом дом. Его образ, его психика слишком шумны! Розанов так и сказал.

НАТАША: Да, да, Нина!... А мы - женщины - прекрасные цветы…

СЕМЕНОВ: Вечно ароматные… **(Максимову)** Ее дед сидел в заваленных пряжей складах Черкасского переулка и при свете лампады у кованых киотов считал купоны и ассигнации. А ее отец теперь ворочает делами широко и смело, председательствует на промышленных съездах…

НИНА: И он благодушен, неутомим. Издал свою газету, кстати…

СЕМЕНОВ: РОССИЯ!

МАКСИМОВ: Максимов.

НИНА: Нина Борисовна. **(целуется с Наташей)** Семенов считает, что если женщина курит, она подражательница мужчин, следовательно, эмансипантка. О, вы не знаете женщин! Пройдет время, и вы будете поражены теми, кто придет после нас.

МАКСИМОВ: Теми, кого породите вы? Ваше поколение начала этого прекрасного века?

НИНА: Думаю, да. Мы родим дочерей, которые будут свободны… в любви, в своих решениях. Они поразят вас своей красотой. А главное той свободой, которая станет им доступна. И это будет как воздух, от которого никуда не деться! Много-много свободы и воздуха! И женщина будет делать то, что ей заблагорассудится! Она будет управлять мужчинами, как дрессировщица хищников в цирке!

НАТАША: Зачем? Зачем управлять ими?

СЕМЕНОВ: И я вот тоже - зачем?

НИНА: Натуля, к чему такое лицемерие! Я от тебя не ожидала! Ты ведь хочешь мужчину - раба!

НАТАША: Неправда! Зачем мне раб?

НИНА: Потому что ты актриса! Ты требуешь преклонения. Впрочем, не знаю. Иногда я тебя не понимаю. Но я знаю, что мужчины присвоили право управлять порядком вещей только по признаку своего пола. И женщина должна навести порядок. И в их голове, в том числе.

СЕМЕНОВ: Ты слышишь это, Максимов! Это же невозможно слушать!

МАКСИМОВ: Слышу.

СЕМЕНОВ: Я не хочу, чтобы женщины лазили в моей голове. Я хочу, чтобы они были в сердце.

НИНА: Хотеть во все времена было не вредно. А вот мне чертовски хочется есть! Тут рядом есть кафе с пивом.

МАКСИМОВ: Кафе- это сборище тех, кому тесно и уныло дома.

НАТАША: Нам тесно и уныло!

НИНА: Мы можем устроить любопытный разговор за бутылкой кислого трехгорного пива.

МАКСИМОВ: А я буду угощать черным вином с острова Тутуита на Тихом океане. Это самое крепкое вино, оно пахнет девичьей грудью. У моряков есть поверье, что женщину можно приворожить только этим вином.

НАТАША: Ну, разве он не сумасшедший?! Он душка, он очень мил!

СЕМЕНОВ: А мне вино напоминает о Риме времен Гоголя. Приторно сладко. Предпочитаю ром. А сейчас, после этого монолога госпожи наследницы, мне просто необходимо выпить рому. И побольше!

НАТАША: У меня сегодня нет репетиции. Поедемте. Поедемте на Воробьевы горы или в это кафе, которое так хвалит эта богатая женщина!

**( Максимов, покачнувшись, падает на диван)**

НАТАША: Максимов!

НИНА: Это обморок. Семенов, воды**! (Семенов наливает из графина.)**

НАТАША: Прошло, все прошло?.. Скажите же…

НИНА: Да у вас жар. Лихорадка. Семенов, у вас есть хина?

СЕМЕНОВ: У кого в Москве сегодня нет хины**? (достает)**

МАКСИМОВ: Немного болит сердце.

НАТАША: Максимов, простите, простите меня. Я сделала вам очень больно.

НИНА: Оставим его.

СЕМЕНОВ: Пусть отдыхает.

НАТАША: Я с вами. Я рядом, вы только позовите меня, Максимов…

**(все уходят)**

МАКСИМОВ: **Хатидже! Я должен рассказать вам все. Меня сорвало с якоря. Все, что было во мне постоянного, растаяло, как снег. Я в Москве с чудесной девушкой. Ее зовут Наташа. И она любит меня. Она перепутала все мои пути, смешала все карты и сказала мне о любви так просто. Я люблю вас и ее, и я ничего не понимаю в этой жизни. Это признание стоит мне многого. Я не знал и до сих пор не знаю себя. Все понятия о добре и зле смещались. Я не умею и не могу в них разобраться. Есть только одно, - сегодняшний день, который больше никогда не придет, и жизнь прекрасная мучительная и, в конце-концов, непонятная.**

**( звучит текст письма Хатидже)**

*« После твоего письма мне трудно было оставаться на старых местах. Я в Севастополе. Гарибальди умер. Кроме тебя никого нет. Во всем огромном мире, среди миллионов людей - мы одни. Я знаю, что ты вернешься. Очевидно, все, что ты делаешь, нужно. В твоей жизни будет много потрясений, любви, горя, когда ты захочешь, я буду около тебя».*

**КАРТИНА ШЕСТАЯ**

**На даче Нины в Братовщине. Семенов, Максимов, Наташа, Нина.**

НИНА**: (встречая Семенова, Максимова, Наташу)** Здравствуйте вам! Доехали на извозчике?

НАТАША: Торговались до упаду.

НИНА: Теперь до упаду будем развлекаться. Идемте на веранду, к чаю все приготовлено. Варенье, а какие пышки! Пирог! Вы любите пирог, Максимов, пирог с вареньем?

МАКСИМОВ: Я люблю все, что можно есть. Пироги, пышки, ватружки, кренделя… что еще там есть в русской кухне?

НИНА: О чем вы нам расскажите, Семенов?

СЕМЕНОВ: Может о цирке рассказать?

НИНА: А это интересно?

СЕМЕНОВ: Дело было так. Приехал немец - укротитель с группой львов. Я пошел его интервьировать. Львы злые. Страшные. Плохо прирученные.

НИНА: Сочинитель. Как это- плохо прирученные?

СЕМЕНОВ: Вот так, может, не было времени у дрессировщика. А это, я вам доложу, опасно! Когда львы бросаются на дрессировщика, стрелять нельзя, можно попасть в публику. Потому у укротителя только одна пуля. А стреляет он холостыми. Если видит, что ему крышка - последнюю пулю себе. Профессия! Баер, этот укротитель, показал мне револьвер, а я и говорю: « Вот я не укротитель. А возьму и войду в клетку без этого револьвера и просижу там… пять минут!» Баер обалдел. Я вышел, привел фотографа, дал ему расписку, что в случае смерти вина на мне, вошел в клетку и сел на стул.

МАКСИМОВ: И что?

НАТАША: Он не врет. Поверьте мне.

СЕМЕНОВ: Ничего! Решительно ничего. Львы подвинулись и стали смотреть на меня с удивлением.

МАКСИМОВ: И вы просидели пять минут?

НАТАША: Не пять, а семь.

СЕМЕНОВ: Я сидел, и они сидели. Они просто ничего не понимали. Я их оконфузил!

НИНА: Какой вы врун, Семенов!

СЕМЕНОВ: Нина Борисовна, я не вру. Я на этих львах карьеру сделал. После этого меня пригласили редактировать «Синий журнал». Да, да, благодаря африканским львам! И фотографии имеются. Не зря же я за фотографом ходил.

НАТАША: Играем в горелки! Побежали! Максимов, расставляйте всех. Я горю!

**(Максимов бежит за Ниной, подбегает Наташа.)**

НАТАША: Нина, я схватила тебя. Ты вырвалась. Это неправильно! Ступай гори!

НИНА: Я и так горю. Довольно, я не могу больше.

НАТАША: Сядь, отсидись. Отдышись. **(Максимову)** Мальчишеская слабая рука. Вам больно? Какой же вы моряк после этого?

МАКСИМОВ: Трудно бегать в темноте. Довольно!

НАТАША: Я теперь ничего не боюсь. Я могу поехать с вами на Чатыр-Даг. И Хатидже я не боюсь.

МАКСИМОВ: Я не буду вам говорить ни слова о любви.

НАТАША: Хорошо. Вы будет молчать. Но я буду говорить о любви. Мне ведь можно. Это жжет меня, жжет. Вот здесь в груди.

МАКСИМОВ: Все это неправда.

НАТАША: Правда. Мы будем как брат и сестра. Вы любите другую. А я люблю вас.

НИНА: Я уже отдышалась! Довольно! Идемте на веранду.

СЕМЕНОВ: Уф! **(делает физические упражнения)**

МАКСИМОВ: Один капитан мне рассказал чудесную историю о встрече. Это не была обычная морская любовь в порту.

НАТАША: Она была замужем?

МАКСИМОВ: Да. И по его словам она была прекрасна. Он сказал мне, что весь задрожал, когда увидел ее на палубе своего груженого засаленного парохода. Они стояли в Батуме. Она пришла к нему и сказала:

**( Нина подходит к Семенову, надевает ему на голову фуражку. Проводит руками по его плечам и рукам, успокаивая.)**

НИНА: Капитан, я узнала, что вечером вы идете в Сухум. Возьмите меня, капитан. До завтрашнего утра нет парохода. А мне надо попасть в Сухум немножко скорее. Ради бога. Возьмите меня. Я заплачу вперед.

СЕМЕНОВ: На грузовых пароходах мы денег не берем.

НИНА: Так возьмете?

СЕМЕНОВ: По вашему лицу я вижу, что вам надо в Сухум до зарезу.

НИНА: Очень.

СЕМЕНОВ: У нас нет отдельных кают, но ночью я стою на вахте и смогу вам предоставить свою койку. Не беспокойтесь…Там ключ внутри.

НИНА: Капитан, вы меня смутили, я вовсе не считаю вас…

СЕМЕНОВ: Пустое! Я рад уступить вам мою каюту. Даже больше… Я счастлив, что эта чертова конура хоть раз в жизни пригодится для молодой женщины.

НИНА: Так вы меня берете! Спасибо.

СЕМЕНОВ: Два румба на вест! Так держать! Вахта будет длиться шестнадцать часов. Вы можете быть спокойны. В каюте есть все необходимое.

НИНА: Неужели вахта длится шестнадцать часов?

СЕМЕНОВ: Да, шестнадцать.

НИНА: Много.

СЕМЕНОВА: Но для капитана это привычное дело. Время для капитана - категория вовсе не условная.

НИНА: Время… Это целая философия. Одним время предлагает забыть - чтобы жить снова.

СЕМЕНОВ: А другим всегда помнить, чтобы жить и страдать.

Что вы предпочитаете? Шампанское? Мадеру? У меня прекрасная мадера, с этого самого необычайного острова. А может быть ром? Да, гавайский ром, который пили знаменитые пираты.

НИНА: Ром! Налейте мне рома! Хочется, чтобы закружилась голова. Можно, я побуду здесь на мостике? С вами? Вы расскажите мне о себе?

СЕМЕНОВ: О себе? Гардемарином выгнали из морского корпуса за пощечину офицеру.

НИНА: Смело. И дальше?

СЕМЕНОВА: Плавал юнгой на греческих дрянных катерах, матросом на русских и французских парусниках, потом офицером на английском угольщике. А капитаном там был писатель Стюард.

НИНА: Неужто тот самый?

СЕМЕНОВ: Он. Тот самый, знаменитый. Он приохотил меня к книгам. Он сам читал запоем. Изучал Азию и даже написал книгу об Индокитае - нечто среднее между руководством для плавания у его берегов и очерками о быте, тайфунах контрабанде, малайцах и опиуме…

НИНА: Почему это звучит так романтично: мадера, ром, опиум, малайцы**?..(напевает)** *У ней такая маленькая грудь, и губы-губы алые, как маки… Уходит капитан в свой дальний путь, целуя девушку из Нагасаки…*

СЕМЕНОВ: Это жизнь, и каждый человек в ней мало-мальски любящий жизнь- романтик.

НИНА: Вы странный моряк… Вы любили кого-нибудь?

СЕМЕНОВ: Кажется, нет. Все время, знаете, плаваешь, женщин видишь только на берегу.

НИНА: Вам сам бог велел любить. Вы холостой, всегда в одиночестве. А вот я окружена мужчинами, замужем. А тоже еще не любила.

СЕМЕНОВ: Ваш голос прикасается ко мне, как легкий мех, нет…Как морской ветер…соранг…

НИНА: Соранг? Как красиво это слово!

СЕМЕНОВ: Жаркий ветер соранг дует один раз за многие сотни лет.

НИНА: Значит, его выдумали?

СЕМЕНОВ: Да. Среди бушующих нордов и тремонтан, муссонов – соранг приходит с южных румбов горизонта, обычно ночью. Такой, как сейчас. Он приносит воздух незнакомых стран, печальный и легкий, как запах магнолий.

НИНА: Боже, я слышу запах магнолий!

СЕМЕНОВ: И знаете, что происходит?

НИНА: Нет!

СЕМЕНОВ: Сами по себе начинают звонить колокола сельских церквей, голубая заря поднимается к зениту, и сквозь снега пробиваются цветы…

НИНА: Похожие на подснежники?

СЕМЕНОВ: Похожие на подснежники. У детей от радости темнеют глаза. А корабли зажигают приветственные сигналы, качаются и кланяются этому ветру, как ласковые звери с мокрой от дождя шкурой.

НИНА: Я хочу увидеть вас еще!.. Мой капитан! Я хочу плыть с вами вот так в этой томительной ночи. Чтобы на море был штиль и в воде качались звезды, пахло магнолиями и на дальнем берегу звонили в колокола!

Вы не сердитесь на меня за то, что я вас обманула?

СЕМЕНОВ: Вы - обманули?

НИНА: Я сидела в кафе в тени за столиком, а вы разговаривали с пароходным агентом. И я узнала о том, что вы идете в Сухум. И я подумала: « Вот капитан с открытым лицом. Мне отчего-то знакомо это лицо, хотя мы ни разу не встречались».

СЕМЕНОВ: Нет, не встречались. Но мне отчего-то тоже знакомо ваше лицо.

НИНА: Я могла поехать пассажирским пароходом. Но я подошла к вам, я знала, что вы не откажите мне.

СЕМЕНОВ: Спасибо.

НИНА: За что вы благодарите меня?

СЕМЕНОВ: За все, за ваш голос…

НИНА: Мне очень не хочется сходить в Сухуме.

СЕМЕНОВ: Теперь, когда я буду подходить к Сухуму..

НИНА: Да, да…И я буду помнить…

**( Семенов целует Нину, долгий поцелуй, повисает тишина, Максимов и Наташа продолжают смотреть на них.)**

НАТАША: А дальше? Как же дальше?

МАКСИМОВ: Через несколько месяцев он снова попал в Сухум. Он искал ее, но не нашел. В управлении пароходства ему передали несколько писем. От нее.

НИНА: «Я порвала с мужем. Через два дня после вашего ухода из Сухума я села на «Поллукс» и бросилась в Одессу за вами. Что так случится - вы ведь могли понять уже тогда - на мостике. Эта любовь пришла, как шквал, сразу. Значит, на всю жизнь. Я не смогу рассказать вам даже тысячной доли того, что я передумала о вас. Я боялась писать вам. Я не знаю, любите ли вы меня? Если - да, то ответьте мне в Москву. Я будет ждать месяц. Два. Нет. Три… Если нет, - не отвечайте. Какая радость у меня на сердце - если бы вы знали. Я свободна. Свободна - и я люблю вас…

МАКСИМОВ: Он бросился в Москву, но там ее уже не было. Он узнал, что она ждала полгода и уехала в Америку. Он добился рейса в Нью-Йорк. Там он оставил пароход, ища ее, объехал всю страну. Оттуда вернулся в Батум. По пути у него были обмороки, ему казалось, что она ищет его, и они будут расходиться всю жизнь. Расходиться, как корабли… Как это точно сказано. Я познакомился с ним в Батуме. Он приходил на пристань к каждому пароходу и часто бывал пьян.

НАТАША: Это все?

МАКСИМОВ: Все.

НИНА: Жаль. А вы не знаете, что теперь с этим капитаном?

МАКСИМОВ: В прошлом году он бросился в «ТРУВВОРА» в море между Керчью и Феодосией. Его не успели подобрать и он утонул.

**( Наташа и Нина плачут, Максимов обнимает Наташу, Семенов Нину.)**

СЕМЕНОВ: Эх, растревожили вы меня! Кругом Россия - и вдруг такой рассказ.

**КАРТИНА СЕДЬМАЯ**

**Бахчисарай. Максимов, Хатидже, Винклер, Наташа, Настя, английские матросы. В матроскую таверну входят Максимов и Наташа.**

ВИНКЛЕР: Дружище, Максимов! Почти год не виделись!

МАКСИМОВ: Знакомьтесь, Наташа. А это художник, Винклер, я рассказывал о нем. А это Хатидже.

ВИНКЛЕР: Вам у нас понравится. Здесь древность. Черное море осталось таким же, каким было во времена Византии и Митридата. Вам будет любопытно.

НАТАША: Да, очень!

ВИНКЛЕР: Где-то здесь, неподалеку спрятано золотое руно.

НАТАША: То самое, что искали греки?

ВИНКЛЕР: Ну, да!

**( Хатидже целует Наташу, усаживает рядом с собой.)**

ВИНКЛЕР: Сатурнинского!

ХАТИДЖЕ: Я рада вас видеть. Именно такой я вас и представляла.

НАТАША: И я рада. Только я думала, что вы другая.

ХАТИДЖЕ: Другая?

НАТАША: Другая.

ХАТИДЖЕ: Какая же?

НАТАША: Вы - замечательная… Красивая…право, я не знаю.

ХАТИДЖЕ**: С**атурнинское. Осторожно. От него голова идет кругом. В поезде жара?

НАТАША: Ужасная!

ХАТИДЖЕ: Я снимаю комнату у вдовы морского врача на Соборной, неподалеку. У нее еще есть свободная для вас.

НАТАША: Да. Да… буду признательна. А Максимов с Винклером.

ХАТИДЖЕ: Они не разлей вода.

ВИНКЛЕР: Стоит попробовать и мастику, а Наташа?

МАКСИМОВ: Не стоит. Наташа, пейте сатурнинское. Хатидже предпочитает его всем винам.

ВИНКЛЕР: Отчего мы все разбрелись, Максимов?

МАКСИМОВ: Жизнь теряет свою реальность.

ВИНКЛЕР: Максимов, зачем так мудрено?

МАКСИМОВ: Как гнилые звенья выпали ее законы. И сила каждого дня владеет нами. Бросает нас из одной крайности в другую.

ВИНКЛЕР: И ты не боишься?

МАКСИМОВ: Чего?

ВИНКЛЕР: Смерти?

ХАТИДЖЕ: Зачем, зачем?.. Милый Винклер, зачем вы говорите об этом?

ВИНКЛЕР: **(пьяно)** Если бы она пришла ко мне, обняла мои плечи! Поцеловала глаза, выпила мои скупые слезы, и сказала о том, что жизнь хороша. Даже с ее неразделенной и неутоленной любовью - я, может быть, остался бы жить в этом яростном и прекрасном мире…

МАКСИМОВ: Кто?

ВИНКЛЕР: Она, она!..

НАТАША: Я тоже каждый день жду неожиданностей. Мы живем в каком-то заманчивом круге неожиданных встреч, событий, переломов, душевных кризисов и перерождений…да…да… перерождений. И это так тревожно…

МАКСИМОВ: Если хотите, я напишу для вас пьесу, и там будет монолог в этом роде…

ХАТИДЖЕ: Не пытайтесь выглядеть циничным…

НАТАША: Любить его - большое испытание.

ХАТИДЖЕ: Страшно? Вам страшно?

НАТАША: Кто-то невидимый бросает на его весы мою любовь и любовь к вам. И моя чаша весов все опускается. Опускается… Я пришла не вовремя.

ХАТИДЖЕ: Нет. Не бойтесь. Он никогда не посмеется над законами жизни.

ВИНКЛЕР: **(пьяно**) Я болен. Не говори… никому… ничего… Скажи, что я утонул в Херсонесе, потому что был пьян. Была большая волна.

МАКСИМОВ: Брось!.. Кто поверит! Ты прекрасно плаваешь! Что угодно - самая подлая жизнь, в чахотке, в чаде. Каторге, без смеха, но не смерть.

ВИНКЛЕР: У большинства людей тяжелые мертвые руки, а у нее они живут, плачут, ненавидят и любят…

МАКСИМОВ: У кого такие руки?

ВИНКЛЕР: У нее. Я думал, может ли она полюбить меня? Нет, ты Максимов, сильнее. Есть в тебе что-то редкое, что привлекает женщин. Когда не пьян - я боюсь. Когда пьян, - не скажу того, что нужно. Неудачник.

МАКСИМОВ: Брось!

ВИНКЛЕР: Я боюсь, что раньше времени спячу с ума. Такой конец самый бесславный и жалкий.

МАКСИМОВ: Брось!

ВИНКЛЕР: Несколько дней я пытался смешать краски так, чтобы получилось расплавленное золото. Знаешь, лучше тех красок, которые мне дает бутылка сатурнинского я в жизни не видал. И никогда не увижу. Я- алкоголик. Неудачник.

**( Вошла Настя. Подошла к Винклеру, наклонилась и нежно пустила ему в лицо дым папиросы.)**

ВИНКЛЕР: Уйди!

НАСТЯ: Уйду!

**(Настя отошла, английские матросы схватили ее под локти. Подбросили, передали по рукам и посадили рядом с собой.)**

ВИНКЛЕР: Животное!

НАСТЯ: Вот они не скупятся девушку угостить!

МАКСИМОВ: Ливерпульцы! Знаменитые корабельные воры. **( им)** Ну, как вам наши русские кабаки? **(повторяет по-английски)**

ВИНКЛЕР: Презирают…

ХАТИДЖЕ**: (Наташе)** Не обращайте внимания. Винклер быстро пьянеет.

ВИНКЛЕР: Рублевый бардель. Ты видел ее лицо? Беато Анджелико задрожал бы, как щенок перед таким лицом. Тебе надо знать. Понимаешь, лицо Хатидже… Как это может быть… У самой рублевой!

МАКСИМОВ: Молчи! Молчи, скотина**! (заламывает ему руку**) Не смей сравнивать!

ХАТИДЖЕ: Ему больно!

НАТАША: Надо его увести.

**(Настя поднимается и идет к двери в глубине таверны с английским матросом.)**

ВИНКЛЕР: Настька, уговор забыла! Мой день сегодня, мой! А ты с английской матросней, проклятая!

НАСТЯ: Ну, и что? Что?!

ВИНКЛЕР: **(застонав)** С таким лицом!

НАСТЯ: Ну, бей, бей!..

ГОЛОС: Пускай идут ко всем чертям, босяки! Что за мода бить девочек?

**( Винклера подхватывают под руки, выводят)**

ГОЛОС: Извозчик! Сюда! Да поближе подъезжай!

**КАРТИНА СЕДЬМАЯ**

**Польша. Хенцен. Максимов, Сташевский, Попова, Козловский, крестьянка.**

МАКСИМОВ: Где больная?

БАБА: Там, на лавке. За занавеской.

МАКСИМОВ: **(Поповой**) Иди-ка. Сюда. Она, кажется, мертвая.

ПОПОВА: Холодная.

МАКСИМОВ: Тетка, девочка-то твоя умерла!

ПОПОВА: Дочка твоя умерла.

БАБА: Эге. Еще днем померла.

МАКСИМОВ: Что же ты не приберешь? Что же это она у тебя так лежит?

БАБА: **(двигаясь по хате)** Нема часу. Солдаты дали говядины, мужику надо борщ сварить. Пущай полежит…

МАКСИМОВ: Как же это? **(Поповой)** Может, она не мать ей вовсе?

ПОПОВА: Это твоя дочка?

БАБА: Эге, моя. Мне еще корову обряжать**. ( Не поднимая глаз, женщина возится с горшками на столе, потом выходит.)**

**( входит Козловский)**

КОЗЛОВСКИЙ: Ну, и зима здесь! Матери ее черт! Коров растеряли, раззявы! Говорят, дохнут с дождя.

**(Входит солдат)**

КОЗЛОВСКИЙ: А где шкуры, говорю? Что молчишь, как колода?

СОЛДАТ: Дак, дохнут с дождя, ваше благородие…

КОЗЛОВСКИЙ: Никто приказов не выполняет! Знаешь приказ, шкуру с дохлой сдирать! Вахлак! Негр бамбула!

СОЛДАТ: Дак знаю…

КОЗЛОВСКИЙ: Ну, черт с тобой. Пшел вон! Совершенно никто не подчиняются! **( Максимову)** Максимов, вам письмо тут из штаба передали.

**( Максимов торопливо вскрывает конверт. Раздаются взрывы.)**

КОЗЛОВСКИЙ: Слышите, как разгорается? Опять немцы пошли в наступленье. Тяжелая артиллерия ввязалась. Надо сказать, чтобы взяли лошадей в хомуты. К утру, должно быть, все двуколки вызовут в Хенцен **(Максимову и Поповой)** Ну, что вы здесь застряли? Раненых опять будет**…( уходит)**

ПОПОВА: Что-то будет? Но не верю я в это опьянение. Не верю. Что из крови и смерти родится прекрасное и кровью будет спасена наша культура. Мы подняли на плечи непосильную тяжесть и как бы, не надорвались.

МАКСИМОВ: **( прячет непрочитанный конверт в карман)** Мы уходим из Бреста. Осень в польских полях. Какая ужасная осень!

ПОПОВА: Жизнь едва только начата. Вам сколько лет, Максимов?

МАКСИМОВ: Двадцать пять.

ПОПОВА: И мне двадцать пять. Но как трудно будет ее окончить. А вы каждый день читаете Тагора. Бреетесь. И ждете писем. Ну, разве не сумасшедший?

МАКСИМОВ: Мы - беспомощные дети. Потерявшие мать. Мы не спим по ночам, мрем от тифа, тоски и рваных ран, никем не пригретые, подчиненные чужой калечущей воле.

ПОПОВА: Это вы ей напишите, той, что любит вас.

МАКСИМОВ: Написал. Мне трудно оставаться наедине с собой в здешние злые ночи. От канонады, грязи и бабьего плача всегда болит голова.

ПОПОВА: Вы говорите, как женщина!

МАКСИМОВ: А вас эта война сделает мужчиной!

ПОПОВА: Она сделает меня мертвой женщиной. Я не успею превратиться в мужчину.

МАКСИМОВ: Три месяца от нее не было писем. Очевидно, они терялись по полевым конторам.

ПОПОВА: Как ее зовут?

МАКСИМОВ: Зачем вам? Я втянулся в суровую жизнь войны и часто у меня бывает ощущение, точно это вернулись времена «ВОЙНЫ И МИРА». Где-нибудь на широких шоссе во время отступления я найду смысл всего свершающегося, который я никак не могу найти сейчас.

ПОПОПА: Вынесем ли мы себя из этого испытания?

**( Раздаются взрывы, Попова выбегает, Максимов достает письмо)**

*«Наташа уехала сестрой на фронт южную Польшу. Она ищет тебя. Свинство так долго не писать. Семенов».*

МАКСИМОВ: Наташа, здесь, на фронте, сестрой?

КОЗЛОВСКИЙ: **(вбегая)** Максимов, отряд перебрасывают в Люблин! **(оба выходят)**

ГОЛОС: Стой, кто идет?

МАКСИМОВ: Старший санитар третьего Сибирского отряда Максимов.

ГОЛОС: Господи, господи! Когда-то будет конец?!

**( появляются Сташевский, солдат)**

СТАШЕВСКИЙ: На Люблин, так на Люблин! Зло так и берет за душу. Нет ни днем, ни ночью, ни сна, ни покоя. То наступление. То отступление! Толчем землю на одном месте. Как стадо. Для кого, для чего, никто ничего не знает. Объяснить никто не умеет.

СОЛДАТ: Вот я и говорю… Поля не сеяны, бабы обрюхатились без нас. Скотина пропадает.

МАКСИМОВ: Сташевский, дружище!

СТАШЕВСКИЙ: Максимов! Встретились! Как же я рад!

МАКСИМОВ: Знаю, ты Георгия получил за храбрость!

СТАШЕВСКИЙ: Пустое!

СОЛДАТ: Господин поручик! Я туточки, рядом! Ага? **( Сташевский машет рукой)**

МАКСИМОВ: Как ты? Давно?

СТАШЕВСКИЙ: Да с первым эшелоном! Странствующий рыцарь! Не нравится мне этот Люблин и поляки! Оденет кургузый пиджачишко, клетчатый галстук, пристегнет манишку, и он уже пан.

МАКСИМОВ: Ты все такой же! Критикуешь! Однако ты прав, много людей с околевающей душой, жалких в своем ребяческом величии. Наверное, страдание и смерть должны их чему-то научить.

СТАШЕВСКИЙ: Я вспомнил Оскара, Гарибальди… Об их одинокой тоске чудаков, которые слоняются по земле с футляром от скрипки - оправой от потерянной радости.

МАКСИМОВ: Винклер утонул. Как его любимый Шелли.

СТАШЕВСКИЙ: Знаю. Только не утонул. Как и Шелли покончил с жизнью.

МАКСИМОВ: Он умер на пороге войны. Ему не пришлось увидеть города, превращенные в отхожие места, вонючие раны и желтые выпученные глаза трупов.

СТАШЕВСКИЙ: Ну, и хорошо. У него было сил только на двадцать пять лет.

МАКСИМОВ: Откуда тогда чувство вины?

СТАШЕВСКИЙ: Брось! Что-нибудь другое свихнуло бы его, -пустяк, случай.

МАКСИМОВ: Он любил Хатидже. Это не пустяк.

СТАШЕВСКИЙ: Я знал это.

МАКСИМОВ: Знал?..

СТАШЕВСКИЙ: У него был дневник…Богатая и горячая душа, но никто не дал ему ни одного семени радости. Мозг работал, как ржавая машина, а сердце пылилось… Дружище… Память о Винклере растворится в будущих солнечных днях. И его образ станет новым, суровым и светлым.

МАКСИМОВ: И Старого Оскара…

СТАШЕВСКИЙ: И Гарибальди**…(достает фляжки)** Будут у нас еще солнечные дни. Яркие, как золотое руно.

МАКСИМОВ: За них…

СТАШЕВСКИЙ: За них… Как бы мне хотелось выплакаться, чтобы растаяло в груди железное ядро, оно мне сжало глотку. Как мне хотелось придти и рассказать тебе…

МАКСИМОВ: Что?

СТАШЕВСКИЙ: Что ты, Максимов, мальчишка! Пойми, тебе нужна мать, старший товарищ… Хатидже…иначе ты натворишь бед. Ты бросаешься ко всему, как ночная моль на лампочку, ходишь по земле как фокусник с дрессированной крысой. Ты можешь любить сотни людей, нескольких женщин сразу и всегда искренне.

МАКСИМОВ: Удивил…

СТАШЕВСКИЙ: … Я тебе завидую!..

МАКСИМОВ: Мне трудно понять это.

СТАШЕВСКИЙ: Ты мгновенно забываешь вчерашний день, не любишь проклятых вопросов. Но людей к тебе тянет с несказанной силой, а почему – не знаю…

МАКСИМОВ: Но мы изменились, я и ты, мы стали другие…Постарели на десять лет.

СТАШЕВСКИЙ: Ты владеешь мужской девственностью, великое очищение- через тебя… Почему не через меня?

КОЗЛОВСКИЙ**: (появляясь из темноты)** Тут кругом разбой и грабеж. Видите, половина домов без крыш. Вандалы! Все тащат на костры. А эта обозная сволочь забила все дороги и раскрала все на двадцать верст. Кругом армия, а у них тиф! Все колодцы вычерпали, все реки загадили.

СТАШЕВСКИЙ: Гибнет Польша. Великая земля, взрастившая Шопена.

КОЗЛОВСКИЙ: **( Максимову)** Максимов, на ночь поставьте часовых у двуколок. Иначе у вас снимут все колеса. Выполнять! **(уходит)**

СТАШЕВСКИЙ: Каждый день встаешь зверем. Дерешься, солдат вгоняешь в кровавый пот. Война. Чтобы мне не говорили, а в войне есть своя красота.

МАКСИМОВ: Красота?!

СТАШЕВСКИЙ: Красота. И я ее ощутил через страданье и отчаяние. Это нам нужно, понимаешь? Видеть, страдать, очищаться!

МАКСИМОВ: Гной, смерть, боль – нет, это не красота! Я никогда с этим не соглашусь! Кому от этого какая выгода, что Польшу изматерили, затоптали вконец. На этом поле колос расти не будет.

СТАШЕВСКИЙ: Идет Атилла, горят города, и трава не растет под копытами его лошадей. Как это верно.

МАКСИМОВ: А Польша? Бедная Польша!

СТАШЕВСКИЙ: Польша вернется. Польшу жгли и татары и шведы.

ГОЛОС СОЛДАТА: Господин поручик! Немцы прорвались к северу и загибают во фланг.

СТАШЕВСКИЙ: Меня хватились! Береги себя, Максимов! Даст бог, еще свидимся! **( прощаются)**

СОЛДАТ: **( возвращаясь)** Господин поручик! Требуют вас…

МАКСИМОВ: Свидимся, дружище! Не теряй надежды! Только не теряй надежды! **( Сташевский убегает)**

КОЗЛОВСКИЙ**: ( возвращается)** Тут отряд другой идет следом с медикаментами. Ты его, Максимов, дождись. А нам пора. Дело скверное. Уже рвут полотно. Мост взорвали. Если не будет возможности, раненых подберете и другой дорогой тогда! В обход. Слышишь, в обход! **(уходит)**

ГОЛОС: Беда. Не иначе, как здесь измена. А нам что же? Картошкой что ли драться с германцем?

ПОПОВА: Максимов, и вечно вас искать нужно! Козловский сказал вам, чтобы мы дождались отряда с медикаментами и шли в обход. А там дорога дрянная. Колеса застревают в песке по ступицу… ОХ!..

ГОЛОС: Отступать пора.

ГОЛОС: Да куда уж мне? Не успею за обозом-то… Старый. Старый. Не дойду до Бреста. Умру в дороге.

**( Появляются двое - доктор и Наташа)**

ВРАЧ: Скажите, это местечко называется Пищиц?

МАКСИМОВ: Так точно. Пищиц. Брест в двадцати верстах.

ВРАЧ: У нас медикаменты для третьего Сибирского отряда по распоряжению.

МАКСИМОВ: Здесь он. Я из этого отряда. Идем на Брест.

**( Сестра берет Максимова за руку)**

МАКСИМОВ: **(оборачиваясь к ней)** Наташа? Неужели вы?

НАТАША: Я, родной. Доктор, вы теперь обо мне не беспокойтесь, я найду отряд сама. Распорядитесь без меня. Я ненадолго.

ДОКТОР: Ну, ладно! Ох, уж эти мне сестры**!** Кому медикаменты сдавать?

МАКСИМОВ: Найдите медсестру Попову!

**( доктор уходит)**

НАТАША: Как давно я не видела тебя. Как же я измучилась.

МАКСИМОВ: Наташа! Наташа! Откуда ты? Я ведь знал, что ты где-то рядом. В этой грязи, в этом смраде… Ты, Наташа, такая хрупкая и нежная. Зачем?

НАТАША: На этой сумасшедшей войне я ради тебя раздала людям столько любви! Я искала тебя! Я надеялась. И теряла надежду и была совсем больна и вот теперь… мне надо рассказать тебе много, много страшно много… Милый мой!

МАКСИМОВ: Милая…

НАТАШАЯ: Я стала сумасшедшей. Вокруг болеют тифом. Ненавидят, жгут деревни и бросают в колодцы трупы грудных детей, и над всем этим моя любовь к тебе. Как же это случилось. Я ничего не понимаю.

МАКСИМОВ: И я ничего не понимаю.

НАТАША: Я бросилась в эту войну, как в любовь к тебе. Не рассуждая. Я люблю и вместе с тем пытаюсь убить в себе эту мучительную, берущую меня всю любовь. Но Хатидже…

МАКСИМОВ: Я сумасшедший, ты права… Я надсмеялся над всеми человеческими законами.

НАТАША: Поцелуй. **( она расстегнула ворот платья)** Теперь ты перестанешь мучиться. Теперь ты - мой. Милый, любви, у которой нет будущего смешно и глупо бежать.

**( Раздаются взрывы снарядов и зарево)**

НАТАША: Зачем ты пошел на войну? Она замучит тебя. Ты должен уехать отсюда, какими угодно путями. Дай мне слово! Милый, Максимов, дай мне слово! Через месяц я вернусь в Москву. И ты должен быть там.

МАКСИМОВ: Почему?

НАТАША: Мы уедем в деревню, ты будешь много читать, ты будешь писать… Надо писать, милый, надо, надо выбросить все это на бумагу, чтобы не мучило тебя …

МАКСИМОВ: И стало возможным жить дальше?

НАТАША: Да, да! Чтобы жить дальше! И ты, и я, мы забудем об этом кошмаре. Надо беречь себя пока не кончится это дикое время.

МАКСИМОВ: А война? А Польша? А Сташевский? Другие люди?..

НАТАША: Ты весь горишь. Все это так. Тысячи других, могут идти сюда, в грязь, в кровь, в эту злобу. Но не ты. Не ты! У тебя другое предназначенье. Ты не имеешь право умирать. Ты - особый человек, Максимов. Ты должен дать радость сотням людей!

МАКСИМОВ: Ты бредишь, Наташа…

НАТАША: Да, да…Ты особенный. Ты – романтик. Ты рожден, чтобы говорить слова. Тихие и искренние. Чтобы видеть глубину. Потому так и любят тебя, как я - слепо, навек. Я не могу это передать. Дай мне слово, что ты уедешь отсюда.

МАКСИМОВ: Хорошо.

НАТАША: Как ты устал. **(Они садятся на землю, Максимов кладет голову на ее колени и засыпает, слышатся взрывы. Сполохи, канонада.)**  Горит Брест. Мы входим в Россию! Милый! Может быть, так пойдем до Москвы! А там - другая жизнь! Наша жизнь, без лишений и страдания. Наша жизнь в любви и радости. Там театр! Там музыка. Красивые платья и шляпки. Шампанское. Там Воробьевы горы и Арбат. Там…Хатидже. Но я буду долго ждать. Я буду очень терпеливой. Война многому научила меня. Терпеть. Может быть, мне понадобиться вся жизнь. Только бы ты, милый, был счастлив и весел. Как раньше, когда ты рассказывал мне о своем море. Пусть ты будешь с ней, она хорошая, и она сумеет сделать тебя счастливым. Чтобы твой талант, твое призвание ты без остатка подарил людям. А для этого твоя жизнь должна быть долгой, долгой, как у Гарибальди, как у Старого Оскара.

ГОЛОС: Сестра! Сестра! Примите раненых! **(Наташа убегает, взрыв, Максимов вскакивает, прижав руку к груди, падает.)**

**КАРТИНА ВОСЬМАЯ**

**Максимов, Хатидже, Попова, солдат.**

МАКСИМОВ: Снимите повязки. Мне жарко. Жарко!

ПОПОВА: Проснулся. Что? Лучше?

МАКСИМОВ: Я долго спал. **(хочет приподняться)**

ПОПОВА: Ты очень долго спал! Не вставай. У тебя серьезное ранение. Задето легкое.

МАКСИМОВ: Скверно.

ПОПОВА: Главное, уже не смертельно. Да и ты не такой уж бледный.

МАКСИМОВ: Где мы?

ПОПОВА: В лазарете, если это можно назвать лазаретом. Под Москвой. А вернее под Тулой. Но тут спокойно. Мирно. Я осталась с тобой здесь.

МАКСИМОВ: Какой-то запах…

ПОПОВА: Бывший винный склад.

МАКСИМОВ: Яблоки… Это яблоки падают. А в полях проклятая волчья тишина.

ПОПОВА: Война закончилась.

МАКСИМОВ: Как ты думаешь, теперь уйдет это ожидание последнего непоправимого несчастья?

ПОПОВА**: (помедлив**) Козловского убили. Нелепо, в последний день.

МАКСИМОВ: Боже мой, какая тоска!

ПОПОВА: Но это пройдет. Вернется солнце и все пройдет.

МАКСИМОВ: Смрад конской падали, сладковатый… перехватывает мне горло…

ПОПОВА: Это осталось там. В Польше. Забудь. Чтобы жить снова. Забудь фурманки с тифозными, похлебку… все забудь… Я принесла тебе попить. Вода из колодца, прохладная, хорошая.

МАКСИМОВ: **(приподнимаясь, пьет)** Теперь другой запах. Я слышу сырой запах корней и побегов - запах бессмертия. А ты видела дельфинов в море?

ПОПОВА: Нет. Я коренная москвичка.

МАКСИМОВ: Бросишь в море серебряную монетку, и тот час же около носа парохода они пронесутся вперегонки мокрые на солнце. Хорошо! Ветер обвевает белые платья женщин, обнаженные стройные ноги. И солнце ходит по морю зеркальными бликами.

ПОПОВА: Красиво. Только я этого никогда не видела. И белого платья уже давно не носила.

МАКСИМОВ: Впереди жизнь. Ты права. Надо забыть войну, чтобы жить снова.

ПОПОВА: Вот и забудь.

МАКСИМОВ: Забуду, забуду.

ПОПОВА: Ты - язычник, ты веришь в приметы, сказки и миф о рождении Афродиты, в рассказы моряков о господней рыбе и плаче дельфинов. Веришь?

МАКСИМОВ: Верю.

ПОПОВА: Я… я, наверное, не верю.

МАКСИМОВ: Ведь все хорошо. Мы уцелели. Помнишь, ты говорила, что не успеешь превратиться в мужчину….

ПОПОВА: Говорила. Я осталась женщиной.

МАКСИМОВ: Прекрасно!

ПОПОВА: Что же здесь прекрасного? Быть женщиной огромный труд. Это такая боль, будто бы вырывают душу. Максимов, сколько дней, этих тягостных дней на войне я думала о той девушке, которую ты любишь. Ты любишь ее, Максимов?

МАКСИМОВ: Трудно говорить об этом.

ПОПОВА: Со мной?

МАКСИМОВ: Нет. Просто трудно.

ПОПОВА: Ей ты отдал все, а для меня ничего не осталось? Даже слова?

МАКСИМОВ: Неужели тебе достаточно только слов?

ПОПОВА: Ну, скажи, что-нибудь! Скажи, что я взбалмошная неврастеничка, я ведь прошла войну, как мужчина. Я имею право быть нервной… И я благодарна тебе. Ты, Максимов, ты позволил мне остаться женщиной.

МАКСИМОВ: Ольга, ты преувеличиваешь, как институтка…

ПОПОВА: Нет! Нет! Я спасла сотню жизней. В том числе, твою. Я - женщина, на этой страшной, адской войне. И мне должно проститься. Кто-то должен зачесть мне… Должен?

МАКСИМОВ: Обязательно.

ПОПОВА: Только тебе, слышишь, я могу отдать все, себя, свою жизнь. Как это нестерпимо хорошо! Я хочу, чтобы у меня был от тебя ребенок, маленький мальчишка. Тогда я поверю, что осталась женщиной после этого ада. Пусть потом, ты уйдешь от меня, но я буду знать, что это мой сын. Твой сын, наш сын… и мы в нем оба… поверь мне, будет потом… легко.

МАКСИМОВ: Ольга! Я не знаю, что сказать…

**( Входит посыльный солдат)**

СОЛДАТ:Кто Максимов? Телеграмма из первопрестольной. **(Попова вырывает из его рук телеграмму, читает)**

МАКСИМОВ: Что, Ольга? Что? Не томи.

ПОПОВА: **«Наташа скончалась от сыпного тифа около Минска. Есть письмо на твое имя. Семенов».**

МАКСИМОВ: В этом лазарете кто-нибудь играет на скрипке?

СОЛДАТ: Студент из второй палаты. Лежит со скрипочкой.

МАКСИМОВ: Служивый, попроси, чтобы он сыграл Моцарта. Для меня. Моцарта!

СОЛДАТ: Моцарта. Скажу. Как прикажите.

**( Солдат уходит. Раздаются звуки скрипки. В дверь палаты входит Хатидже, застывает на пороге.)**

МАКСИМОВ**: ( Хатидже)** Когда она прочитала телеграмму, в этот миг я понял свое одиночество, недосказанную боль, накопленную в душе… всю тяготу этих серых… шершавых дней, насильно втиснутых в жизнь!

ХАТИДЖЕ: Я с тобой. Я уже с тобой. Я добиралась до тебя почти месяц - поездом, на перекладных…. В Евпатории еще много солнца и дельфины подплывают к самому берегу.

МАКСИМОВ: Когда она прочитала эту проклятую телеграмму, я понял, что окончательно распят на кресте этих военных будней, этих длинных антрактов перед глухим сумасшествием…

ХАТИДЖЕ: Но я с тобой. Мы уедем снова, к морю. К солнцу, к дельфинам. И я всегда буду с тобой.

МАКСИМОВ: Бежать! Подумал я. Увидеть тот грязный еврейский дом, где она умерла, и бежать дальше… а куда не знаю..

ХАТИДЖЕ: Милый, не надо никуда бежать... Мы поедем отсюда вместе и у нас будет долгая –долгая и счастливая жизнь.

МАКСИМОВ: А как же Наташа?

ХАТИДЖЕ: Ее любовь была такая большая, что она не в силах была носить ее в себе. Она умерла не от тифа. Она умерла от любви. Пойми. Ты ведь можешь это понять.

ПОПОВА: Жизнь только начинается.

ХАТИДЖЕ: Жизнь только начинается.

ПОПОВА: Эта боль пройдет.

ХАТИДЖЕ: Эта боль пройдет.

**( Обе помогают ему встать, звучит музыка Моцарта)**

ХАТИДЖЕ: Все изменится.

ПОПОВА: Все, все теперь изменится…

Ф И Н А Л