Юлия ВЕРТЕЛА

СУП ИЗ КУРИЦЫ

Пьеса

Действующие лица:
Лисса - домохозяйка, варит суп из курицы. 50 лет.
Иван - муж Лиссы, сторож с окладом 8 тысяч руб., рисует картины с курицами.
Милка - подруга Лиссы, 55 лет, вдова в активном поиске.
Работник полиции - мужик при исполнении.
Бабка-туристка - советского вида.
Юная туристка - защитница природы.
Подростки с чипсами - обычные.
Агитаторы за выборы - наглые.
Работники банка - хитрые.
Покупатель картин - дорогой.

Курицы «Невской птицефабрики» 1 кат. охлажденные по 67 руб. за килограмм

Три гроба: два для хозяев, один - гостевой.

Живут все в посёлке-музее, где бывали Пушкин, Ахматова, Кюхельбекер.

Действие первое

Сцена первая
Комната Лиссы и Ивана. Утро. На сцене три гроба. В двух гробах, потягиваясь, приподнимаются Лисса и Иван.

Лисса: Уже будильник прозвонил? 
Иван: Не вставай, я сам себе супа погрею.
Лисса: Нет, я встану, просто вылезать на холод неохота. Всё-таки хорошо, что тебе зарплату выдали этими гробами, удобные они, в них лучше спать, чем на диване нашем старом, из которого пружины вылезали. Надёжно и тепло - берёза.
Иван: И привыкаешь к смерти потихоньку, сплошная польза, кхе...
Иван смеётся.
Лисса: Добрый у тебя начальник, мог бы не и расплатиться после разорения похоронной конторы, а так отдал работникам гробами - никому не остался должен. Семёновы взяли два гроба, мы - три. А ты заметил, что гостевой гроб - самый уютный? Уютней наших. Милка любит в нём ночевать, ей сны в нём снятся всякие волшебные.
Иван: Только пугаются люди уюта нашего, не понимают. Давеча зашли агитаторы на выборы. Глаза вытаращили, стали вычёркивать из списков нас, я говорю им - да живые мы, гробы пустые показал им. Они не верят, говорят, вы тут фальсификации готовите, пытаетесь мёртвыми проголосовать. Во, снова в дверь звонят. Наверное, опять они.
Иван открывает входную дверь.
Агитаторы с выборов: Так вас в списки вносить или вы уже тут померли?

Лисса: Вносить, мы поутру восстанем из гробов, суп похлебаем и придём голосовать.

Агитаторы с выборов: Это вы перед выборами заготовили гробы? Провокацию готовите?
Лисса: Так мы не перед этими выборами, а перед прошлыми ещё гробами обзавелись! И до сих пор с них не вылазим. Так и живём.

Агитаторы: А за кого голосовать собираетесь?

Лисса: Вы нам киньте в гроб предвыборные обещания, мы поглядим...
Агитаторы кидают в гробы предвыборные рекламки. Лисса читает. Вылезает из гроба, застилает в гробах постели. Иван собирает сумку на работу. 

Лисса: А прежняя твоя работа была лучше. Что сейчас? Какой-то склад при гастрономе, мороженые куры, и что там сторожить. У вас на складе всё невкусное, а крысы бегают огромные, как леопарды.
Иван: Ты ж знаешь, в нашем посёлке никакой работы. Только водить туристов к дубу, помнящему Пушкина и Кюхельбеккера.
Лисса раскладывает еду по тарелкам.

Иван: Вчерашний суп?

Лисса: А нету больше ничего.

Иван: Зато горяченький, пойдёт. Погреюсь, на складе холодина, я сам, как кура охлаждённая, там скоро буду. На улице жара, а там всегда как в склепе. Ну, побежал...
Иван уходит на работу. Входит Мила, подруга Лисы.
Мила: Ну как ты, подружень?

Лисса: Да, вот посуду вымою и посидим с тобой, позагораем? Солнышко припекает.
Милка: Я принесла тебе чудо показать, сейчас увидишь....

Подруги сидят на крыльце. Ноги босые. Рядом на порожках стоит горшочек с растением. Растение совершенно белое. Милка любуется им.

Милка: Это белый кедр. Альбинос. Мутант. Лисс, вот представь, вырастим его. Такого нигде в мире нет. Продадим его на аукционе Сотбис. И поедем в Тайланд. Соседка биологию в школе преподаёт. Она говорит, что растения-альбиносы - не жильцы. Фотосинтеза у них нет. Но я верю, что дерево вырастет. Представляешь, всё белое! Белее чем снег. Ствол и иголки - бесцветные.
Лисса: Не представляю...
Милка: Этому кедру уже месяц. Ты ж помнишь, мне прислали из Сибири орешков кедровых? Ну вот - я осенью их посадила в огороде триста штук. Взошли почти все. Выпестую их за пару лет. Продам. Каждый по тысяче. И рванём на море, кости греть. Альбиноса я отсадила из общего питомника. Он как белая ворона.
Лисса: Да, странный он. Как белый ёжик. Как серебристая ёлка. Как снежный человек. Почему к необычному много сравнений? А к обычному - никаких.
Милка: У меня много посадок в саду. Две липы мои помнишь? Эти две липы - я и мой покойный муж Славка. Я помню, как покупали их. Один саженец сразу поменьше был, второй покрупнее. И ветки на Славкином дереве были поникшие. А на моём весело топорщились.
Лисса: Славки твоего уже два года нет.
Милка: Да... А деревца растут, я к Славкиному подойду, пообнимаю, и будто легче...
Лисса: Почему-то юность вспоминается в такие тёплые деньки. Как будто вчера девчоночкой вот так сидели, молодые, незамужние. Мечтали о любви.

Милка: Наивными мы были, Лиска. Курочками глупыми. А разве другие не так? Влюбились, поженились, детей завели, вырастили, и вот она - финита ля комедия.

Были цыпочками, а стали охлаждёнными старыми курами второй категории. Все внутренности из нас вырезали, сорт не первый, и уценка. Ты осмотри, все бабы после сорока пяти - потрошёные, миомы с матками поудаляли им, и вот сидят они пустые, без потрохов, и без гормонов...
Лисса: А раньше в деревнях и не лечили миомы, истекали кровью бабы да и умирали. Теперь мы хоть живы. Тебя в каком году резали?

Лисса: Меня в 98 году зарезали.
Милка: А меня в 99-м.
Лисса: Яичники оставили?
Милка: Да. И шейку. Врач сказала: всё, что нужно для мужчины, у вас есть. Я сунула палец внутрь. Шейка не такая. Размазанная какая-то. А была длинненькая.
Лисса: Шов покажи? У меня выше пупка и ещё вокруг обвивается.
Милка: И у меня огромный.

Подруги трусы спустили, швы свои рассматривают.

Милка: Ничего! Оденем купальники закрытые. И нормально. Лишь бы кедр вырос! Белый. Ни у кого такого нет. Продадим - и к морю.
Лисса: Мечтательница ты, Милка. 
Милка: Ещё какая, я тут женихов себе ищу на сайтах разных. Буду тебе показывать их фоты и рассказывать про всех.
Лисса: А ты сама какого хочешь?

Милка: Чтобы душевный был, и пенсия чуток больше моей, а то моя - шесть тысяч, минималка. С неё и сигарет вволю не купишь. Ты вон за Ванькой, как за каменной стеной, сидишь спокойно дома.

Лисса: Ну Ваньке тоже не везёт с работами, зарплату вон гробами получает. А фото женихов неси, обсудим!
Иван пришёл с работы. Лиса разливает суп из курицы по тарелкам. Сама курица лапами вверх лежит на тарелке посреди стола, от неё отрывают куски.

Лисса: Сегодня в нашем магазине уценили бедра куриные в два раза! Я сразу набрала побольше, на первое и на второе припасла.
Иван сгорбленный, кашляет. По радио звучит реклама: «Не хотите, чтобы ваши родные и близкие слишком утруждались после вашей смерти? Есть неплохое решение! Купите полку для книг, которую можно легко и просто пересобрать в гроб». В дверь стучат.
Банковские работники: Кредит брать будете? (Увидели гробы.) Эээ, да вы нам кредит не отдадите. Гробы уже наготовили себе.
Иван: Отдадим, отдадим! Нам на новую баню денег надо! Какой у вас процент?

Банковские работники: Процент у нас хороший. Есть на два, есть на три года рассрочка.

Иван: Нам бы побольше рассрочку, на складе курами морожеными иногда расплачиваются вместо зарплаты, а ими как кредит заплатишь? Кура - она, конечно, завсегда продукт нужный. Но в банк не понесёшь. Да мне для бани и не так уж много надо. Покажите, я почитаю, что у вас проценты там какие...
Иван ищет очки.
Лисса: Ушли они уже, Иван. Чего ты им бормочешь. Ешь, а то остынет.
Иван: Суп из курицы - вещь. 

Лисса: Да. С вермишелькой.
Иван: И хлеба с маслом - лучшая еда. Шесть буханок хлеба и шесть пачек масла. На месяц хватает, чтобы прожить.
Стук в дверь. Входит Мила.
Лисса: Да уж могла бы и не стучать.

Милка: Доброго вечерка, я пива назюзюкалась, пианая, как сухая муха. Ты ж Лиска, мне сказала, приноси, вот принесла своих хахелей. Уже месяц на знакомствах в мейле. Просмотрело пятьсот человек. Толку - ноль. А я хочу мужчину настоящего. Вроде, нормальный мужик встретился вчера, юморной. Но он мне делает одолжение: мол, буду общаться, когда жены не будет дома, послала я его, ну ты же меня уже знаешь. Опять женатый, нафиг мне он!
Лисса: Правильно. Женатый тебе не нужен.

Мила: Слушай, Лиска, как моя анкета на сайте знакомств звучит: «Ищу партнёра по зимовью». Вопрос тут у них: «Хотите увеличить груди?», я отвечаю: «Могу задушить и имеющимися, но могу и помиловать». «Чем занимались бы в свободное время?» Отвечаю: «Кадрила бы старых хренов». Любимый тост: «За лося!». Девиз: «Где просто, там ангелов до ста». Любимое блюдо: «Половинки рисового зёрнышка достаточно». «Какие у вас планы на мужчину?» - «Окрутить, обвенчать, обобрать до нитки и почивать на лаврах». «Чем заняты сейчас?» - «Прохожу кастинг на Первом канале, скоро буду вести сексуальные новости».

Лисса хохочет.

Лисса: Мил, а ты написала в анкете, что ты православная?

Милка: Нет, а то совсем никто не посещает. Мужики, они как думают: ага - она целый день поклоны бьёт, постится. Значит, кормить не будет. А я, и правда, готовить не люблю. Я ем один кусочек хлеба в день и кофе. Денег на жратву особо нет. Ты же знаешь, я была восемьдесят два килограмма, а теперь шестьдесят восемь.

Лисса: Худеешь ты подруга, аж страшно как...

Милка: Лиса, погляди фото, как тебе этот в зелёной рубашечке? Он всё голосует за мою фотографию. Пишет что ему пятьдесят лет, а на вид шестьдесят. Брыли висят, под подбородком складка.
Лисса: А как ты определяешь возраст?

Милка: По степени потрёпанности. Мужик пишет «ищу интеллектуальную», а сам безграмотный, ошибка на ошибке! А ему, блино, грамотную подавай. Спрашивает: «Чего читаешь???» - «Ремарка перечитываю». Видишь, какой мужик пошел начитанный, блино. А другие отжигают, ты только послушай: «Остеопат, свободен, танки с хайками пишет, женщину ищет - «нужно кости мять». Или вот этот: «Представитель русско-европейской фирмы, ждёт у метро Гражданский проспект, никаких условий, просто свободная любовь!».
Лисса: Пора в гробы ложиться, Милка, ты у меня сегодня ночуй. Поздно. Вон Ваня уже сопит в гробу.

Иван: Да, Милка, оставайся у нас. Гроб свободный есть.

Милка мотает головой  и уходит.

Лисса: Она не осталась у нас, потому что  у нас нет маленькой.

Иван: Чего нет?

Лисса: Маленькой. Милка каждый день маленькую бутылку водки покупает и перед сном возле кровати ставит. Половинку выдует и уснёт, а в три ночи проснётся - и допьёт остальное. Иначе спать никак не может. Это у неё после смерти мужа началось. Если она у нас в гробу ночевать останется, то маленькую надо обязательно поставить возле гроба, а то она будет восставать посреди ночи, и бродить, как вампир, и плакать.

Иван: Ужасти ты говоришь.

Лисса: Никакие не ужасти. Ты на будущее просто маленькую заготовь, тогда Милка останется у нас.

Иван: Завтра куплю. Я ж не знал.

Ложатся в гробы. Ночь. Гаснет свет.

Сцена вторая

Утро. Свет. Подруги чего-то готовят.

Милка: Лис, я балдею, мне родственники жениха нашли, отпад! Лошадь на выданье. А он мне нафиг не нужен. Но я поняла, что не понравилась ему - я тощщая теперь, мне он тоже как-то не очень. Короче, заколебали.
Лисса: Какой он?

Милка: Никакой. Бесцветный.

Лисса: А кто он?

Милка: Это двоюродный брат отца невестки. С Дальнего Востока приехал, алкаш подшитый, без паспорта, весь в наколках... нафиг он мне нужен. Киря зовут, младше меня на четыре года. Не хочу такого. Свалил бы куда нахрен. Не надо мне никаких женихов по указке партии и правительства. И чего на меня все алкаши и наркоманы слетаются. Лицо, что ли, слишком доброе? Вот ещё новости с сайта знакомств. Одному мужику телефон дала, но он звонить не спешит. Это удивляет, блино, и айкью у него сто восемьдесят... мамо дорогая.
Лисса: Айкью солидный.
Милка: А что значит этот айкью? Америкозный стандарт. Для русских это не показатель. Может, он вообще шизоид или зэк, хрен их поймешь, не звонит - вопрос: почему? Денег нет? Или высоко себя ценит? Ну и хер с ним. А общение с женихом началось с фразы: «Ты живая или такая же дура, как все на этом сайте?» Ответила в своем стиле, с юморком и зацепились языками. А он мне пишет: «Я написал продолжение «Мастера и Маргариты»! Это - диагноз. Сказала ему: «Мне ехать до тебя денег нет». Он: «Я сам готов приехать хоть сейчас», но при этом не звонит. Очередное разводилово, блин. Ну и малолетки мухой налетели - куда ж без них. На всех сайтах - альфонсы. Ищут баб богатых. А я нищая, моя анкета который день стоит, а всего тридцать просмотров, одно огорчение.
Лисса: Ну ладно, пусть хоть виртуальные страсти у тебя будут, а то же вовсе никаких.
Входит Иван.

Иван: Получил зарплату.

Отдаёт Лисе деньги. Открывает дверь в каморку, или кладовку. Оглядывает, всё ли там на месте. Возвращается в комнату.
Иван: Сейчас руки помою и поем. Что у тебя?
Лисса: Курица... И завтра опять будет курица. Каждый день курица. Варёная, жареная, я уже не знаю, что из неё готовить, чтобы не воняло рыбой.

Милка: А почему рыбой?

Лисса: Дешёвая курица всегда воняет рыбой. А ещё в ней антибиотики, их скармливают курам, чтобы не болели. Потом эти антибиотики вывариваются в бульон, и мы едим их.
Лисса косится на мужа. Он тускло хлебает куриный суп из миски.

Лисса: Как дела на работе?

Иван: Нормально.
После ужина Иван идёт в кладовку.

Лисса (вздыхает): Опять малевать будет. Другие мужики халтурят, а у него сил нет... Кому они нужны, эти картинки? Если даже каждую по рублю продаст, то больше денег изведёт на краску.
Милка: У всех мужья сходят с ума по-разному, твой хоть не шляется, где попало, а в кладовке сидит дома.
Иван (выходит из кладовки): Смотрите, девоньки, что я вчера закончил. Картина называется «Кукареку»: тут курицы-страдалицы и мученицы. У меня мечта нарисовать всех кур, что возле поселкового пруда гуляют. Они ведь все невинно убиенны будут. Беда вот только в том, что курицы похожи, как отличить, которую я рисовал, какую нет?

Лисса: Ты той, которую нарисовал, привязывай ленту на шею. И следующую бери. Так постепенно всех охватишь.

Милка: Ну Лиска - ты стратег...

Иван вешает картину в красный угол между иконами. Милка таращит глаза, но Лисса затыкает ей рот рукой, чтоб та не возражала.
Милка: Ванька, твои курицы ведь счастливы, да?

Иван: Обязательно счастливы. Разве ты не видишь? Вот смотри... (Достаёт картину из стопки фанерок.) Она называется «Ночь перед Рождеством» - курицы летят по звёздному небу в балетных пачках, в босоножках со стразами, их оторванные головы присоединяются к ним, на них сияют улыбки покоя. (Убирает картину назад, достаёт другую, потом ещё и ещё.) Вот эта - «Полёт проходит нормально» - курицы в невесомости плывут в облаках и обнимаются со своими братьями и сёстрами однояйцовыми. Эта - «Отражение» - ощипанные куры без головы рассматривают себя в зеркале, в нём они в перьях и с головой. «Свадьба» - курица в подвенечном платье держит сноп спелой пшеницы с васильками. «Праздник» - курица в переднике с петухами сидит за столом с румяными пирогами. «На саночках» - курица летит с горы в ушанке и шарфике. «Муж получил зарплату» - курица идёт и держит под мышкой пачку чая Липтон и банку корнишонов.
Милка: Хорошие картины. Но я, Ванечка, перед твоими холстами, как Буратино перед нарисованным очагом. Несчастна в своей нищете. Вчера соседи подарили мне батон и картохи, чтобы не сдохла с голоду, сына моего все осуждают, что он голодом мать морит, ничем не помогает. Я им поясняю: на нём висят кредиты, дети, не до меня ему, он говорит: «Иди на трассу, мать...».
Лисса: Серьёзно? Так и говорит?

Милка: Шутит, конечно. Намекает, чтобы искала работу, но в нашем посёлке-музее фиг её найдёшь, вон даже Ванька твой с трудом устроился на складе, с высшим образованием. А я кому нужна, курица старая? Подруга школьная обещала мне во вторник привезти жениха - тоже пенсионер, она искренне хочет меня вытащить из этой жопы. Лишь бы мы понравились друг другу. По расчёту иной раз брак и лучше, всё по-честному, без обмана, без недоверия друг другу. Пойду дрова складывать. Да курну, блино, сигареты кончились, курю хабарики. 
Лисса: Сегодня не останешься?
Милка: Нет.

Лисса: Ты главное, того, не сбейся с пути, Мил.

Милка: Не, мне с пути уже не уклониться: забор, овраг, и дальше прямо до магазина: сигареты, водка. Чуть утром, чуть на ночь. Иначе мне не успокоиться. Меня трясёт.
Лисса: Понимаю.

Обнимает подругу. Залезает в свой гроб. Укрывается с головой. Иван бормочет вечернюю молитву. Над сценой летают фигуры из телевизора - телевизор работает, вещает о пристыковке к МКС. Курицы летают под потолком, их тени летают, гаснет свет. Тьма. Ночь.

Сцена третья
Утро. Свет. Милка вваливается в дверь, рыдая, с окровавленными руками. Бросает на стол одну тощую куру. Роняет голову нас стол  и плачет горестно.
Лисса: Что с тобой?

Милка: Я их всех убила!!!! Лиса, я убила! Лиса, я их топором, убила! Я!! Сама!
Лисса: Кого...
Милка (взахлёб): Куриц своих. Вчера кинула им корма, и они вокруг миски белой ромашкой расположились клевать. Но мне больше нечем их кормить. Как муж помер, хозяйство некому вести. Решила: завтра забью всех топором. Себе-то еды купить - проблема: магазин далеко, и деньги кончились. Куры тощие, и корм закончился... Что с ними делать?

Лисса: И что?

Милка: Убила всех. Тринадцать штук. Они спали, тихие. Схвачу одну за крылья, и по шее топориком. А потом держу её ногами кверху, они ещё долго дёргаются. Прощения попросила у каждой. Трёх уже ощипала. Остальных завтра. Они  у меня маленькие - несушки.
Лисса: Как ты справилась? Я же знаю этот сарай, там и развернуться негде...

Милка: Нормально. Тебе принесла одну курочку.
Лисса режет помидоры, бросает их в суп. Туда же кладёт курицу, принесённую Милкой.
Лисса: Куриный суп с помидорами? В них курица, как в крови, варится. Жуть...

Милка: Давай выпьем, подружень. Помянем курочек. Я по дороге к тебе уже выдула две банки пива и пьяная, как сухая муха.

Лиса достаёт бутылку водки. Милка выпивает стопку. Слёзы растирает по щекам.

Милка: А худенькие они какие были. Господи, там и варить-то нечего, у них всё на яйценоскость уходило, внутри столько яичек - неснесённых. Курочки радовались мне, встречали, когда приносила вкусненькое. Я же их всех помню: у одной ножка хромая, сосед её шуганул - так она и жила с больной ножкой. А тушки у них тощие. Есть-то там нечего, порубила - одни косточки. Вот ем и плачу, они недокормленные, все силы уходили на несущность, а сами как скелетики.

Мила показывает свои руки.

Мила: У меня все руки изранены, стала топором их рубить, косточки куриные ломаются под руками, я как оглушённая... первых пять, когда рубила, руки дрожали, а потом пошло... Тюк и всё. Лисс, и ты помяни, и попроси прощения, со мною вместе...

Пьют, не чокаясь. Закусывают курицей. Обсасывают косточки. Крылышки. Плачут. Входит Иван.

Иван: Девки, что за вой, а драки нету? И водки напились.

Лисса: Милка курей в сарае зарубила.

Иван: Всех?

Милка: Всех до единой. 

Иван: Господи... Как сил хватило? Это ж работа для мужика.

Иван крестится.
Милка: Садись и помяни, Ванюш. А что мне было делать с ними? Как муж мой Славка помер, так толком и не вёл никто хозяйство, и денег куры наплакали, сколько пенсии той, у меня же минималка, только на сигареты и крупу хватало. Варю крупу себе без масла, я скинула за эти два года двадцать килограмм, меня уже в посёлке не узнаёт никто, так исхудала, и куры мои тощие такие же. Нечем было их кормить. Убивала их, а они как в концлагере заключённые - кожа и кости, отмучились, уууууух, отмучились мои курочки...
Завыла, рыдая, уронив голову на стол.
Иван: Я нарисую их всех - сделаю коллективный портрет: «Милкины куры». 
Милка: А ты их помнишь?
Милка оторвала зарёванное лицо от стола.

Иван: Ну я же к Славке часто заходил в сарай, стаканчик пропустить - всех куриц помню. 

Милка: Каждую в лицо?

Иван: Каждую. Всех сделаю в воздушных платьях, с белыми крыльями за спиной, как ангелов.

Милка: Меня только с топором не надо рисовать.

Лисса: Милка, ты как Раскольников прямо...

Лисса икнула, искоса поглядывая на подругу.

Милка: Да не Раскольников я, а кура с топором в руках. Такая ж, как они. Но только они, дуры, безысходности не понимают, а я-то её вижу!!!

Лиса гладит Милку по голове, Иван хлебает суп из миски.

Милка: Водка кончилась, но ничо, купим. Мне вот интересно, есть текилы всякие, мартели, а рука к водке тянется. Поди я русская?

Иван: Русская ты, Милка, русская. Такая коня на скаку остановит, куру на бегу зарубит...

Милка: Иван, а я когда такая стала? Наверное, после смерти Славки? Мы же привыкли всюду вместе. И в церковь, и на огороде, и вышивали вечером вдвоём. Мне никогда с ним скучно не было. А что сейчас? Я, кроме кошки, никому и не нужна.

Лисса: Нам нужна. Ночуй у нас сегодня, Милка. Время - час ночи. Заваливайся по гробам, народ! Завтра Ивану на работу подниматься.
Милку тащат пьяную, укладывают, накрывают одеяльцем. 
Лисса: Мы тебе купили маленькую... Я рядышком поставлю... Вот она... (Ставит бутылочку у гроба Милки.)
Иван (бормочет из гроба): «Отче нас иже если на небеси, да святится имя твое, да приидет царствие твое... да воцарится покой в душе у каждого из нас...».
Милка:  Господи я не знаю, что со мной будет, но, Господи, сделай, пожалуйста, так, чтобы со мной всё было хорошо.

Лисса: Аминь.

Тени огромных кур летают над сценой, музыка из «Соляриса», Бах. Прелюдия фа-минор. Тьма. Ночь.

Сцена четвёртая

Утро. Свет. Милка входит совершенно не в себе.

Милка: Ну всё, Лиска, твоя подруга - проститутка! 

Лисса: Как так? Ты - проститутка? Когда ж успела...
Лисса падает на табурет.

Милка: Вчера ко мне приехал Володя с сайта знакомств. Мы с ним составили список, чего купить: колбаса вино коньяк, конфеты. Он всё привёз, поставил на стол.

Потом ночь любви, он сказал ночью: я уеду утром, оставлю тебе денег, чтобы ты не голодала. А сам забыл, утром оделся, завёл машину, вернулся за сумкой. Ну, я спросила: «А как же деньги?» Он тогда положил две тысячи на холодильник. В глаза не смотрит, я спрашиваю: «Почему в глаза не смотришь?» Он: «Я о работе думаю уже». 

Лисса: Кем он работает?

Милка: Устанавливает теплосчётчики. Постоянно сыплет тупыми цитатами, якобы начитанный, а я чую, что он алкаш: выпил коньяк весь сам, себе подливает, а я сижу с пустой рюмкой. Говорю: «А мне?» Но всё у нас было хорошо в постели. Он меня даже довёл до конца, и пахнет, как мой покойный муж, в постели у нас совместимость, а в остальном он не мой.

Лисса: Хорошо, что деньги оставил.

Милка: Я теперь думаю: может, валютой брать? Видишь, как вхожу в роль.

Лисса: Ну вот, значит, имеешь ценность.
Милка: Да, сынок мой как в воду смотрел, сказал: пойдёшь, мамка, зарабатывать на трассу.

Лисса: Дурак он! Про мамку такое говорить. Ты жениха ищешь, а деньги вежливый человек и сам бы положил, видит, что бедность в доме, нет еды, предложил бы помощь, без напоминания.
Милка: Эх, Лиска, ты меня не выгораживай, да мне и срать, как назовут, еды теперь мне хватит, ещё и кошку покормлю. А жених не обеднеет, на иномарке приезжал, одет богато. Жди меня, сказал, когда уезжал.
Лисса как всегда стоит у плиты, помешивает куриный суп с макаронными изделиями. Маслянистая кура всплывает то грудью, то задом в кастрюле. Лиса вилкой окунает её в бульон. Милка за столом рассматривает свои покупки.

Милка: Докторский хлебец. Клетчатку в употребление для лучшего пищеварения. Без маргарина и ГМО. Лис, это я купила по уценке. Чтоб похудеть.

Лисса: Милк, да нам, чтоб похудеть, лет пять таким хлебом питаться. А не батоном за четырнадцать рублей. А с одного хлебца не похудеешь. Ты расскажи про женихов лучше.
Милка: Да вроде всё уж рассказала... Пойду, я ещё печку не топила даже. Тебе спешила рассказать, что проституткой стала Милка...
Уходит. Входит Ваня, усталый садится к столу.

Иван: Жёнушка моя, налей чего покушать, замёрз сегодня я, на складе отопления нет никакого. От холода не чую крови в жилах, будто я деревянный. Может, всё-таки взять кредит на баню, в бане хоть нагреешься как человек, там благодать. И взять не так и много надо денег.

Лисса: Милый, ты сам реши. Я в этом ничего не понимаю.

Хлебают суп.

Иван: Новости какие? С кем общалась?
Лисса: Так с кем общаться мне тут, кроме кур? Мила сегодня приходила. Да всё про женихов.
Иван: Понятно, на еду ей денег не хватает, а интернет оплачивает.

Лисса: Она всё ищет сказку, понимаешь. 

Иван: Да я-то понимаю, но где же эту сказку взять?
Лисса: Вань, а ты помнишь время до Интернета? Я помню.

Иван: Да, тогда с любым вопросом обращались не к «Яндексу», а к книге, к другу. А теперь устраивают свою жизнь нажатием кнопок и любой вопрос решают через «Яндекс».
Лисса: Иногда мне хочется вернуться в то время, когда я не уповала ни на что, кроме неба. И ответа ждала только от неба. И было больше чуда, или так казалось. Не просчитывали ничего, просто верили и ждали.
Иван: А может, просто мы моложе были?

Лисса: Вань, а что есть самая настоящая сказка?

Иван: Самая настоящая сказка, что я до сих пор с тобой. Хотя ты столько лет выносишь мне мозги. Сама и со своими подружками.

Смеются, обнимаются.

Иван: Пойдём, я нарисую твой портрет - совершенно волшебный! «Моя жена в изумрудном платье и сапфировые звёзды в её руках».
Лисса: И где же ты такое увидал, Ваня?

Лисса с удивлением оглядывает себя. В халате и переднике.
Иван: На нашей кухне эти звёзды каждый день, пошли, пошли! Я нарисую быстро.  Пока я вижу их, тебя, пока согрелся - хватит сил нарисовать...

Тащит Лиссу в каморку. Усаживает позировать. Начинает рисовать. 
Играет музыка. Бах их «Соляриса»
Ночь. Потихоньку гаснет свет.

Действие второе

Сцена первая

Утро. Свет.
Лисса: Ну что там твой Володя? Сегодня выходной, не приедет?
Милка: Вчера опять приезжал. Выпили на двоих бутылку вина. Я считаю, что свои деньги отработала: он хохотал без остановки, - я его и покусала, и пощипала, и шутила, и на руках мы поборолись - играли как дети. Я себе сказала: «Я сведу с ума эту блядь». Но опять мне было трудно ему сказать про материальное вознаграждение. Пришлось напомнить. Он выгреб всё из кармана и сказал: «Вот поделим пополам, больше пока не смогу». Ехал вместо часа три часа, уже был выпивший, я спросила: «Володь, права не боишься потерять». Он: «Так я потихоньку». Машина провалилась в яму на соседней улице, узбек ему за сто рублей вытолкнул трактором его «Ниссан». Я уж промолчала, что я сама бы за пятьдесят рублей вытащила его машину. В следующий раз непременно скажу ему по телефону, что если он хочет постоянную чистую женщину, ему надо помнить о материальном вознаграждении.
Перед Лиссой лежит кулёк с потрошёной курицей.
Лисса: Хорошо, когда есть деньги. Знаешь, почему я варю суп из курицы? Потому что курицу всегда уценяют. Остальное дорожает. Говядина, свинина, греча. И только курица дешевеет. Я машинально бросаю её в тележку. Потом докладываю туда самый дешёвый батон «Подмосковный». Курица из магазина во все дни пахнет одинаково. Я помню куру, которую варила в детстве бабушка. У той куры внутри живота были яички. Жёлтые. Теперь куры гладкие и полые, будто у них и не было никаких внутренностей. Глобализация потрошёных кур. Однообразие опостылевших супов. Я так хорошо изучила строение варёной куры - до мельчайших косточек - что могу собрать и разобрать её скелет, как автомат Калашникова - на время. Мне раз от раза всё противнее обмывать белесую тушку, всё труднее есть отвар из неё. Суп из курицы убивает во мне женщину. Словно я варю такую же женщину. Но уже без головы. Без волос. Без жёлтых яичек внутри. Женщину, у которой съедают грудь и ляжки, на которых очень много лишнего жира. Куриная женщина всплывает то спиной - со вздувшейся маслянистой кожей. То брюхом - с задранными ногами. И это отвратительно. Знаешь, Милка, у меня это был год супа из курицы. А если вдуматься, то и целая жизнь супа из курицы. Я и раньше варила его. И каждый год хотела что-то изменить. Но ничего не изменялось. И сегодня опять... этот ценник «кура 1 кат. охл.». Суп из курицы - как путь. Мне нечего варить, кроме него. И нечем заполнять пустоты. Суп из курицы - от рождения и до... Он мера и мерка. В нём всё тонет - картошка, вермишель, соль, пространство, время, силы. Наше глаза, наше сердце... Наша жизнь.
Обе женщины зарыдали в голос. Взахлёб. Так что Иван испуганно выскакивает из кладовки.
Иван: Вы чего? Что-нибудь случилось?
Милка: Нет, ничего не случилось. Суп варить будем

Лисса: Себя жалеем, и куриц.

Иван: А я уж испугался. Жалеть - дело хорошее. 
Иван возвращается к своим картинам, выносит парочку показать на кухню.

Милка: Курицы у  тебя - белые, пушистые, глазастые. У наших кур таких глаз не бывает. У них вообще нет глаз.
Лисса: Конечно, они ж без головы. Вань, ты бы послал хоть одну картину на продажу в наш райцентр, в комиссионку. Может, кто купит? В посёлке людям куры не чужие...
Иван: Попробую. Может, доеду завтра. Хоть по десятке выставят и то доход.
В дверь звонят. Это иеговисты. Иван открывает дверь и юркает в гроб.
Иван: Вы кто такие? Снова про кредиты?

Иеговисты: Можно мы почитаем Библию? Да вы не вставайте, лежите дальше, так даже лучше.
Сели у гроба Ивана, читают. Про воскрешение Лазаря. Иван укрывается потеплее, слушает. Лиса лежит в своём гробу. И Мила прилегла. Теплится тусклый свет. Курицы на картинах в красном углу как лики иконописные - глядят смиренно. Милка начинает плакать.
Милка: А я ведь взяла грех на душу - утопила котят. А моя кошка нашла их, и мёртвых притащила через форточку. И смотрит глазами своими круглыми, вопросительными. А я реву и прощения у неё прошу. Поэтому вчера и прорыдала весь день. А пристроить их - дохлый номер, народ не хочет брать ни котов, ни кошек. Она же по четыре раза в год умудряется размножаться, вечно озабоченная, шляется где-то.

Иеговистка: У меня собака тоже озабоченная, но рожает раз в год.

Мила: Все мы, блино, озабоченные.
Продолжается чтение Библии. Иеговисты бубнят своё. Все засыпают в гробах и начинают храпеть. Иеговисты тихо с Библией уходят. Тьма. Ночь.

Сцена вторая

Утро. Свет. Лисса и Милка сидят за столом.

Лисса: Как Володя? 

Милка: Володя на данный момент получил от ворот поворот.
Лисса: За что?
Милка: Он мне какую-то инфекцию занёс, не знаю - на бактериальную похоже. Завтра пойду к акушерке. Обидно... Ведь договаривались, что он не будет гулять.

Лисса: А может, это не от него воспаление, а от простуды? Так тоже бывает.

Милка: Может быть. Но неделю надо выждать. Да и что это за отношения? Он же осчастливливатель всех одиноких баб, так заявил. Его на всех хватит. Спасатель оказался. Женщин одиноких спасает, помогает им так, что всех обилетить хочет своим вниманием.

А я что, с кресла гинекологического слезать не буду? Я ж думала, что он для серьёзных отношений, и он ёбарь-перехватчик. Многие мужики имеют любовниц - по разным причинам... жена болеет. Но так себя не ведут паскудно, как Вовик. Снимать всех подряд - это уже диагноз. Пусть едет на вокзал, там ему за копейки девчушки всё, что надо, сделают. Потрахался и забыл. А я маюсь - на цистит похоже, боли в мочевом. Понимаешь, это неправильно, когда человек даже не позвонит, не спросит - как дела? Меня такое не устраивает. Так что схожу к гинекологу, дождусь результатов анализов, и ошибки повторять не буду. Никаких «переспаний» сразу, с бухты-барахты. Пусть позавоёвывают. Хотя, конечно, это громко сказано. Кому я нужна?

Лисса: Мил, да ты такая хорошая! 
Милка: Вот эти мысли и жую. Скорее бы уж завтра, чтобы развеять неизвестность. 

Лисса: А что завтра будет?

Милка: Да ты что, глухая? К акушерке сдаваться я пойду, анализы сдавать.
Лисса: Ты не печалься, отрицательный опыт - тоже опыт. Ты ведь не влюблена в Вову, так что не страшно.
Милка: Нет, не влюблена я в него. Хотела было, но поняла, что он - не моё. Нахрен мне алкаш нужен, да ещё жадный? Ведь я ему всё рассказала, про своё фин. положение. По пьяни он обещал помочь, а утром забыл. Он много чего забыл за наши три встречи. Принтер обещал привезти, чтобы я глаза не мучила. Тоже забыл. Флешку обещал. Да много чего натрепал. Я за язык не тянула.

Лисса: Милка, держись. Я думаю, если это и инфекция то несильная - вылечится.
Милка: Теперь буду сорок дней ждать инкубационный период, не появятся ли прыщи и всё такое. Я брезгливая, но вот повелась на него. Тьфу! Это не молочница и не трихоножки - хлопьев всяких нету. Но низ живота болит. Даже если он и ни при чём - всё равно больше не хочу.
Лисса наливает подруге супа, та ест и рассказывает дальше.

Милка: А вчера звонил мне пьяный жених из Карелии, из Кондопоги. Двадцать рублей себе на телефон положил. А то всё я ему перезванивала - у него денег не было. Говорит, что из фирмы его выгнали. Готов приехать ко мне в понедельник. И во вторник жениться. А я чувствую, что он пьяница и разговаривает грубо. Он мне на сайте знакомств написал: «Я в тебя влюбился». Я ответила: «Хорошо». - «Так не отвечают, - говорит он мне. - Надо отвечать: “Как я счастлива! Как мне повезло!”» И так он будет вот меня дрессировать?

Лисса: А кто он?

Милка: Бывший военный лётчик, на пенсии, а может, врёт он всё, чего-то я не верю. Да и боюсь военных я. Что строить меня будут.

Сидят за столом, подпёрли головы, мечтательно молчат.

Лисса: О чём думаешь, Милка?

Милка: Мечтаю жизнь себе прекрасную я, Лиска. Где мужики будут и не козлы, а прынцы. Слова нам будут говорить особенные, внимание оказывать.

Лисса: А может, нет таких?

Милка: Есть, анкет надо побольше разослать, и всё найдётся. 

Лисса: А Ваня мой козёл?

Милка: Нет, Ваня не козёл. Твой Ваня - человек. Не сомневайся.
Лисса: А он мне слов не говорит.
Милка: Вот кура ты, какие же слова тебе нужны, если зарплату отдаёт?

Лисса: Сама не знаю. Но хочется, чтоб говорил.
Милка: А он не говорит совсем уж ничего?
Лисса: Ну, говорит, конечно, про работу, про дела, про дом, про баню новую. А так чего у  нас - суп, сон в гробах. Какие тут слова. Да ты сама всё знаешь.
Милка: И я такого вспомнить не могу, чтобы как в сказке было. Но ничего, ты ж знаешь, что растёт у Милки белый кедр! Есть надежда. Мы кедр продадим на аукционе Сотбис и купим себе всё! Слова красивые, внимание, мужчин, всего-всего, чего захочем!!!

Лисса: Да, белый кедр - это чудо. Пусть растёт! Только не хочется мужчин мне, я бы хотела море поглядеть, а слов хотелось бы от Вани...
Милка: Всё будет! Обещаю. Море, всякие там устрицы, и Ваню можешь взять с собой, на всех нам хватит денег, белый кедр - это сила!

Тьма. Ночь.

Сцена третья
Утро. Свет. Стучится и врывается Милка.

Милка: Срочно надо рассказать! Блино, новый жених рвётся в гости прямо щас... А я боюсь, что в кровать потянет сразу. А я ещё результаты анализов не получила, будут только завтра. Не могу рисковать.
Лисса: И не рискуй, перенеси свидание на пару дней, потерпит.

На столе у Лиссы сидят две куры, наряженные, как дети. Лисса напяливает на кур шапки и распашонки. Мила начинает помогать ей.

Милка: Да ты не наигралась в куклы, Лиска! Зайдут, подумают, что спятили мы обе.
Лисса: Нет, просто надо с кем-то дружить. Вот и нашла себе подружек. Одну зовут Куля. Другую - Муля.
Лисса рассаживает кур на столе. Лисса режет морковку, картошку. Потом раздевает куру, обмывает тушку. Расправляет ей крылья, рассматривает её. Вздыхает горестно.

Лисса: Сейчас отправлю в суп Кулю и Мулю. А мне не хочется варить их в супе. Я разговариваю с ними, они слушают меня... Они ведь тоже бабы. Ещё несчастней нас. Эх, Милка, я с ума сойду, глядючи на куриные супа, как эти маслянистые окорока в них варятся, как будто наши с тобой. И спинка будто человечья, и жопа будто бабская, куриные супа - реально ад. 

Милка: Для кур, наверное, ад, а нам-то что? Вон Ваня ест твой суп, и ничего ему не ад. А ты нафантазируешь...

Лисса: Ваня портрет мой будет рисовать сегодня. Такой немного необычный.
Лиса крутится перед зеркалом. Надевает кофту наизнанку, этикеткой вперёд. Поверх кофты надевает платье. Тоже наизнанку и тоже этикеткой наружу. Следующее платье - побольше размером - тоже наизнанку и этикеткой наружу. Смотрится в зеркало.
Лисса: Офигенна, да?

Милка (скептически): Теперь так модно? Всё наизнанку, этикетками наружу?

Лисса: В стиле куриного постмодернизма. Этикетки красят курицу, особенно жёлтые ценники.
Милка: Портрет в ценниках или портрет в уценках... Мда... Дошла ты, мать, до настоящего искусства.

Милка и Лиса смеются. Берут со стола кур, танцуют с ними. Оборачивают их цветными платками. Кружатся.

Лисса (задумчиво): А знаешь, чего я хочу? Посадить бы куриц в лодку и отправить их плыть по озеру рано утром в тумане. Чтобы они отчалили от берега и встретили рассвет на озере. 

Милка: А потом бросить их в воду, и пусть гребут лапами, да?

Лисса: Нет, бросать не надо. Пусть в лодке плывут... в тумане, по реке... тихо, как во сне.

Милка: Знаешь, мы тут совсем с тобою одичали в своём поселке, в одиночестве. 

Лисса: А там, где людно, думаешь, лучше? Там не то, что кур - людей не замечают... 

Милка глядится на себя в зеркало...

Милка: Лиска, знаешь, чего я больше всего боюсь? Боюсь, что на старости у меня вырастет большая-пребольшая грудь. Больше, чем живот. Боюсь, что на старости у меня вырастет огромный-преогромный горб. Больше, чем попа. Боюсь, что на том свете я встречу тех, кого обидела, а они меня там ждут и не простят.

Лисса: Эх, Милка, а я сколько всего боюсь... Но Ваня говорит: все страхи пустые. Я ему сказала, что боюсь, что скоро всё опять подорожает. А он мне: «Бояться надо не этого».
Я спрашиваю: «А чего же надо?» Он: «А ты не знаешь чего. Потому что не знаешь, что случится. Никто не знает. Боимся одного, а оно не происходит, зато происходит совсем другое» Выходит, ничего бояться и не надо, Милка.

В дверь стучат. Заходят агитаторы с листовками.

Агитаторы: Мы агитаторы за кандидата Чуркина.

Лисса: Вы уже были у нас, гробы видели, живых мертвяков - тоже.

Агитаторы: Наверное, те были за Муркина, а мы - за Чуркина. Нас гробы не смущают, и живые мертвяки - тоже. Главное, чтобы вы на выборы явились. За Чуркина, понимаете, за Чуркина надо голосовать? Возьмите вот литературу.

Милка (ехидно): Да-да, спасибо, милые, идите...

Пинает дверь.

Милка: Тьфу на них!

Лисса: Ты на местные выборы пойдешь, Мил?

Милка: Я на выборы пойду только с одной целью - вычеркнуть всех присосавшихся к корыту. Эти твари побудут депутатами и получат пенсию тридцать тысяч рубликов - нехило, да, ничего не делавши-то? Все построено в жизни на деньгах и жополизстве, нас используют как ступеньки для продвижению ввысь к корыту. Завтра пойду напьюсь и повычеркаю всех кандидатов к ядрене матери, всё равно у них всё проплачено и итог известен. У нас в районе  на десять койко-депутатомест - сорок кандидатов дармоедов, видишь, как они все к власти хотят.
Лисса: А я хочу обратно Советский Союз... с бесплатной медициной и идеалами. С уважением к культуре и науке. Да, были пьяницы, но их было меньше. И наркоманов столько не было. И мы были уверены в завтрашнем дне, а сейчас мы уверены лишь в одном - завтра будет ещё хуже. Знаешь, Милка, иногда мне хочется упасть и лежать, не вставая. Лишь забота о Ване заставляют немного шевелиться.
Милка: И я бы сама упала, и ничего мне неохота. Да и мужик мне ни к чему. Ему бы только упасть на меня альфонсом, а я сама не знаю, чего мне жрать, куда мне ещё и альфонсов набирать сайтах...

Пришёл с работы Иван. На столе крица варёная в тарелке. Лиса разламывает курицу на части,  разливает суп.

Лисса: Куриный с макаронными изделиями.

Иван: Чего-то суп в меня не лезет...
Иван устало и безразлично откладывает ложку.

Иван: Начальник наш себе обе руки сломал. Подрался вчера. Сказал, что пидораса бил в пивбаре «Килька».

Лисса: А как определил он, что это пидорас?

Иван: После первой кружки не определил, после второй - тоже, а после третьей заметил. Тот мужик к нему колено пододвинул. Тут начальник наш и начал бить пидараса по щщам, тот ответил ему, ну и понеслось, обе руки себе сломал об пидораса...
Лисса: А с тем, которого побили, что?

Иван: Не знаю. Начальника увезли на «скорой». От пальцев до плеча он загипсован. Распоряжения по складу диктует матери, она записывает, нам передаёт. Шесть недель гипс теперь не снимут. И так плохи дела на складе, а тут ещё такое.

Иван печально смотрит на курицу, отодвигает её, не хочет есть.

Лисса: Надоела тебе курица?

Иван: Не курица мне надоела - жизнь.

Иван залезает в гроб. Укрывается молча. Милка вздыхает, одевается и идёт к двери. Потом вдруг оборачивается.
Милка: А чего это вы, ребята, не сделаете себе гроб семейный, двухспальный? Разломайте стенки своих гробов, сдвинете их рядышком, обниметесь, и так вам будет хорошо.

Лисса: Нет, Милка, гроб у каждого должен быть свой. Есть вещи индивидуального пользования: зубные щётки, трусы... и гробы тоже.

Милка: Да ну, важность какая. Двуспальная кровать бывает, а двуспальный гроб нет? Ханжа ты, Лиска. И Ваньке холодно лежать там одному.
Лисса: Вань, может впрямь? Сломаем стенку, а? А то чего мы порознь, хотя ещё живые.

Иван: Так я не против, щас я быстро.
Иван ломает стенки двух гробов, сдвигает их вместе. Они ложатся с Лисой рядом, обнявшись. 

Лисса: А хорошо-то как.

Иван: Да, очень хорошо, тепло.
Милка: Ну вот, я а всё за дурочку меня считаете. Всем сладких снов. 

Сцена четвёртая

Утро. Свет. Иван, оглянувшись по сторонам, вынул из сумки молоток и гвозди. На стволе дерева он распинает курицу, прибив гвоздями ей крылья и лапы. Белесая тушка светится в свете фонаря, Иван смотрит на неё и тихо плачет. Подходит группа туристов.

Первый турист: Не подскажете, где здесь дуб, на котором висели лиры Пушкина и Ахматовой?

Иван: Товарищи, вам налево, потом направо и три раза прямо.

Второй турист: А вы уверены, что именно там мы обнаружим лиру.

Иван: Конечно. Там рядом будка охранника, который караулит её. Вы не спутаете это место ни с каким другим.

Туристы косятся на Ивана и бредут в указанном направлении. Подходит человек в форме.
Полицейский: я оштрафую вас.

Иван: За что?
Полицейский: Вы портите деревья, это столетний клён, он Пушкина помнит!
Иван (утирая слёзы): Не помнит он Пушкина, ему лет тридцать.

Полицейский: Вы портите куриц, гражданин.
Иван: Как можно испортить то, что сначала было убито, потом уценено.
Полицейский: Зачем вы курицу прибили?

Иван: Её прибили на птицефабрике. Я показал её страдание.

Полицейский: Кому? Вы портите настроение туристам. 

Иван: Чем?

Полицейский: Видом убитых куриц.

Иван: Они едят таких же в ресторане. 

Полицейский: У нас посёлок-музей, он Пушкина помнит. А вид распятых куриц не способствует туризму. 

Иван: Да что вы привязались?!
Полицейский: Это кощунство! Распинать на клёнах куриц. Они в конце концов женщины.

Иван: А с чего вы взяли, что это не петухи?

Полицейский застывает в изумлении.

Иван: Вы думаете, петухов не потрошат? Потрошат точно так же.

Полицейский: А вот гребешка у неё нет. Значит курица!

Иван: Гражданин полицейский, кому нужно лечить голову? У неё или вообще-то у него головы нет. Или вы считаете, что отсутствие головы не мешает присутствию гребня?

Полицейский: Вы оскорбляете председателя власти, намекая, что головы у меня нет, а фуражка-то одета! Пройдёмте со мною.
Отбивающегося Ивана уводят в участок. Кура остётся висеть на дереве.
Действие 3

Сцена 1

Сидят за столом Милка и Лисса.

Милка: Ты знаешь. Я пришла тебе сказать...

Лисса: Про Ивана? По всему посёлку уже сплетни растрепали?

Милка: Нет, я не знаю ничего. А что случилось с твоим Ваней?
Лисса: Да он вчера набедокурил, в милицию забрали. А сегодня утром Ваню уволили со склада, я говорю ему, что проживём, чтобы не убивался так он. Но ты же знаешь, в нашем посёлке найти работу сложно. Подавленный, весь не в себе, пошёл куда-то, и я не знаю, где искать... 
Милка: А у меня какое горе, Лиска! Белый кедр умер. Израсходовал запас питательных веществ из семечка. И умер. Всё как и поясняли в книжках, но я не верила, я верила, что будет чудо!
Мила достает из сумки горшок с кедром.
Милка: Вот погляди, надежды наши засохли вместе с ним. Иголки все осыпались с него, как с новогодней ёлки.
Лисса: Деревья как люди. И судьбы, как у людей - разные. Знать, у него такая судьба.
Милка: Но я же верила! Ты понимаешь? Верила, что чудо будет!
Милка всхлипывает, показывая горшочек с засохшим кедром.

Лисса: Милка, не плачь, доверчивая ты моя. Ты ж уже не маленькая. Нет в этом мире белых деревьев. Но это не значит, что они не нужны. Нужны зачем-то. Может, поймём когда-нибудь, зачем. Как всё печально нынче... Что же Ваня... где он? Ты оставайся  у меня, а то поодиночке спятим обе.
Входит Иван.

Иван: На складе был, хотел взять на работе расчёт, а начальство сбежало. В посёлке никто не знает, куда девался этот ненормальный в гипсе. Исчез и всё. Говорят, что уголовку завели на него, вот и сдриснул. Склад заперт. Зарплату выдали вот этими курами.
Иван кидает на стол десяток куриц. Лицо остановившееся, горестное.

Лисса: Вань, проживём. Огород есть. 

Лисса садится рядом и обнимает мужа. Горка куриц перед ними. Керосиновая лампа горит на столе.

Лисса: А что, ты больше не рисуешь, Ваня?

Иван: Время картин закончилось. Другое время наступило.

Лисса: И что ж это за время, Вань?

Иван: Пока ещё не знаю.

Ночь. Тьма.

Сцена 2

День. Свет. Сидят за столом Милка и Лисса.

Милка: Понимаешь, прежде чем зарегиться на последнем сайте знакомств, я Богу помолилась. И Толик сразу вышел на меня. Щас тебе его покажу. Минутку. Сто семьдесят рост, но мне достаточно. Он говорит, заходил на сайт и раньше, просто наблюдателем. А меня увидел и решил завести страничку, чтоб познакомиться со мной. Вдовец он, три года уже. Столяр. И сразу мне материальную помощь предложил, когда я начала рассказывать что голодаю.

Лисса: Вот! Он серьёзный, не испорчен сайтами.
Милка: Как он тебе?
Лисса смотрит фотографию.

Лисса: Скромный. 
Милка: Не сексуальный, да?
Лисса: А в чём сексуальность выражается?

Милка: Во взгляде, боюсь, мне будет скучно с ним - тихоня...
Лисса: Может, и хорошо, мужик нужен спокойный для семьи. 

Милка: Мне голос надо его слышать, лишь бы не визгливый.

Лисса: Мил, ну тебе решать. Созванивайтесь и встречайтесь.
Милка: Ладно, посмотрим на него. Надо разговоры поговорить. Не сразу ж замуж... Я чё-то в последнее время совсем духом упала. Но вот увидела Толика и воспряла. Значит, душа жива, несмотря на всех кобеляк. И да, мне Толик сразу на почту перечислил десять тысяч - просто так. Сказал: купи себе еды, не голодай. Я спрашиваю, что ты хочешь с меня за эти деньги, я не смогу тебе вернуть их. Он: я просто так тебе послал, чтобы еды себе купила. Вчера я получила их на почте. И, как на Ванькиных картинах, накупила себе всего: какие-то оливки, корнишоны. Ночь сегодня не спала от возбуждения, ещё и печку не топила, ёлы-палы. Пойду хоть запалю.

Лисса: Пали и возвращайся. Мне страшно, Ваня опять ушел куда-то... Он эти дни ужасно странный. И не рисует больше ничего... И ничего не говорит. Я и не знаю, где он сейчас...
Сцена 3

Туристический парк посёлка-музея. Иван держит молоток, гвозди десятисантиметровые. Идёт к деревьям в парке. Распинает первую курицу на вековом дубе. Вбивает гвозди ей в лапы, в крылья.
Иван: Наверное, мимо этого дуба ходил Пушкин, а может, Кюхельбеккер, а может, и тот и другой.
Ещё один гвоздь вошел в грудь, и курица повисла на дереве.
Подростки с чипсами: Будут представление показывать? Это бесплатно?

Иван: Дети, это курица 1 кат. охлажденная, 67 руб за кг. Это самая обычная курица, просто вы никогда не видели её распятой, а почему нельзя? Распять можно кого угодно...
Вторую курицу он распял на другом вековом дубе.
Иван: На его ветки вешала лиру Ахматова, а может, Гумилёв, а может, оба.

Бабка-туристка: Это посмодернизм? 
Иван: Нет, это курица охл. 1 кат. по 67 руб за кг. 
Бабка: Уценённая?

Иван: Как вы догадались?

Бабка: Я беру её каждый день

Иван: И моя жена берёт.
Бабка: Я варю из неё суп каждый день.

Иван: И моя жена варит.
Бабка: Ей не надоело?

Иван: Надоело.
Бабка: И мне... но иногда я представляю, что этой мой гуляка-бывший муж, я отрезаю ему всё, чего хочу, бросаю его в кипяток. И вроде легче жить.
Иван: Вам есть смысл варить. Вы продолжайте.

Третью курицу Иван пригвоздил на липе. 

Иван: Может, под ней и сидели обериуты какие-то, а может, и нет.

Гвоздь раскрошил кости позвоночника. Кура согнулась посередине как будто от схваток в животе. Два гвоздя вошли в лапы, один в шею.

Юная туристка: вам не жалко бедное животное?

Иван: Да, шестьдесят семь руб. за килограмм - еда для бедных. Или это про меня? 
Юная туристка: Она похожа на человека. И где же гуманизм? 
Иван: Ах, можно вы меня избавите от пушкина-толстого в вашей голове?

Иван достаёт четвёртую курицу. Четвёртой куре гвоздь пронзил кожу, но кура срывается и падает, кожа остаётся висеть на дереве. Чёрная кора. Белая кожа. Иван поднимает куру - грязную, безголовую, испачканную песком с дорожек, плачет, плечи его трясутся. Достаёт из кармана последние гвозди. И прибивает-таки. Пятую распять Иван не успел. Подъезжают милиционеры, Иван бьётся головой о дерево, голова разбита в кровь, его связывают и пинают ногами. Увозят. Ночь. Тьма.

Сцена 4

Утро. Свет. Лисса и Милка в чёрном. Сидят за пустым столом. Зеркало завешено в комнате. Один из гробов стоит не на своём месте, а на возвышении.
Мила: Похороним Ваню в том же гробу, в котором он привык спать?

Лисса: Но это как-то не по-людски, Мил. Вроде хоронят не в том, в чём спал при жизни.
Милка: Лис, а давай позолотим Ванькин гроб? У меня и краска есть бронзовка, покрасим поверх досочек, красиво будет.
Лисса: А давай!
Сидят вдвоём с кисточками, красят гроб.

Милка: Вот я всё думаю, не пофиг ли человеку, какой у него гроб будет после смерти? Ведь главное, чтобы при жизни гроб удобный был.

Лисса: Да, главное, чтобы при жизни удобный был. Тебе ведь нравится в твоём гробу?

Милка: Ага, мне сны в нём часто снятся интересные. Дома - никогда такие. А как у вас в гробу усну, так столько всякого наснится. Какие-то далёкие страны, будто и была я там, дома красивые, птицы, реки и любовь, аж просыпаться неохота...
В дверь стучат. Входит банковский служащий.
Банковский служащий: Мы всё-таки решили дать вам кредит. Рассрочка на три года. Вы нам звонили, что вас устраивают наши условия. Давайте заключим договор.

Милка: Это, наверное, Иван звонил, хотел на баню взять.

Лисса: Хозяин умер. Незачем нам теперь баня.
Банковский служащий: А на похороны вам кредит не нужен?

Лисса: Нет, выплачивать с того света его будет некому.
Банковский служащий уходит. Мила и Лисса красят гроб дальше. Снова стук в дверь.

Милка: Опять из банка, они уже достали! Так мы никогда не докрасим.
Входит какой-то мужчина в дорогом костюме.

Покупатель картин: Вы жена Ивана?

Лисса: Я...

Покупатель картин: Я купил картины вашего мужа в комиссионке. И хочу купить ещё, если он согласится их продать, они ведь есть?
Лисса: Конечно, есть! Полная кладовка, посмотрите.

Покупатель картин: А сам Иван дома?

Лисса: Он умер.

Покупатель картин: Мои соболезнования, как я не вовремя, простите.

Покупатель картин оглядывается на обстановку дома.
Покупатель картин: А почему столько гробов? Или кто-то ещё умер. И сразу всех хороните?
Лисса: Нет, мы спим в гробах. Я сплю, Мила. Ваня спал...
Лисса открывает дверь в подсобку, где Иван рисовал. Человек в дорогом костюме заходит туда. Он заметно волнуется.

Покупатель картин: И вы продаёте это?

Лиса (в изумлении): Если купит кто такое...
Покупатель картин: Я всё куплю.
Милка: И почём за курицу?

Покупатель картин: Триста тысяч за всё - как вам... Устроит?

Лисса надолго замолкает, краска-бронзовка с кисти капает золотыми пятнами на её старенький халат.

Покупатель: Триста мало?

Лисса: Хватит.

Милка (шепчет): Проси больше.
Лисса: Триста пятьдесят.

Покупатель картин: Хорошо. Когда можно забрать? И расплатиться?
Милка: Да хоть сейчас.

Лисса поперхнулась: Нет, Ване было бы неприятно. Он очень их любил. Давайте после похорон.

Покупатель картин: Договорились. 

Покупатель картин: Вот мой телефон, если что. Но я точно приеду. И да... Вот ещё пятьдесят тысяч на похороны, это всегда необходимо при таком печальном событии. Ещё раз соболезную.
Кладёт деньги на стол.

Лисса: Спасибо.
Входная дверь закрывается. Лисса медленно идёт в кладовку и смотрит на картины. Возвращается в комнату, берёт керосиновую лампу, зажигает. Потом ещё одну. Несёт лампы в кладовку. Картин много, они покрывают все стены до потолка. Лисса садится у двери в кладовку и смотрит на картины. Мила обнимает её.

Милка: Лис, что  с тобой? Ты не рада? Думаешь, мы мало попросили? Но я офигела, что он столько денег предложил. У нас в посёлке никто за столько не продавал, даже шубу из норки...
Лисса плачет, глядя на картины. Переходит от одной к другой, будто никогда не видела их раньше. Звучит И. С. Бах. Прелюдия фа-минор из «Страстей по Иоанну» звучит в обработке Эдуарда Артемьева (из «Соляриса» Тарковского).
Лисса: Мил, ты посмотри, ведь Ванька придумывал сказку. Про нас. И для нас... Ты посмотри на этих куриц, ведь это мы, смотри. Ты узнала себя, Милка?

Милка: Да вот же она я... Лисса, вот я!
Милка бросается к картине, крутит в руках, мычит и улыбается.

Милка: И ведь он курицами нас нарисовал, вот гад же, Ванька! Курицами сделал!

Лисса: И не гад он вовсе. Куры мы и есть.

Лисса достаёт другую картину.

Лисса: А это я, узнала? Эту последнюю он рисовал. Немножко недоделанная, видишь? И курица прозрачная, как занавеска. А может, красок не хватило, белая и невесомая я тут, как призрак...

Милка: Или как ангел.

Лисса плачет, Милка обнимает её.

Лисса: Ванька нам сказку рисовал, а мы её не замечали, дуры.

Лисса смеётся сквозь слёзы.
Лисса: А это мы на новый год... две курицы в старой бане. И зимняя звезда над баней. А это мы на ярмарке! Милка, да ты посмотри, тут всё про нас. Я ведь и не смотрела никогда, чего он тут малюет, в своей каморке, а тут история всей нашей жизни.
Лисса с керосиновой лампой подходила к каждой картине. Мила тоже замирает возле них.
Мила: А это я в своём полушубке! На Крещение! Красивая я тут.
Лисса: Милка, вся сказка в этом и была. В жизни, которую не замечали раньше, в картинах Ванечки, в том, что были мы все вместе.
Милка: Смотри, он белый кедр мой нарисовал!!! Он вырос! Ты посмотри, каким Ваня его нарисовал красивым и большим! Мой белый кедр... Я не отдам его этому скупщику картин ни за какие деньги, он мой. Пусть нарисованный, но мой!
Милка прижимает картину к груди, ходит с ней, не выпуская из рук. Лисса и Милка, оборачиваясь по сторонам, видят куриц в красных и жёлтых жилетах. Курицы идут по полям со снопами цветов, нарядные и весёлые, пляшут. Картины кружатся вокруг Лиссы и Милки, как вся их жизнь. Комната постепенно наполняется светом...
Милка: Лиска, неужели, чтобы разглядеть сказку, нужна смерть? 

Лисса: Нет, всего лишь любовь.

Откуда-то сверху начинает падать крупными хлопьями снег. Он становится всё гуще. Огромная белая курица-птица как ангел слетает сверху, садится рядом с Лисой и Милкой на скамейку, и они сидят все трое рядышком. Милка держит в руках картину с белым кедром. И снег падает на них, пока они все не становятся белыми. Снова звучит И. С. Бах. Прелюдия фа-минор в обработке Эдуарда Артемьева (из «Соляриса» Тарковского).
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