Влад Васюхин
БЕГЛЕЦ
драма
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ГЕОРГИНА ГЕОРГИЕВНА, в прошлом – знаменитая балерина, народная артистка СССР, теперь педагог-репетитор, около 70
АНДРЕЙ, ее ученик, восходящая звезда балета, около 24
ПАВЕЛ, друг Андрея, артист оперетты, около 25
КИРИЛЛ ВИКТОРОВИЧ, сотрудник органов госбезопасности, около 40
Действие происходит в Москве, весной 1974 года.
Все персонажи и описываемые события вымышлены. Любое сходство с реально жившими или живущими людьми является совпадением. Реальные места, организации и исторические персоны упомянуты в пьесе исключительно в вымышленном контексте.   
Сцена 1
Старый московский дом. Квартира Андрея.
Высокие потолки. Аскетичная обстановка. 
Большое зеркало в старинной раме прислонено к стене. 
АНДРЕЙ в трико и майке развалился, растекся, утонул в кресле, одну ногу закинув на подлокотник. 
На руках у него собака.
АНДРЕЙ (собаке). Я не умею говорить красиво. Танцевать могу, говорить – нет. Георгиевна смеется: «Мямля!.. Каша во рту!.. Язык не туда подвешен!» А я – что? Я начинаю о чем-то – она затыкает, не слушает даже. Еще и обзывается: «Цицерон!..» Это оратор такой был. Еще при мамонтах жил, при динозаврах. Цицерон... (Пауза). Вчера сказала – даст мне какую-то брошюру. По красноречию. С упражнениями. А когда мне её читать? И упражняться когда? Все равно ничего не пойму. Ни мозгов моих не хватит, ни терпения… Всё это чушь собачья. (Изображает, передразнивая, Георгину Георгиевну). «Тебе бы лучше молчать и улыбаться». Улыбаться, ага! Я ей что, деревенский дурачок? Мальчик-маугли? (Пауза). А еще так говорит: «Включай обаяние, Андрюша!» Вот это я могу. Это запросто. Как газ поджечь. Сделаю большие глаза, наивные такие, лучистые… новогодняя гирлянда… похлопаю ресничками. «Это мне? Что вы… Я не приму… Нет, не достоин…» А у самого рот до ушей... Я же хитрый жук. И людям, Джим, это страшно нравится!.. Знаешь, как написали в газете «Советская культура»? «Гагарин балета»! Но так я (зажигает в глазах лампочки) – только на сцене. Ну и с «Советской культурой», конечно. С поклонницами так не надо. Женщины, они… С ними лучше – немного усталый… такой, знаешь ли, весь в себе… или, нет, не в себе!.. весь в искусстве, в танце… Рассеянный такой. Неземной. Сейчас покажу… (Показывает). «Что, простите?.. Автограф? Вам?.. Фото? Какое фото? Мое? Со мной?! Зачем? А-а-а, на память...» (Позирует с собакой, меняя позы, словно при фотосъемке).
Сцена 2
Парк культуры и отдыха. 
Из динамиков гремит песня «Ландыши».
КИРИЛЛ и ПАВЕЛ, оба в плащах, сидят друг напротив друга в кабине колеса обозрения.
КИРИЛЛ. Паша, не пили опилки! Я понимаю. Всю дерьмовость ситуации понимаю не хуже твоего. Но ты тоже не будь наивным. Да-да, включай мозги. Идет холодная война. Мы его не выпускаем – международный скандал! Ладно, скандальчик. Заварушка. Импресарио рвет волосы – типа неустойка, ущерб для репутации и всё такое. Кому понравится? Капитализм! Человек человеку – волк. Им там не нужны старпёры. 
ПАВЕЛ. Кто?
КИРИЛЛ. Старпёры, Паш. Старые пердуны. Им свежее мясо подавай. Газеты развоняются: «Железной занавес! Большой театр прилетел без главной молодой звезды!» Само собой, вражеские «голоса» пошумят. Но через неделю-другую – всем будет на это накласть. 
ПАВЕЛ. Забудут?
КИРИЛЛ. Забыть не забудут. Переключатся на что-то другое: евреи и арабы, тамилы и сингалы… Ричард Никсон и… не знаю, Анджела Дэвис какая-нибудь. Ой, да мало ли в мире новостей... Что ни час – бамс: новость!.. Я закурю? Ты как на дым реагируешь?
ПАВЕЛ. А тут можно? Или вам всюду можно?
КИРИЛЛ. Хрена лысого – всюду!.. Ладно, потерплю. Вариант номер два: мы его выпускаем и – бамс! – он остается на Западе. Сбежал. 
ПАВЕЛ. Попросил политического убежища?
КИРИЛЛ. Родину предал! Статья 64. И тогда уже такой международный кипиш... Скандалище! А это серьезно. 
ПАВЕЛ. Очень? 
КИРИЛЛ. На высшем уровне. До Кремля. Это уже будет длинная песня. 
ПАВЕЛ. Да ладно…
КИРИЛЛ. Вот тебе и ладно. Они же начнут с ним всюду таскаться. Пропихивать. Понимаешь? Рекламировать! Использовать в своих гнусных пропагандистских играх. Он же будет мозолить глаза. Всему прогрессивному человечеству. 
ПАВЕЛ. Это да. Как бельмо…
КИРИЛЛ. Точно! Как бельмо у всего мира. Понимаешь, значит. 
ПАВЕЛ. У меня у папы бельмо было. После ранения…
КИРИЛЛ. И это будет удар. Ощутимый удар по престижу Советского Союза. И отца твоего героического. И по твоему, Павел, личному престижу тоже. Поскольку кто его лучший друг? Ты!
ПАВЕЛ. А что на мне свет клином сошелся? У него таких друзей – целый музей! 
КИРИЛЛ. Допустим. Только секир-башка будет не всем. Далеко не всем. Эти ваши поэтессы-поблядушки, художники-пьянчужки… Их и так нигде не печатают. Нигде не выставляют. Или девочки из кордебалета... Что с них взять? Но ты даже не представляешь, как легко – бамс!.. как просто – бабамс! – и даже как приятно перекрыть кислород востребованному, набирающему популярность артисту. 
ПАВЕЛ. Представляю. Меня и так вон в кино не снимают… И на телевидении всего четыре раза приглашали. 
КИРИЛЛ. Был ты на виду – и нет! (Наклоняясь к Павлу). Тебе мало, что ты – еврей? Мало, что крутишься с фарцовщиками? Что неразборчив в личной жизни? Очень неразборчив! Думаешь, мы не в курсе, что ты нарушаешь правила социалистического общежития? В курсе! Так тебе еще и друг нужен – перебежчик! Невозвращенец! Изменник!
ПАВЕЛ. Вы… вы мне угрожаете, что ли?
КИРИЛЛ. Боже упаси! 
ПАВЕЛ. Андрей – не перебежчик. И не диссидент. И вообще. И я вам – не Содом и Гоморра…
КИРИЛЛ (перебивает). Мы не пугаем. Мы добра хотим. И тебе, и Андрюше. И театру. И всей нашей стране. В этой сложной политической обстановке…
ПАВЕЛ (перебивает). Да нам дела нет до вашей обстановки! 
КИРИЛЛ. Неправильно говоришь, не по-комсомольски.
ПАВЕЛ. Мы – в искусстве. В работе!.. Хотите добра, да? А к чему эта конспирация? Цирк какой-то! Нашли место. Я, может, высоты боюсь!.. На земле нельзя было поговорить?
КИРИЛЛ. Можно. Просто хочу, чтобы ты понял: с большой высоты больнее падать. Будешь лететь, пердеть и кувыркаться! Наш драгоценный балерун может совершить сейчас непоправимую ошибку. Ладно, что себе жизнь сломает, так еще и другие пострадают. О семье своей он подумал? Об отце с матерью? Он сейчас на краю и может запросто...   
ПАВЕЛ (перебивает). Бамс бабамс?
КИРИЛЛ. И будет уже не до шалостей, Павел Эльфридович. Совсем не до смеха будет... 
Сцена 3
Репетиционный зал Большого театра.
ГЕОРГИНА ГЕОРГИЕВНА сидит у зеркальной стены. 
Музыка. Стук пуантов.
ГЕОРГИНА. Стоп! Стоп!.. (Музыка прерывается). А вот это мне уже не нравится. Совсем не нравится. Категорически! У вас же у всех классическая выучка! А точность где? Где изящество? Где магия?.. Корпус надо выше. А руки… руки тогда сами приспособятся. (Встает. Показывает). Раз–два! И раз–два–три!.. Ты пропой движение, а не захлебывайся! Что тут непонятного? Раз–два! Раз–два–три!.. В едином порыве! Вот! Другое дело!.. Именно так. Собрались, сосредоточились. Готовы? Пожалуйста, Ядвига! (Дает знак невидимой пианистке. Вступает музыка. Стук пуантов). Хорошо!.. Корпус! Не торопитесь! (Пауза). Рука! Раз–два!.. Пируэт! Плие!.. (Пауза). Неплохо... Можете, всё вы можете!.. Достаточно. Хватит! (Музыка обрывается). Спасибо. Все свободны. 
(Обращается к невидимому собеседнику). Вы довольны? Надеюсь, угодила. Терпеть не могу эти постановочные съемки… Всегда отказываюсь. Только ради Андрюшки пошла вам на уступки… Репетиция с ним будет позже, тет-а-тет. Конечно, можете снимать, раз уж приехали. Но я не буду в его присутствии говорить какой он расчудесный! Это непедагогично. Сюда мне встать? (В сторону, к артистам) Я же сказала: все свободны! Все. И вы тоже. 
(Подходит к невидимой кинокамере). Спросите здесь у любого – я учеников не выделяю. Нет у меня любимчиков. Вот руку даю на отсечение! Со всеми суха, строга, со всеми педантична. И ко всем, как мне кажется, одинаково справедлива. Но герой вашего фильма, нравится это кому-то или нет, он особенный… Да! Он Богом отмеченный. Я серьезно. Бог, он не выбирает. Конечно, Андрею многое дано от природы – и фигура, и ноги, и правильные пропорции. А его координация, вы видели? Прыжок, растяжка – это же что-то феноменальное! Правда? Каскад энергии! Электрический шок! И у него удивительный музыкальный слух. Он же растворяется в музыке! 
Я ничего не понимаю: откуда? Как? Провинциальный мальчишка! Папа – слесарь, мама – медсестра. Или папа – медбрат, а мама – на стройке? Неважно! Бог не выбирает. (Пауза). Вы вот спрашивали: гений ли он? Я пугаюсь таких слов. Только, мягко говоря, не совсем нормальный может всерьез об этом рассуждать. Я всегда говорю артистам: смотрите на себя трезво и работайте до седьмого пота. Куда там… (Пауза). Он-то не страдает манией величия... Простой советский парень. Может, поэтому у нас сразу и сложились искренние отношения... 
Не знаю, что добавить… Хотите – спрашивайте. У вас работает камера?..  Да, и вот еще что. Сроду не слышала от Андрея: «Я не могу». А уж тем более: «Не хочу! Не буду!» Это балет. Тут пахать надо. Надо вкалывать каждый божий день. А он – трудяга, да, он – большой труженик. И потому может вырасти в (произносит с прононсом) гранд этуаль. Но я, конечно, не представляю, как сложится его карьера дальше... Будем надеяться, да. Будем надеяться…
Сцена 4
Театр оперетты. Гримерка Павла.
На гримерном столе – гора сушеной воблы. А один шнур с нанизанной рыбой свисает с люстры. ПАВЕЛ чистит рыбу.
Входит АНДРЕЙ.
АНДРЕЙ. Ку-ку! Здравствуйте, Мистер Икс!
ПАВЕЛ (поёт, вставая). «Друзья мои, я очень рад, что вы пришли на маскарад…»
АНДРЕЙ (бьет друга по поднятой вверх ладони). Что это за изба рыбака?.. Умнее ничего не придумал? У тебя фестиваль воблы? 
ПАВЕЛ. А-а… Тетка прислала. Из Астрахани. Поезд встретил и с вокзала – на репетицию. С корабля на бал! Плотва, чехонь, краснопёрка, подлещик… Уровень!
АНДРЕЙ. Лучше бы она икры прислала…
ПАВЕЛ. Так весенняя же вобла! С икрой! Пощупай!..
АНДРЕЙ. Тут и щупать не надо. Как говорит моя Георгиевна, Федот, да не тот. И ради вот этой шелухи ты мне звонил? Это и есть твой сюрпрайз?
Садятся. 
ПАВЕЛ. Бери, не брезгуй. Домашний посол. Грамотно все сделано. Тетка на рыбе собаку съела. Тут же главное – не пересушить. (Очищает воблу). Вуаля!.. У-у, жирная воблочка. (Ест). Божечки, как это вкусно! Бери, угощайся…
АНДРЕЙ. Какое – бери! У меня работа вечером. И буду я на весь театр благоухать… 
ПАВЕЛ. А что такого? Подумаешь, принц. И у меня спектакль. (Поет). «Призываю всех: пусть звучит ваш смех, эта ночь дана для утех!..» Возьми, возьми! Попробуешь – за уши не оттащат.
АНДРЕЙ. Да отстань ты, Павлик. Вобла! Нашел еду. Она в зубах застревает. От соленого пить еще захочу. 
ПАВЕЛ. (поет). «Эту чашу пью за дружбу нашу, за веселье до утра!..» 
АНДРЕЙ. Что ты горланишь, как пьяная чайка? 
ПАВЕЛ. Не чайка, а «Летучая мышь»!
АНДРЕЙ. Да хоть бы и «Летучий голландец»! Как говорит Георгиевна, поменьше театра в жизни, побольше на сцене. 
ПАВЕЛ. Кажется, это Станиславский сказал, а не твоя мудрейшая из мудрейших… А у меня театр – всюду! И внутри театр, и снаружи. Не хочешь – не ешь. Наше хозяйское дело – предложить… (Ест). Божечки, просто чума и объедение!.. Такую только на экспорт!
АНДРЕЙ. Да она у тебя с душком…
ПАВЕЛ. С каким душком! Пища богов!.. Что с Лондоном-то слышно? 
АНДРЕЙ. Работаю потихоньку. Учу партии. А дальше – кто знает... 
ПАВЕЛ. А что, могут и не взять?
АНДРЕЙ. Они всё могут. У нас что ни гастроли, то игра судьбы и случая. Это называется – отведен от поездки. 
ПАВЕЛ (изображает диктора). Внимание, внимание! Вместо балета «Лебединое озеро» сегодня идет… электричка до Рязани! Билеты действительны!..
АНДРЕЙ. Смешно. Сам сочинил?
ПАВЕЛ. А ты хочешь?
АНДРЕЙ. Что я хочу? Выпить чаю с английской королевой и плюнуть в Темзу? Йес, ай вонт. Только от моих хотелок, май френд, это никак не зависит.
ПАВЕЛ. Привез бы мне «битлов»… «роллингов»… еще какие-нибудь пластиночки… 
АНДРЕЙ. Раскатал губу. Как же! Всю валюту на тебя спущу!.. Вон ешь свою тухлую воблу. (Пауза). Ты Ольгу давно видел?
ПАВЕЛ. Звонила... Обещала зайти не сегодня-завтра. А вы всё враждуете?
АНДРЕЙ. Не ваше дело. 
ПАВЕЛ. А зря… В твоей ситуации Оленька бы не помешала.
АНДРЕЙ. Что ты знаешь о моей ситуации?
ПАВЕЛ. Больше шансов, что выпустят, если здесь у тебя останется невеста.
АНДРЕЙ. Нашел невесту… 
ПАВЕЛ. Ну, девушка.
АНДРЕЙ. В заложниках у советской власти? 
ПАВЕЛ. Вот только советскую власть не упоминай всуе!
АНДРЕЙ. А зачем им заложник? Я и так никуда не денусь…
ПАВЕЛ. Все вы так говорите…
АНДРЕЙ. Куда я сбегу от нашей Волги… Я хотел сказать, от нашей воблы… (Берет рыбу, начинает чистить). А, вобла-матушка?
Сцена 5 
Репетиционный зал. У стены стоит ГЕОРГИНА ГЕОРГИЕВНА.
Звучит музыка. АНДРЕЙ танцует, но его не видно.
ГЕОРГИНА. Стоп! Стоп!.. (В сторону аккомпаниатора). Давайте вот что… Давайте прервемся ненадолго. Минут на пятнадцать. Ядвига Яновна, голубушка, выпейте кофе... Ну, хорошо, хорошо, не кофе! Что вы обычно пьёте в это время... Валерьянку? (В сторону). Старая вешалка… Выпейте яду… (Андрею). А ты, бог ветра, ком цу мир. (Андрей подходит). Что с тобой сегодня? Эти вялые кренделя… Это – прыжок? Нет. Это не прыжок. Это безобразие. Ты с таким багажом собрался к англичанам? Опозорить меня хочешь?
АНДРЕЙ. Какие англичане… Все вилами по воде…
ГЕОРГИНА. Помолчи. Такое людям показывать нельзя даже за рубли! А уж тем более – за валюту… Где твои эмоции? Где чувства? Оголяешь тело – оголяй и душу. (Пауза). Вы сговорились сегодня! Ядвига, как сонная муха, ветром её шатает, того и гляди носом по клавишам застучит. И ты, как спящая красавица…  
АНДРЕЙ. Честно сказать? 
ГЕОРГИНА. Нет, наври! «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман»!
АНДРЕЙ. Да не выспался я…
ГЕОРГИНА. Не выспался он. Классический балет – это что? 
АНДРЕЙ. Дисциплина. 
ГЕОРГИНА. Запомнил… Запомнил, а не выполняешь! Спать надо, высыпаться, дрыхнуть без задних ног, а не с чувихами по Пешков-стрит...
АНДРЕЙ. Я такими глупостями не занимаюсь. 
ГЕОРГИНА. А что вам еще делать? Весна! «Одни глядятся в ласковые взоры, другие пьют до солнечных лучей…» 
АНДРЕЙ. Я вчера не пил.
ГЕОРГИНА. «Вчера»! Скажи еще, что вагоны разгружал!
АНДРЕЙ. А вы, вроде, тоже немного не того. Не в форме. Хмурая вы что-то, маринованная…
ГЕОРГИНА. Ты на меня не равняйся. Я – женщина слабая, чахлая, древняя. Я – балетное ископаемое. У меня бессонница. Читала всю ночь.
АНДРЕЙ (удивленно). И я! Читал. Утром надо было вернуть...
Короткая пауза.
ГЕОРГИНА. И мне утром… 
АНДРЕЙ. А вы кого вернули?
ГЕОРГИНА. Кого надо… Много будешь знать… 
АНДРЕЙ. Солженицына? Или Сахарова?
ГЕОРГИНА. Журнал «Корея»!.. К политинформации готовилась. Узнала, что после приезда на птицефабрику великого вождя товарища Ким Ир Сена, яйценоскость кур выросла на двести процентов!.. Теперь и ты знаешь.
АНДРЕЙ. Смешно. 
ГЕОРГИНА. А что же не смеешься? У меня мешки под глазами, а я, между прочим, снималась сегодня. В этом гэдээровском фильме про тебя... С утра на парикмахерскую потратилась... Дожили! Немцы документалки про него снимают!
АНДРЕЙ. Я что виноват? Я их не просил.
ГЕОРГИНА. Слава богу. 
Пауза. 
АНДРЕЙ. Мне Пашка, друг мой из оперетты, «Собачье сердце» дал... Читали?
ГЕОРГИНА. Ты языком-то не больно, читатель…
АНДРЕЙ. Тут что – стены с ушами? 
ГЕОРГИНА. И потолки. А ты не знал?
АНДРЕЙ. Он мне еще «Доктора Живаго» обещал. Но когда это будет… А у вас нет, случайно? 
ГЕОРГИНА. «Случайно»! Именно, что случайно. В «Медицинской книге» купила. Шла по Камергерскому – лежит... 
АНДРЕЙ. Я серьезно.
ГЕОРГИНА. И я не шучу. Да боюсь, не осилишь. Скучно будет... А знаешь, как я познакомилась с Пастернаком? Смех и грех…
Садятся на скамейку. 
Служил у нас в оркестре один скрипач. До войны еще. Блюменкранц его фамилия. Как звали, не помню... А мы знали, что он с Пастернаком на дружеской ноге. То ли приятели они были, то ли соседи. Неважно. Он тоже в Лаврушинском жил, этот Блюменкранц. А он так приударял за мной, между делом. Я же хорошенькая была. И как-то раз заявляет: «Гера…» Он меня Герой звал. «…тебе тут Борис стихи написал». 
АНДРЕЙ. В смысле – написал? От руки написал или посвятил?
ГЕОРГИНА. Посвятил. «Вот, – говорит. – Просил вручить лично в руки». И дает мне листочек. Машинопись. А скоро, говорит, их в «Огоньке» опубликуют. 
АНДРЕЙ. Неплохо!
ГЕОРГИНА. Слушай дальше. Я читаю. Я в шоке. Хожу по театру дура дурой, всем показываю. Он же для нас иконой был, Пастернак! Все в шоке. 
АНДРЕЙ. Еще бы.  
ГЕОРГИНА. Ну те, кто понимают. Не уборщицы, конечно…  (Пауза). 
«Зал громогласный, стоны пряча, 
от сцены глаз не отведет... 
Вы удивляете до плача. 
Полет! Полет! И вновь полет!.. 
По кругу, не роняя скорость, 
стрелой сквозь свежевзрытый век… 
Нас поджигаете, как хворост. 
Слаб пред искусством человек. 
Беснуется, как вьюга в поле, 
партер. Цветов – на три ведра! 
И покоряет нас до колик 
изгиб бесценного бедра». 
Пауза. 
АНДРЕЙ. Сексапильно! 
ГЕОРГИНА. Что ты несешь!
АНДРЕЙ. «Изгиб бесценного бедра…» Тогда, наверно, за такое и посадить могли.
ГЕОРГИНА. Глупости-то не болтай!.. Что же ты думаешь – мы монашками жили?
АНДРЕЙ. А тогда и не за такое сажали. Я читал. 
ГЕОРГИНА. И вот буквально дня через три в одних гостях вижу Пастернака. Как тебя сейчас. «Борис Леонидович!.. Руки готова вам целовать! На колени готова! Не знаю, как и выразить мою благодарность… Это просто чудо, а не стихи!» Он смотрит на меня, как на идиотку. «А какие стихи вам так понравились?» У него еще голос такой был, как труба. Гудел, а не говорил: «А какие вам так понравились?» «А вот те, что вы мне посвятили…» Тут у него, Андрюша, брови на лоб и полезли. Я – в сумочку, достаю этот листочек несчастный. Руки дрожат. Он читает. Брови еще выше. «Стихи недурны. Но ваше предположение ложно».
АНДРЕЙ. Ну дела. 
ГЕОРГИНА. «…Ничего подобного я не сочинял. Подделка какая-то. Пародия».    
АНДРЕЙ. Блюменкранц?!
ГЕОРГИНА. Что со мной сделалось! Слезы ручьем! Он растерялся, бедный… Гости – кто хихикает, пальцем у виска крутит, кто в ужасе. 
АНДРЕЙ. Картина маслом! 
ГЕОРГИНА. А Пастернак приобнял меня так… И говорит (шепотом): «Деточка, я вам обязательно что-нибудь напишу. Непременно. Торжественно обещаю. А теперь давайте пировать». 
АНДРЕЙ. Написал?
ГЕОРГИНА. Да. У него в сборнике «На ранних поездах» есть восемь строчек. Называется «Георгина». Все думают, что это про цветок, а это мне написано. Об этом только я знала и Борис Леонидович. Он просил не говорить. У него жена ревнивая была. Зина. Зинаида Николаевна… Померла шесть лет назад. 
АНДРЕЙ. Я никому не скажу. 
ГЕОРГИНА. Да за границей уже были публикации. Все, кому надо, в курсе. Американские слависты раскопали – ху из ху. Пастернаковеды. Всё прокомментировали... Вот такая история.
АНДРЕЙ. Надо бы мне кого-нибудь так разыграть! Пашку из оперетты. Только я так хорошо не напишу. 
ГЕОРГИНА. Ты не по этой части.
АНДРЕЙ. А с тем-то, из оркестра, вы разобрались?
ГЕОРГИНА. С Блюменкранцем? А его посадили вскоре. Как японского шпиона. Больше не встречала… Где Ядвига-то наша? Мы сегодня репетируем или… бойцы вспоминают минувшие дни?
Сцена 6
Театр оперетты. Гримерка Павла.
Входит ПАВЕЛ, разгоряченный после спектакля, с букетом цветов.
ПАВЕЛ (напевает). «Друзья мои, я очень рад… что вы пришли на маскарад…» (Бросает букет на стол).
Павел начинает переодеваться, напевая.
Дверь приоткрывает КИРИЛЛ.
КИРИЛЛ. Можно?
ПАВЕЛ. Вам можно все! Проходите, проходите. Садитесь.
КИРИЛЛ (входя). Спасибо. И за спектакль – отдельная благодарность. Мне понравилось. 
ПАВЕЛ. Правда, понравилось? Хотите поговорить об этом?
КИРИЛЛ. Вы – большущий талант.
ПАВЕЛ. Не такой большой, как объект вашего интереса. 
КИРИЛЛ. Куда можно сесть?
ПАВЕЛ. Сюда. Можете даже курить. Только я форточку открою…
КИРИЛЛ. А вас не продует?
ПАВЕЛ. Не велика потеря для отечественного искусства. Подумаешь, малоизвестный артист легкого жанра. Одним больше, одним меньше.
КИРИЛЛ. Ценю людей с юмором, однако лучше так не шутите.
ПАВЕЛ. Хотите коньячку?
КИРИЛЛ. Не откажусь. 
ПАВЕЛ достает из ящика стола початую бутылку и коньячные рюмки.
ПАВЕЛ. Затарился по случаю. Держу для связок. И чтобы напряжение снять. После работы. (Разливает). За что пьем?
КИРИЛЛ. За успех! 
ПАВЕЛ. Успех, успех… Если бы еще знать, что это такое…
Чокаются. Выпивают.
КИРИЛЛ. А вы правы. Даже в нашем – зачем далеко ходить – случае успех для каждого будет свой.  
ПАВЕЛ. Есть конфеты, кстати… (Достает из ящика). Поймите, Кирилл, дорогой: у Андрюхи лучшие годы пролетят молниеносно. Вот он и дергается. Неблагодарная у него профессия. Каторжная. Дисциплина, как в армии… Интриги… Возраст накатит, и принцев уже не потанцуешь. А там и пенсия. 
КИРИЛЛ. А разве у вас не так? 
ПАВЕЛ. Так, так. Но я могу хоть до старости тут дребезжать, а в балете все гораздо стремительнее.
КИРИЛЛ. Да мало ли – что там в будущем... Зато сейчас он – на пике. Номер один, как все говорят. 
ПАВЕЛ. Правильно говорят.
КИРИЛЛ. Вот что его тогда не устраивает? Жилье дали. Пусть и служебное. Звание дали. Заслуженный артист. А лет через пять и «народного» огребёт. Захотел автомобиль – поставили в очередь. И в работе отказа нет. 
ПАВЕЛ. Это правда. 
КИРИЛЛ. За это и выпьем. За правду! Хороший тост.
Чокаются. Выпивают.
Скажу тебе, Паша, больше… Только пока это строго между нами. Дай слово!
ПАВЕЛ. Зуб даю! И голову. На отсечение. 
КИРИЛЛ. Друг твой будет делегатом ближайшего съезда ВЛКСМ! И его изберут в ЦК комсомола. А!
ПАВЕЛ. И что? Зачем ему этот ЦК? Штаны просиживать?
КИРИЛЛ. Как зачем? Ты не въехал? Это карьера. Связи. Попадет в сферы. Бамс! Может до министра культуры дослужиться. Уровень!
ПАВЕЛ (крутит в руке бокал). Какой из него министр… Для него карьера – это танцевать, что хочешь. Показывать себя всему миру. Работать с Бежаром… Баланчиным… Роббенсом… и с Роланом Пети, конечно… 
КИРИЛЛ. Кто все эти люди?
ПАВЕЛ. Как кто? Лучшие хореографы. 
КИРИЛЛ. Все лучшие хореографы – у нас, в СССР.
ПАВЕЛ. Я начинаю нервничать: или вы дурачитесь, Кирилл, или страшно далеки от балета... 
КИРИЛЛ. Шучу, шучу.
Пауза. 
ПАВЕЛ. Я поговорил с Андреем. На интересующую вас тему… 
КИРИЛЛ. И?
ПАВЕЛ. Да никуда он не собирается. 
КИРИЛЛ. Так и сказал?
ПАВЕЛ. Так и запишите в своё досье: политически благонадежен. 
КИРИЛЛ. А-а, ты уверен?
ПАВЕЛ. Как дважды два четыре. 
КИРИЛЛ. И почему он, по-прежнему, ведет спартанское существование?
ПАВЕЛ. В смысле?
КИРИЛЛ. Что же он так и не обзавелся нормальной мебелью? 
ПАВЕЛ. А вы уверены, что в нашей стране это можно сделать так просто? 
КИРИЛЛ. У нас случаются временные трудности. Но что-то есть в магазинах. 
ПАВЕЛ. Дрова. 
КИРИЛЛ. Захотел бы – купил. Поклонники помогли бы. А спать на полу, на матрасе…
ПАВЕЛ. Откуда вы знаете, как он спит? 
КИРИЛЛ. Мы даже знаем – с кем. Ничего личного. Работа такая… 
ПАВЕЛ. Во-первых, это полезно для спины... Он в каком-то фильме увидел. Про японцев. И это, говорит, не матрас у него, это футон. 
КИРИЛЛ. Футон, как же… Где-нибудь в Луховицах сделали…
ПАВЕЛ. Зато он купил собаку.
КИРИЛЛ. Чтобы было с кем бухать? 
ПАВЕЛ. «Что ж! Камин затоплю, буду пить… Хорошо бы собаку купить».
КИРИЛЛ. Чтобы скучно не было? Или для отвода глаз?
ПАВЕЛ. Для какого еще отвода?
КИРИЛЛ. Алиби. «Куда же я убегу, товарищи дорогие, у меня собака в Москве. Член семьи». 
ПАВЕЛ (берет бутылку). Налить вам этой мерзости?
КИРИЛЛ. Налейте. 
Переглядываются и улыбаются. 
ПАВЕЛ разливает коньяк. 
КИРИЛЛ замечает на столе книгу. Берет, листает. 
Самоучитель английского?
ПАВЕЛ. Нельзя?
КИРИЛЛ. Можно. Ученье – свет. Андрей тоже учит?
ПАВЕЛ. Ноу! Он ленивый.  
КИРИЛЛ. А тебе зачем? «Гамлета» читать в оригинале? Или Агату Кристи?
ПАВЕЛ. Пригодится, надеюсь. Не все же мне «Москву. Черемушки» петь.
КИРИЛЛ. А чем плохо?! Шостакович?
ПАВЕЛ. Ничем. Шостакович. Но я и другое хочу.
КИРИЛЛ. Другое… «Иисус Христос Суперзвезда»?
ПАВЕЛ. А почему нет? (Поет). «Jesus Christ… Superstar… He is dangerous!»
КИРИЛЛ. Да-да. «He is dangerous!..» Не в этой жизни, Паша. Не в этой.
ПАВЕЛ. Слепой сказал: посмотрим… 
КИРИЛЛ. А тут и смотреть нечего. Будешь петь (поет): «Ленин всегда живой, Ленин всегда с тобой… в горе, в надежде и радости…»
ПАВЕЛ. Браво! В ноты попадаете. Но, не верю, что вас так развезло с двух глотков. Вы – хороший артист, Кирилл! Только переигрываете... И откуда слова знаете?
КИРИЛЛ (поет). «Ленин в твоей весне… В каждом счастливом дне… Ленин – в тебе и во мне!»
Пауза. 
ПАВЕЛ. Да… Как-то это пугающе звучит: в тебе и во мне. 
КИРИЛЛ. Что?
ПАВЕЛ. А то, что держащий цепь не намного свободнее сидящего на цепи.
КИРИЛЛ. Что ты сказал? 
КИРИЛЛ хватает ПАВЛА за грудки. 
ПАВЕЛ. Что слышал… 
Сцена 7
Большой театр. Буфет для сотрудников.
За столом сидит ГЕОРГИНА. Пьет чай из подстаканника.
Входит АНДРЕЙ. Присаживается к ней.
Ставит на стол завернутые в газету консервные банки.
ГЕОРГИНА. Это что? Бомба?
АНДРЕЙ (разворачивает). Шпроты. Рижские. В масле. 
ГЕОРГИНА. Знаю, что в масле. В собственном соку не выпускают.
АНДРЕЙ. Вкусные. Дефицит. Это вам. Подарок.
ГЕОРГИНА. Сегодня что – Пасха? Или день Парижской коммуны?
АНДРЕЙ. Да опять сырихи принесли. 
ГЕОРГИНА. Сырихи…
АНДРЕЙ. Поклонницы. 
ГЕОРГИНА. Знаю, что поклонницы. Разбаловали они тебя окончательно… При коммунизме живешь. 
АНДРЕЙ. Не отказываться же… Порадовать хотели. Чем богаты, говорят. От чистого сердца…
ГЕОРГИНА. Вот и ешь сам.
АНДРЕЙ. В меня столько не влезет. Я уж и маме отправил. А они все несут и несут. Подкармливают. То колбасу… такую, знаете, с крупным жиром, дефицит, как ее… брауншвейгскую! То зефир коробками – я его терпеть не могу. А тут – вы только не смейтесь – туалетную бумагу. 
ГЕОРГИНА. А я не смеюсь. Все лучше, чем «Советским спортом» подтираться. 
АНДРЕЙ. Перед Новым годом одна бабуля совсем спятила. Ногу мне притащила. На холодец!.. 
ГЕОРГИНА. Свиную? Или говяжью?
АНДРЕЙ. Да откуда я знаю… Где я – и где холодец! Главное – не свою!
ГЕОРГИНА. Его при переломах полезно. Я – про холодец. Кости быстрее срастаются. 
АНДРЕЙ. Что вы такое говорите! Мне только переломов не хватает. (Стучит по дереву). Тьфу-тьфу-тьфу! 
ГЕОРГИНА. Ты что, суеверный?.. Дают – бери, бьют – беги. Сейчас твое время. Пользуйся, пока любят… 
ГЕОРГИНА допила чай. И встала из-за стола. 
Вот меня, слава тебе, Господи, уже ни на улице не узнают, ни в «Елисеевском». 
АНДРЕЙ. Да не может такого быть. 
ГЕОРГИНА. Я тебе врать буду?
АНДРЕЙ. Да за вами толпы бегали… Я читал.
ГЕОРГИНА. Вот именно, что бегали... Раньше я как ходила? Глаза в землю, лишь бы не узнали. Шмыг-шмыг серой мышкой. А теперь, как человек хожу. Все было. Было, да сплыло... Кто на фронте погиб, кто в блокаду от голода, кто еще где-то сгинул… А кто просто помер. А если не помер, сидит дома…
Пауза.
АНДРЕЙ. Берите. Шпроты берите. Супруг ваш съест.  
ГЕОРГИНА. Вот еще!.. На нем и так пиджак не сходится. Перетопчется, старый таракан... Но глаз, ты бы видел, Андрюша, глаз у него блестит! Ни одну юбку не пропустит!
АНДРЕЙ. А вы что, ревнуете?
ГЕОРГИНА. Я?! Отревновала. Поздно. Он меня ревнует – вон я с какими красавцами работаю! 
Направляется к выходу.
Да я понимаю – ему впечатления нужны: литератор! Пусть, пусть изучает жизнь методом тыка. Я смеюсь. Разные мы с ним… И жизнь по-разному воспринимаем. И людей. Я – через движение, через жест, а он – через слово. (Пауза). Ты вот что, Андрюша, приезжай ко мне в субботу, на обед. Поговорить надо. Сочинитель мой все равно в доме творчества сейчас. Сумеешь? Вот и хорошо. Только голодный приезжай. А за шпроты – спасибо. У меня домработница за них Родину продаст. 
Сцена 8
Квартира Андрея. Настойчиво звонит телефон.
С улицы быстро заходит АНДРЕЙ с собакой на руках. 
Снимает трубку.
АНДРЕЙ. Алло! Алло!.. Слушаю вас. Да понял я, что межгород. Буду, конечно, буду. Соединяйте. (Пауза). Привет, мам! Да все в порядке. Не обращай внимания. Телефонистка какая-то тормознутая попалась... Нет, не запыхался. Я просто только вошел. Только, говорю, с улицы вернулся. С Джимом гулял… Ну, Джим. Псина моя. Я же говорил… 
Прижав к уху телефонную трубку, начинает снимать плащ и разуваться.
Да. Все нормально. Работаю, да. Пашу. Может, скоро в Лондон полетим. На гастроли. Ага, к королеве. То, что театр летит, это сто пудов. Не знаю только – со мной или без меня... Не-е, не проштрафился. Потом как-нибудь расскажу. Ты сама-то как?.. (Пауза). Понятно. А батя?.. Пашет… А бабуля? (Пауза). Ну, привет им. Скажи, что скучаю. (Пауза, слушает). Нет, пока не помирились. Да мы и не ссорились! Просто временно не общаемся. «Как-как»? А то ты сама не знаешь... Как у вас с деньгами? Ты скажи, если надо, я вышлю. (Пауза). Я, может, приеду. В гости к вам, говорю, прилечу. Если на гастроли возьмут, то перед гастролями. Думаю, получится... Или после уже. С подарочками из Англии. Но это если выпустят... Да кто их знает… На Джима моего полюбуетесь… (Собаке). Да, Джим? Слетаем к родителям? Ладно. Не трать деньги. Молодец, что позвонила. Я сам собирался. Целую вас всех.    
Вешает трубку. 
Что, Джим? Проголодался? Я тоже. Но пока рано. Терпи, брат. Много жрать нельзя – ни мне, ни тебе. Скоро дядя Паша придет. Вместе и похомячим.
Включает магнитофон. Высоцкий поет «Баньку по-белому».
АНДРЕЙ начинает танцевать.
На середине песни – звонок в дверь. 
АНДРЕЙ открывает. Входит ПАВЕЛ.
Вот под кого номер бы сделать… Под Высоцкого! Да кто же даст…  Привет!
ПАВЕЛ. Миру – мир!
АНДРЕЙ выключает магнитофон. 
ПАВЕЛ снимает куртку.
Что выключил?
АНДРЕЙ. Ты же его не любишь. 
ПАВЕЛ. Почему же? Выпивать под него – самое оно. Включи!
АНДРЕЙ. Как сказала бы Георгиевна, это недипломатично – в присутствии одного певца слушать другого. 
ПАВЕЛ. Тогда что-нибудь без голоса поставь. Моцарта или Петра Ильича…
ПАВЕЛ достает из портфеля бутылку водки.
Что говорил Хемингуэй? Праздник нужно носить с собой... (Подходит к Андрею, принюхивается). Чем это пахнет?
АНДРЕЙ. Где? А-а! «Арамис». Туалетная вода. Американская.
ПАВЕЛ. Да я уж понял, что не «Русский лес». 
АНДРЕЙ (разводит руками). Подарили.
ПАВЕЛ. Чтоб я так жил! 
АНДРЕЙ. У нас теперь девчонки заходят в буфет: «О, Андрюшей пахнет!..» Как сам?
ПАВЕЛ. Как универсам! (Падает в кресло). Не жизнь, а мокрая солома. Не бери в голову. Всё хоккей. Вчера получил бумажки. 
АНДРЕЙ. Какие бумажки? Деньги?
ПАВЕЛ. Лучше! Разрешение на выезд. Визу.
АНДРЕЙ. На какой выезд? 
ПАВЕЛ. Ты, как ребенок, право… Куда может выехать русский еврей?
АНДРЕЙ. Я чего-то не понимаю… У тебя тоже гастроли? Куда? 
ПАВЕЛ. На историческую родину.
АНДРЕЙ (после паузы). Мистер Икс, ты что в Израиль собрался?
ПАВЕЛ. Ноу! Ноу Израиль! Юнайтед Стейтс оф Амэрика. Но они пусть думают, что в Израиль. Все равно пересадка в Вене…
АНДРЕЙ. Ничего себе! И ты молчал…
ПАВЕЛ. А что говорить? 
АНДРЕЙ. За это надо выпить.
ПАВЕЛ. Выпьем. И сейчас, и на отвальной.
АНДРЕЙ. Как же ты так… Друг, называется. С кем я теперь Джима оставлять буду? 
ПАВЕЛ. Вот ты эгоист!.. Джим! Это что – главная проблема? 
АНДРЕЙ. Не главная, но проблема. Да, Джим? 
ПАВЕЛ. Ты скажи: с кем ты теперь себя оставлять будешь? Я же твой лучший друг… 
АНДРЕЙ. Нет… Ты, Паша, таракан, как говорит Георгиевна. Даже не намекнул… 
ПАВЕЛ. Сам понимаешь… Такое дело… Какие тут могут быть намеки… Боялся сглазить.
АНДРЕЙ. Ты что, суеверный? И долго тебя мурыжили?
ПАВЕЛ. Не то, чтобы долго, но бюрократы еще те. Их тоже понять можно – люди подневольные. У меня задача – уехать, у них – не пустить. У них – не пустить, а у меня – уехать. И у каждого – свой ад. Но у меня не было другого пути. Только официально.
АНДРЕЙ. А я и официально не могу… Если только на еврейке женюсь. Ну что, когда на Бродвей?
ПАВЕЛ. С моим акцентом на Бродвее – самое место. Или в Голливуде.  
АНДРЕЙ. Не страшно? 
ПАВЕЛ. Страшно.
АНДРЕЙ. И мне. 
ПАВЕЛ. Тебе-то проще. Ты у нас – звезда. Тарелки мыть не будешь…
АНДРЕЙ. Ага, звезда. Морская.
АНДРЕЙ уходит на кухню.
ПАВЕЛ.  А главное – тебе язык не нужен. Только руки и ноги. Чтоб они без акцента были.
АНДРЕЙ. Голова мне тоже не нужна. 
ПАВЕЛ. Нужна. Чтобы есть. Кто-то, кстати, обещал, что будет ужин. Я же голодный, как сто чертей. И Джим с такой кормежкой сбежит от тебя… Вон как смотрит… (Поет). «Jesus Christ… Superstar…»
Сцена 9
Гостиная в квартире Георгины.
ГЕОРГИНА царственно окидывает взглядом накрытый стол.
ГЕОРГИНА (кричит в сторону коридора). Андрей, не разувайся! Сказала же: вытри ноги и проходи так. 
Входит АНДРЕЙ. В руках у него картонная коробка с тортом. 
Терпеть не могу, когда мужчины в носках! Это так беззащитно... А еще от них носками пахнет.
АНДРЕЙ (оглядывает стол). Как торжественно!
ГЕОРГИНА. Да. На высшем уровне. Сперва думала: посидим на кухне, потом решила: а с какой стати? Обед так обед. По полной программе. Даже серебро достала. 
АНДРЕЙ. Ну вы даете! (Ставит коробку на стол).
ГЕОРГИНА. А как? Бабушка моя говорила: первое впечатление нельзя произвести дважды. 
АНДРЕЙ. Красиво у вас…
ГЕОРГИНА. Смеешься? Ты видел, что в коридоре? На потолке – разводы! Соседи нас залили. Хорошо бы ремонт сделать. Иван Петрович мой – близорукий, ему тут под носом котлован вырой – не заметит, а у меня на ремонт ни сил, ни желания... Но на эти разводы в коридоре глаза бы мои не смотрели! 
АНДРЕЙ. Ничего сложного. Штукатур нужен.
ГЕОРГИНА. Приходил тут в гости художник Левенталь…
АНДРЕЙ. Наш? Из театра?
ГЕОРГИНА. А чей же? И говорит: «Не надо никакого ремонта! Очень красивые разводы. Как стебли. Я вам лилии нарисую». 
АНДРЕЙ. Дело говорит.
ГЕОРГИНА. Что пить будешь?
АНДРЕЙ. Да мне все равно… Что нальёте…
ГЕОРГИНА. Если все равно, то давай «Столичную». У меня вся еда под водку. И сама я – водочная. Мне когда еще академик Чазов сказал: «Для профилактики – каждый божий день по тридцать граммов». Ну, где тридцать, там и пятьдесят. Но ты на меня не равняйся – и вино есть, и коньяк. И виски. Настоящие! Даже настойка на смородиновых почках. Ты вообще водку-то пьешь?
АНДРЕЙ. Позавчера пил. Пашка заходил.
ГЕОРГИНА. Это из оперетты который? Друг твой? Фиалка Монмартра?
АНДРЕЙ. Я его Мистер Икс зову. Посидели, отметили... 
ГЕОРГИНА уходит на кухню. Возвращается с бутылкой водки. Отдает АНДРЕЮ. 
Холодная!.. 
Открывает бутылку и разливает.  
Он разрешение на выезд получил. Эмигрирует. По еврейской линии.
ГЕОРГИНА. Да… Многие сейчас потянулись… На землю обетованную… У нас уже столько знакомых уехало. 
АНДРЕЙ. Пашка говорит, в Америку хочет.
ГЕОРГИНА. Ой, ну и кому он там сдался? Здесь не больно-то пробился… А уж там таких… (машет рукой). На рубль кучка... 
АНДРЕЙ (берет рюмку). За вас! 
ГЕОРГИНА. За нас! Со свиданием!
Чокаются, выпивают. 
Накладывай, на что глаз ляжет. У меня без церемоний. Самообслуживание. Вот это обязательно попробуй… 
АНДРЕЙ: А я голодный. Как вы и приказали. 
АНДРЕЙ накладывает на тарелку еду.
ГЕОРГИНА: Вот и правильно. Передай-ка мне маслины… 
Пауза.
Ты угощайся, а тебе кое-что скажу. Не волнуйся. Ешь, ешь... 
Пауза.
Вкусно? Думала: говорить – не говорить. Но ты же мне, как сын, которого у меня никогда не было... Ты уж не серчай, что я тебя ругаю там, затыкаю…
АНДРЕЙ: Чего я – маленький? Я понимаю.
ГЕОРГИНА: Не перебивай. Да, ругаю! Но это – для твоего же блага, для твоего роста… 
Пауза.
В общем, со мной тут говорил один дотошный товарищ. Оттуда. Ну, ты понял откуда. Спрашивал про тебя. 
АНДРЕЙ: Про меня? Балетоман?
ГЕОРГИНА: Тьфу ты! Чуть косточкой не подавилась… Ага, еще какой балетоман. Ты понимаешь, что это всё неспроста? Интерес к тебе – не с бухты-барахты.
АНДРЕЙ: Пока не очень. 
ГЕОРГИНА: Ешь, угощайся… Сейчас поймешь. Была тут у меня встреча… 
Сцена 10
Ресторан. Дневное время. Струится тихая грузинская музыка.
КИРИЛЛ сидит за столиком у окна. Читает журнал, пьет воду.
В зал входит ГЕОРГИНА.
КИРИЛЛ (вставая). Какая у вас шляпка!
ГЕОРГИНА. Какая же? Синяя. 
КИРИЛЛ. Элегантная. Как и её хозяйка. Так и хочется сказать: бонжур, мадам!.. 
ГЕОРГИНА. Раз хочется – говорите.
КИРИЛЛ. Это Диор? Ив Сен Лоран? Эльза Скиапарелли?
ГЕОРГИНА. О! Да вы задавили меня эрудицией. Кто все эти люди? 
КИРИЛЛ. Я не нарочно. Моя жена занимается модой. Знакомые дипломаты привозят ей журналы. Так что я волей-неволей в курсе. 
ГЕОРГИНА. Это не Диор. Не угадали. Мэйд ин Большой. В наших мастерских скроили. Представьте, да. Сохранились еще золотые руки…  
КИРИЛЛ отодвигает стул.
ГЕОРГИНА садится. Он садится напротив.
КИРИЛЛ. Сногсшибательная вещица! И очень вам идет. Вы просто, как говорят в Америке, икона стиля. 
ГЕОРГИНА. Премного благодарна. А вы позвали меня обсудить фасоны шляп?
КИРИЛЛ. Что вы. Я же не знал, в чем вы придете… Хотите «боржоми»? Официант сейчас подойдет. А меню нам уже принесли. (Протягивает ей меню). Вся Москва говорит, что здесь какой-то невероятный цыпленок. В орехово-чесночном соусе. Сам я, правда, не пробовал…
ГЕОРГИНА (иронично). Вот и попробуйте, если уж вся Москва… и в орехово-чесночном…
КИРИЛЛ. Я понимаю, что смешон со своими рекомендациями. Вам – и не знать. Вам же от дома сюда только площадь перейти, да? Вы же здесь завсегдатай? 
ГЕОРГИНА. Кто же такого наговорил? Нет. Я люблю ресторан в Доме актера. Хотя что значит – люблю? Муж мой всеяден, да просто обжора, а я, как Майя Михайловна: сижу не жрамши! Балетная, знаете ли, привычка. Лепесток розы, капля росы…
КИРИЛЛ. Побойтесь бога! Я же видел. Видел, как вы в буфете ели пельмени! 
ГЕОРГИНА. Наверное, это был тот единственный раз, когда не завезли цветочную пыльцу. Ее я тоже ем. 
КИРИЛЛ. И еще, говорят, здесь такие сочные хинкали… 
ГЕОРГИНА. Вот и закажите. С бараниной. Время обеденное. Вы – мужчина молодой, вам силы нужны.
КИРИЛЛ. А вы?
ГЕОРГИНА. А я – кофе. Черный. Без сахара и без сливок. 
КИРИЛЛ. Вы жестоки! Как же я буду наворачивать в присутствии прекрасной дамы?
ГЕОРГИНА. Бросьте вы эти условности! Физиономия моя, надеюсь, не испортит вам аппетит. А прекрасной я была… да, была… лет сорок назад. Как раз это заведение только открылось. И мы здесь однажды ужинали… с Лаврентием Палычем…
КИРИЛЛ. Даже так?
ГЕОРГИНА. Что же вы, товарищ Кирилл, не подготовились? Пришли на свидание, а досье мое полистать поленились…
КИРИЛЛ. Георгина Георгиевна, при чем тут досье! Какое досье? Я хочу просто поговорить. Как коллега с коллегой.
ГЕОРГИНА. Какой еще коллега? Кажется, мы служим в разных департаментах.
КИРИЛЛ. Вы, конечно, не знаете… ну, откуда вам знать… да и незачем, в общем… Но я же тоже танцевал когда-то. В юности.
ГЕОРГИНА. Даже так?!
КИРИЛЛ. В провинции. В Пермском академическом. Я и учился там. 
ГЕОРГИНА. Интересно.
КИРИЛЛ. Выше головы не прыгнул. Не успел. Знаете, как это бывает: травма и – финита ля комедия. 
ГЕОРГИНА. А что случилось?
КИРИЛЛ. Одно неудачное приземление. И я – сбитый летчик. Разрыв ахиллова сухожилия. 
ГЕОРГИНА. Ой… Врагу не пожелаю… Сочувствую.
КИРИЛЛ. Да… Дело прошлое. Вспоминаю, как будто и не со мной. Операция. Депрессняк. Истерики. Я же больше ничего не умел – только танцевать. Да и танцевать, если по чесноку, я тоже не умел. 
ГЕОРГИНА. Но травма – это же не приговор. Восстанавливаются. Вот у нас в театре Юра Владимиров… 
КИРИЛЛ. Нет-нет. У него был надрыв ахилла, а я-то полностью порвал. 
А главное – у меня не было большого дара. И сильного желания не было. Поэтому второй раз решил судьбу не испытывать. 
ГЕОРГИНА. И стали куратором?
КИРИЛЛ. Не сразу. 
ГЕОРГИНА. Так и чем же я вас заинтересовала, товарищ куратор? Перейдем к делу?
КИРИЛЛ. Если честно, то не вы. Не вы. Ваш подопечный. 
ГЕОРГИНА. А у меня их несколько. Половина труппы. 
КИРИЛЛ. Вы понимаете о ком я. 
Сцена 11
Квартира Георгины. Продолжается обед.
ГЕОРГИНА. Короче говоря, меня попросили… Этот человек с глазами замороженной рыбы… Ладно, скажу, как есть. Просили тебя прощупать.
АНДРЕЙ. Прощупать?! 
ГЕОРГИНА. Узнать, не дашь ли дёру ли ты на этих лондонских гастролях? 
АНДРЕЙ. А вы что?
ГЕОРГИНА. Что-что! Не видишь? Вот, сижу, щупаю… 
АНДРЕЙ. Какая-то комедия!
ГЕОРГИНА. Нет, Андрюша. Если тебя прохлопают, для них это будет драма. Трагедия даже. Головы полетят, погоны, звёздочки.
АНДРЕЙ. А разве меня уже не проверили? Я что, еще не заслужил «пятерку» за поведение? 
ГЕОРГИНА. Что ты меня допрашиваешь? Думаешь, мне в радость такие поручения… 
Наливает водку. Выпивает залпом.
Ты вроде собирался перед гастролями к маме слетать?
АНДРЕЙ. Ну, собирался…
ГЕОРГИНА. Не надо. 
АНДРЕЙ. Да я только хотел…
ГЕОРГИНА (перебивает). Они решат, что ты хотел попрощаться. Дорогой мой, я думаю, за тобой следят. Могут следить. Тогда уж точно ни на какие на гастроли не выпустят. Пусть мама сама тихонечко приедет, если ты надумал… 
АНДРЕЙ. Да ничего я не надумал!.. Я по маме соскучился, по бате... Черт с ними, с этими гастролями!.. Я не знаю! Не знаю я! 
Сцена 12
Ресторан, где продолжается разговор КИРИЛЛА и ГЕОРГИНЫ.
КИРИЛЛ. Говорят, вы сейчас лучший педагог в стране?
ГЕОРГИНА. Мало ли что говорят... Кому и жопа – соловей. В балете многому нельзя научить. Вот прыжок. Он либо есть, либо его нет. Или темперамент. Откуда же ему взяться, если слабый? Учи – не учи... Хороший учитель не тот, кто показывает. Когда показываешь – навязываешь. Ать-два! Делай, как я!.. Хороший вдохновляет. А я подавляю. Излишне строга бываю. Обрубаю крылья.
КИРИЛЛ. И Андрею?
ГЕОРГИНА. О, ему-то в первую очередь. Кому много дано, с того много и спросится. Сказать вам, что я ему позавчера на репетиции брякнула? «Лучше бы ты испортил воздух, чем эту вариацию!..» Он чуть не заплакал... Обуздываю себя, да без особого успеха. Вот не люблю себя такую! А я, может, хочу собой любоваться. 
КИРИЛЛ. Знаете, как вас в театре называют?
ГЕОРГИНА. А то. ГэГэ. Это от имени и отчества. А еще – Девушка с веслом. Боятся. (Пауза). На самом деле, я сама трусиха. Ни в чем не уверена. Потому и карьеры не сделала грандиозной. Редко шла напролом. Двери ногой не открывала… Сплетничала, да. Бывало, что и злословила. Грешила напропалую. По молодости, по глупости, по любви с опасными людьми в койку ложилась. Но вот стукачкой не была никогда. В этом мне перед Богом каяться не придется. 
КИРИЛЛ. Почему сразу – стукачка?
ГЕОРГИНА. Бросьте, Кирилл… Я думаю, в нашем-то театре у вас уже столько добровольных энтузиастов, что еще одна старая калоша погоды не сделает. Пользы от меня – кот наплакал. Да-а! А еще я же во сне разговариваю. Могу уснуть на спектакле и все закулисные тайны выболтать. А кругом – иностранные туристы…  
КИРИЛЛ. Ценю ваше чувство юмора, но если совсем без шуток, нам надо, чтобы эти гастроли прошли тихо-мирно. Без каких-то ЧП. Без эксцессов. И вам это нужно, ГэГэ. Иначе…
ГЕОРГИНА. А что иначе? Что со мной можно сделать? На Колыму не сошлете, в психушку не запрете… На персональную пенсию вытолкнут? Уйду в партизаны, в глубокое подполье. Буду на даче книжки читать. Или писать. Или деревенских детей балету учить. Как Лев Толстой. 
КИРИЛЛ. Все шутите…
ГЕОРГИНА. Как-нибудь продержусь. (Пауза). У меня тут одна девочка брала интервью. Из газеты «Социалистическая индустрия». Есть такая? Она мне: «Георгина Георгиевна, вы прожили такую яркую, такую насыщенную жизнь…» «Минуточку! – говорю. – Что вы такое буробите. Я не прожила! Я живу. Живу свою яркую, свою насыщенную жизнь». Девочка чуть со стула не упала…
КИРИЛЛ. Это вы к чему?
ГЕОРГИНА. А ни к чему. Вспомнила вдруг. Я вообще скоро буду из одних воспоминаний состоять… Это я тому, что острее всего жить хочется перед смертью. 
Пауза.
КИРИЛЛ. Вы ручаетесь за Андрея?
ГЕОРГИНА. Я за себя-то не ручаюсь. А он – не ребенок. Характер не ангельский, это да. Если допекут, может, и взбрыкнуть. А так парень хороший. Советский. Папа – слесарь, мама – медсестра.
КИРИЛЛ. Все мы… советские… Говорят, у них конфликт с главным балетмейстером?
ГЕОРГИНА. А я в чужие конфликты нос не сую. Мне своих хватает. У меня, знаете, муж – и ревнивый, и гулящий. Что ни день – скандал.
КИРИЛЛ. Опять шутите… Видел я вашего мужа. По телевизору. 
ГЕОРГИНА. Вот и я его все больше по телевизору вижу. 
КИРИЛЛ. Что Андрей не поделил с балетмейстером?
ГЕОРГИНА. Думаю, что искусство. Вы видели его последнюю постановку?
КИРИЛЛ. Посмотрел, да. Он сказал, что Андрей репетировал, а после отказался. Заявил, что скучно ему. А другой солист все испортил…
ГЕОРГИНА. Чушь какая! Что там портить? Его балеты уже никто испортить не может.
КИРИЛЛ. Вам они как?
ГЕОРГИНА. Никак. Могу лишь одно сказать: слава Тебе, Господи, что я в них не танцую. 
КИРИЛЛ. По-моему, это всё какое-то вторичное ногоблудие. Всё предсказуемо. Какое-то дежавю – с первого па и до последнего. 
ГЕОРГИНА. Да вы, я смотрю, смелый критик!
КИРИЛЛ. Все постно. 
ГЕОРГИНА. Теперь вы понимаете Андрея? 
Сцена 13
Продолжение обеда в квартире Георгины. 
АНДРЕЙ и ГЕОРГИНА пьют чай.
АНДРЕЙ: А почему вы сами не уехали, а?
ГЕОРГИНА. Были причины. При Сталине куда сбежишь? А после уж и незачем, и поздно. Со сцены надо уходить вовремя. Не пугать публику хрустом суставов… И муж тут оставался, как заложник. Нас же никуда не отпускали вместе. Только теперь в турпоездки вдвоем… Да и зачем? От себя-то не уедешь. 
АНДРЕЙ. Бабуля моя… не к столу будет сказано… говорит: где вороне не летать, всё говно клевать.
ГЕОРГИНА. Правильно говорит. А мне отец повторял: «Наш дом там, где наши мысли».
Пауза.
Если человек хочет… если хочет творить… его же ничто не остановит. Ни границы, ни цензура, ни отсутствие денег. Не помню, в каком городе это было... В Будапеште, что ли? Идём по улице и вдруг – барабанная дробь. Подходим ближе. Парень, вроде тебя, колотит палками по железному ящику для мусора. Ящик к столбу припаян. И хорошо так колотит, с душой. И это – искусство. 
АНДРЕЙ. А в чем смысл?
ГЕОРГИНА. Смысл чего?
АНДРЕЙ. Искусства. 
Пауза. 
Что замолчали? Хороший вопрос? Неподъемный?
ГЕОРГИНА: Какие ты слова знаешь! Нет, подъемный... Смягчать нравы. Вот и весь смысл. Как садовник смягчает землю... А еще – утешать. Потому что жизнь наша печальна. А человек рожден, чтобы радоваться. И радовать. Не знаю даже, что важнее. 
АНДРЕЙ. Вот я хочу – радовать. Но нашему искусству мало железной мусорки на столбе. Мало двух палочек. Мне сцена нужна, оркестр, партнеры! И время мое бежит… Так бежит, что не угонишься…
Сцена 14
Вечер. Конец апреля. Квартира Андрея.
АНДРЕЙ сидит в кресле. На полу – початая бутылка водки, стакан и тарелка с нарезанным на дольки яблоком.
ГОЛОС. Товарищи делегаты! Продолжаем работу нашего съезда. Слово для выступления предоставляется солисту балета Большого театра Союза ССР, лауреату международных конкурсов, заслуженному артисту республики Андрею… (Имя тонет в аплодисментах).
ГОЛОС АНДРЕЯ. Товарищи делегаты! Дорогие друзья! Я рад приветствовать наш съезд по поручению моих коллег – молодых работников культуры и деятелей искусства. Артисту балета привычнее выражать мысли и чувства героев языком хореографии, но это не значит, что мне нечего сказать с этой высокой трибуны от своего собственного имени…
АНДРЕЙ. Мне нечего сказать с этой высокой трибуны, товарищи делегаты… Не понимаю, зачем я вообще на нее вылез. На эту высокую трибуну. Я чувствую себя голым. И глупым. Мне стыдно, товарищи делегаты, потому что никакой правды я вам все равно не скажу. И никаких истин не открою. Аплодисменты!
Входит ГЕОРГИНА.
ГЕОРГИНА. Что это у тебя дверь нараспашку?
АНДРЕЙ (вставая). Вас ждал.
ГЕОРГИНА. Не свисти. Я спонтанно решила заехать. Как выступил?
АНДРЕЙ. Выступил и выступил. 
ГЕОРГИНА. Брежнева видел?
АНДРЕЙ. Даже руку пожал.
ГЕОРГИНА. Теперь не мой. Так и ходи… Кто речь тебе писал?
АНДРЕЙ. Какой-то журналист. Я его даже не видел. 
ГЕОРГИНА. Понятно. (Показывает на тарелку). А ты, смотрю, витамины ешь?
АНДРЕЙ. Да. Борюсь с авитаминозом. Вы сегодня уже выпили свои тридцать граммов? Для профилактики.
ГЕОРГИНА. Нет. 
ГЕОРГИНА садится в кресло. 
АНДРЕЙ. Налью?
ГЕОРГИНА. Налей.
АНДРЕЙ уходит на кухню. Чем-то гремит. Возвращается с рюмкой.
АНДРЕЙ. Не знаю, что делать: меня все бесит. Беспричинно. 
ГЕОРГИНА. Даже я?
АНДРЕЙ. Вы – хорошая. Но тоже – человек системы. 
ГЕОРГИНА. В моем возрасте как-то глупо идти на амбразуру.
АНДРЕЙ. А в моем? А в каком – не глупо? 
Наливает водку. Протягивает рюмку Георгине.
Чокаются. Выпивают.
Мне стыдно... 
ГЕОРГИНА. Стыдно – у кого видно.
АНДРЕЙ. Я не хотел танцевать эти танцы. А пошел…
ГЕОРГИНА. Могло быть хуже. Сейчас уже вегетарианские времена. Хорошо, что не заставили кого-то клеймить позором… 
АНДРЕЙ. Я хочу по утрам смотреть в зеркало. И не моргать. Смотреть, и чтобы стыдно мне не было. За себя, за то, как живу и что делаю. Хочу с радостью смотреть.
ГЕОРГИНА. Так не бывает. Нет таких зеркал. А те, что были, разбиты. Мне виднее, я в очках.
АНДРЕЙ включает магнитофон – снова Высоцкий.
Начинает танцевать.
Сцена 15
Солнечный майский день. Сквер около памятника Юрию Долгорукому. 
На скамейке сидит ПАВЕЛ. К нему подходит ГЕОРГИНА.
ГЕОРГИНА. Ну, здравствуйте, Мистер Икс! Вот вы какой…
ПАВЕЛ (вставая). Здравствуйте, Георгина Георгиевна!
ГЕОРГИНА. Язык сломаешь, да, пока выговоришь? Я не хотела по телефону – не телефонный разговор. Спасибо, что пришли.
ПАВЕЛ. Да тут два шага…
ГЕОРГИНА. Андрей мне много про вас рассказывал…
ПАВЕЛ. Мне про вас. То и дело вас цитирует. Георгиевна – то, Георгиевна – это…
ГЕОРГИНА. Надеюсь, не приписывает мне всякие глупости? 
ПАВЕЛ. Что вы…
ГЕОРГИНА. И на том спасибо. (Вздыхает). Павел… У Андрюши есть один приятель…
ПАВЕЛ. У него их много.
ГЕОРГИНА. К сожалению, да. Много. Это некий Евгений из Подмосковья. Чуть ли не каждую неделю бывает в столице. Останавливается у Андрея. И, по-моему, дурно на него влияет. Спаивает его. В общем, толкает по наклонной. 
ПАВЕЛ. Как это?
ГЕОРГИНА. А так! Он приходит утром на класс – никакой. Я ругаюсь, а что толку... Можно каким-то образом отгородить его от Андрея?
ПАВЕЛ. Каким? 
ГЕОРГИНА. Если б я знала... 
ПАВЕЛ. (в сердцах). Я тоже не знаю. Вижу только, что он прицепился к Андрею, как банный лист.
ГЕОРГИНА. Может, как-то припугнуть этого Евгения? Чтоб сидел у себя Подмосковье и не носа не показывал.
ПАВЕЛ. Припугнуть? 
ГЕОРГИНА. Я понимаю, что это не метод. Но иногда для морального террора все средства хороши. 
ПАВЕЛ. Припугнуть… Есть у меня один специалист!
ГЕОРГИНА. Поговорите, а? Надо что-то срочно предпринять. Что-то придумать. Тем более, других Андрюшкиных друзей я не знаю, а вы скоро эмигрируете…
ПАВЕЛ. Я эмигрирую?
ГЕОРГИНА. Ну, а кто? Чемодан – вокзал – Нью-Йорк. 
ПАВЕЛ. Вы что-то путаете… Никуда я не собираюсь.
ГЕОРГИНА. Я в курсе, мой дорогой. И никому не скажу.
ПАВЕЛ. Да тут и говорить нечего. 
ГЕОРГИНА. Шаг, безусловно, рискованный, но это ваше право – жить, где хочется. С кем хочется. Как хочется. 
ПАВЕЛ. Да не надо мне этого «как хочется»… Не надо!
Сцена 16
Городская баня.
Предбанник. Обернувшийся полотенцем АНДРЕЙ сидит за столом. 
Пьет чай.
Из парилки выходит КИРИЛЛ.
КИРИЛЛ. Гениально!..
АНДРЕЙ. Любите баню?
КИРИЛЛ. Кто же не любит?
АНДРЕЙ. А вот есть у меня друг, Пашка, вот он – нет. Уж сколько раз уговаривал пойти. Даже сегодня – ни в какую!.. 
КИРИЛЛ. Встречаются чудаки... (Садится за стол). Может, по здоровью нельзя? Давление? Или туберкулез. В открытой форме... Всякое же бывает. А я к бане с детства приучен. 
АНДРЕЙ. Я тоже. 
КИРИЛЛ. И для кожи полезно. И для сердца. И для души. Где еще так поговоришь… 
АНДРЕЙ. Что-то я раньше вас здесь не видел…
КИРИЛЛ. Возможно, в разное время паримся? Я, кстати, Кирилл.
АНДРЕЙ. А я – Андрюха.
Пожимают руки.
КИРИЛЛ. Ну, кто же вас не знает. Гагарин балета!
АНДРЕЙ (смущенно). Хорошо, что не Терешкова… Придумал какой-то придурок, а все повторяют… 
КИРИЛЛ. Не скромничайте! Никто так не летает из кулисы в кулису…
АНДРЕЙ. А вы что, видели? В каком спектакле? 
КИРИЛЛ. По телевизору.
АНДРЕЙ. По телевизору – это несерьезно. Не та атмосфера… 
КИРИЛЛ. Согласен.
АНДРЕЙ. Любите балет?
КИРИЛЛ. Как вам сказать… Наверное, да, люблю. Люблю. Но в театре не смотрю. 
АНДРЕЙ. Интересно… 
КИРИЛЛ. Ничего интересного. Это ужас моей жизни. У меня в театре… пардон за интимные подробности, но раз уж спросили… всегда случается эрекция. 
АНДРЕЙ. Что?!
КИРИЛЛ. Смех и грех! Бамс!
АНДРЕЙ. С чего бы это?
КИРИЛЛ. А вот непонятно. Тело почему-то экстремально реагирует… 
АНДРЕЙ. На женщин? 
КИРИЛЛ. На всё сразу. Даже на декорации. Культурный оргазм. Медицина, как говорится, бессильна… Не верите? Я сам бы не поверил. Но такая вот патология… Как у нас теперь с балетом? 
АНДРЕЙ. В каком смысле?
КИРИЛЛ. Есть кому танцевать? Не все на Запад сбежали?
АНДРЕЙ. А что там делать?
КИРИЛЛ. Как что? Делай, что хочешь… Свобода самовыражения!.. У меня знакомая, во Внешторге работает, недавно из города Парижа вернулась. Рассказывала, там артисты теперь голыми танцуют.  
АНДРЕЙ. Вы хотели сказать – обнаженными? 
КИРИЛЛ. Это одно и тоже. Синонимы. Слова, слова... Вы вот хотели бы голым? Хорошо. Обнаженным. Обнаженным Щелкунчиком – бамс!
АНДРЕЙ. Ага, а в царской ложе – Леонид Ильич!
КИРИЛЛ. С Индирой Ганди! 
АНДРЕЙ. И с такими вот лицами! В тихом ужасе…
КИРИЛЛ. Ну так что?
АНДРЕЙ. Что? Я о таком даже не думал. 
КИРИЛЛ. Не поверю.
КИРИЛЛ наливает себе чай из термоса.
АНДРЕЙ. Ну, хорошо, думал. И даже дома танцевал. 
КИРИЛЛ. Обнаженным?
АНДРЕЙ. Да. Перед зеркалом. 
КИРИЛЛ. Возмутительно! 
АНДРЕЙ. Нагота артиста – это же другая нагота. Это как скульптура. Я же не какой-то там… извращенец. 
КИРИЛЛ. Да шучу я! Шучу!
АНДРЕЙ. Вот когда Микеланджело творил своего Давида, у него же не было цели показать, как выглядят, простите, его яйца. Никакого же не шокируют античные статуи. Или какой-нибудь Святой Себастьян у Боттичелли... 
КИРИЛЛ. Это который весь такой задумчивый и пронзенный стрелами? Видел его в журнале…
АНДРЕЙ. Так вот мой инструмент – тело. Как говорит Георгиевна, это мой репетитор, обнажил тело – обнажай душу!
КИРИЛЛ. Не наоборот же! Она же призывает вас не раздеваться перед публикой, а исповедоваться, так?
АНДРЕЙ. Так, да не совсем… Исповедь – это же покаяние. А мне вроде каяться не в чем… 
КИРИЛЛ. Так уж не в чем? 
АНДРЕЙ. Так уж не в чем…
Сцена 17
Средневековая площадь в одной из европейских столиц.
Полностью загримированный актер-мим имитирует статую  ангела. Белая краска нанесена на его лицо, волосы и руки, он облачен в длинный белый балахон. За спиной – белоснежные крылья. 
ГОЛОС ГИДА. А это, товарищи, особая, так сказать, достопримечательность нашего города. Уличный мим или, как их еще называют, живая статуя!.. Сейчас он неподвижен, как камень или бронза, но если вы бросите ему монетку… вот сюда, в шляпу… он оживёт... Только не бросайте, пожалуйста, советские рубли или копейки – статуи их почему-то не любят... В этом бизнесе обычно заняты безработные или студенты. Занятие не из легких. Они проводят на улице десять, а то и двенадцать часов. Чтобы имитировать скульптуру, требуется большая физическая выносливость. А еще такая проблема, как грим. Он же подтекает. А еще голуби, они же гадят, товарищи! 
Рядом со скульптурой появляется ПАВЕЛ. Бросает в шляпу монетку. Скульптура кланяется.
ПАВЕЛ. Андрей?! 
К скульптуре подходит ГЕОРГИНА. Бросает монету.
Скульптура кланяется.
ГЕОРГИНА. Андрюша?!
К ним подходит КИРИЛЛ. 
Бросает горсть монет мимо шляпы.
КИРИЛЛ. Ты этого хотел? Этого?
АНДРЕЙ просыпается в кресле у себя дома.
Сцена 18
Квартира Андрея. На полу и на кресле – вытащенные из шкафа одежда, посуда, книги. 
АНДРЕЙ набирает телефонный номер.
АНДРЕЙ. Денис? Да, я. Не разбудил? А что с голосом?..  Я по делу звоню. Тебе же нравилась моя куртка, венгерская? Считай, что уговорил. Продаю. Нет, все с ней в порядке. Просто у меня, кажется, руки выросли. Торчат. А еще могу свитер с оленями отдать. Да без зацепок он, не бзди! Просто надоел... Конечно, приезжай и меряй. Или я в театр захвачу. О цене договоримся!  
Кладет трубку. Набирает новый номер.
Извините, а Игорь дома? (Пауза). Привет, дружище! Не хочешь тут у меня в книжках порыться? А то уже места на полках нет, а у тебя шкаф большой… Вот завтра и приезжай. Заметано! Чао!
Набирает новый номер. Слушает гудки. 
Где-то гуляет… Ну пусть гуляет…
Кладет трубку на рычаг.
А кто же у меня просил канделябр?.. О! Так Канделябр и просил! Точно!.. Джим, помнишь такой чудила к нам приходил? Ты на него рычал, а он – на тебя. Он сам себя Канделябром прозвал. Потому что несовременный, говорит, из прошлого века. Ему эта бронзовая штуковина в самый раз будет…
Звонок телефона.
Алло?.. Оля… Ну, здравствуй, Оля. Спасибо, что позвонила. Да, просил. У меня дело к тебе. Ты… ты не могла бы Джима забрать? На несколько дней. Может, недели на две. Мне на гастроли надо… Не хочу его чужим людям оставлять. Он же никого не слушается... Да помнит он тебя, помнит. Да, Джим? И любит. И ты его. Ведь любишь же? Можно я его послезавтра привезу? Ага, и игрушку его захвачу. Спасибо, Оля. Тогда и поговорим. 
Вешает трубку. 
Уф… (Джиму). Какая я все же собака, Джим… Какая я тварь… Прости, брат. Простишь? И от Ольки не убегай, пожалуйста. Не убегай, ладно? У нас не любят бродячих собак…
Сцена 19 
Продолжается разговор ГЕОРГИНЫ и ПАВЛА на скамейке.
ГЕОРГИНА. Значит, что же – никуда вы не улетаете? Ни в какую Америку?
ПАВЕЛ. Кому я там нужен…
ГЕОРГИНА. А тогда зачем Андрею наврали?
ПАВЕЛ. Так получилось... Меня попросили. 
ГЕОРГИНА. Попросили устроить ему проверку на вшивость? 
ПАВЕЛ. Мне приказали.
ГЕОРГИНА. Приказали посмотреть, как он отреагирует? 
ПАВЕЛ (после паузы). Да... 
ГЕОРГИНА. Он же друг твой! Павел, Павел… Он тебе доверяет. Доверял…
ПАВЕЛ. Наверное, я просто дурак... Моя бабушка Роза любила повторять: «Быть евреем – это значит не быть дураком». Наверное, я не настоящий еврей? 
ГЕОРГИНА. Не знаю, Мистер Икс. Но то, что ты – настоящий трус, я уже убедилась. 
ПАВЕЛ. Я не наделал ему вреда! Не сказал ничего такого… Не говорите, пожалуйста, Андрею. 
ГЕОРГИНА. Что не говорить?
ПАВЕЛ. Что я повел себя… Как скользкая живность. 
ГЕОРГИНА. А то, что был отдан приказ переломать Нуриеву ноги, это тоже они попросили сказать? Или ты уже от себя добавил?
ПАВЕЛ. Понимаете, сейчас такая политическая обстановка… Холодная война… Очень сложная ситуация…
ГЕОРГИНА. А когда она была простой? Ты что, министр Громыко, чтобы об этом думать? Павел, Павел… 
Сцена 20
Аэропорт Шереметьево.
АНДРЕЙ стоит с чемоданом у высокого круглого стола, заполняет таможенную декларацию. 
Стремительно входит ГЕОРГИНА. В руках у нее небольшой сверток.
ГЕОРГИНА: Андрей!.. Успела!..
АНДРЕЙ: Георгина Георгиевна! Ну вы даёте…
ГЕОРГИНА: А что такого? Добрый день, во-первых. Леонида Ильича во Внуково всё Политбюро провожает. Чем ты хуже? Я привезла тебе пирожки. Свои фирменные. На один укус. Знаю я эту самолётную еду. Дадут синюю птицу… Бери! Они ещё тёплые…
АНДРЕЙ: Ну вы даете! 
ГЕОРГИНА: Все бумажки заполнил? Не опоздаешь? Покажи там англичанам кузькину мать. Королеве Елизавете – привет!  
АНДРЕЙ: Вы… Вы – моя королева! Я… я… я люблю вас! Слышите? 
ГЕОРГИНА: Слышу, не глухая. 
Андрей начинает крутить фуэте. 
Ненормальный. Перестань!.. Что за глупости! Люди вокруг… Тебя в милицию загребут. За нарушение общественного порядка. И никуда не улетишь. Перестань… У меня тушь течет.
АНДРЕЙ: Я люблю вас, люди!.. Люблю вас! Всех-всех. А иных – особенно!..
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