## Артем Васильев

## СЕРЕБРО, или НИ УМА, НИ ФАНТЭЗИИ┘

##### (театр абсурда в единственном нескончаемом действии)

Действующие лица:  
ЗВОНОЧЕК - "веяние-штамп"  
СТРАННАЯ - девушка-подросток  
ТЕЛЕФОНИСТКА - топ-модель  
УБОРЩИЦА - неуклюжий новичок в искусстве  
ВЕРОЧКА - потерявшая Надежду и Любовь  
НЕУДАЧНИК - потерявший Верочку  
ФАНТЭЗИЯ - бич Божий  
БЕС - актёр из соседнего балагана  
МАЯКОВСКИЙ, ХЛЕБНИКОВ, СЕВЕРЯНИН - футуристы  
  
Стихотворения:  
И. Анненского, Н. Гумилёва, К. Бальмонта, З. Гиппиус,  
А. Блока, В. Маяковского, В. Хлебникова, В. Брюсова.  
  
  
Сцена 1.  
  
Занавес открывается.  
  
Громкая музыка. Балаган в стиле "ретро". На сцене все действующие лица, за исключением Телефонистки, в беспорядочном хаосе: танцы, прыжки, разговоры, крики┘ Звоночек и Странная - в центре этого балагана - живо и энергично что-то обсуждают.  
Странная бросает в воздух стопку чистой белой бумаги, которую держала в руках. Неожиданно бумага появляется и у всех остальных персонажей, кроме Звоночка. Все подбрасывают свои листы в воздух, Звоночек и Странная теряются в них.  
В тот же миг обрывается музыка, свет гаснет, всё замирает. Тишина.  
  
  
  
Сцена 2.  
  
Спустя несколько секунд раздаётся непрерывный телефонный звонок. Звонит телефонный аппарат советского образца, расположенный на стене у края сцены слева.  
Подаётся мягкий верхний свет, постепенно усиливающийся. Участники балагана не двигаются: Уборщица - в левом дальнем углу сцены, держит в руках стеклянный шар и смотрит в окно; Неудачник сидит на стуле в правом секторе сцены, Верочка стоит за его спиной, положив правую руку ему на плечо, словно на старой фотографии из семейного альбома.  
Симметрично паре Верочки и Неудачника, на левой половине сценического пространства расположен стол с наклонной поверхностью и ещё один стул.  
Передний план: Звоночек и Странная сидят, развернувшись спинами к центру сцены, на разбросанных по полу бумагах, обхватив колени руками, в двух метрах друг от друга.  
Остальных персонажей на сцене нет.  
Непрерывный звон продолжается. В это время на сцене в правом дальнем углу появляется Телефонистка на высоких каблуках. Бодрым модельным шагом она пересекает сцену по диагонали, берёт трубку и, прислонившись по-куртизански к стене, отвечает.  
  
ТЕЛЕФОНИСТКА: Мобильная сеть "Эпоха", доброе утро. Двадцать вторая. Слушаю Вас.  
  
С трубкой в руках Телефонистка замирает до конца спектакля.  
  
  
Сцена 3.  
  
Тихая и спокойная музыка. Звоночек и Странная оживают, оглядываются друг на друга, затем начинают перебирать бумаги рядом с собой.  
  
ЗВОНОЧЕК (читает с одного из листов): "┘Куда бы мы ни уходили, как бы мы ни прятались за плотину научной критики, всем существом мы чувствуем близость тайны, близость океана. Никаких преград! Мы свободны и одиноки┘"  
  
Звоночек встаёт со своего места и отправляется к задней части сцены. Там, на чёрную драпировку, он прикрепляет белый лист неправильной формы, с которого он читал свою реплику. В это же время Странная читает с другого листа.  
  
СТРАННАЯ: "┘Никогда ещё люди так не чувствовали сердцем необходимость верить и так не понимали разумом невозможность верить┘"  
  
Странная переводит задумчивый взгляд в пространство перед собой, оглядывается на Звоночка, тоже встаёт и крепит свой лист на заднюю стене.  
Звоночек подходит к столу, поднимает ещё один лист с него и вновь читает.  
  
ЗВОНОЧЕК: "┘В этом болезненном и неразрешимом диссонансе, в этом трагическом противоречии, так же, как в небывалой умственной свободе, в смелости отрицаний, - мистическая потребность века┘"  
  
И этот лист Звоночек прикрепляет на стену. В это время Странная зажигает свечи, расставленные на столе, на подоконнике и на полу.  
Странная вновь садится на своё место на полу. Верхний свет гаснет. Музыка затихает.  
  
  
Сцена 4.  
  
Звонок колокольчика. На сцену влетает надувной белый шар.  
  
СТРАННАЯ: И что же это такое?  
ЗВОНОЧЕК (ухмыляясь): Это? - Шар. Сфера┘ Символ бесконечности.  
СТРАННАЯ: С чего бы это? Почему же не наоборот? Почему не символ завершённости, замкнутости пространства?  
ЗВОНОЧЕК (вздохнув): Да какая разница! Бесконечность - в самой замкнутости. Негоже давать определение символу┘  
  
Тревожные звуки гавайской гитары. Уборщица оживает.  
  
УБОРЩИЦА:  
Это - лунная ночь невозможного сна,  
Так уныла, желта и больна  
В облаках театральных луна,  
Свет полос запылённо-зелёных  
На бумажных колеблется клёнах.  
Это - лунная ночь невозможной мечты┘  
Но недвижны и странны черты:  
- Это маска твоя или ты?  
Вот чуть-чуть шевельнулись ресницы┘  
Дальше┘ Вырваны дальше страницы.  
  
Музыка стихает. Через несколько мгновений в полной тишине Уборщица выпускает из рук стеклянный шар. Тот с грохотом разбивается┘  
Режущая слух музыка, Звоночек испуганно вздрагивает и оглядывается на Уборщицу. Та виновато замирает и снова переводит взгляд в окно.  
  
  
Сцена 5.  
  
Прежняя спокойная музыкальная тема.  
  
ЗВОНОЧЕК:  
  
Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд,  
И руки особенно тонки, колени обняв.  
Послушай: далёко, далёко на озере Чад  
Изысканный бродит жираф.  
Ему грациозная стройность и нега дана,  
И шкуру его украшает волшебный узор,  
С которым равняться осмелиться только Луна,  
Дробясь и качаясь на влаге широких озёр.  
Вдали он подобен цветным парусам корабля,  
И бег его плавен, как радостный птичий полёт.  
Я знаю, что много чудесного видит земля,  
Когда на закате он прячется в мраморный грот.  
Я знаю весёлые сказки таинственных стран  
Про чёрную деву, про страсть молодого вождя,  
Но ты слишком долго вдыхала тяжёлый туман,  
Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя.  
И как я тебе расскажу про тропический сад,  
Про стройный пальмы, про запах немыслимых трав...  
Ты плачешь? Послушай... далёко, на озере Чад  
Изысканный бродит жираф.  
  
Небольшая пауза. Звоночек делает разочарованных взмах рукой и садится за стол.  
  
ЗВОНОЧЕК (обращаясь к Странной и указывая в зал): Ты видишь их? Видишь?.. А ну-ка, что ты видишь? Они ведь хотят, чтобы ты видела то же, что и они! Чтобы видимое было понятно!.. Они требуют рамок, не допускают крайностей - "всё" или "ничего"┘ Но поскольку "всё" чаще всего не бывает, то остаётся лишь "ничего". Нужно уметь признать это!  
СТРАННАЯ: А зачем крайности? Нужна золотая середина┘ Как это┘ Гармония!  
ЗВОНОЧЕК: Но это же банально. То, что банально, не может быть правдой. Крайности - они толкают жизнь вперёд.  
СТРАННАЯ: На этой банальности держится мир. А ваши крайности его разрушают.  
  
Звонок колокольчика. Вбегает Бес.  
  
БЕС:  
  
Я ненавижу человечество,  
Я от него бегу спеша.  
Моё единое отечество -  
Моя пустынная душа.  
С людьми скучаю до чрезмерности,  
Одно и то же вижу в них.  
Желаю случая, неверности,  
Влюблён в движение и в стих.  
О, как люблю, люблю случайности,  
Внезапно взятый поцелуй,  
И весь восторг - до сладкой крайности,  
И стих, в котором пенье струй.  
  
Бес убегает.  
  
  
Сцена 6.  
  
СТРАННАЯ (читает с очередного листа, найденного на полу): "...Что они предлагают, чтобы нас заменить?.. Чтобы завершить изумительный конец этого громадного века, чтобы выразить всеобщую горечь сомнения, тревогу умов, жаждущих чего-то незыблемого, нам предлагают неясное щебетание, грошовые вздорные песенки, сочинённые трактирными завсегдатаями!"  
  
Странная прикрепляет листик на заднюю стену.  
  
ЗВОНОЧЕК: Да, возможно, что они погибнут, что у них ничего не получится... Но придут другие и будут продолжать. Потому это - живое! (читает с нового листа) "...Чем несоизмеримее и для ума недостижимее данное поэтическое произведение, тем оно прекраснее".  
  
  
Звонок колокольчика. Входит Фантэзия.  
  
ФАНТЭЗИЯ:  
  
Как живые изваянья, в искрах лунного сиянья,  
Чуть трепещут очертанья сосен, елей и берез;  
Вещий лес спокойно дремлет, яркий блеск луны приемлет  
И роптанью ветра внемлет, весь исполнен тайных грез.  
Слыша тихий стон метели, шепчут сосны, шепчут ели,  
В мягкой бархатной постели им отрадно почивать,  
Ни о чем не вспоминая, ничего не проклиная,  
Ветви стройные склоняя, звукам полночи внимать.  
Чьи-то вздохи, чье-то пенье, чье-то скорбное моленье,  
И тоска, и упоенье,- точно искрится звезда,  
Точно светлый дождь струится,- и деревьям что-то мнится  
То, что людям не приснится, никому и никогда.  
Это мчатся духи ночи, это искрятся их очи,  
В час глубокой полуночи мчатся духи через лес.  
Что их мучит, что тревожит? Что, как червь, их тайно гложет?  
Отчего их рой не может петь отрадный гимн небес?  
Всё сильней звучит их пенье, всё слышнее в нем томленье,  
Неустанного стремленья неизменная печаль, -  
Точно их томит тревога, жажда веры, жажда бога,  
Точно мук у них так много, точно им чего-то жаль.  
А луна всё льет сиянье, и без муки, без страданья  
Чуть трепещут очертанья вещих сказочных стволов;  
Все они так сладко дремлют, безучастно стонам внемлют  
И с спокойствием приемлют чары ясных, светлых снов.  
  
Уходя, Фантэзия берёт у Звоночка лист бумаги и крепит его на стену сзади.  
  
  
Сцена 7.  
  
СТРАННАЯ: Нанизывать бесконечные эпитеты, в цепочке которых тонет определяемое ими существительное?  
ЗВОНОЧЕК (пока он говорит, Странная его не слушает - перебирает бумагу, рвёт и мнёт листы): А ты хочешь верить в мудрость и справедливость мира? Всю жизнь прожить в такой непоколебимой уверенности, да?.. Вводишь пароль - и перед тобой вырастает верёвка из причин и следствий? На которой и вешаться каждый день... А когда всё начинает двигаться? Когда образы меняются быстрее и быстрее┘ Такой калейдоскоп! За ним что-то прячется... Трудно разглядеть - оно теряет графическую точность. Полутона, оттенки, недоговорённости. Так что же это, как не┘  
СТРАННАЯ (резко прерывает его размышления): Надоело. Давай поговорим о любви...  
  
Звонок колокольчика. Верочка оживает.  
  
ВЕРОЧКА:  
  
Как ветер мокрый, ты бьёшься в ставни,  
Как ветер чёрный, поёшь: "Ты мой!  
Я древний хаос, я друг твой давний!  
Твой друг единый, - открой, открой!"  
Держу я ставни, открыть не смею,  
Держусь за ставни и страх таю.  
Храню, лелею, храню, жалею  
Мой луч последний - любовь мою.  
Смеётся хаос, зовёт безокий:  
"Умрёшь в оковах, - порви, порви!  
Ты знаешь счастье, ты одинокий,  
В свободе счастье - и в Нелюбви!"  
Охладевая, творю молитву,  
Любви молитву едва творю...  
Слабеют руки, кончаю битву,  
Слабеют руки... Я отворю!  
  
Верочка опускает голову. Спустя мгновение срывается с места и убегает.  
  
  
Сцена 8.  
  
ЗВОНОЧЕК: Понимаешь... Любовь - это...  
СТРАННАЯ: Ты знаешь, я передумала. Молчи... Нельзя объять... как это называется┘ необъятное! Короче, любые попытки познать непознаваемое нецеломудренны.  
ЗВОНОЧЕК: Эх, нет! Полноценная жизнь во внутреннем и во внешнем - найти для этого достойные одежды безупречных форм. Это и будет... такое... высокое, как...  
СТРАННАЯ: Ай, смотри, не шлёпнись!.. (читает): "Мы примем мир во всей совокупности красот и безобразий, наполним строки логичностью, стройностью и чёткостью... Непостижимое нужно просто принять и не пытаться осмыслить..." А где стихи? Стихи где?! Я хочу послушать...  
  
Звонок колокольчика. Со своего стула встаёт Неудачник.  
  
НЕУДАЧНИК:  
  
Ей было пятнадцать лет. Но по стуку  
Сердца - невестой быть мне могла.  
Когда я, смеясь, предложил ей руку,  
Она засмеялась и ушла.  
Это было давно. С тех пор проходили  
Никому не известные годы и сроки.  
Мы редко встречались и мало говорили,  
Но молчанья были глубоки.  
И зимней ночью, верен сновиденью,  
Я вышел из людных и ярких зал,  
Где душные маски улыбались пенью,  
Где я ее глазами жадно провожал.  
И она вышла за мной, покорная,  
Сама не ведая, что будет через миг.  
И видела лишь ночь городская, черная,  
Как прошли и скрылись: невеста и жених.  
И в день морозный, солнечный, красный -  
Мы встретились в храме - в глубокой тишине:  
Мы поняли, что годы молчанья были ясны,  
И то, что свершилось,- свершилось в вышине.  
Этой повестью долгих, блаженных исканий  
Полна моя душная, песенная грудь.  
Из этих песен создал я зданье,  
А другие песни - спою когда-нибудь.  
  
Неудачник целует Странной руку и уходит.

Сцена 9.  
  
ЗВОНОЧЕК (иронично): Искусство для искусства?  
СТРАННАЯ: Сверхискусство, способное преобразить мир! Посмотри на них!..  
  
Странная указывает на фрагмент сцены справа, до сих пор находившийся в тени. Звонок колокольчика. Там включают местный свет, и зритель видит Маяковского, Хлебникова и Северянина, сидящих на ветхой и скрипучей деревянной скамейке.  
Маяковский курит, Северянин сидит нога на ногу, Хлебников постоянно ёрзает, отчего скамья трясется и скрипит.  
  
МАЯКОВСКИЙ (встаёт и выходит к центру сцены, обращается к зрительному залу):  
  
Через час отсюда в чистый переулок  
вытечет по человеку ваш обрюзгший жир,  
а я вам открыл столько стихов шкатулок,  
я - бесценных слов мот и транжир.  
Вот вы, мужчина, у вас в устах капуста  
где-то недокушанных, недоеденных щей.  
Вот вы, жешщина, на вас белила густо,  
вы смотрите устрицей из раковины вещей.  
Все вы на бабочку поэтиного сердца  
взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош.  
Толпа озвереет, будет тереться,  
ощетинит ножки стоглавая вошь.  
А если сегодня мне, грубому гунну,  
кривляться перед вами не захочется - и вот  
я захохочу и радостно плюну,  
плюну в лицо вам  
я - бесценных слов транжир и мот.  
  
  
Сцена 10.  
  
Звонок колокольчика. Маяковский возвращается на прежнее место. Скамейка футуристов вновь погружается в тень.   
Странная с вызовом смотрит на Звоночка. Тот лишь пожимает плечами.  
  
СТРАННАЯ: Ну, как ты не понимаешь?! Форма - вот главное! Мы крепко повязаны с ней, мы зависим от неё, мы┘ Мы живём в ней!  
ЗВОНОЧЕК (встав из-за стола, с раздражением в голосе): Мы познаём физическое. То, что можно потрогать┘ Но мы не в силах совладать с небом, - нас не учили!  
  
Странная опускает голову┘  
  
ЗВОНОЧЕК: Нам чего-то не хватает┘ Мы что-то забыли┘ Чтобы познать, нужно взлететь! А мы - твари! Мы не можем!!!  
СТРАННАЯ (поднимая взгляд): Мы требуем и предчувствуем, по намёкам, новые, ещё не открытые миры впечатлительности┘ Это погоня!.. (Кричит) Жадность!!! (В отчаянии пинает ногой кипу бумаг на полу.)  
ЗВОНОЧЕК (подходит к ней и пытается обнять, Странная прячет лицо в ладони): Послушай, но звёзды тоже когда-нибудь гаснут┘ А свет от них продолжает идти. Когда свет кончается, спасать звезду уже поздно! Понимаешь? Не бывает "навсегда" и "никогда"┘  
  
Звоночек вскакивает.  
  
ЗВОНОЧЕК (сначала - крик, потом - подчёркнуто ласковая интонация): Хорошо┘ Ты хочешь увидеть в этом цифры? Математику?! Ты хочешь, чтобы это было ненасильственно?! (Приподнимает стул Неудачника за спинку и с грохотом ударяет им об пол) ┘А куда деть звуки? Это ведь тоже - цифры. Мозаика из звуков┘ Каждый последующий не столько расширяет сферу, сколько варьирует на разные лады первоначальное мимолётное впечатление┘ Ты найдёшь здесь музыку, скульптуру, театр и живопись. Живопись слова!..  
СТРАННАЯ (поднимается с пола и садится на стул, за спинкой которого стоит Звоночек): И математику?  
ЗВОНОЧЕК: Да куда ты денешься?! Не спрятаться тебе! - Алгебраические формулы, в которые ложатся покойные слова┘  
СТРАННАЯ: Они чеканны, полновесны и чётко очерчены┘  
ЗВОНОЧЕК: Их читают бронзовым голосом┘  
  
Дни для меня незамысловатые фокусы,  
В них стройность математического уравнения.  
Пусть звездятся по водам безжизненные лилии,  
Но и ало пылают бесстыдные крокусы.  
Лишь взвихренный атом космической пыли я,  
Но, тем не менее,  
Эти прожитые годы  
(Точка в вечности вечной природы)  
Так же полны значением,  
Как "эф" от "икс" или "игрек"  
Равно нулю.  
Богомольно сгибало страдание страсти,  
К золотым островам уносили наркотики,   
Гулы борьбы оглушали симфонией,   
В безмерные дали  
Провал разверзали,  
Шелестя сцепленьями слов, библиотеки.  
Но с горькой иронией  
Анализируя  
Переменные мигов и лет,   
Вижу, что миру я  
Был кем-то назначен,  
Как назначены эллипсы солнц и планет.  
И когда, умилённым безумьем охвачен,  
Иль кротко покорен судьбе,  
Я целую чьё-то дрожащее веко -  
Это к формуле некой  
Добавляю я "а" или "бэ".  
  
  
Сцена 11.  
  
Странная некоторое время сидит на стуле, спрятав лицо в ладони. Потом встаёт и занимает своё место на полу. Звоночек, как и прежде, садится с другой стороны, но спиной - вплотную к Странной.  
Заключительная музыкальная тема. Звоночек и Странная читают стихотворение по одной строке.  
  
ЗВОНОЧЕК: Когда умирают кони - дышат┘  
СТРАННАЯ: Когда умирают травы - сохнут┘  
ЗВОНОЧЕК: Когда умирают солнца - они гаснут┘  
СТРАННАЯ: Когда умирают люди - поют песни┘  
ЗВОНОЧЕК И СТРАННАЯ (вместе): ┘поют песни┘  
ЗВОНОЧЕК: Бум-бам┘ Бум-бам┘  
  
Обхватывают колени руками и опускают лица.  
Через несколько секунд оживает Уборщица. Открывает окно, достаёт из угла веник с совком и начинает подметать. Собирает часть бумаг в мусорницу. Натыкается на большое серебристое сердце посреди мусора. Удивлённо стирает с него пыль, оглядывает сцену и вешает на заднюю стену, поверх белых бумажных крыльев. Гасит свечи и уходит с мусорницей, совком и веником.  
С минуту ничего не происходит, всё так же играет музыка.  
Тут в зале слышен крик, на сцену из зала выбегает запыхавшаяся Фантэзия. Звоночек и Странная пробуждаются ото сна и с удивлением смотрят на неё.  
ФАНТЭЗИЯ: Послушайте!  
  
Послушайте!  
Ведь, если звёзды зажигают -  
значит - это кому-нибудь нужно?  
Значит - кто-то хочет, чтобы они были?  
Значит - кто-то называет эти плевочки жемчужиной?  
И, надрываясь  
в метелях полуденной пыли,  
врывается к богу,  
боится, что опоздал,  
плачет,  
целует ему жилистую руку,  
просит -  
чтобы обязательно была звезда! -  
клянётся -  
не перенесёт эту беззвёздную муку!  
А после  
ходит тревожный,  
но спокойный наружно.  
Говорит кому-то:  
"Ведь теперь тебе ничего?  
Не страшно?  
Да?!"  
Послушайте!  
Ведь, если звёзды  
зажигают -  
значит - это кому-нибудь нужно?  
Значит - это необходимо,  
чтобы каждый вечер  
над крышами  
загоралась хотя бы одна звезда?!  
  
Фантэзия застывает посреди сцены с вознесёнными к небу руками.  
Музыка обрывается. Слышны гудки - звуки сорвавшегося телефонного звонка. Телефонистка раздражённо пожимает плечами, кладёт трубку и бодрым модельным шагом удаляется туда, откуда пришла.  
  
Фанфары. Занавес.

Поклон.  
  
Занавес открывается. Громкая музыка. Балаган в стиле "постмодерн". На сцене все действующие лица, за исключением Телефонистки, в беспорядочном хаосе: танцы, веселье, крики┘ Звоночек и Странная - в центре этого балагана - весело что-то обсуждают.  
Странная бросает в воздух стопку исписанных бумажных листов, которые держала в руках. Бумага появляется и у всех остальных персонажей, кроме Звоночка. Все подбрасывают свои листы в воздух, Звоночек и Странная теряются в этих бумагах.  
  
Конец