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                  АНДРЕЙ  ВАСИЛЬЕВ
          «НОЧНЫЕ  РАЗГОВОРЫ»
             ПЬЕСА  В  ДВУХ  ДЕЙСТВИЯХ,  НИКАК  НЕ  СВЯЗАННЫХ  
                                           МЕЖДУ  СОБОЙ
                                          ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ 
                                          «Я  БУДУ  ЖДАТЬ»
ЖЕНЯ  -  ЖЕНЩИНА  ОКОЛО  СОРОКА,  ЖЕНА  СЕРГЕЯ
СЕРГЕЙ  -  МУЖЧИНА  ЗА  СОРОК,  МУЖ  ЖЕНИ
Квартира из двух комнат. Видна комната, справа дверь в другую комнату и на кухню, слева прихожая, дверь в ванную и туалет. Темно. В комнате в кресле с низкой спинкой неподвижно сидит человек - это СЕРГЕЙ. Два часа ночи. Открывается входная дверь, входит ЖЕНЯ в синей форме стюардессы - она возвратилась из рейса. ЖЕНЯ сбрасывает туфли, форменный пиджак, включает в туалете свет, заходит, через несколько секунд спускает воду, выходит, гасит свет, видит СЕРГЕЯ не сразу. 
                                                           \пауза\
ЖЕНЯ  Кто это, кто здесь, кто тут, кто, кто?!!!.... Это ты?!!!... 
                                                           \пауза\ 
СЕРГЕЙ  Я.
ЖЕНЯ  О, госсподи!...   
                                                           \пауза\
             Госсподи, госсподи!...  
                                                           \пауза\    
             Напугал!...
                                                           \пауза\
             Идиот!...
                                                           \пауза\  
             Госсподи-и!...
                                                           \пауза\
             Иддиот…
                                                           \пауза\
             Чо ты тут сидишь?!...
                                                           \пауза\    
             Какого черта, почему ты не спишь?...
                                                           \пауза\
             Почему?!...
СЕРГЕЙ  У меня есть сын. 
ЖЕНЯ  Черт бы тебя побрал!...
СЕРГЕЙ  У меня есть сын…
ЖЕНЯ  Что?...
СЕРГЕЙ  Сын.
ЖЕНЯ  Что?...
                                                           \пауза\   
СЕРГЕЙ  У меня есть сын. 
ЖЕНЯ  Ну и что?...
СЕРГЕЙ  Больше у меня ничего нет.  
ЖЕНЯ  Госсподи…  \садится на стул\  Госсподи, госсподи!... Чтоб тебя чччерт!…
СЕРГЕЙ  Больше ничего. 
ЖЕНЯ  Чучело!...
СЕРГЕЙ  Ничего…
ЖЕНЯ  Пьяный?!...
СЕРГЕЙ  Ничего…
ЖЕНЯ  Ты пьяный?!...
СЕРГЕЙ  Совсем ничего…
ЖЕНЯ  Ты пил?!...
                                                           \пауза\
СЕРГЕЙ  Нет. 
ЖЕНЯ  Врешь!...
СЕРГЕЙ  Нет…
ЖЕНЯ  Пьяный, как скотина!...
СЕРГЕЙ  Нет.
ЖЕНЯ  Врешь, не верю, врешь, врешь!...
                                                           \пауза\
             Госсподи!… 
                                                           \пауза\
             Госсподи, госсподи!... Сердце не на месте… Оборвалось!...
                                                           \пауза\    
             Идиот…
СЕРГЕЙ  Раньше я думал…
ЖЕНЯ  Идиот!!!...
СЕРГЕЙ  Вот семья…
ЖЕНЯ  У меня был такой тяжелый рейс!...
СЕРГЕЙ  Я так думал…
ЖЕНЯ  Какая-то сука в бизнесе!...
СЕРГЕЙ  Да…
ЖЕНЯ  Всем недовольна!...
СЕРГЕЙ  Я думал…
ЖЕНЯ  Сука!...
СЕРГЕЙ  Думал…
ЖЕНЯ  Старая, жирная сука!...
СЕРГЕЙ  Раньше думал…
ЖЕНЯ  Жирная, как свинья!...
СЕРГЕЙ  Раньше…
ЖЕНЯ  Расселась, окорока в проход свешиваются!...
СЕРГЙ  Я думал…
ЖЕНЯ  Глазки злющие, заплыли, пальцы не гнутся!... 
СЕРГЕЙ  Часто…
ЖЕНЯ  Чудовище!... 
СЕРГЕЙ  Думал…
ЖЕНЯ  Что не дашь – все не вкусно, все не так, все не так, все, все, вообще 
             все!!!... 
СЕРГЕЙ  Я думал – если умереть…
ЖЕНЯ  Уж мы перед ней и так, и эдак, на пупе вертелись, только на голове не 
            стояли!...
СЕРГЕЙ  Если завтра умереть…
ЖЕНЯ  То ей жарко, то холодно!...
СЕРГЕЙ  Если умереть – за что?...
ЖЕНЯ  То соленое, то перченое!...
СЕРГЕЙ  Ну, если…
ЖЕНЯ  То хлеб черствый, то чай горячий,  то паштет не свежий - не понос так 
             золотуха!...
СЕРГЕЙ  Вдруг?...
ЖЕНЯ  Нажралась, уснула вроде, захрюкала, перекрестились, осталось-то, чуть-
             чуть осталось-то, девочка со мной в бизнесе, тонюсенькая, малюсенькая, 
             летает без году неделя, понесла воду другому пассажиру, милейшему, 
             добрейшему старику!… 
СЕРГЕЙ  Мало ли…
ЖЕНЯ  И облила эту тварь…
СЕРГЕЙ  Случится…
ЖЕНЯ  Тряхнуло – она и облила…
СЕРГЕЙ  Мало ли…
ЖЕНЯ  Твою мать!... 
СЕРГЕЙ  Просто… 
ЖЕНЯ  Как она визжала… Госсподи…
СЕРГЕЙ  Подумал…
ЖЕНЯ  Как!...
СЕРГЕЙ  За что?...
ЖЕНЯ  До сих пор в ушах звенит…
СЕРГЕЙ  За родину?…
ЖЕНЯ  Жалобу будет писать…
СЕРГЕЙ  Черт его знает?...
ЖЕНЯ  Ссука!...
СЕРГЕЙ  Не знаю!...
ЖЕНЯ  Свиную жалобу…
СЕРГЕЙ  За родину – не хочу.
ЖЕНЯ  На свином языке!...
СЕРГЕЙ  Не хочу!
ЖЕНЯ  Я себе представляю…
СЕРГЕЙ  Нет.
ЖЕНЯ  В цветах и красках…
СЕРГЕЙ  За семью?...
ЖЕНЯ  В подробностях!...
СЕРГЕЙ  За семью можно...
ЖЕНЯ  Этот роман…
СЕРГЕЙ  Я так думал.   
ЖЕНЯ  В стихах!...
СЕРГЕЙ  Больше не думаю…
ЖЕНЯ  Только успокоилась…
СЕРГЕЙ  Не думаю…
ЖЕНЯ  Новопассит выпила, в себя пришла…
СЕРГЙ  Нет. 
ЖЕНЯ  Тут ты!... В темноте!... Как…!...
СЕРГЕЙ  Потому что семьи у меня больше нет!!!...
                                                           \пауза\
ЖЕНЯ  Что?...
СЕРГЕЙ  Нет.
ЖЕНЯ  Что ты?...
СЕРГЕЙ  Плохо слышно?...
ЖЕНЯ  Я не поняла?...
СЕРГЕЙ  Жаль. 
ЖЕНЯ  Что?...
СЕРГЕЙ  Я понял. 
ЖЕНЯ  Ты?...
СЕРГЕЙ  Давно нет. 
ЖЕНЯ  А?…
СЕРГЕЙ  Давно. 
ЖЕНЯ  О, госсподи…
СЕРГЕЙ  Не за что больше умереть
ЖЕНЯ  Госсподи…
СЕРГЕЙ  Не за что. 
                                                           \пауза\
ЖЕНЯ  Пить хочу…
СЕРГЕЙ  Пей…
ЖЕНЯ  Пить охота…
                                                           \пауза\
             Ты…
СЕРГЕЙ  Что?...
ЖЕНЯ  Принеси…
СЕРГЕЙ  Что?...
ЖЕНЯ  Принеси мне…
СЕРГЕЙ  Что?!...
ЖЕНЯ  Воды…
СЕРГЕЙ  Сама принеси. 
ЖЕНЯ  Я боюсь…
СЕРГЕЙ  Чего?...
ЖЕНЯ  Темноты…
СЕРГЕЙ  Зажги свет.
                                                           \пауза\
ЖЕНЯ  Что теперь?...
СЕРГЕЙ  Ничего.
ЖЕНЯ  Ничего?...
СЕРГЕЙ  Ничего.
ЖЕНЯ  Что будет?...
СЕРГЕЙ  Не знаю. 
ЖЕНЯ  Не знаешь?...
СЕРГЕЙ  То же, что у всех.
ЖЕНЯ  А что у всех?...
СЕРГЕЙ  Думай. 
ЖЕНЯ  Развод?... 
СЕРГЕЙ  Зачем?!...
ЖЕНЯ  Что зачем?...
СЕРГЕЙ  Зачем ты тогда осталась?!...
ЖЕНЯ  Я?...
СЕРГЕЙ  Зачем?!!!...
ЖЕНЯ  Я…
СЕРГЕЙ  Ты же!...
ЖЕНЯ  Ну что?!...
СЕРГЕЙ  Ты!...
ЖЕНЯ  Ну что я, что я?!...
СЕРГЕЙ  Не любила... Никогда не любила... 
ЖЕНЯ  О, госсподи…
СЕРГЕЙ  Я не верил… Не хотел верить...
ЖЕНЯ  Мы были пьяные… Ты помнишь?...
СЕРГЕЙ Я помню.
ЖЕНЯ   Мы были пьяные!... Абсолютно, совершенно пьяные, молодые и 
              пьяные!...
СЕРГЕЙ  Я помню. Это был день моего рождения, ты пришла с подругой, ты 
                могла не приходить...
ЖЕНЯ  Могла…
СЕРГЕЙ  Если бы ты не пришла – ничего бы не было.
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Ты пришла просто так, от нечего делать, я не звал тебя, я даже не знал 
                твоего имени… 
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Черт бы тебя взял...
ДЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Я влюбился сразу…
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Я влюбился, как только увидел тебя!...
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Что да?!...
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Я влюбился, я полюбил тебя, полюбил...
ЖЕНЯ  Поэтому ты напился?...
СЕРГЕЙ  Да... Я напился... Я напился, потому что чувствовал себя неловко, я 
                ужасно стеснялся, я стеснялся своей одежды, своего лица, своего 
                носа!...
ЖЕНЯ  Ты стеснялся своего носа?...
СЕРГЕЙ  Мне казалось, что у меня огромный, смешной нос... 
ЖЕНЯ  У тебя нормальный нос…
СЕРГЕЙ  Я стеснялся своего носа, своих рук, ног, я стеснялся всего...
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Я стеснялся тебя…
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Я стеснялся.
ЖЕНЯ  Да, да…
СЕРГЕЙ  Зачем?!...
ЖЕНЯ  Я не помню… Я была пьяная…
СЕРГЕЙ  Ты была пьяная…
ЖЕНЯ  Я была пьяная… Я осталась, потому что я была пьяная… Ты сам меня 
             поил…
СЕРГЕЙ  Я сам?...
ЖЕНЯ  Ты наливал мне…
СЕРГЕЙ  Я наливал всем!...
ЖЕНЯ  Ты наливал всем, а напились только ты и я.
СЕРГЕЙ  Да…
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Да, черт возьми!...
ЖЕНЯ  Да… 
                                                           \пауза\
             Черт возьми…
СЕРГЕЙ  Я постелил тебе в родительской спальне…
ЖЕНЯ  Этого я не помню…
СЕРГЕЙ  Родители жили на даче, в спальне было пусто… Я постелил тебе в 
                родительской спальне...
ЖЕНЯ  А я пришла к тебе.
СЕРГЕЙ  Зачем?...
ЖЕНЯ  Глупый вопрос. 
СЕРГЕЙ  Зачем?... 
ЖЕНЯ  Мне было одиноко.
СЕРГЕЙ  Зачем?...
ЖЕНЯ  Пришла, потому что хотела.
СЕРГЕЙ  Ты…
ЖЕНЯ  Я хотела тебя - ты хотел меня.
СЕРГЕЙ  Ты была первой… 
ЖЕНЯ  Не может быть…
СЕРГЕЙ  Может. 
ЖЕНЯ  Ты - нет…
СЕРГЕЙ  Я любил тебя...
ЖЕНЯ  Ты был пьяный…
СЕРГЕЙ  Я любил тебя…
ЖЕНЯ  Ты был пьяный!... И я была пьяная… Мы были пьяные!...
СЕРГЕЙ  Увы…
ЖЕНЯ  Мы были пьяные…
СЕРГЕЙ  Жаль, что я не пил сегодня…
ЖЕНЯ  Я тоже хотела выпить… Но я не выпила…                                                                       
СЕРГЕЙ  Жаль…
ЖЕНЯ  Очень жаль!…
СЕРГЕЙ  Мы трезвые…
ЖЕНЯ  Поздно. 
                                                           \пауза\
СЕРГЕЙ  Поздно…
                                                           \пауза\
ЖЕНЯ  Ты прав…
СЕРГЕЙ  Я прав?...
ЖЕНЯ  Ты прав – это не жизнь!...
СЕРГЕЙ  Я прав…
ЖЕНЯ  Ты прав!!!...
СЕРГЕЙ  Я…
ЖЕНЯ  Черт бы взял тебя с твоей правотой!... Черт бы тебя взял!...
СЕРГЕЙ  Я думал, что больше не увижу тебя… 
ЖЕНЯ  Я не любила тебя!… 
СЕРГЕЙ  Ты убежала, когда я еще спал…
ЖЕНЯ  Я никогда не любила тебя!...
СЕРГЕЙ  Я хотел искать тебя!... 
ЖЕНЯ  Никогда!...
СЕРГЕЙ  Я перевернул бы землю, чтобы найти тебя!...
ЖЕНЯ  Черт бы тебя взял!...
СЕРГЕЙ  Зачем ты пришла?... 
ЖЕНЯ  Дура!!!...
СЕРГЕЙ  Зачем?...
                                                           \пауза\
ЖЕНЯ  Шел дождь…
                                                           \пауза\
             Все лето шел дождь!...
СЕРГЕЙ  Будь ты проклята!...
ЖЕНЯ  Отец с матерью бубнили, шел дождь, мне было одиноко.
СЕРГЕЙ  Опять?!...
ЖЕНЯ  Мне было одиноко…
СЕРГЕЙ  Тебе было скучно?... Ты скучала?…
ЖЕНЯ  Да!...
СЕРГЕЙ  Ты пришла, потому что тебе было скучно?...
ЖЕНЯ  Да!...
СЕРГЕЙ  Ты спасалась от скуки.
ЖЕНЯ  Да, да…
СЕРГЕЙ  Ты могла придумать что-нибудь еще…
ЖЕНЯ  Да, конечно…
СЕРГЕЙ  Все, что угодно…
ЖЕНЯ  Да, да…
СЕРГЕЙ  Ты могла почитать книгу…
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Ты ведь любишь читать книги?...
ЖЕНЯ  Люблю…
СЕРГЕЙ  Или поиграть на гитаре… 
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Ты ведь играешь на гитаре?...
ЖЕНЯ  Да, немного…
СЕРГЕЙ  Ты могла пойти к подруге, или поговорить с ней по телефону…
ЖЕНЯ  Могла…
СЕРГЕЙ  Ты могла болтать с ней целыми днями!...
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Ты могла пойти куда угодно - в магазин, в кино, в картинную галерею!...
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Ты могла напиться с кем-нибудь другим...
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Зачем ты пришла?...
ЖЕНЯ  Я…
СЕРГЕЙ  Я искал тебя… Я больше не понимал, как мне жить, как стоять, как 
                сидеть, что делать, о чем думать… Я не понимал своей жизни, я не 
                понимал ничего!... Я звал тебя!...
ЖЕНЯ  Ты?...
СЕРГЕЙ  Я сидел голый в обнимку с подушкой, которая пахла тобой, и звал... 
ЖЕНЯ  Какого черта…
СЕРГЕЙ  Я звал и трахал подушку... 
ЖЕНЯ  Сумасшедший.
СЕРГЕЙ  Я целый день трахал эту несчастную подушку!...
ЖЕНЯ  Ты сумасшедший…
СЕРГЕЙ  Был!… Я чуть не рехнулся, когда увидел тебя... 
ЖЕНЯ  Я помню…
СЕРГЕЙ  Я…
ЖЕНЯ  Я помню…
СЕРГЕЙ  Я не верил своим глазам.
ЖЕНЯ  Ты был счастливый…
СЕРГЕЙ  Потому что ты пришла.
                                                           \пауза\
                Зачем ты пришла?...
ЖЕНЯ  Ты знаешь.
СЕРГЕЙ  Я не понимаю…
ЖЕНЯ  Я забеременела…
СЕРГЕЙ  Я не понимаю.
ЖЕНЯ  Я забеременела сразу.
СЕРГЕЙ  Нет…
ЖЕНЯ  Раньше я никогда не думала о беременности, я не думала, не боялась, 
             мать не говорила со мной об этом – ей стыдно было говорить об этом, 
             стыдно и страшно, она избегала этих разговоров, всегда избегала этих 
             разговоров, всегда отворачивалась и прятала глаза, все прятали глаза, 
             никто не говорил со мной об этом, я не знала, что с этим делать!...
СЕРГЕЙ  Что с этим можно делать?...
ЖЕНЯ  Я не знала… Я испугалась!…
СЕРГЕЙ  Я не понимаю…
ЖЕНЯ  Не понимаешь, потому что не хочешь понять!...
СЕРГЕЙ  Я не понимаю!...
ЖЕНЯ  Чего?!... Чего ты не понимаешь?!... 
СЕРГЕЙ  Я не понимаю.
ЖЕНЯ  Мне было восемнадцать лет, всего восемнадцать, я - год, как закончила 
             школу!...
СЕРГЕЙ  Зачем ты пришла?...
ЖЕНЯ  Когда я поняла, я испугалась!...
СЕРГЕЙ  Зачем?...
ЖЕНЯ  Я испугалась!...
СЕРГЕЙ  Зачем, зачем?!...
ЖЕНЯ  Я испугалась, я вдруг поняла, что это серьезно, что нужно что-то   
             решать!... Я испугалась, мне не с кем было поговорить!... 
СЕРГЕЙ  Надо было поговорить со мной…
ЖЕНЯ  Я боялась…
СЕРГЕЙ  Ты не сказала мне…
ЖЕНЯ  Я боялась!...
СЕРГЕЙ  Ты не сказала мне ни слова!...
ЖЕНЯ  Я боялась!!!... Я не могла поговорить даже со своей матерью!...
СЕРГЕЙ  Почему?...
ЖЕНЯ  Потому что она!... 
СЕРГЕЙ  Что она?!...
ЖЕНЯ  Потому что она выгнала бы меня из дома – моя мать, акушерка, 
             ненавидевшая все человечество!... Сколько раз она угрожала мне, 
             сколько раз!... Принесешь в подоле – пойдешь туда, откуда пришла!... 
             Даже с близкой подругой я не могла говорить откровенно!... Я боялась!... 
СЕРГЕЙ  Чего?...
ЖЕНЯ  Всего!... Я боялась всего!!!... Косых взглядов, глупых вопросов, шепота за 
             моей спиной, я боялась, что на меня будут показывать пальцем!... 
СЕРГЕЙ  Кто?...
ЖЕНЯ  Все, все!... Я не испытывала ничего, кроме страха, ничего, никакой 
             радости, я думала: что-то растет во мне, как рак, я не знаю что это, я 
             боюсь его, я не знаю, что с этим делать!... Я думала об этом каждую 
             минуту, я думала об этом круглые сутки!...
СЕРГЕЙ  Почему ты не сказала мне?...
ЖЕНЯ  Ты бы все равно не понял…
СЕРГЕЙ  Почему?...
ЖЕНЯ  Что бы я сказала?!...
СЕРГЕЙ  Правду…
ЖЕНЯ  Какую, к черту, правду?!... Как бы я сказала тебе?!... Я не люблю тебя, я  
             беременна - женись на мне?!... Как, как?!!!...
                                                           \пауза\  
             Я не могла сказать тебе, я не могла сказать никому!... Я думала – что мне 
             делать!... Я хотела сделать аборт, я хотела избавиться от этого!...
СЕРГЕЙ  Ты?...
ЖЕНЯ  Я хотела избавиться от этого кошмара, я хотела вернуть себе свою 
             жизнь, но я боялась, что врач, или сестра, или кто угодно расскажет моей 
             матери, которую в этом городе знает каждая собака, или моему отцу, или 
             моей тетке, или моим знакомым, или знакомым моих знакомых!... 
СЕРГЕЙ  О, госсподи…
ЖЕНЯ  Я боялась всего!... Я хотела…
СЕРГЕЙ  Что?...
ЖЕНЯ  Я думала…
СЕРГЕЙ  О чем ты думала?...
ЖЕНЯ  Я думала… Я хотела…
СЕРГЕЙ  Чего?...
ЖЕНЯ  Я хотела выброситься из окна, застрелиться, я хотела сжечь себя 
             заживо!... 
СЕРГЕЙ  Не может быть?...
ЖЕНЯ  Да, да!...
СЕРГЕЙ  Сумасшедшая…
ЖЕНЯ  Я хотела!…
СЕРГЕЙ  Ты сумасшедшая!…
ЖЕНЯ  Да!... Я сумасшедшая.
                                                                 \пауза\
             Да…
                                                                 \пауза\
СЕРГЕЙ  Хочешь выпить?...
ЖЕНЯ  Нет. 
СЕРГЕЙ  Я хочу…
ЖЕНЯ  Пей. 
СЕРГЕЙ  Один не буду. 
ЖЕНЯ  Я не хочу…
                                                                 \пауза\
             Опять шел дождь… 
                                                                 \пауза\
             Это было дождливое лето…
СЕРГЕЙ  Я не помню…
ЖЕНЯ  Я помню…
СЕРГЕЙ  Для меня светило солнце…
ЖЕНЯ  Надо мной шел дождь… Шел и шел не переставая… Я рыдала каждую 
             ночь…
СЕРГЕЙ  Я был счастлив… Я искал тебя целый месяц…
ЖЕНЯ  Три недели…
СЕРГЕЙ  Я не мог найти тебя, но я был счастлив тем, что ты есть… 
ЖЕНЯ  Я рыдала три недели…
СЕРГЕЙ  Я знал, что ты есть!...
ЖЕНЯ  Потом я пришла. 
СЕРГЕЙ  Я все-таки выпью…
ЖЕНЯ  Делай, что хочешь.  
СЕРГЕЙ  \остается сидеть\  Я звал тебя…
ЖЕНЯ  Я пришла…
СЕРГЕЙ  У тебя было грустное лицо…
ЖЕНЯ  Мне было грустно.
СЕРГЕЙ  У тебя было очень грустное лицо. 
ЖЕНЯ  Это была твоя идея…
СЕРГЕЙ  Моя?...
ЖЕНЯ  Это придумал ты.
СЕРГЕЙ  Я?...
ЖЕНЯ  Пожениться – это придумал ты!...
СЕРГЕЙ  Да…
ЖЕНЯ  Ты был старше!...
СЕРГЕЙ  Я и теперь старше…
ЖЕНЯ  Ты схватил меня и не отпускал до самой ночи!...
СЕРГЕЙ  Я был счастлив!...
ЖЕНЯ  Ты сказал!...
СЕРГЕЙ  Что я сказал?...
ЖЕНЯ Ты сказал…
СЕРГЕЙ  Что?!...
ЖЕНЯ  Я не помню…
СЕРГЕЙ  Что, что?!...
ЖЕНЯ  Выходи за меня…
СЕРГЕЙ  Я так сказал?...
ЖЕНЯ  Или – давай поженимся…
СЕРГЕЙ  Я сказал…
ЖЕНЯ  Что-то в этом роде… Какая разница…
СЕРГЕЙ  Я сказал тебе…
ЖЕНЯ  Какая к черту разница?!...
СЕРГЕЙ  Я сказал…
ЖЕНЯ  Никакой!...
СЕРГЕЙ  Я сказал…
ЖЕНЯ  Неважно, что ты сказал!... Ты спас меня…
СЕРГЕЙ  Ты согласилась… 
ЖЕНЯ  У меня не было выбора…
СЕРГЕЙ  Ты быстро согласилась…
ЖЕНЯ  Я согласилась!…
СЕРГЕЙ  Слишком быстро…
ЖЕНЯ  Да, да...
СЕРГЕЙ  Слишком…
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Тогда я не понял…
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Я не ожидал… 
ЖЕНЯ  Ты обрадовался…
СЕРГЕЙ  Я обрадовался…
ЖЕНЯ  Ты обрадовался... Я никогда не видела, чтобы человек так радовался…
СЕРГЕЙ  Я обрадовался!...
ЖЕНЯ  Никогда…
СЕРГЕЙ  Я чуть с ума не сошел!...
ЖЕНЯ  Это было неожиданно…
СЕРГЕЙ  Что?...
ЖЕНЯ  Твое предложение было неожиданным…
СЕРГЕЙ  Ты не думала ни минуты…
ЖЕНЯ  Я думала…
СЕРГЕЙ  Я не заметил…
ЖЕНЯ  Я думала!…
СЕРГЕЙ  Мне показалось…
ЖЕНЯ  Тебе показалось. Вся моя жизнь пронеслась перед моими глазами, как 
             перед смертью!... Я думала быстро…
СЕРГЕЙ  Слишком быстро…
ЖЕНЯ  Мне некуда было деться!... Это был выход!...
СЕРГЕЙ  И только…
ЖЕНЯ  Это был единственный выход... 
СЕРГЕЙ  Ты помнишь нашу свадьбу?...
ЖЕНЯ  Помню…
СЕРГЕЙ  Я почти ничего не помню…
ЖЕНЯ  Почему?...
СЕРГЕЙ  Потому что я был счастлив. 
ЖЕНЯ  Я помню…
СЕРГЕЙ  Что ты помнишь?...
ЖЕНЯ  Я помню тесноту, вашу маленькую квартиру, народу битком…
СЕРГЕЙ  На ресторан решили не тратиться…
ЖЕНЯ  Помню твоих родителей – у них были вытянутые лица, будто они 
             подозревали меня… Твоя мать криво улыбалась, твой отец не улыбнулся 
             ни разу.
СЕРГЕЙ  Они видели тебя первый раз в жизни.
ЖЕНЯ  Моя мать злилась, она не хотела приходить на свадьбу, ее уговорил мой 
             отец… Перед свадьбой она задала мне только один вопрос…
СЕРГЕЙ  Какой?...
ЖЕНЯ  Она спросила меня – на что мы будем жить. Она произнесла это сухими 
             губами, глядя мимо меня… Она хотела сказать что-то еще… Но так и не 
             сказала. Она хотела, чтобы я училась, чтобы я не повторила ее судьбы, 
             чтобы я выучилась, а я!...
СЕРГЕЙ  А ты?...
ЖЕНЯ  Я даже не начала учиться, я даже не начала жить и вдруг!...
СЕРГЕЙ  Вдруг?…
ЖЕНЯ  Вдруг!... Если б она знала!...
СЕРГЕЙ  А еще?...
ЖЕНЯ  Мой отец ужасно радовался, все кричал : горько, горько!... Мы вставали, 
             как идиоты, целовались…
СЕРГЕЙ  Я помню…
ЖЕНЯ  Он кричал, он не мог остановиться!...
СЕРГЕЙ  Я помню…
ЖЕНЯ  Все кричал и кричал!...
СЕРГЕЙ  Если бы твоя мать знала, она бы радовалась вместе с отцом.
ЖЕНЯ  Если бы моя мать знала - она съела бы меня живьем!
                                                                \пауза\ 
             Когда все устали от шума и водки, нас оставили одних. У наших 
             родителей были такие рожи, как будто мы собирались совершить 
             самоубийство. 
СЕРГЕЙ  Это было под утро… 
ЖЕНЯ  Ты помнишь?...
СЕРГЕЙ  Что?...
ЖЕНЯ  Нашу постель?...
СЕРГЕЙ  Нет… 
ЖЕНЯ  Наша постель была застелена дешевым розовым бельем, сквозь 
             которое просвечивало старое ватное одеяло…
СЕРГЕЙ  Это было не важно…
ЖЕНЯ  А ты - ты помнишь, что ты сделал?...
СЕРГЕЙ  А что я сделал?...
ЖЕНЯ  Неужели не помнишь?...
СЕРГЕЙ   Нет…
ЖЕНЯ  Не может быть, не верю…
СЕРГЕЙ  Я не помню…
ЖЕНЯ  Ты набросал в нашу постель розовых лепестков…
СЕРГЕЙ  Я?...
ЖЕНЯ  Ты!... Ты набросал на простыню розовых лепестков!...
СЕРГЕЙ  Ну и что?...
ЖЕНЯ  Как в индийском кино!... Я думала – ты сейчас запоешь!...
СЕРГЕЙ  Я мог!... Мне хотелось петь!... Мне хотелось петь и плясать, мне 
                хотелось бегать по улицам, мне хотелось кричать, бить себя в грудь, 
                ломать деревья, будить людей, мне хотелось читать стихи, мне 
                хотелось всего сразу!... 
ЖЕНЯ  Я так устала от этой свадьбы, как будто таскала камни…
СЕРГЕЙ  Мне хотелось еще!...
ЖЕНЯ  Я устала…
СЕРГЕЙ  Мне хотелось еще – это я помню!.. Мне хотелось, чтобы гости не 
                расходились, чтобы остались все, чтобы приходили еще, чтобы пили, 
                били посуду, смеялись, чтобы твой отец опять кричал «горько», чтобы 
                свадьба продолжалась и день, и два, и три!...
ЖЕНЯ  Я так хотела спать, мне казалось, что я сейчас умру…
СЕРГЕЙ  Может быть всю неделю!...
ЖЕНЯ  Ноги отваливались, голова гудела… 
СЕРГЕЙ  Неделю или две!...
ЖЕНЯ  Когда я увидела эти проклятые лепестки, я чуть не заплакала!...
СЕРГЕЙ  Или целый месяц!...
ЖЕНЯ  Розовые лепестки на розовой дешевой простыне!...
СЕРГЕЙ  Свадьба, которая длится месяц!... 
ЖЕНЯ  Это было невыносимо…
СЕРГЕЙ  Эту свадьбу запомнили бы все!... Все, весь город, люди говорили бы: а 
                помнишь свадьбу, которая гуляла целый месяц?... Я тогда купил 
                машину… Или – у меня тогда родился сын!...
ЖЕНЯ  Я думала – это будет скоро…
СЕРГЕЙ  Ты думала?...
ЖЕНЯ  Я думала это случится скоро… Когда об этом думаешь, когда думаешь об 
             этом день и ночь, начинает казаться, что это случится вот-вот, с минуты 
             на минуту, что не сегодня - завтра это наконец случится, но прошло еще 
             восемь огромных месяцев!...
СЕРГЕЙ  Ты не хотела, чтобы это случилось?...
ЖЕНЯ  Я боялась. 
СЕРГЕЙ  Ты боялась всего…
ЖЕНЯ  Я боялась!.... Я была молодая, почти девчонка, я могла умереть – я 
             боялась смерти!... Я знала, что рожать больно – я боялась боли… Я 
             слышала, что ребенок может родиться мертвым или уродом, я боялась, 
             я только и делала, что боялась…  
СЕРГЕЙ  Он родился живым. Живым и здоровым.
ЖЕНЯ  Слава тебе госсподи!...
СЕРГЕЙ  Он родился...
ЖЕНЯ  Он родился не сам.
СЕРГЕЙ  Что?...
ЖЕНЯ  Его родила я.
СЕРГЕЙ  Что ты хочешь сказать?...
ЖЕНЯ  Только то, что ты слышал. 
СЕРГЕЙ  Это мой сын…
ЖЕНЯ  Этого парня родила я....
СЕРГЕЙ  Это мой сын!...
ЖЕНЯ  Это наш сын!... Это сын, которого родила я!
                                                               \пауза\ 
СЕРГЕЙ  У тебя было плохое настроение…
ЖЕНЯ  У меня был страшный токсикоз!...
СЕРГЕЙ  У тебя всегда было плохое настроение…
ЖЕНЯ  Меня тошнило от всего, я блевала целыми днями, потом ела известку, 
             а потом блевала опять!…
СЕРГЕЙ  Что ты ела?...
ЖЕНЯ  Ты глухой?!... 
СЕРГЕЙ  Нет…
ЖЕНЯ  Ты что, глухой, мать твою?!!!...
СЕРГЕЙ  Нет. 
ЖЕНЯ  Я жрала известку, потому что мне хотелось жрать известку, я сгребала ее 
             со стены горстями и жрала, как помешанная!... У меня тряслись руки и 
             билось сердце, я потела, как в бане, мне все время хотелось писать, 
             меня мучал голод, но я не могла даже прикоснуться к еде, потому что 
             меня тут же начинало тошнить, меня выворачивало!...
СЕРГЕЙ  Госсподи…
ЖЕНЯ  Не было минуты, чтобы я не проклинала свою беременность!...
СЕРГЕЙ  Боже мой…
ЖЕНЯ  Не было ни одной минуты!...
СЕРГЕЙ  Боже мой…
ЖЕНЯ  Я была тощая…
СЕРГЕЙ  Ты была прекрасна...
ЖЕНЯ  Я была тощая и злая, губы надулись, как слизняки, грудь стала каменная, 
             волосы как пакля, ногти крошились, ломались, глаза были красные, 
             опухшие, под глазами черно!... 
СЕРГЕЙ  Ты была прекрасна!…
ЖЕНЯ  Я подыхала каждый день тысячу раз в день!...
СЕРГЕЙ  Ты…
ЖЕНЯ  Я подыхала!...
СЕРГЕЙ  Ты жива…
ЖЕНЯ  Иногда я думаю…
СЕРГЕЙ  Что?!... Что?!...
ЖЕНЯ  Иногда я думаю – лучше бы я подохла…
СЕРГЕЙ  Еще не поздно…
ЖЕНЯ  Поздно!... Жизнь прожита…
СЕРГЕЙ  Тебе нет еще сорока…
ЖЕНЯ  Мне пять минут до сорока, а чувствую я себя на все сто…
СЕРГЕЙ  Ты?...
ЖЕНЯ  Я.
                                                                \пауза\
             Что я видела?…
СЕРГЕЙ  Ты видела рождение сына!... Ты видела его первые шаги, слышала
                первые слова, ты видела как он растет!... Ты облетела всю планету, ты 
                видела мир!...
ЖЕНЯ   Нет…
СЕРГЕЙ  Ты видела…
ЖЕНЯ  Ничего.
СЕРГЕЙ  Ты…
ЖЕНЯ  Я прожила без любви. Я не жила…
СЕРГЕЙ  Я любил тебя.
ЖЕНЯ  Что толку…
СЕРГЕЙ  Я любил тебя... 
ЖЕНЯ  Я не любила. Никогда не любила. Я так хотела любить!... Я хотела 
             любить больше, чем жить!... Когда-то, еще подростком, лежа в постели, 
             по ночам, я думала, как ты…
СЕРГЕЙ  Как я?...
ЖЕНЯ  Я думала: если завтра умереть – за что?!... Я думала и не находила 
             ничего, кроме любви!... Я думала - если завтра умереть, если суждено, 
             если судьба – за что, за что-о?!... За любовь!... Во мне залежи любви, 
             горы, бездны любви!... Все это пропало, все это никому не нужно!... 
             Никому!...
СЕРГЕЙ  Может ты все-таки выпьешь?...
ЖЕНЯ  Иди ты к черту!... 
СЕРГЕЙ  Я выпью с тобой…
ЖЕНЯ  Ко всем чертям!...
СЕРГЕЙ  У тебя есть сын…
ЖЕНЯ  Пошел, ты…
СЕРГЕЙ  У тебя есть сын. 
ЖЕНЯ  Взрослый…
СЕРГЕЙ  Ну и что?...
ЖЕНЯ  Моему сыну двадцать два года...
СЕРГЕЙ  Ну и что?!...
ЖЕНЯ  Он ушел от меня!…
СЕРГЕЙ  Ему двадцать два года!...
ЖЕНЯ  Ему двадцать два года, он живет с женщиной, которая его обманет!... 
СЕРГЕЙ  Может быть ему повезет…
ЖЕНЯ  Она увела его - я никогда не смогу ее простить!...
СЕРГЕЙ  Это твой сын!...
ЖЕНЯ  Я ему больше не нужна. 
СЕРГЕЙ  Ты…
ЖЕНЯ  Я никому не нужна!!!....
СЕРГЕЙ  Ты…
ЖЕНЯ  Ни-ко-му-ууу!!!...
СЕРГЕЙ  Ты нужна сыну…
ЖЕНЯ  Не смеши меня…
СЕРГЕЙ  Ты нужна мне…
ЖЕНЯ  Зачем?!...
СЕРГЕЙ  Я… Люблю тебя…
ЖЕНЯ  Оставь…
СЕРГЕЙ  Да. Люблю. Ты нужна…
ЖЕНЯ  Кому?!... 
СЕРГЕЙ  Я не знаю его имени…
ЖЕНЯ  Что?... 
СЕРГЕЙ  Ему, этому летчику, к которому ты мотаешься два раза в месяц вот уже 
                третий год...
ЖЕНЯ  Я виновата перед тобой… 
СЕРГЕЙ  Нет…
ЖЕНЯ  Я знаю.
СЕРГЕЙ  Нет.
ЖЕНЯ  Я виновата, я не должна была приходить!...
СЕГЕЙ  Нет!...
ЖЕНЯ  Я сделала глупость!...
СЕРГЕЙ  Нет, нет!...
ЖЕНЯ  Я должна была справиться сама!...
СЕРГЕЙ  Нет…
ЖЕНЯ  Я виновата!... 
СЕРГЕЙ  В чем?...
ЖЕНЯ  Во всем.
СЕРГЕЙ  Ты не виновата…
ЖЕНЯ  Я…
СЕРГЕЙ  Нет!...
ЖЕНЯ  Я знаю. 
СЕРГЕЙ  Нет…
ЖЕНЯ  Поверь…
СЕРГЕЙ  Нет…
ЖЕНЯ  Мне было страшно... 
СЕРГЕЙ  Нет...
ЖЕНЯ  Я боялась за себя!…
СЕРГЕЙ  Нет, нет!…
ЖЕНЯ  Потому что я думала только о себе.
                                                                \пауза\
             Ты хочешь меня убить?...
СЕРГЕЙ  Нет. 
ЖЕНЯ  Чего ты хочешь?...
СЕРГЕЙ  Ничего. 
ЖЕНЯ  Не может быть…
СЕРГЕЙ  Да…
ЖЕНЯ  Не верю…
СЕРГЕЙ  Я ничего не хочу. 
ЖЕНЯ  Какого черта?!…
СЕРГЕЙ  Ничего…
ЖЕНЯ  Зачем ты ждешь меня в темноте, зачем ты сидишь здесь в три часа 
             ночи?...
СЕРГЕЙ  Я не знал, когда ты вернешься…
ЖЕНЯ  Зачем?!...
СЕРГЕЙ  Я не знал. 
ЖЕНЯ  Я не понимаю?!...
СЕРГЕЙ  Не мог знать…
ЖЕНЯ  И все-таки?...
СЕРГЕЙ  У меня никогда не было мысли…
ЖЕНЯ  Какой?...
СЕРГЕЙ  Мне это никогда не приходило в голову...
ЖЕНЯ  Ты о чем?...
СЕРГЕЙ  Никогда…
ЖЕНЯ  Я…?...
СЕРГЕЙ  Я никогда не хотел убить тебя…
ЖЕНЯ  Не может быть…
СЕРГЕЙ  Нет. Никогда. 
ЖЕНЯ  Мне казалось…
СЕРГЕЙ  Тебе показалось. 
ЖЕНЯ  Я думала…
СЕРГЕЙ  Ты?...
ЖЕНЯ  Я думала об этом…
СЕРГЕЙ  О чем?...
ЖЕНЯ  Я ненавидела тебя…
СЕРГЕЙ  За что?...
ЖЕНЯ  За все. За твою любовь, за твою глупую верность, за твою проклятую 
             нежность, за все, за все!... 
СЕРГЕЙ  Ненавидела?...
ЖЕНЯ  Я ненавидела тебя!...
СЕРГЕЙ  Ты хотела убить меня?...
ЖЕНЯ  Да…
СЕРГЕЙ  Что?...
ЖЕНЯ  Да. 
                                                                \пауза\
             Да, да, да!!!...
СЕРГЕЙ  Госсподи!...
ЖЕНЯ  Я выдумывала казни – одна страшней другой!...
СЕРГЕЙ  Ты?...
ЖЕНЯ  Я не любила тебя!... Я никогда не любила тебя!!!...
СЕРГЕЙ  Госсподи, госсподи…
ЖЕНЯ  Я долго терпела, я уговаривала себя, я находила в себе силы, иногда 
             мне начинало казаться, что я люблю тебя… 
СЕРГЕЙ  Я помню…
ЖЕНЯ  Я радовалась, я еще могла радоваться, я говорила себе: семья – это 
             прекрасно, это правильно, это судьба, так надо, у нас сын, мы живем 
             ради сына!... В конце концов - миллионы живут не любя!... Потом я 
             почувствовала, что страшно устала, мне стало безразлично, мне стало 
             все равно, я жила с тобой по инерции, день за днем, ночь за ночью, год 
             за годом… Сколько лет прошло?... 
СЕРГЕЙ  Двадцать два года!…
ЖЕНЯ  Ну, конечно… Потом я уже не могла спать с тобой в одной постели, 
             дышать с тобой одним воздухом, прикасаться к тебе...    
СЕРГЕЙ  Ты хотела убить меня?...
ЖЕНЯ  Особенно, когда ты ласкал меня!... Мне были отвратительны твои ласки, 
             омерзительны, и чем ласковей ты был, тем сильнее мне хотелось 
             убить тебя!...
СЕРГЕЙ  А теперь?...
ЖЕНЯ  А теперь мне все равно…
СЕРГЕЙ  Тебе плевать?...
ЖЕНЯ  Мне плевать… С тех пор, как сын ушел и мы разъехались в разные 
             комнаты – мне плевать!...
СЕРГЕЙ  Мне нет. 
ЖЕНЯ  Мне плевать!…
СЕРГЕЙ  Жаль…
ЖЕНЯ  На тебя, на себя… На свою жизнь…
СЕРГЕЙ  Очень жаль…
ЖЕНЯ  Я хочу спать…
СЕРГЕЙ  Скоро утро…
ЖЕНЯ  Это все, что я хочу от жизни…
СЕРГЕЙ  Неужели все?...
ЖЕНЯ  Все!... Спать. Только спать!... Спать и видеть сны!... Я валюсь с ног…
СЕРГЕЙ  Я устал…
ЖЕНЯ  Глаза закрываются…
СЕРГЕЙ  Я…
ЖЕНЯ  Тело немеет…
СЕРГЕЙ  Да…
ЖЕНЯ  Наконец-то я отдохну…
СЕРГЕЙ  Да.
ЖЕНЯ  Так зачем?!...
СЕРГЕЙ Что зачем?...
ЖЕНЯ  За каким чертом ты ждал меня здесь в темноте?!....
                                                               \пауза\     
             Ну?... Ну, говори…
СЕРГЕЙ  Я…
ЖЕНЯ  Ты…
СЕРГЕЙ  Когда…
ЖЕНЯ  Что?...
СЕРГЕЙ  Когда тебе еще казалось, что ты меня любишь …
ЖЕНЯ  Когда это было?...
СЕРГЕЙ  Когда у нас еще была семья, когда ты еще могла дышать со мной 
                одним воздухом…
ЖЕНЯ  Госсподи…
СЕРГЕЙ  Когда ты еще не хотела убить меня…
ЖЕНЯ  Госсподи, госсподи…
СЕРГЕЙ  Тебе нравилось, если я встречал тебя у дверей…
ЖЕНЯ  Да?...
СЕРГЕЙ  Ты помнишь?...
ЖЕНЯ  Нет… \задумывается\
                                                               \пауза\
             \вспомнив\  Да!…
СЕРГЕЙ  Когда ты возвращалась ночью, тебе нравилось, что я не сплю, а жду 
                тебя… Что я бодрствую вместе с тобой, когда все спят… 
ЖЕНЯ  Ну и что?...
СЕРГЕЙ  Сын вырос. Ушел. Мы опять вдвоем… 
ЖЕНЯ  Ну и что?!...
СЕРГЕЙ  Я подумал – может быть мы можем…
ЖЕНЯ  Можем что?...
СЕРГЕЙ  Может быть мы можем начать?... 
ЖЕНЯ  Заново?...
СЕРГЕЙ  Я так подумал…
                                                               \пауза\
            \ЖЕНЯ смеется, долго, смеется из последних сил, корчится от смеха\                
ЖЕНЯ  Не-ет…
СЕРГЕЙ  Просто подумал…
ЖЕНЯ  Дурачок…
СЕРГЕЙ  Подумал…
ЖЕНЯ  Как в кино?...
СЕРГЕЙ  Да. Как в кино. 
ЖЕНЯ  Зачем?...
СЕРГЕЙ  Не знаю…
ЖЕНЯ  Ты знаешь…
СЕРГЕЙ  Да, знаю!...
ЖЕНЯ  Ты в это веришь?...
СЕРГЕЙ  Я подумал – может быть тебе понравится, если я снова буду ждать… 
                                           ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ
                                               «ВЕРНОСТЬ»
АННА   -   МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА,  ЖЕНА  ВАДИМА
ВАДИМ   -   МОЛОДОЙ МУЖЧИНА,  МУЖ  АННЫ
Ночь, лунный свет, АННА и ВАДИМ в постели. Тихо. Они лежат обнявшись, засыпая. Им хорошо. 
                                                               \пауза\
ВАДИМ  Нам хорошо…
                                                               \пауза\    
АННА  Да…
                                                               \пауза\
            Нам хорошо.
                                                               \пауза\
ВАДИМ  Очень хорошо…
                                                               \пауза\
АННА  Да…
                                                               \пауза\
ВАДИМ  И будет хорошо?...
                                                               \пауза\
АННА  Да… Будет…
ВАДИМ  Так будет всегда?...
АННА  Да…
                                                               \пауза\ 
            Ты хочешь?...
ВАДИМ  Да. Хочу. Очень хочу. 
                                                               \пауза\
               Я хочу…
                                                               \пауза\ 
АННА  Луна светит…
ВАДИМ  М-м…
АННА  Задерни штору…
ВАДИМ  Зачем?...
АННА  Светит…
ВАДИМ  Пусть светит. 
                                                               \пауза\      
АННА  Я не хочу спать…
ВАДИМ  Я хочу…
АННА  Не знаю почему…
ВАДИМ  Я уже сплю…
АННА  Ты не спишь…
ВАДИМ  Я сплю. Я счастлив.
                                                               \пауза\
АННА  Ты счастлив?...
ВАДИМ  Я счастлив. 
АННА  Всегда?...
ВАДИМ  Я счастлив. 
                                                               \пауза\
АННА  А что это?...
                                                               \пауза\
ВАДИМ  Что?...            
                                                               \пауза\
АННА  Что это такое?...
ВАДИМ  Что?
                                                               \пауза\
АННА  Счастье?...
ВАДИМ  Счастье?…
                                                               \пауза\
АННА  Да?...
                                                               \пауза\ 
ВАДИМ  Я не знаю…
АННА  Ты сказал…
ВАДИМ  Что?...
АННА  Ты только что сказал…          
                                                               \пауза\                                          
ВАДИМ  Что я сказал?...
АННА  Ты сказал, что ты счастлив.
ВАДИМ  Я счастлив.
АННА  Значит ты знаешь…
ВАДИМ  Что?...
АННА Что такое счастье… 
                                                               \пауза\    
ВАДИМ  Нет.
АННА  Нет?…
ВАДИМ  Нет. 
АННА  Тогда откуда ты знаешь?...
ВАДИМ  Что?...
АННА  Что ты счастлив?...
ВАДИМ  Я чувствую. 
АННА  Ты чувствуешь?...
ВАДИМ  Да. Я чувствую. 
АННА  Что?...
ВАДИМ  Что?...
АННА  Что ты чувствуешь?...
ВАДИМ  Что я счастлив. 
АННА  А как это?...
ВАДИМ  Я хочу спать…
АННА  А?...
                                                               \пауза\
ВАДИМ  Я…
АННА  Что?...
ВАДИМ  Чувствую. 
АННА  Что?… 
                                                               \пауза\
ВАДИМ  Тебя. 
АННА  Меня?...
ВАДИМ  Да. Я люблю тебя…
АННА  Я тоже люблю тебя…
ВАДИМ  Ты мое счастье…
АННА  Я?...
ВАДИМ  Я чувствую тебя… Я чувствую тебя, даже если тебя нет рядом. Я 
               чувствую…
АННА  Ты?...
ВАДИМ  Да. 
АННА  А что ты чувствуешь?...
ВАДИМ  Тебя. 
АННА  А как это?...
                                                               \пауза\
ВАДИМ  Не знаю… Я чувствую… 
АННА  Где?...
ВАДИМ  Не знаю… Где-то в животе… Внизу. 
АННА  Что, что ты чувствуешь?...
ВАДИМ  Не знаю… 
АННА  Скажи…
ВАДИМ  Какой-то комок. 
АННА  Комок счастья?...
ВАДИМ  Да. Комок. Будто что-то теплое…
АННА  Внизу?...
ВАДИМ  Горячее…
АННА  Там, где я думаю?...
ВАДИМ  А где ты думаешь?...
АННА  Там?...
ВАДИМ  Нет. 
АННА  Жаль. 
                                                               \пауза\
            А дальше?...
ВАДИМ  Дальше?...
АННА  А что дальше?...
ВАДИМ  Когда?...
АННА  Что будет дальше?...
ВАДИМ  Когда?...
АННА  Потом?… Что будет?...
ВАДИМ  С кем?...
АННА  С тобой?...
ВАДИМ  Со мной?...
АННА  Сейчас ты счастлив, а что будет потом?... 
ВАДИМ  А что потом?...
АННА  Ты тоже будешь счастлив?...
ВАДИМ  Не знаю…
АННА  А если ты будешь счастливее, чем сейчас?...
ВАДИМ  Когда?...
АННА  Потом?
ВАДИМ  Кто?... 
АННА  Ты?... Если ты будешь счастливее, чем сейчас?...
ВАДИМ  Я?...
АННА  Ты. Если когда-нибудь ты будешь счастивее, чем сейчас, значит…
ВАДИМ  Что это значит?...
АННА  Значит ты сейчас недостаточно счастлив?... 
ВАДИМ  Кто?...
АННА  Ты.
ВАДИМ  Нет.
АННА  Что нет?...
ВАДИМ  Нет. 
                                                               \пауза\
               Не буду…
АННА  А если?...
ВАДИМ  Нет. 
                                                               \пауза\
               Завтра рано вставать…
                                                               \пауза\    
               Проклятая луна… Я задерну штору…
АННА  Не надо. Пусть светит. 
                                                               \пауза\  
ВАДИМ  А ты?...
АННА  Что?...
ВАДИМ  Разве ты?… 
АННА  Что?...
ВАДИМ  Разве ты не счастлива?...
АННА  Я?...
ВАДИМ  Ты?...
АННА  Да…
ВАДИМ  Что да?...
АННА  Я счастлива. 
ВАДИМ  Тогда зачем?...
АННА  Что зачем?...
ВАДИМ  Думать?...
АННА  О чем?...
ВАДИМ  Тогда зачем думать о том, что будет потом?...
АННА  Я не знаю… Я думаю обо всем… Об этом тоже…
                                                               \пауза\
            Разве ты не думаешь?...
ВАДИМ  Нет. 
АННА  Неправда…
ВАДИМ  Я не думаю.   
АННА  А о чем ты думаешь?...
ВАДИМ  О разном. 
АННА  А все-таки?...
ВАДИМ  Я правда хочу спать…
АННА  А все-таки, о чем?...
ВАДИМ  Я думаю обо всем, как все.
АННА  Я не знаю, как думают все. 
ВАДИМ  Я думаю о нас. 
АННА  О нас?...
ВАДИМ  Да. 
АННА  Ты думаешь о нас?...
ВАДИМ  Да. Я часто думаю о нас.
АННА  Что?...
ВАДИМ  Что?...
АННА  Что ты думаешь?...
ВАДИМ  Я думаю…
АННА  Что?...
ВАДИМ  Что нам хорошо…
АННА  И все?...
ВАДИМ  Я думаю – хорошо, что мы встретились…
АННА  Ты так думаешь?...
ВАДИМ  Да. Я часто так думаю. Особенно, когда вокруг много людей, особенно 
               вечерами на улице или в метро я думаю: «это чудо, что мы встретились, 
               мы могли не встретиться…» 
АННА  Ты думаешь?...
ВАДИМ  Я так думаю. 
АННА  Почему?...
ВАДИМ  Потому что вокруг слишком много людей, потому что только в одном 
               этом городе живет двадцать миллионов людей!... 
АННА  Правда?...
ВАДИМ  Двадцать миллионов, если считать всех, кто дышит, двадцать, 
               двадцать!...
АННА  А что было бы, если бы мы не встретились?
ВАДИМ  Но мы встретились.  
АННА  Ты не думал?...
ВАДИМ  Я не хочу об этом думать. 
АННА  Я думаю…
ВАДИМ  Ты?...
АННА  Иногда.
ВАДИМ  Я стараюсь не думать…
АННА  Но все равно думаешь?...
ВАДИМ  Я стараюсь не думать.
АННА  Почему?...
ВАДИМ  Потому что…
АННА  Почему?...
ВАДИМ  Потому что мне страшно. 
АННА  Страшно?...
ВАДИМ  Да. Страшно. 
АННА  Тебе?...
ВАДИМ  Да.
АННА  Ты боишься?...
ВАДИМ  Да. 
АННА  Чего?...
ВАДИМ  Я боюсь, что мог бы тебя не встретить…
АННА  Но ты встретил…
ВАДИМ  Да… Но мог бы не встретить…
АННА  Ты не веришь в судьбу?...
ВАДИМ  Я не знаю… 
                                                               \пауза\   
               Я уже не хочу спать…
                                                               \пауза\
               А ты?...
АННА  Я не знаю… Иногда мне кажется, что верю…
ВАДИМ  А что это - судьба?...
АННА  Судьба?...
ВАДИМ  Что это?...
АННА  Судьба…
ВАДИМ  Дурацкое слово.
АННА  Судьба, это когда что-то обязательно должно случиться…
ВАДИМ  Что?...
АННА  Что-то. Встреча, или ранняя смерть, или еще что-нибудь…
ВАДИМ  Черт бы взял эту луну…
АННА  Причем здесь луна?...
ВАДИМ  Я не верю. 
АННА  Не веришь?... 
ВАДИМ  Не верю. 
АННА  А во что ты веришь?...
ВАДИМ  Я не знаю… Я хочу спать…
АННА  Ты только что сказал…
ВАДИМ  Я хочу спать!... 
АННА  Спи. 
                                                               \пауза\
ВАДИМ  Ни во что…
                                                               \пауза\  
               Не знаю…
                                                               \пауза\
               Я верю… 
АННА  Во что?...
ВАДИМ  В тебя.
АННА  В меня?...
                                                               \пауза\   
            Разве так можно?...
ВАДИМ  Как?...
АННА  Верить в живого человека?...
ВАДИМ  Я не знаю…
                                                               \пауза\
               Можно…  
                                                               \пауза\
               Я верю. 
АННА  А как это?...
ВАДИМ  Не знаю…
АННА  Ты веришь?...
ВАДИМ  Я верю…
АННА  Во что?...
ВАДИМ  Я верю, что если тебя нет – то и меня нет. 
АННА  Ты?...
ВАДИМ  Я верю. 
АННА  Я не понимаю.
ВАДИМ  Все понятно…
АННА  И если меня не будет, то что?...
ВАДИМ  Ничего. 
АННА  Как?...
ВАДИМ  Так. Ничего. Больше не будет ничего…
АННА  Где?...
ВАДИМ  Со мной. Больше не будет!... 
АННА  Чего?...
ВАДИМ  Ничего!... Совсем ничего!...
АННА  А если я умру?...
ВАДИМ  Не знаю…
                                                               \пауза\
              Ты не умрешь…
АННА  А если?...
ВАДИМ  Почему?...
АННА  Что почему?...
ВАДИМ  Почему ты должна умереть?!...
АННА  Я человек, я могу умереть... Заболею и умру...
ВАДИМ  Ты что, плохо себя чувствуешь?...
АННА  Нет…
ВАДИМ  Нет?...
АННА  Нет. Я чувствую себя хорошо…
ВАДИМ  Ты уверена?...
АННА  Да…
ВАДИМ  Ты не врешь?...
АННА  Нет. 
ВАДИМ  У тебя температура?... \трогает ее лоб\
АННА  Нет!...
ВАДИМ  Слава богу…
АННА  Я говорю : а если?...
ВАДИМ  А я молчу.
АННА  Почему?...
ВАДИМ  Потому что я не хочу об этом думать!...
АННА  Ты ни о чем не хочешь думать…
ВАДИМ  Да…
                                                               \пауза\
               Я не хочу думать о плохом. 
АННА  Я тоже не хочу думать о плохом… Но все равно думаю…
ВАДИМ  Зачем?...
АННА  Я не знаю…
ВАДИМ  Зачем, зачем?!...
АННА  Не кричи, соседей разбудишь…
ВАДИМ  \переходя на шепот\  Зачем?...
АННА  Просто думаю… Просто думаю и все, потому что я человек, потому что 
            человек – прямоходящее мыслящее существо, потому что я не могу 
            приказать себе не думать!...
ВАДИМ  А ты не думай!...
АННА  Хорошо…
ВАДИМ  Не думай…
АННА  Я не буду…
ВАДИМ  И я не буду, потому что я не хочу об этом думать, не хочу, не хочу!...
АННА  А о чем ты хочешь думать?...
ВАДИМ  О хорошем. 
АННА  Но в жизни бывает всякое?...
ВАДИМ  Ну и пусть, ну и пусть!...
АННА  Ладно, успокойся…
ВАДИМ  Ну и пусть!!!...
                                                               \пауза\    
АННА  Какая большая луна…
ВАДИМ  Будь она проклята, эта луна, будь она проклята!...
АННА  Я задерну штору…
ВАДИМ  Не надо!...
АННА  Я задерну…
ВАДИМ  Черт с ней!... 
АННА  Я…
ВАДИМ  Нет!
                                                               \пауза\
АННА  Хочешь теплого молока?...
ВАДИМ  Нет. 
АННА Я принесу…
ВАДИМ  Не надо. 
АННА  Мне не трудно… 
ВАДИМ  Не нужно…
АННА  Ты согреешься и уснешь…
ВАДИМ  Я не замерз.
АННА  Как хочешь…
ВАДИМ  Так хочу.
АННА  Хорошо…
ВАДИМ  Хочу быть с тобой рядом.
АННА  Я тоже…
ВАДИМ  Всегда…
АННА  И я…
ВАДИМ  И все, и больше ничего!... Я хочу быть с тобой рядом и больше ничего 
              не хочу, ничего, ничего!...
АННА  Ничего?...
ВАДИМ  Ничего!... Я хочу, чтобы было хорошо…
АННА  И я…
ВАДИМ  Чтобы было хорошо!...
АННА  Очень хорошо?…
ВАДИМ  Просто хорошо!...
АННА  Да?…
ВАДИМ  Хорошо…
АННА  Спи…
ВАДИМ  Я сплю.
АННА  Спокойной ночи…
ВАДИМ  Я сплю…
                                                               \пауза\    
АННА  Не знаю…
ВАДИМ  М-м...
                                                               \пауза\ 
АННА  У меня была бабушка…
ВАДИМ  У меня тоже…
АННА  Я любила ее очень-очень!...
ВАДИМ  И я…
АННА  Я так ее любила…
ВАДИМ  Да, да…
АННА  Я никого так не любила...
ВАДИМ  Хорошо…
АННА  А потом она умерла. 
ВАДИМ  Что?...
АННА  Да. 
ВАДИМ  О, госсподи…
АННА  И ничего нельзя было сделать.
ВАДИМ  Ну, хватит…
АННА  Разве я хотела, чтобы она умерла?...
ВАДИМ  Хорошо…
АННА  Я не хотела. Никто не хотел. 
ВАДИМ  Аня…
АННА  Я даже не плакала, я окаменела, я не могла поверить!...
ВАДИМ  Без четверти три…
АННА  Я до сих пор не могу поверить!... До сих пор мне кажется, что вот 
            откроется дверь и она войдет, вот она откроется, эта проклятая дверь, и 
            войдет моя бабушка, и улыбнется, и прищурится, и кивнет головой, и мы 
            долго-долго будем смеяться над этой шуткой, долго-долго!...
ВАДИМ  Она не войдет. 
АННА  Я знаю…
ВАДИМ  Нет.
АННА  Я знаю.
ВАДИМ  Вы не будете смеяться.
АННА Ты как будто рад…
ВАДИМ  Я не рад.
АННА  А кажется, как будто рад… 
ВАДИМ  Я не рад…
АННА  А кажется…
ВАДИМ  \резко\  Я не рад!!!...
                                      \пауза, ВАДИМ ложится, замирает\
АННА  Ты спишь?...
ВАДИМ  Нет. 
АННА  Спи. 
                                                               \пауза\
            Я тоже буду спать…
ВАДИМ  Спи.
АННА  Спокойной ночи…
ВАДИМ  Моя бабушка тоже умерла…
АННА  Царство небесное…
ВАДИМ  Спокойной ночи…
АННА  Когда?... 
ВАДИМ  Что?...
АННА  Когда умерла?...
ВАДИМ  Давно. 
АННА Старенькая была?...
ВАДИМ  Старая.
АННА  Жалко…
ВАДИМ  Что делать...
АННА  Жалко их…
ВАДИМ  И дед…
АННА  И у меня…
ВАДИМ  Всех жалко…
АННА  Ужасно жалко…
ВАДИМ  Но все равно – думать об этом не хочется…
АННА  Да…
ВАДИМ  Совсем не хочется!...
АННА  Да…
ВАДИМ  Я не хочу об этом думать!...
АННА  Да…
ВАДИМ  Не хочу, не хочу!...
АННА  Хорошо…
ВАДИМ  Я не хочу…
АННА  Хорошо, хорошо…
ВАДИМ  Не хочу…
АННА  Ты спи, спи…
ВАДИМ  Госсподи…
АННА  Спи.
ВАДИМ  Боже мой…
АННА  Хочешь я тебе песенку спою?...
ВАДИМ  Что?...
АННА  Колыбельную?...
ВАДИМ  Мне?...
АННА  Тебе…
ВАДИМ  Я не знаю…
АННА  Закрывай глазки…
ВАДИМ  Ты говоришь со мной, как с идиотом…
АННА  Закрывай, закрывай…
ВАДИМ  Хорошо…
АННА  Закрыл?...
ВАДИМ  Закрыл.
АННА  Вот и хорошо…
ВАДИМ  М-м…
АННА  \гладит его, похлопывая, как маленького, тихонько напевает\  Баю, 
            баюшки баю-юу, не ложися на краю-юу…
ВАДИМ  М-м…
АННА  Придет серенький волчо-ок, и укусит за бочо-ок…
ВАДИМ  М-м?...
АННА  И утащит во лесо-ок, под ракитовый кусто-ок…
                                                               \пауза\ 
ВАДИМ  \отодвигаясь от края кровати\  Все?...
АННА  Все. 
ВАДИМ  Спасибо…
АННА  Не за что…
ВАДИМ  Будем спать?...
АННА  Да.
ВАДИМ  Какая странная песня…
АННА  Колыбельная… Ты не знал?...
ВАДИМ  Никогда не слышал. 
АННА  Удивительно…
ВАДИМ  Жуткая…
АННА  По-моему умная.
ВАДИМ  Пугать перед сном – по-твоему это умно?... 
АННА  А ты не ложись на край. 
ВАДИМ  По-моему это глупо. 
АННА  А ты не ложись… 
ВАДИМ  Не буду.
АННА  Ну, спи…  
                                     \пауза, ВАДИМ ворочается, кряхтит\
            Не спится?...      
ВАДИМ  Попробуй теперь усни….
АННА  А я сплю…
ВАДИМ  Что это?...
АННА  Где?...
ВАДИМ  Тихо…
АННА  Что случилось?...
ВАДИМ  Да тихо, ты!... \прислушивается\
АННА  Что?...
ВАДИМ  Шуршит что-то…
АННА  Где?...
ВАДИМ  Будто кто-то дышит...
АННА  Да где?...
ВАДИМ  Да откуда я знаю, где?...
АННА  Я не слышу…
ВАДИМ  Я тоже не слышу… Но я слышал!...
АННА  Где, где?...
ВАДИМ  В темноте…
АННА  Где?...
ВАДИМ  Там…  \показывает в глубину дома\
                                                              \пауза\
                Дай мне руку…  \он берет ее руку, вскрикивает\  Госсподи!...
АННА  Что?...
ВАДИМ  Рука холодная, как лягушка...  Это от испуга?...
АННА  У меня всегда холодные руки… Ты не замечал?...
ВАДИМ  Нет.
АННА  А говоришь, что любишь меня…
ВАДИМ  Люблю…
АННА  А какого цвета у меня глаза?...
ВАДИМ  Что?...
АННА  Так какого?...
ВАДИМ  Глаза?...
АННА  Да?...
ВАДИМ  Что?...
АННА  Говори…
ВАДИМ  Тихо!... 
АННА  Что?...
ВАДИМ  Опять дышит…
АННА  Я не слышу… Ты не увиливай…
ВАДИМ  Я не увиливаю…
АННА  Ты увиливаешь.
ВАДИМ  Я больше не могу…
АННА  Так пойди и посмотри…
ВАДИМ  Я?...
АННА  Хорошо, я пойду посмотрю. Но только после того, как ты скажешь, какого 
            цвета у меня глаза.  
ВАДИМ  Какого цвета?...
АННА  Это главный тест. 
ВАДИМ  Главный?...
АННА  Самый главный.
ВАДИМ  Почему?...
АННА  Потому что любящий человек внимателен – он все замечает, все, все… 
            Вот я знаю, какого цвета у тебя глаза. 
ВАДИМ  Какого?...
АННА  У тебя карие глаза. 
ВАДИМ  Да?...
АННА  Да. Я знаю, что на большом пальце правой ноги у тебя родинка…
ВАДИМ  Да?…
АННА  Да. И если тебя убьют, я тебя по ней опознаю…
ВАДИМ  Меня?...
АННА  Тебя. 
ВАДИМ  Убьют?...
АННА  Да. 
ВАДИМ  Зачем?...
АННА  Или ты попадешь в ДТП…
ВАДИМ  Я?!...
АННА  Ты. Или случится теракт…
ВАДИМ  Что случится?...
АННА  Все может случиться, все, что угодно!... Не прикидывайся дураком. 
ВАДИМ  Я не прикидываюсь. 
АННА  Ты прикидываешься. Так что же?...
ВАДИМ  Что?...
АННА  Какого цвета у меня глаза?...
ВАДИМ  У тебя?...
АННА  Да, у меня?... 
ВАДИМ  У тебя…
АННА  Да, черт возьми?!...
ВАДИМ  Серые…
АННА  Что?...
ВАДИМ  Голубые!...
АННА  Что, что?...
ВАДИМ  Серо-голубые!...
АННА  Зеленые.
ВАДИМ  У тебя?...
АННА  А когда мы встретились, ты часами говорил про мои глаза…
ВАДИМ  О, госсподи…
АННА  Увы.  \она вылезает из постели, бесстрашно топая голыми пятками, 
            выходит в коридор, зажигает свет, проходит на кухню, в другую комнату,  
            возвращается, погасив за собой свет\  Там никого нет.
ВАДИМ  Никого?...
АННА  Никого.
ВАДИМ  Слава богу… Значит показалось…
            \пауза, АННА ложится в постель, поворачивается спиной к ВАДИМУ\ 
               Ну, конечно…
                                                              \пауза\
               Я вспомнил…
                                                              \пауза\
               Зеленые…  
АННА  Спи. 
ВАДИМ  Ну конечно…
АННА  Я сплю. 
ВАДИМ  Разумеется…
                                                              \пауза\   
               Зеленые…
                                                              \пауза\
               Черт бы побрал…
АННА  Сплю. 
ВАДИМ  Извини…
АННА  Спи. 
ВАДИМ  Глупо вышло…
АННА  М-м…
ВАДИМ  Глупо. 
АННА  Да…
ВАДИМ  Спать надо…
                                                              \пауза\
               Будем спать…
АННА  Хорошо…
ВАДИМ  Спать, спать…
         \пауза, ВАДИМ подвигается поближе к АННЕ, медлит, потом обнимает ее, 
          они затихают\  Спа-ать…  \зевает, сопит\
                                                              \пауза\    
АННА  Ты горячий…
ВАДИМ  \томно\  Да…
АННА  И твердый…
ВАДИМ  \томно\  Да…
АННА  Сейчас поздно…
ВАДИМ  \томно\  Да…
АННА  Очень поздно…
ВАДИМ  \томно\  Да…
АННА  Глубокая ночь…
ВАДИМ  \томно\  Да…
АННА  Завтра на работу…
ВАДИМ  \томно\  Да…
АННА   Слушай…
ВАДИМ  \томно\  Да?...
АННА  Я не знаю…
ВАДИМ  \томно\  Что?...
АННА  Я думаю…
ВАДИМ  \томно\  О чем?...
АННА  Я серьезно…
ВАДИМ  \томно, целуя ее\  Да?...
АННА  Да. Меня это мучает…
ВАДИМ  \томно\  Что?...
АННА  Не знаю, как сказать…
ВАДИМ  \томно\  Скажи как-нибудь…
АННА  Вот я люблю тебя?…
ВАДИМ  \томно\  Да, да…
АННА  Я с тобой живу…
ВАДИМ  \томно\  О, да…
АННА  Я вышла за тебя замуж… 
ВАДИМ  \томно\  Я счастлив…
АННА  Может быть я рожу тебе детей…
ВАДИМ  \томно\  Может быть…
АННА  Одного или двух…
ВАДИМ  \томно\  Может быть!... Может быть начнем прямо сейчас?…
АННА  Может быть… Но…
ВАДИМ  \томно\  Никаких но!...
АННА  А все-таки?...
ВАДИМ  \томно\  Ну-ну?...
АННА  А потом?...
ВАДИМ  \томно\  А что потом?...
АННА  А вдруг?...
ВАДИМ  \томно\  Вдруг?…
АННА  А вдруг я встречу?...
ВАДИМ  \томно\  Кого?...
АННА  Кого-то?...
ВАДИМ  \томно\  Кого-то, это кого?...
АННА  Кого-нибудь?...
ВАДИМ  \томно\  Ну, и что?...
АННА  Встречу человека…
ВАДИМ  \не очень томно\  Ну?...
АННА  Он мне понравится?...
ВАДИМ  Ну?...
АННА  И я захочу его?...
ВАДИМ  \пытаясь понять\  Кого?...
АННА  Я не знаю, кого-то, какого-нибудь мужчину?...
ВАДИМ  Ты?...
АННА  Я, я?!... 
ВАДИМ  Мужчину?...
АННА  Встречу и захочу?...
ВАДИМ  Как?...
АННА  Как все?...
ВАДИМ  Я не понимаю... 
                                                              \пауза\
               Я не понимаю!… 
АННА  Чего ты не понимаешь?...
ВАДИМ  Ничего не понимаю.
АННА  Ты глухой?...
ВАДИМ  Нет.
АННА  Ты слышал, что я сказала?...
ВАДИМ  Слышал. 
                                                                \пауза\
               Ты что?... Ты мне мстишь?...
АННА  Я?... За что?...
ВАДИМ  За все, за зеленые глаза?...
АННА  Нет. 
ВАДИМ  За что ты?... Что ты?...
АННА  Нет. 
ВАДИМ  Ты… Ты?!...
АННА  Нет, нет…
ВАДИМ  Что ты делаешь?...
АННА  Что?...
ВАДИМ  Что ты со мной делаешь?...
АННА  Я с тобой говорю…
ВАДИМ  Нет. 
АННА  Нет?...
ВАДИМ  Нет. 
АННА  А что?...
ВАДИМ  Ты убиваешь меня. 
АННА  Я?...
ВАДИМ  Ты. 
АННА  Почему?...
ВАДИМ  Ты убиваешь меня!…
АННА  А ты, разве ты никогда никого не хотел с тех пор, как встретил меня?...
ВАДИМ  Я?...
АННА  Дурацкая привычка отвечать вопросом на вопрос.
ВАДИМ  Я?...
АННА  Только скажи правду, правду!...
ВАДИМ  Я?...
АННА  Ты помнишь, мы поклялись, что будем говорить друг другу правду, какой 
            бы горькой она ни была?...
ВАДИМ  Я?...
АННА  Ты помнишь?...
ВАДИМ  Я помню…
АННА  Ты можешь сказать мне правду?...
ВАДИМ  Я не знаю…
АННА  Ты не знаешь?...
ВАДИМ  Я не помню…
АННА  Жаль… Тогда я скажу. Я видела…
ВАДИМ  Что?...
АННА  Видела своими глазами…
ВАДИМ  Что ты видела?…
АННА  Когда мы были в гостях… Помнишь?...
ВАДИМ  Когда?...
АННА  Весной…
ВАДИМ  Когда это было... 
АННА  Как ты смотрел на хозяйку…
ВАДИМ  Как?...
АННА  Я думала – ты сейчас кончишь… Прямо тут в прихожей. 
ВАДИМ  Когда?...
АННА  Когда она подала тебе руку.
ВАДИМ  Я не помню…
АННА  А я помю.
ВАДИМ  Ничего не помню…
АННА  У нее была горячая рука?...
ВАДИМ  Горячая…
АННА  Значит ты помнишь… Меня тогда обожгло… 
ВАДИМ  Да?...
АННА  Как будто током ударило. А потом я подумала : почему?... Он живой 
            человек, - подумала я, - молодой, он должен испытывать интерес и 
            желание, это нормально… Это нормально!…  
ВАДИМ  Нет…
АННА  Да…
ВАДИМ  Что ты наделала?...
АННА  Ничего… Пока ничего. 
ВАДИМ  Пока?...
АННА  Я ничего не сделала… Я даже ни на кого не взглянула… 
ВАДИМ  Ты?...
АННА  С тех пор, как мы с тобой знакомы я даже ни на кого не взглянула…
ВАДИМ  Правда?...
АННА  Мы же поклялись говорить друг другу правду, всегда говорить правду, ты 
            помнишь?!...
ВАДИМ  Я помню…
АННА  Ты ничего не помнишь.
ВАДИМ  Я помню!... У нее была горячая рука, я помню, как там пахло, в этом 
               доме, там пахло, как в сортире, освежителем воздуха!...
АННА  И все?...
ВАДИМ  Она мне понравилась...
АННА  Да…
ВАДИМ  Я помню – она мне понравилась!…
АННА  Ты вспомнил…
ВАДИМ  Я думал о ней в тот вечер!... 
АННА  Ты думал о ней, как о женщине, ты ее хотел?...
ВАДИМ  Я хотел ее, хотел, но я не хотел продолжать!... Чтобы видеть ее еще и 
               еще, чтобы быть с ней!... Я не хотел, не хотел!!!...
АННА  Не кричи…
ВАДИМ  Я не хотел!...  
АННА  Я об этом думаю…
ВАДИМ  Зачем?...
АННА  Просто потому, что могу думать…
ВАДИМ  Зачем, зачем?!...
АННА  Просто так…
ВАДИМ  Госсподи, боже мой, госсподи, госсподи!...
АННА  Что с тобой?...
ВАДИМ  Что со мной?... Ты разрываешь мне сердце!...
АННА  Я?...
ВАДИМ  Ты!... У меня в груди все горит!... 
АННА  Ты ревнуешь?...
ВАДИМ  Все горит!...
АННА  Правда?...
ВАДИМ  Горит, горит!!!...
АННА  Я думала – ты на это не способен…
ВАДИМ  На что?...
АННА  На ревность. Я думала – ты не ревнив…
ВАДИМ  Я ревнив!...
АННА  Пожалуйста не кричи…
ВАДИМ  Я не могу не кричать!...
АННА  Полчетвертого… 
ВАДИМ  Плевать!...
АННА  Полчетвертого утра?…
ВАДИМ  Я не могу!...
АННА  Или полчетвертого ночи?...
ВАДИМ  Мне больно!...
АННА  Все-таки наверное утра…
ВАДИМ  Будь проклята эта ночь, эта луна, будь ты проклята!...
АННА  Светает…
ВАДИМ  Что ты наделала?!...
АННА  О, госсподи…
ВАДИМ  Что?!...
АННА  Боже мой…
ВАДИМ  Ссука!...
АННА   Господи, господи…
ВАДИМ  Подлая, подлая!...
АННА  Ну зачем?...
ВАДИМ  Тварь!...
АННА  О, госсподи…
ВАДИМ  Подлая тварь!...
АННА  Да… Ты прав.
ВАДИМ  Я прав, прав!...
АННА  Ты прав. Я сука и тварь…
ВАДИМ  Ты…
АННА  Подлая тварь…
ВАДИМ  Да, да!...
АННА  Может быть теперь тебе станет легче.
ВАДИМ  Нет!...
АННА  Жаль…
ВАДИМ  Мне не легче, не легче!...
АННА  Прости…
ВАДИМ  Нет!... Не прощу!... Никогда не прощу!...
АННА  Как знаешь…
ВАДИМ  Зачем все это, зачем, зачем?!...
АННА  Я только думаю…
ВАДИМ  Зачем?!!!...
АННА  Я думаю, потому что…
ВАДИМ  Почему?...
                                                           \пауза\
АННА  Потому что я тебе верна. 
                                                          К О Н Е Ц

