Вадим Владимирович Голотин 

Почта: Mart65@list.ru
                                                                                                               Тел. 89175203329
 «ДУЭТ»
(либретто для двух солисток, хора и оркестра - в одном действии)
Действующие лица:
АКТРИСА – Мэрилин Монро
                                                    ПЕВИЦА – Мария Калласс
                                                    Голоса со стороны Певицы:
                                                    ИМПРЕССАРИО – Контр Тенор,
                                                    ХОРМЕЙСТР – Баритон,
                                                    СУДОМАГНАТ – Бас
Голоса со стороны Актрисы:
                                                     ДУБЛЁРША – Сопрано,
                                                     ПРЕЗИДЕНТ – Баритон,
                                                     КОНФЕРАНСЬЕ – Бас

                                                     Остальные голоса:
                                                     ПОЛИЦЕЙСКИЙ – Тенор,
                                                     ГОЛОС СВЕРХУ – Анти-Тембр,
                                                     Хор репортеров и фотографов

Время действия – вечер 19 мая 1961 года Место действия – Нью-Йорк, концертный зал «Мэдисон Сквер Гардин», где празднуется День Рождение нового Президента Америки.
Сцена Первая
Гримерная Актрисы.
Слева стоит гримировальный столик, на нем телефон с функцией громкой связью, над столиком фотографии Актрисы – крупным планом. В углу большое, в полный рост, зеркало – в нем видна вся гримерка; на полу в ведерках -  цветы и шампанское. В другом углу вешалка, на которой белая меховая накидка, а под ней чехол с вечерним платьем, туфли. Справа дверь в туалет.  По центру - входная дверь в коридор, которую загораживает белая ширма: любой, кто заглядывает или входит в гримерку, отображается на ней размытым силуэтом. Над дверью – радио, по которому на протяжении всего действия пьесы транслируется выступление артистов — сейчас звучат бурные аплодисменты.

За дверью звучит голос по микрофону: «Внимание всем службам! Перерыв. Начало второго отделения через пятнадцать минут»

Раздается звонок и тут же возникает закулисная суета: гомон возбужденных голосов, беготня, короткие команды для обслуживающего персонала и тому подобное.

В дверь стучат, затем заглядывает Дублёрша – она не заходит, а стоит в дверном проёме, поэтому на белом квадрате ширмы виден только её силуэт. 
ДУБЛЕРША (возбужденно) – Можешь молчать, но на студии такой скандал из-за того, что ты сбежала! Я бы на твоем месте… - (в коридор) - Салют, Боб! Только не притворяйся, что не узнал… слыхала про Тэйлор? Говорят, она на съемках «Клеопатры» объелась фасоли и пердела все сто двадцать дублей; бедняга Антоний чуть не задохнулся - у них там чуть пирамиды не унесло, ха-ха-ха! Кстати, ты уже начал снимать новый фильм? Учти, у меня сейчас свободное время, я могла бы… ну, не обязательно главную…эй, Боб – (убегает)
Загорается красный огонек на телефоне, включается громкая связь
КОНФЕРАНСЬЕ — Где ты там шляешься? Учти, если опоздаешь – пеняй на себя. Видел сейчас «Мадам Сопрано», про которую ты пела куплеты «Специализация» Похоже, у нее на тебя зуб, большой кривой зуб… эй, ты здесь? – (вешает трубку)

Возвращается Дублёрша
ДУБЛЕРША - Какая сволочь этот Боб! В прошлом году обещал мне роль, а потом передал ее малолетней шлюхе… О чем мы говорили? Да, я бы на твоем месте вернулась бы на студию, иначе… – (в коридор) – боже мой, глазам не верю, Майк! Что? Ничего не слышу - какой противный голос в соседней гримерке, ничего не слышу; Майкл, ты мне нужен, стой! Черт!! – (в гримерку) – Ты слышишь? Извини, но я все-таки скажу: из-за тебя вся студия простаивает, из тридцати съемочных дней ты была пять или шесть раз, я заменила тебя везде, где нужен вид сбоку или сзади – но им нужен крупный план, твоё лицо… – (в коридор) - Эй, красавчик, кто так орет в той гримерке, кто?! Неудивительно, что народ требует деньги обратно – ужасный голос – (в гримерку) – Осторожнее, рядом с тобой «Мадам Сопрано»; На твоем месте я бы старалась ее обходить – куплеты «Специализация» крутят по радио без конца, только глухой не слышит. 
За дверью звучит голос по микрофону: «Внимание всем службам! Начало второго отделения через пятнадцать минут» 
ДУБЛЕРША – Говорят, она вчера на середине оперы оборвала арию и ушла со сцены без объяснений. Объявили антракт и после выпустили дублершу, но когда подняли занавес, и солистка запела с того места, где оборвался спектакль – вдруг из-за кулисы выходит сама Мадам, отталкивает её и как ни в чем ни бывало, продолжает петь. Тише, она вышла, идет сюда – (уходит)
В коридоре треск и щелканье камер, крики репортеров: «Сеньора, после вчерашнего скандала вы собираетесь петь дальше?», «Сеньор Грек собирается заключить контракт века – какой процент будете иметь его Муза?», «Вы собираетесь выступать завтра на «Пире Богов» или нам снова предложат дублёршу?»
ПЕВИЦА – Заткни их.
ИМПРЕСАРИО – Я тебя умоляю, тише…
ПЕВИЦА – Они думают, мне нечего сказать?! Если я молчу, то не потому, что потеряла голос… - (громко) - Diavolo Castrato! Почему все двери заперты? Я, что, одна собираюсь драть горло в этом клоповнике? – (распахивает дверь и в проёме появляется силуэт Певицы) – Здесь есть кто?
ИМПРЕСАРИО – Вернись немедленно, прошу…
ПЕВИЦА – Хочешь - чтобы я там задохнулась в этих катакомбах?
Входит Певица, Примадонна мировой оперной сцены – Мария Калласс. Строгая брюнетка средних лет, туго затянутая в корсет – она словно сошла с портрета придворной дамы кисти Веласкеса. 
ПЕВИЦА (осматривается) – набили всех, как сельдей в бочку - каждый сидит и ждет своей очереди.
ИМПРЕСАРИО – Твой выход всего через полчаса.
ПЕВИЦА – Всего! Еще тридцать минут я должна находиться в этом борделе - (осматривается) - Еще одна бездарная муза с бездарной лужёной глоткой, про которую «Нью-Йорк Таймс», «Дейли Телеграф», «Морнинг Стар» и еще сотни «Дьявол Стар» - напишут на первой полосе: «Грек-Громовержец и его новая Муза».
ИМПРЕСАРИО – Бедная девочка пострадала от твоей выходки: за кулисами она упала в обморок и разбила лоб; в больнице ей наложили швы и запретили петь две недели.
ПЕВИЦА – Петь?! Ха-ха-ха!! Мой голос не имеет срока годности, он вечен, как сама музыка – (хватается за горло, делает глубокий вдох) - А про меня пишут: «Её голос звучит как из пустой консервной банки» … хорошо если пустая банка, а не просроченная, от которой воняет, как от рыбьих отбросов на рынке в знойный полдень.
ИМПРЕСАРИО – Она вообще собиралась подать в суд на тебя, но к счастью, адвокаты Сеньора умеют уговаривать, и поэтому её больничный обошелся ему по цене годового контракта. 
ПЕВИЦА – Ничего, для него это капля в море, по которому плавают его корабли, пароходы, танкеры, баржи, черт возьми, какое только дерьмо по нему не плавает.
ИМПРЕСАРИО (тихо) – Прекрати позорить Сеньора, выходи…
ПЕВИЦА – Позорить?! А когда этот вонючий мешок с требухой смеет повышать на меня голос – я должна молчать?! Я не путана, которая бегает за ним с раскрытым ртом и готовая всякий раз, когда ему захочется…
Вспышки камер и хор репортеров: «Почему для сегодняшнего концерта мадам выбрала именно арию «Кармен» - это её история и Сеньора?», «Говорят - завтра на «Пире Богов» она будет в рыбьей чешуе, изображая морскую нимфу -  кто шьет её платье?»
ИМПРЕССАРИО - О да, сеньоры: «Пир Богов» настоящая сенсация, аншлаг, Grandissimo! На нём соберутся представители всех ваших правящих партий, министры, члены Сената и Конгресса, кое-кто из Торговой палаты, нефтяные магнаты. Сеньор устраивает прием на своем лайнере, который будет оформлен как Арго, легендарный мифологический корабль – на нем аргонавты отправлялись искать Золотое руно. Добро пожаловать.
ПЕВИЦА - Думаешь, они приходят, чтобы послушать музыку? Они хотят увидеть, как я заглохну, словно старая шарманка, у которой кончился завод. Вот почему бесконечный аншлаг, вот почему каждый вечер партер горит от сотней биноклей - они не хотят пропустить мой позор, они напечатают жирным текстом и дадут крупным планом, как я стою с раскрытым ртом (хватается за горло и делает несколько глубоких вдохов) – как выброшенная на берег рыба…
ИМПРЕССАРИО – Сеньоры, все вопросы позже, потом, скузи.
Голоса репортеров удаляются
ДУБЛЕРША – Дорогуша, вы знаете, чья это гримерка?
ИМПРЕССАРИО – Похоже, там никого нет.
ДУБЛЕРША – То есть как?! С кем же я говорила все это время? 
ИМПРЕССАРИО – Думаю, лучше туда не заходить.
ДУБЛЕРША – Имею полное право, в конце концов я ее дублерша.
ИМПРЕССАРИО – Чья?
ДУБЛЕРША – А на кого я похожа? Чьи портреты на автобусах, на кружках в пивных, даже палочки в Китайском квартале обмотаны лентой с её инициалам, она везде! - (зло) - еще немного, и она будет лаять на банках с собачьими консервами.
ПЕВИЦА (рассматривая фото) – Еще одна Муза.
ИМПРЕССАРИО (тихо) – Она действительно девушка Президента?
ДУБЛЕРША – Очередная.
ГОЛОС СВЕРХУ – Хм…
Певица смотрит по сторонам
ИПРЕССАРИО (тихо) – Говорят, у него в Овальном кабинете висит ее фотография, где она в плиссированной юбке с задранным подолом – (хихикнул) – перевернута вверх ногами.
ГОЛОС СВЕРХУ – Господа, займите ваши места.
ДУБЛЕРША – Я бы на вашем месте… там в каждом углу понатыканы сами знаете - что.
ПЕВИЦА (громко) - Раз-два-три, проверка звука – запись пошла?
ИМПРЕССАРИО – Ужас, ужас! Выходи скорее, пока ее нет.
ПЕВИЦА - Её имя на афише в одну строчку с Президентом, размером с небоскреб - а обо мне ни слова; у неё выход сразу после меня, но её - «пока нет» ?! Почему я здесь?
ДУБЛЕРША – Кстати, почему? Здесь могу находиться только я…
Певица снимает ключ от двери с крючка над зеркалом, идет к ширме и выталкивает входящую Дублершу
ПЕВИЦА — Pork putana! А ну давай разворачивай отсюда свою потасканную шаланду, которая течет изо всех щелей – (запирает дверь на ключ)
ДУБЛЕРША – У вас есть переводчик?
ИМПРЕССАРИО – О нет, еще один скандал мне не пережить.
ДУБЛЕРША - Ну, знаете, я не какая-нибудь там, я не позволю…
ИМПРЕССАРИО - У вас есть запасной ключ?
ДУБЛЕРША – У меня есть кое-что другое – (громко) - Эй, ребята, давайте сюда, я могу дать интервью как свидетель скандала.
ИМПРЕСАРИО – Нет, нет, дорогая, это была шутка; хотите приглашение на «Пир Богов», в ложу для избранных?
ПЕВИЦА – Для избранных шлюх - (щелкает по фотографии Актрисы) – а для самой главной у меня есть сюрприз.
ИМПРЕССАРИО - Неужели из-за двух-трех куплетов, которые спела она спела про тебя?
ПЕВИЦА – Только она? Их распевают на каждом углу, перекрестке, их насвистывают, передают по радио – нужно быть глухим, чтобы не слышать – (напевает перед зеркалом) – «На выступлении Марии Каллас продаются билеты в Далласе- Дорожка расстелена и

                             Билеты распроданы - прямо на небеса!

За дверью звучит голос по микрофону: «Внимание всем службам!

 До начало второго отделения осталось пять минут»
ИМПРЕССАРИЮ (ударил кулаком в дверь) - Можно построить самый большой крылатый корабль, поставить на нём золотую статую Сирены – с твоим лицом, нанять лучших музыкантов и исполнителей; можно оплатить публику на сто лет вперед, которая будет день и ночь аплодировать, стоя на коленях и стирая ладони в кровь - но нельзя заставить их слушать тебя, если они не хотят – (уходит)
ПЕВИЦА (смотрится в зеркало) – «Билеты распроданы прямо в небеса» … ничего, я посмотрю, кто из нас будет смеяться последний, но это буду не я, можете мне поверить. 
Отражение Певицы начинает меркнуть; видно гримерку, стол и софиты на авансцене,

 нет только самой Певицы.
ПЕВИЦА – Что это… стой, куда?! Где я? - (схватилась за горло, словно задыхаясь) – Нет, подожди, я еще здесь, я еще могу петь, слышишь? – (бьет по зеркалу)

Отражение Певицы снова появляется: Певица проводит рукой по его лицу, по груди и останавливается на сердце, грозит своему отражению.
ПЕВИЦА (берет со стола листок, читает) – «С днём рождения тебя, с днем рождения тебя, с днем рождения, мистер Президент – с днем рождения тебя!» надеюсь она не станет выпрыгивать из праздничного торта.
ГОЛОС СВЕРХУ – Это не предусмотрено в программе.
ПЕВИЦА - Ха-ха-ха, значит - запись пошла?
ГОЛОС СВЕРХУ – Она не останавливалась, сеньора. Напоминаю, вы здесь находитесь по приглашению господина Президента, но он может пересмотреть его.
ПЕВИЦА – Тогда пусть сам и поёт, а мы послушаем - хотя, кто его станет бы слушать? Они все здесь только ради неё; да, да, если бы не она, в зале сидели бы одни билетерши и уборщики.
ГОЛОС СВЕРХУ – На вашем месте я бы попридержал язычок.
ПЕВИЦА – На твоем месте я бы засунула его в… 

За дверью мужской голос исполняет начало арии Дюка из «Риголетто»: «Сердце красавицы склонно к измене и перемене, как ветер мая». Звучат аплодисменты и вспышки фотокамер, хор репортеров: «Господин Хормейстер, правда, что у вас были проблемы с законом?», «Говорят, вы собираетесь записать «Неаполитанские песни» с Фрэнком Синатрой – вас не будет смущать его акцент?»
ХОРМЕЙСТР – У истинного искусства не может быть акцента, оно интернационально и не требует переводчика, оно вне времени и вне политики. Я, как скромный служитель высокого и великого, хочу заявить от лица тех, кто…
ПЕВИЦА - Да заткните его кто-нибудь!
ХОРМЕЙСТР – Простите, господа, всё потом, всё завтра, pardon...  – (стучит в дверь) – Bella Donna, не обязательно так громко. 
ПЕВИЦА – Diavolo, тебя здесь только не хватало.
ХОРМЕЙСТР – На тон ниже, mia Carra. Мне пришлось оббежать все гримерки… оо-оо, моё сердце не выдерживает, открой немедленно, я должен сесть и отдышаться.
ПЕВИЦА – Если бы я так бездарно пела, как ты играешь – я бы сейчас исполняла куплеты в портовом кабаке, за кружку пива.
ХОРМЕЙСТР – О, Madonna, моё сердце бьётся только ради тебя.
ПЕВИЦА - Твое продажное сердце переживет кого угодно, а если сдохнет, ты всегда сможешь поставить новое, за мой счет, разумеется; денег хватит на десятки паршивых сердец и никчемных жизней. Вот только новую душу вряд ли найдешь.
ХОРМЕЙСТР – Хм… завтра утром у нас запись на радио, днем репетиция, а вечером – ох, ох, как тяжело… нектар и амброзия, напиток бессмертия, под звуки музыки ты в костюме Сирены будешь подниматься из воды и наш божественный голос зальет разольётся и затопит…
ПЕВИЦА – Прекрати лить мне в уши свою хрень.
ХОРМЕЙСТР – Еще ниже, будь добра. Но подумай о Сеньоре, он очень зависит от твоего присутствия; можно сказать – твой голос завтра решит всё. Оля-ля, как звучит, думаешь – я смогу баллотироваться в Президенты Академии Искусств? У меня безупречная репутация, прекрасная критика, лояльная пресса - думаю, большое искусство не сильно пострадает, если я его оставлю.
ПЕВИЦА – Академия Искусств давно похоронило тебя.
ХОРМЕЙСТР – Главное – что бы ты не забыла, как мы вместе начинали, да? Я был руководителем приходского хора, а ты солисткой: перед каждой воскресной службой приходилось выносить дополнительные скамейки на улицу – все хотели услышать ангельский голосок маленькой девочки, которая так трогательно выводила «Ave Maria» - (шмыгает носом) - у тебя нет платка?
ПЕВИЦА – Враньё для воскресного номера – оплата по двойному тарифу.
ХОРМЕЙСТР – Зато какая красивая история! Если бы её положить на музыку…
ПЕВИЦА - Можно собрать деньги за откидные кресла в партере. Я никогда не пела в хоре, а тебя выкинули из церкви, как богохульника и растлителя малолетних – прекрасный материал для комических куплетов.
Загорается красный огонек на телефоне
КОНФЕРАНСЬЕ — Детка, мне передали, ты опять всю ночь названивала в Белый дом. Это очень опасные игры, детка, очень…
ГОЛОС СВЕРХУ – Отключите его.
Красный огонек на телефоне гаснет
ХОРМЕЙСТР – Не знаю, какая кошка между нами пробежала.
ПЕВИЦА – Пробежала? Она давно сдохла, эта кошка, задохнулась на дне чемодана, который ты таскаешь из города в город, из страны в страну; она лежит среди нот и клавиров, среди бесчисленных контрактов, договоров, расценок, по которым ты продаешь каждую мою ноту, мой вздох; нет, это не «Ave Maria», это «Ночь на Лысой Горе».
ХОРМЕЙСТР – Всего лишь Великая музыка, amore miо, которой ты служишь, а я всего лишь скромный придворный хормейстер, который служит её величеству.
ПЕВИЦА – Притворщик, импровизатор, трюкач, который из пустых слов создает мелодию - пустые, мертвые слова и мертвое сердце.
ХОРМЕЙСТР – На терцию ниже, пожалуйста. Хм, мне на память приходит другой эпизод: заболела солистка и тебе предложили выступить дублершей. Ты пришла ко мне, и мы выучили партию за три дня – mamma mia! В день премьеры в гримерку ворвался муж солистки и разбил тебе лицо – помнишь?
ПЕВИЦА – Нет, но я помню, как врезала ему между ног, со всей силы, по самое верхнее «до»
ХОРМЕЙСТР – Браво, как неубедительны звучали его проклятия, после смены баритона на контр тенор. Пока поднимали занавес, я замазывал твои синяки и кровь, а после благословил поцелуем и подтолкнул на сцену. Боже, как сиял тогда твой голос – он поднимался до небес и его свет разливался по жилам, заставляя сердце биться с новой силой, это и была новая жизнь! Я стоял за кулисами и стирал с губ твою кровь - можно сказать, тогда я причастился к Чуду, творившееся на моих глазах. 
Загорается красный огонек на телефоне
КОНФЕРАНСЬЕ — Если так будет продолжаться, тебе перережут не только телефонный провод…
ГОЛОС СВЕРХУ – Я сказал!
Красный огонек на телефоне гаснет
ПЕВИЦА - Ты напоминаешь Сальери, который отравил своего ученика по причине собственной бездарности и собирается исполнить «Реквием» в его честь.
ХОРМЕЙСТ - Вот, опять, снова по самое «до»! – (шмыгнул носом) 
ПЕВИЦА – Я помню, как мы приезжали в Рим – и ты умолял: «Ах, Mia Carra, Bella Donna, ох, премьеры, контракты, сборы».  Всего каких-то пять лет назад никто даже не хотели слышать обо мне, предлагали выступать чуть не в массовке!  Я хотела спустить тебя с лестницы, но Сеньор сказал: «Иди и пой, все остальное сделаю я»
ХОРМЕЙСТР – И он сдержал слово.
ПЕВИЦА – Я тоже: не думала, ни о чем не думала, только и делала что пела, пела, пела, как пьяная путана после удачной ночи.
Загорается красный огонек на телефоне
ВЕДУЩИЙ — Твою мать, детка, ты возьмешь трубку или нет? 
ПЕВИЦА (хватает трубку) – Нет здесь никакой детки! Да, знаю, я говорю с кретином, которому отрежут яйца под самый корень, если он еще раз позвонит сюда - (бросает трубку)
ХОРМЕЙСТР – Bravo! «Кармен» сегодня будет особенно восхитительна, сколько страсти, темперамента, сколько ненависти
ПЕВИЦА – Basta! Я встала на ноги: воскресная служба закончилась, пора заносить реквизит обратно вместе с рабочими сцены.
ХОРМЕЙСТР – Мария, ты меня так ненавидишь?
ПЕВИЦА - Куда бы мы не приезжали, везде и всегда «Пир Богов»; приглашенные свиньи садятся на палубе корабля и под звуки Россини подсчитывали, какую прибыль принесет им сделка с Сеньором. Где же ты был, когда они распинали твою великую и вечную музыку? Почему не схватил нож и не перерезал им глотки, чтобы они не мешали звучать великой мелодии, которая наполняет твои жилы силой и жизнью? Хотя бы одно слово?! Страх, он деревянной скамейкой заблокировал твой выход с балкона хоральной.
Пауза
ХОРМЕЙСТР – Твоя Кармен выйдет через двадцать минут, будь добра, проследи за ней – (уходит, напевая «Сердце красавицы склонно к измене…») 
ПЕВИЦА (отпирает дверь) – Я хочу сойти с этого проклятого корабля, слышишь? – (открывает дверь - тут же вспышки фотокамер и хор репортеров) – Черт!
Певица хлопает дверью и мечется по гримерке, затем останавливается у зеркала
ПЕВИЦА (распевается) – «У любви, как у пташки крылья – её нельзя никак поймать» - (своему отражению) – Старая, безголосая дура, у которой осталось двадцать минут – (напевает) – «Склонно к измене, и перемене, как ветер мая» … а что дальше?  - (берет листок, читает и напевает на мотив арии) - «С днем рождения тебя, с днем рождения тебя, с днем рождения, мистер Президент» тьфу! – (вверх) - Ну и где она, твою мать?!
Сцена Вторая
 Стремительно входит женщина в белом платке, из-под которого торчит копна темных волос, в сером просторном плаще, лицо скрывают большие черные очки
ПЕВИЦА — Куда разбежалась?
Женщина, не слушая, проходит к столу, бросает на него сумку и очки - бежит в туалет
ПЕВИЦА — Ты что, глухая или я плохо объяснила... - (идет за ней следом, но из туалета в неё летят туфли) – Полицию позвать?
ЖЕНЩИНА – Пфф, они поставили оцепление через каждые три метра и мне… о-оо, какое счастье! - (шум спускаемой воды) – … мне каждый раз приходилось снимать эту чертову мочалку – (вылетает черный парик) - я думала - сойду с ума.
ПЕВИЦА – Я задала вопрос…
Актриса Мэрилин Монро появляется в дверях: молодая женщина, от которой исходит сияние. На ней розовая блузка и черная юбка, белокурые волосы стянуты в хвост.
АКТРИСА (показывает на свой портрет над зеркалом) – Это её гримёрка.
ПЕВИЦА (переводит взгляд с фото на Актрису) - Вы?
АКТРИСА – Пока еще нет, но, дорогуша, дайте мне пол часика и сами увидите. Вы моя сиделка на сегодня?
ПЕВИЦА — Сиделка?
АКТРИСА – Шутка, просто я осталась без ассистентки - отправила её на студию врать про мою простуду… кстати, милое платье, а парик гораздо лучше моего, где покупали? 
ПЕВИЦА — Парик?
АКТРИСА — Только не говорите, что это ваши… нет, серьёзно? Честно-честно?! Ха-ха-ха, подумать только, у меня в гримерке единственная брюнетка на всю Америку, ха-ха-ха! Теперь вокруг сплошные натуральные блондинки - пятнадцать центов за флакон с перекисью водорода – и вуаля! - (остановилась под пристальным взглядом Марии) – вы из Профсоюза? Хотя нет, скорее… только не говорите, что из «Лиги православных матерей», нет? 
ПЕВИЦА - Я католичка.
АКТРИСА - Слава Богу! Видели бы вы этих матерей, пфф! Всем под полтинник, но при этом всё еще девицы, думают - их заскорузлое сокровище кому-то нужно – (вынимает шампанское из ведерка) – опять тёплое, я же просила положить лёд… о чём я?
ПЕВИЦА – О девственности, если вы знаете это слово.
АКТРИСА – Ужас, от неё нужно избавляться, как можно скорее.
ПЕВИЦА – У меня ощущение, что я говорю с мужчиной.
АКТРИСА — Я говорю, как женщина, которая знает, что нужно мужчинам.
ПЕВИЦА — И вы им даете - это?
АКТРИСА — Нет, я вас где-то видела.
ПЕВИЦА – Вряд ли мы встречались, во всяком случае я бы запомнила ваше лицо.
АКТРИСА — Нет, правда – мы не знакомы? Честно-честно?! Ха-ха-ха! – (своему отражению) – Слышишь, детка, неужели нашелся хоть один человек, кто тебя не знает – (к Певице) – Боже, как хорошо, что вы здесь, мне так много нужно вам рассказать. 
ПЕВИЦА - Мне?
АКТРИСА — Ну да, две незнакомые женщины, которые ничего не знают друг о друге.
ПЕВИЦА - Которым друг на друга наплевать.
АКТРИСА – Да! Именно так я ответила «Матерям», когда они устроили митинг под моими окнами: видите ли, им не понравилось, что в одной сцене я лежу на кровати с накрашенными губами. «Безнравственно! Аморально! Какой пример она подает подрастающему поколению…» далее по тексту. Я высунулась в окно и крикнула: «А вам не наплевать? В отличии от вас, я крашусь не только так засыпаю, но и когда просыпаюсь» 
ПЕВИЦА – Зачем?
АКТРИСА – Всегда нужно быть готовой: вдруг он позвонит в дверь.
ПЕВИЦА – В вашем случае пока лишь бьются стекла.
АКТРИСА – Ха-ха-ха, теперь не достанут, теперь я могу себе позволить «пентхауз»! Боже, как хорошо говорить по душам, верно?
ПЕВИЦА – Можно врать, сколько влезет.
АКТРИСА — Нет, честно - откровенничать сейчас можно только с незнакомцами, а еще лучше – с женатыми незнакомцами.
ПЕВИЦА – Не пробовала.
АКТРИСА – И правильно: нужно быть полной дурой, если рассчитываешь, что мужчина бросит свою жену из-за двух-трёх слов. 
ПЕВИЦА – Или из-за двух-трёх раз.
АКТРИСА – Точно! – (наливает шампанское и протягивает Певице) 
ПЕВИЦА – Я не пью перед выступлением.
АКТРИСА - А-аа - (пьет) – так вы хористка.
ПЕВИЦА – Кто?
АКТРИСА – Ну, не знаю, дублерша или может еще кто – какая разница.
ПЕВИЦА – Дублерша?!
АКТРИСА - Ой, синяк! Вот, решила прогуляться сегодня перед концертом и заблудилась… помогите, пожалуйста – (Певица помогает Актрисе снять кофту) - Сперва попадались какие-то старые дома с разбитыми окнами, заброшенные дворы, свалки и тупики, тупики без конца. У одного из домов стояли какие-то люди, я вышла из машины спросить, как проехать, но они схватили меня за руки и тащили… опять синяк. Я вырвалась и начала слепо колесить по переулкам; в результате чуть не врезалась в автобус. Будьте добры, там, на вешалке – (Певица молча подает Актрисе белый халат) - Вдруг над головой заржала лошадь — оказалось, я припарковалась прямо на автобусной остановке, напротив центрального входа этого зала, в окружении конной полиции… ай, как болит!
ПЕВИЦА - Надо было пересесть в автобус.
АКТРИСА – Они ездят по кругу, где сядешь там и слезешь.
ПЕВИЦА — Вы забыли о кнопке «Остановка по требованию»
АКТРИСА — Если бы и в жизни можно было вот так – соскочить, я бы уже давно палец сломала, давила бы и давила на кнопку, пока дверь не вывалилась… нет, определенно я вас где-то видела, только не называйте своего имени, я сама вспомню. 
ПЕВИЦА – Не стоит, у сиделок нет имени – (идёт к двери)
АКТРИСА — Нет, нет, не бросайте меня, мы же договорились, по душам, помните? И потом, мне нужен совет, посмотрите, что я ему купила, все-таки праздник у человека - (роется в сумке) – не сумка, а бумажная фабрика — (читает записку) — «Пропал щенок, умоляю, если найдете…» Искала, но не нашла — (читает другой листок) — «Срочно продается белый рояль, торг уместен». Всегда хотела научиться играть, сонаты там всякие... где же они? Так, тут китайские предсказания, кстати, очень вкусные оказались, теперь всё в крошках… - (читает листок, вместе с ними из сумочки на пол падает маленький пузырек) - ««Кем бы вы ни были - гражданами Америки или гражданами мира, - требуйте от нас столь же высоких образцов силы и жертвеннос​ти...» Это речь Именинника для Инаугурации, я заставляла его повторять снова и снова, пока не выучила сама. «Не спрашивайте, что страна может сделать для вас, - спросите, что вы можете сделать для своей страны». Был ясный день, и лица людей светились от счастья, и я тогда подумала: «Боже мой, я тоже могу помочь своей стране — не как гражданин, а как женщина, я могу научить её любить» Вот! – (показывает футляр и вынимает часы) – на обороте сделали гравировку «Люби меня или дай умереть».
ПЕВИЦА – Лучше не скажешь. 
АКТРИСА — Честно? – (убирает футляр и наливает шампанское) – Я ужасно не собранная, иногда приходиться снимать по сорок дублей, катастрофа.
ПЕВИЦА — Может нужно меньше пить?
АКТРИСА – Пфф, вот тогда мне действительно потребуется сиделка.
Стук в дверь
ПОЛИЦЕЙСКИЙ – Мэм, будьте добры, это полиция.
ПЕВИЦА – Дьявол!
АКТРИСА – (открывает) – Знаю, знаю, опять неправильно припарковалась, только не выписывайте еще один штраф – у меня их целый багажник.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ – Мэм, мне сообщили, вас донимает женщина из соседней гримерки.
АКТРИСА – Дорогуша, это самый оригинальный способ попросить автограф – (Певице) – Здесь никого не было?
Певица отрицательно мотает головой
АКТРИСА (В коридор) – Будь хорошим мальчиком – постой на стреме, на тот случай, если мне все-таки соберутся нанести визит – (посылает воздушный поцелуй и возвращается) – Надеюсь, это не мадам Сопрано.
ПЕВИЦА – Кто?
АКТРИСА – Которая поёт музыку. В прошлом фильме я всего лишь один раз спела один ма-ааленький куплетик про неё; не то чтобы приличный…  конце концов я всего лишь актриса.
ПЕВИЦА — Которая играет певицу, не имея ни малейшего представления о том, как надо её играть и тем более петь.
АКТРИСА — Пфф, здесь никто не умеет петь, только – пить, ха-ха-ха! 
ПЕВИЦА - Вижу.
АКТРИСА - Разумеется, у меня нет такого голоса, как у неё…
ПЕВИЦА — Разумеется?! Ни у кого нет такого голоса!
АКТРИСА — Вы видели ее мужика, напоминает горбуна из «Собора Парижской Богоматери» Дюма. Такой маленький, очкастый, носатый, постоянно крутится у неё под ногами и дымит без конца, брр! 
ПЕВИЦА – Во-первых, «Собор» написал Гюго…
АКТРИСА – Какая разница! Я её не осуждаю, у меня у самой были еще хуже, еще старше; один даже предложил выйти за него замуж, правда умер на другой день - а этот гоблин вроде крепкий, ха-ха-ха! 
ПЕВИЦА — То есть как - еще хуже?! 
АКТРИСА — С другой стороны, может у них там любовь. 
ПЕВИЦА — Не ваше дело… не вам говорить о любви, что вы знаете о ней?! 
АКТРИСА – Дорогуша, возможно, я не самая образованная, не самая талантливая актриса, бездарная певица и непутевая хозяйка, у которой все валится из рук – «мисс Катастрофа». Но только не она – (показывает на свое отражение в зеркале) – Я и она – две большие разницы: эта детка знает о любви всё, от и до, поверьте, она прошла такую школу на таких перекрестках, у нее были такие учителя, что… пфф, вспоминать противно. 
ПЕВИЦА – Любить и задирать ноги – две большие разницы, дорогуша! Каждая может стоять на перекрестке с задранной юбкой и показывают всем свою…свою…
АКТРИСА - Не каждая. Между прочим, она у вас тоже есть, просто вы о ней забыли - и в этом ваша большая беда - (внимательно смотрит на Певицу) – Теперь понятно, откуда я вас знаю - вы председатель «Лиги матерей», а это покруче председателя Мао, который обращение «Мисс» заменил на бесполое «Товарищ». Посмотрите на себя, мисс «Оно» – (показывает на отражение Певицы) - вы закованы в железный корсет добродетели и нравственности до самого подбородка; такой железобетонный «Пояс Девственности», ключи которого сами проглотили. Не очень-то удобно ходить, когда у тебя пудовые замки между ног, а?
ПЕВИЦА – Вы… не смейте!
АКТРИСА -  Представляю, с какими синяками ходят ваши мужья, когда бросают попытку отстоять свои супружеские права; как вы им кричите «Не смейте!», хотя это ваша прямая обязанность: предоставлять им в любое время дня и ночи свою… свою, вы знаете – что.
ПЕВИЦА – Заткнись, Putana Piz-danocci!
АКТРИСА – «Быть шлюхой и казаться – две большие разницы», этот девиз должен быть выбит на брелоке для ключей от ваших замков.
За дверью звучит голос по микрофону: «Внимание всем службам! До антракта осталось пятнадцать минут»
АКТРИСА – И последнее, товарищ: если замки заржавели – перекрасьтесь в блондинку, и вас взломают без ключа, как по маслу, ха-ха-ха! 
По радио звучит «Хабанера» из оперы «Кармен» 

и голос Импресарио за дверью: «Пропустите, presto, presto!»
ПОЛИЦЕЙСКИЙ – Нельзя.
ПЕВИЦА (осматривается, гневно) – Что такое?!
ИМПРЕСАРИО – Откуда здесь полиция?! Я знаю, что она там, но они начали без неё. 
АКТРИСА – Кто начал?
ПЕВИЦА – Без меня?! Что они такое – без меня, кто их будет слушать - без меня! – (распахивает дверь и тут же вспышки)
ПОЛИЦЕЙСКИЙ - Мэм, я вынужден задержать вас за недостойное поведение.
ПЕВИЦА – Ты ошибся, дорогуша, образец недостойного поведения – там.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ – Но я вы оскорбляли её, я сам слышал…
ПЕВИЦА - Назвала своим именем – (разворачивается и величественно оглядывает Актрису с ног до головы)
АКТРИСА - Вы?!
ИМПРЕССАРИО – Cara Mia, presto, presto – скорее, Сеньор меня убьёт!
АКТРИСА – Зачем вы приходили?
ПЕВИЦА - Посмотреть на ту, которая дирижирует здешним оркестром – (напевает с придыханием, изображая манеру Актрисы) – «Специализация, у-ууу, они будут любить ваши ноты, если только вы специалист!» Пфф, полный провал.
В коридоре треск и щелканье камер, крики репортеров: «Сеньора, вы собираетесь спеть с мисс Монро дуэтом?», «Если дирекция театра разорвет с вами контракт – вы будете сниматься в кино или писать мемуары?», «Мисс Монро могла бы вас многому научить, ха-ха-ха!»
АКТРИСА - И почему я не села в автобус?
Сцена Третья
По внутреннему радио шум аплодисментов на появление Певицы, вступление звучит второй раз.

Загорается красный огонек на телефоне
КОНФЕРАНСЬЕ - Эй, детка, ты вернулась? Иначе меня засунут в торт с головой.
АКТРИСА (берет трубку) - Позови Именинника, я хочу ему вручить кое-что… нет, здесь, именно сейчас. Плохая идея? Ладно, тогда я спою чертово поздравление, а потом в микрофон - на всю страну - скажу ему всё, что собиралась сказать здесь, с глазу на глаз, один на один… ах, ему не понравится? Ему нравится всё, что я делаю, но это вряд ли покажут по телевидению в прямой трансляции – (бросает трубку)

Загорается красный огонек на телефоне
КОНФЕРАНСЬЕ - Сколько до него их было? Тех, которым ты так же пела и вручала себя в качестве подарка; сколько раз я тебя спасал, откачивал и отпаивал, приводил в сознание, когда ты лежала на моих руках и бредила – ради чего? Вспомни, через что ты прошла, через какаю массовку, чтобы оказаться на сцене в первом ряду.
АКТРИСА – Я помню, как ты меня предлагал ка каждом углу, подсовывал любому, у которого находилась лишняя десятка. Сколько ты поимел, миллион? Сутенер!
По радио аплодисменты, затем звучит ария Кармен в исполнении Певицы.
КОНФЕРАНСЬЕ - Да, я сутенёр, я ставлю малолетних сучек на колени и тыкаю мордой в ширинки продюсеров со словами: «Вот откуда начинается настоящий путь будущей звезды». Я возвращаю их с небес на землю всего одним дублем «Стоп, снято, следующая!», и когда они в слезах бегут обратно домой, то становятся образцовыми женами и матерями, хозяйками или сестрами милосердия…
АКТРИСА (хватает трубку) — Врешь, кто-то всё же поднимается с колен!
К гримерке подбегает Дублерша
ДУБЛЕРША – Я буквально на минуту...
ПОЛИЦЕЙСКИЙ – Мэм, я не могу пустить.
ДУБЛЕРША – Скажите ей, что это я…
ПОЛИЦЕЙСКИЙ – Попробуйте позвонить ей.
ДУБЛЕРША (визжит) – Вы издеваетесь? У неё всё время занято!! – (убегает)
КОНФЕРАНСЬЕ – Вы существуете только целлулоидной пленке и только до надписи «Конец фильма»; когда в зале зажигают свет – вы – пуфф! - исчезаете, как мыльный пузырь, вас забывают, выбрасывают вместе с использованным билетом… 
В коридоре гневный голос Дублёрши: «С кем она там разговаривает?!»
КОНФЕРАНСЬЕ – Не знаю, что ты задумала, но что бы там ни было - это не твоя роль; только в кино актрисы выходят замуж за миллионеров, только в кино джентльмены предпочитают блондинок. Для таких, как ты - «Happy End» не существует.
АКТРИСА (отключает связь) – Ошибаешься.
Высыпает из пузырька несколько таблеток, запивает их шампанским
АКТРИСА (напевает на мотив «Кармен») - «Happy Birthday, меня, Happy Birthday, меня, Happy Birthday, Мэрилин Монро, Happy Birthday, меня» – (чокается с отражением)
Слышно, как весь зрительный зал скандирует: «Виват, виват, виват!»
Отражение Актрисы начинает меркнуть – в зеркале только пустая гримерка
АКТРИСА – Нет, нет, это еще не конец, мой сеанс не окончен, я еще здесь.
Голос: «Вниманию службам! Перерыв. До начала третьего отделения осталось пятнадцать минут» Загорается красный огонек на телефоне
ДУБЛЕРША – Наконец-то! Я знаю, тебе не до меня, но хотя бы выслушай…
Отражение Актрисы возвращается на место.
ДУБЛЕРША (плачет) – Я так больше не могу! только и делаю, что получаю отовсюду бесконечные счета, словно до этого момента жила в долг; а мне только тридцать четыре, мне поздно что-либо менять, я не могу позволить, что бы меня выкинули как вышедший из моды устарелый фасон… отдай мне этот фильм! Не думай, я справлюсь, никто даже и не заметит подмену, я уже и сценарий выучила почти.
АКТРИСА (включает громкую связь) - Меня увольняют?
ДУБЛЕРША - С ума сошла, кто же уволит Мэрилин Монро? 
                                               Актриса начинает громко смеяться
ДУБЛЕРША - Не забывай — ты их главная... - (с трудом произносит) — звезда, но их тоже можно понять, они столько вложили – (с гордостью) - в нас.
АКТРИСА (зеркалу) – Слышала, детка… ха-ха-ха! Они тебя увольняют… ой, ха-ха-ха!
ДУБЛЕРША - Хорошо быть свободной, если у тебя ни дома, ни детей, ни собак, которые вечно рвут новый диван, нет мужа, который устраивает скандал каждый раз, когда нужно уезжать на съемки. Мой телефон молчит, и я все время хожу на цыпочках; даже когда дочь просит почитать ей сказку перед сном, я почти шепчу, чтобы не пропустить…
АКТРИСА – Счастливая, я всегда завидовала тебе.
ДУБЛЕРША - Мне?!
АКТРИСА - У тебя есть то, чего у меня никогда не было. Семья… бери этот фильм, если хочешь, но только сыграй её по-своему.
ДУБЛЕРША – То есть как?
АКТРИСА - Забудь про меня, не копируй - просто сыграй как чувствуешь, как подсказывает сердце.
ДУБЛЕРША – Сердце? Сперва придется похудеть, чтобы влезть в твои платья, особенно в груди - (Актриса смеется и отключает связь)
Неслышно входит Певица, в светлом плаще и элегантной широкополой шляпе. Стоит у ширмы
Загорается красный огонек на телефоне
ИМПРЕССАРИО – Тысяча извинений, но если сеньора рядом с вами, пусть возьмет трубку.
ХОРМЕЙСТР – Какой позор - опоздала на свой выход, первый раз за двадцать лет! Мне пришлось дважды исполнять вступление, пока она не соизволила… 
ИМПРЕССАРИО - Дело в том, что сеньора после выступления куда-то ушла, и мы не можем её найти.
АКТРИСА – Возможно, ей надоело и она ушла, я так часто поступаю.
ИМПРЕССАРИО - То есть как – ушла?
ХОРМЕЙСТР – У нас контракт!
АКТРИСА – На каждый контракт существует антракт.
ИМПРЕССАРИО - Э-эээ, понимаю, мисс шутит…

Голос: «Вниманию службам! До начала третьего отделения осталось пять минут»
ХОРМЕЙСТР – Я тоже умею шутить; если Сеньор узнает, то будет Finite! Всем!! 
ИМПРЕССАРИО - Мисс, если она зайдет к вам, будьте любезны…
АКТРИСА – Скажу, чтобы бежала куда глаза глядят.
ХОРМЕЙСТР – С меня довольно, ищите себе нового шута!
ПЕВИЦА – Grazie.
Актриса оборачивается, Певица снимает очки - две женщины выжидательное смотрят друг на друга. Пауза. 
Сцена Четвертая
Звонок к началу третьего отделения. По внутреннему радио вступительный марш – аплодисменты в зале
ПЕВИЦА – Хотела сбежать незаметно, но вокруг одни стервятники со своими камерами.
ИМПРЕССАРИО – Я слышал твой голос!
Актриса опускает трубку
АКТРИСА - Похоже, нам придётся поменяться гримерками.
ПЕВИЦА – Теперь моя очередь говорить по душам. 
Загорается красный огонек на телефоне
ИМПРЕССАРИО – Ты не сможешь без сцены, ты умрешь...
Актриса отключает громкую связь 
ПЕВИЦА – Вчера на спектакле я потеряла голос; всего лишь на мгновение, но достаточно, чтобы понять – занавес пошел вниз. Мой голос действительно умирает, в нём не осталось любви - только злоба, обида и страх.
АКТРИСА - Остается только одно.
ПЕВИЦА (усмехнулась) — Умереть вместе с ним?
АКТРИСА — Зачем, уезжайте и влюбитесь.
ПЕВИЦА — Так просто, вот так – взять и влюбиться, в кого?
АКТРИСА — Пфф, какая разница. Проверенный рецепт доктора по имени Голливуд, все равно как прививка от гриппа: один укол и по-новой: «Камера, мотор, начали!» Мы здесь все - живые мертвецы, с вымышленными именами и судьбами, фальшивыми париками и счетом в банке, накладными улыбками и пустыми сердцами, на любой вкус и цвет.
ПЕВИЦА — И вы?
АКТРИСА — О, я их главный образец, визитная карточка Фабрики Грез, «Товар Года», самоокупаемость на миллион процентов – (вынимает из чехла вечернее платье: тонкое, расшитое стразами, облегающее фигуру словно «вторая кожа») – а это моя упаковка.
ПЕВИЦА – Хм, если бы у Кармен было такое платье, Хосе убил бы ее гораздо раньше.
АКТРИСА - В таком и умирать не стыдно.
ПЕВИЦА – Вы сказали одну фразу: «я могу научить любить».
АКТРИСА – Могу.
ПЕВИЦА – Раньше за такие слова распинали на кресте. 
АКТРИСА – Пфф, я давно воскресла.
ПЕВИЦА — И как вы это сделали?
АКТРИСА - Очень просто - убила себя.
Пауза
ПЕВИЦА – Во время войны мы жили в маленьком портовом городке; три раза в неделю я бегала на уроки сольфеджио к одной чудом уцелевшей учительнице по вокалу, старой еврейке, которая умирала от страха всякий раз, когда стучали в дверь. Она жила сразу за городским базаром, куда каждое утро привозили свежую рыбу. Помню, я шла мимо торговых рядов, прижимая папку с нотами и стараясь не смотреть по сторонам; но однажды поскользнулась, и упала лицом прямо в мусорную кучу, скопившуюся после разделки. Отрубленные хвосты всё еще бились о камни, а головы с выпученными блестящими глазами смотрели на меня...
Загорается красный огонек на телефоне. Актриса поднимает и опускает трубку
ПЕВИЦА – Глаза уже были мертвые, но рты все еще раскрывались, глотали воздух и продолжали кричать — их крик слышала только я одна– (хватается за горло)

Загорается красный огонек на телефоне. Актриса поднимает и опускает трубку
АКТРИСА – Брр, не люблю рыбу, в них много костей. Ну, пора переодеваться - (сбрасывает халат и остается обнаженной)
ПЕВИЦА – Вы прямо так и пойдете - голая? 
АКТРИСА – Только так, публика заплатила, чтобы видеть товар лицом. Не поможете? -
(с помощью Певицы влезает в платье) - А я раньше я часто бегала по распродажам, что бы хоть как-то выглядеть. После войны таких, как я были сотни: голодные девчонки с большими папками фотографий, готовые устроиться в любое модельное агентство, на любую работу. Под вечер папка весила целую тонну, и каждый раз, когда перед моим носом хлопали дверью - я хотела выкинуть её, но чей-то голос говорил: «Постой, девочка, подожди-быть может завтра, да-да, именно завтра» Потом я возвращалась в свой угол, который снимала, переодевалась и шла занимать место в самом конце улицы, у тупика, под фонарем; каждый раз, когда проезжала машина, моя тень на фоне столба выглядела как распятие.
КАЛЛАС – Речитатив Магдалины.
АКТРИСА — Нет, тогда меня звали Нормой, хотя тем, кто тогда сажал меня в машину - было глубоко наплевать, кто я такая. Но сегодня я им напомню – (встает в позу и напевает с придыхание) -              «Целуй, целуй меня,

Скажи, что скучаешь по мне,

Целуй и люби, словно в последний раз.

Обними, обними меня,

Прижми как можно ближе –

И не отпускай!

Пусть это будет правдой…»

Отражение в зеркале меняется: перед Актрисой возникает трибуна с микрофонами,

 за её спиной звёздно-полосатый флаг; воспроизводится та картинка, которая спустя несколько минут будет известна всему миру. Сильные софиты высвечивают отражение Актрисы, за которым из гримерки наблюдают Певица и она сама.
ОТРАЖЕНИЕ АКТРИСЫ -      «Держи меня крепче, 

Можешь не целовать, но обними

И держи как можно крепче – 

Просто люби меня, 

Люби меня сегодня вечером»
Загорается красный огонек на телефоне. Певица поднимает и опускает трубку

Отражение в зеркале меняется на прежнее.
АКТРИСА — Сегодня я им напомню: сперва имя, потом голос.
ПЕВИЦА — Пфф, что они знают о голосе?
АКТРИСА — Что они знают о женщине? – (поднимает свой бокал) – За вас.
ПЕВИЦА — За нас – (выпивают) - вряд ли жена Именинника будет в восторге от такого исполнения гимна любви.
АКТРИСА - Её сегодня не будет. Однажды я позвонила в его приемную, а там почему-то переключили на их дом, и трубку взяла она. Поначалу я пыталась разыграть активистку движения за равноправием неизвестно между кем и с кем, но меня сразу раскусили. «Мой муж сейчас на переговорах, но я обязательно передам, что ему звонили из массовки»
ПЕВИЦА – Bravo!
АКТРИСА – В другой раз я нарочно оставила в их спальне свой лифчик, так она его нашла и примерила: «Дорогой, кажется это не моё» Я бы на её месте закатила такое!
ГОЛОС СВЕРХУ – Хм, не стоит.
ПЕВИЦА – Хм, действительно.
АКТРИСА – Плевать я хотела.
ПЕВИЦА - Я видела супругу вашего Именинника всего один раз, на приеме, который устраивал театр в честь моего приезда. Она с мужем пришли за кулисы после спектакля, в сопровождении охраны и репортеров: Сеньор поцеловал её руку, Хозяин Белого Дома пожал мою, защелками камеры, загремели микрофоны. И тут при вспышке я заметила, как мой спутник высунул язык и облизывает губы… Diavolo! 
АКТРИСА - Зачем вы мне это рассказываете?
ПЕВИЦА – Когда вашей сопернице надоест находить в своей спальне чужие вещи и она  подаст на развод…
АКТРИСА - Я займу её место, всё просто.
ПЕВИЦА – А она займёт моё. Проще не бывает.
АКТРИСА (испуганно) – Так вот зачем вы здесь.
Загорается зеленый огонек на телефоне. Певица снимает и опускает трубку
ПЕВИЦА - Наша любовь уже давно стучит отрубленным хвостом, мёртвый взгляд еще можно пережить, но когда он оживает при виде другой... 
АКТРИСА – Всё! Хватит! Если то, что вы сказали – правда, с моей помощью или без – ваш мужчина получит то, что хочет; в худшем случае он уйдет от вас чуть-чуть позже, в лучшем - вы останетесь с ним чуть-чуть дольше.
ПЕВИЦА - В этом «чуть-чуть» умещается вся моя жизнь. 
Загорается зеленый огонек на телефоне. Певица снимает и опускает трубку
АКТРИСА – А моя? Хотите, чтобы я оставила все как есть, хотите счастья за мой счёт? Почему я должна думать о других, если другие никогда не думали обо мне? Я сама создавала себя, сама подшила старое платье, чистила купленные на распродаже башмачки - это моя сказка! Я переписала её и теперь намереваюсь стоптать башмаки до дыр, танцуя до самого утра.
ПЕВИЦА – Однажды от ваших башмаков отлетят каблуки, старое платье разойдется по шву и тогда он увидит, что вы просто испуганная, голодная до ласки девочка – одна из миллиона, которые стоят под окнами и сжимают в руках бумажки с китайскими предсказаниями о счастливой жизни.
Загорается зеленый огонек на телефоне
ГОЛОС СВЕРХУ – В чем проблема, мисс? С вами будут говорить.
АКТРИСА - Не сейчас.
ГОЛОС СВЕРХУ (в сторону) – Сэр, она занята, попробуйте в другой раз.
АКТРИСА (хватает трубку) - Я здесь! Это он, он, дайте мне его - я здесь!
ПРЕЗИДЕНТ - Не так громко, детка – голова раскалывается. Организовать такой праздник гораздо сложнее, чем победить на выборах; посадишь либерала и консерватора за одним столом и начнется новая Гражданская война – (с чувством) – подожди - мы перепишем все законы на свой лад, во имя всеобщего блага, мы должны дать возможность писать историю нашей страны от лица каждого… черт, каждое моё слово уже расписано на четыре года вперед.
АКТРИСА – Раз ты выиграл, значит - можешь изменить правила.
ПРЕЗИДЕНТ – Я для них всего лишь мальчишка, которого насильно вернули с футбольного поля и усадили учить Конституцию, параграф «Обязанности граждан Соединенных Штатов». 
АКТРИСА – Может, прежде чем начать переписывать историю страны — имеет смысл переписать свою.
ПРЕЗИДЕНТ – В моих тетрадях нет пустых страниц, они исписаны от корки до корки, без помарок и ошибок— сразу и набело; в них никогда не было сочинения на свободную тему - всегда диктант, где нельзя ошибаться, нельзя вырывать страницы; они были все пронумерованы: день, месяц, год и так вся жизнь. Теперь они все собраны и сданы в типографию, где их отредактировали и растиражировали на мелованной бумаге с золотым обрезом; их раздают на каждом перекрестке вместе с талонами на бесплатное питание.
АКТРИСА — В моё лицо тоже заворачивают хот-доги, какая разница? Давай уедем отсюда, будем кататься всю ночь, как тогда, помнишь?
ГОЛОС СВЕРХУ – Вы не помните, сэр.
ПРЕЗИДЕНТ (раздраженно) – Слышу. 
ГОЛОС СВЕРХУ – Сэр, у вас две минуты, лучше сказать ей сейчас.
АКТРИСА – Да, да, сейчас, говори!
ПРЕЗИДЕНТ – Детка… как это сказать? 
ГОЛОС СВЕРХУ – Левый внутренний карман. «Любовь и политика»
ПРЕЗИДЕНТ (читает) – «Любовь и политика не совместимы. Мир изменился, ему нужны гарантии на завтрашний день и поэтому мы должны собрать себя в кулак и не допустить, что бы кто-то воспользовался нашими слабостями. Наша задача — объединиться и продемонстрировать свою силу, мы должны стать тем фундаментом, на котором...» Черт, детка, мы должны расстаться.
ГОЛОС СВЕРХУ – Все верно, сэр.
АКТРИСА - Он что-то сказал?
ПЕВИЦА – Не слушайте его, пусть научиться сперва правильно говорить, доходчиво и понятно, прежде чем объявлять смертный приговор.
АКТРИСА – Что он сказал?
ГОЛОС СВЕРХУ – Ваше время закончилось.
АКТРИСА – Я не понимаю, не понимаю, не понимаю.
ПЕВИЦА (вверх) - Хотите узнать, что случилось с Хосе, после того как он убил Кармен?
ГОЛОС СВЕРХУ – Это никого не интересует.
ПЕВИЦА – Да, никого не интересует судьба мужчины, как только заканчивается история его женщины.
ГОЛОС СВЕРХУ – Сеньора, вы забываетесь.
ПЕВИЦА – Это его забудут, если он не найдет советника поумнее, который объяснит: он сейчас – там, потому что она – здесь.
ПРЕЗИДЕНТ – Чей это голос?
ПЕВИЦА – Как и у вас, у неё тоже есть суфлёр – (усмехнулась) – дублерша, мать твою.
ГОЛОС СВЕРХУ – Сэр, пора.
АКТРИСА - Не смей указывать ему!
ПЕВИЦА – Детка, он всего лишь озвучивает чужие записи в чужих тетрадях. 
АКТРИСА – Нет, нет, пусть он сам скажет – скажи им, как хотел жениться на мне!
ГОЛОС СВЕРХУ (свистнул) – Еще чего.
ПРЕЗИДЕНТ – Я… хм, теперь я женат на Америке.
ПЕВИЦА – А она ее символ, разве нет?
ГОЛОС СВЕРХУ – У нас есть статуя Свободы, но на нее не стоит надевать плиссированную юбку и задирать подол. Сэр?
ПРЕЗИДЕНТ – У Америки должно быть новое лицо: сильное, волевое, готовое отстаивать права… – (рвет бумагу) - детка, ты сама понимаешь.
АКТРИСА (мечется по комнате, кричит во все углы) - Нет, я дура, я не хочу понимать – просто объясни, я хочу услышать, сойди с трибуны, с чертова постамента, пожалуйста.
Отражение в зеркале меняется: белое пятно света, у стойки микрофона - Актриса
ОТРАЖЕНИЕ АКТРИСЫ - В мире, где законы пишут мужчины, у женщины, в особенности у брошенной, не примут жалобу к рассмотрению в суде; в лучшем случае господа присяжные могут лишь пожалеть и развести руками: «Такие дела».  Поэтому я объявляю вам войну: я намерена переписать Конституцию, откуда вырвано право на счастье. 
ГОЛОС СВЕРХУ – Очередная киношная дребедень.
ОТРАЖЕНИЕ АКТРИСЫ – На которую будут выстраиваться очереди: ваши избиратели перенесут свои заседания в зрительный зал, потому как адвокатом выступит сама Мэрилин Монро; она намерена выиграть дело, поверьте - этой женщине есть что сказать.
Пауза

Отражение в зеркале возвращается к прежнему
ПЕВИЦА – Нам есть что сказать.
ГОЛОС СВЕРХУ – Сэр, спросите, сколько она хочет.
АКТРИСА – Сколько вы дадите, что бы я вернула вас законным женам? Сколько они заплатят за счастье снова увидеть своих мужей? Сколько выложит Сенат за мои показания, если я захочу выступить в качестве свидетеля на суде против нарушения своего главного законного права – «Права на любовь»? 
ПРЕЗИДЕНТ – Брось, детка, ты этого не сделаешь.
АКТРИСА – Я – нет, а вот она – (показывает на отражение) – у неё есть досье на каждого, кто хотя бы раз переступал порог моей спальни…о-оо, самая большая массовка за всю историю кинематографа.
ПЕВИЦА - Если положить досье на музыку, выйдет прекрасная ария типа «Гибель Богов». Хотите, исполним её вместе, дуэтом?
ПРЕЗИДЕНТ - Они сошли с ума!
ГОЛОС СВЕРХУ – Сэр, повторяйте текст; мы проследим. Всё.
ПЕВИЦА – Последнее слово перед тем, как выбивают табуретку из-под ног. 
Наступает тишина.
АКТРИСА (роется в сумке) – Всё? Вот так просто взять и уйти, словно с затянувшегося заседания, уйти из чужой жизни, которая была дороже собственной – и всё?! Неужели он прав, неужели «Хэппи Энда» не существует - (достает несколько таблеток, запивает их и рассматривает свое отражение) – «Держи меня крепче, 

Можешь не целовать, но обними

И держи как можно крепче – 

                                                 Просто люби меня сегодня вечером» … Что молчишь? Ты этого хотела, сука? - (выплескивает шампанское из бокала на зеркало)

Певица забирает у неё бутылку
АКТРИСА — Ты кто такая? 
ПЕВИЦА — Твой голос.
АКТРИСА — Хреновый какой-то, хриплый и глухой, как из пустого ведра, ха-ха-ха, тебе же никто не слышит, потому что - (высыпает из пузырька таблетки) – «Дорожка расстелена прямо в небеса» ха-ха-ха, ты же умерла, тебя нет, ха-ха-ха.
ПЕВИЦА — Basta! – (выбивает из рук таблетки и насильно тащит в уборную)
АКТРИСА — Пусти, сука, отцепись, тварь… 
ПЕВИЦА — Это не символ, это кусок дерьма в мешке для мусора за миллион долларов.
Загорается красный огонек на телефоне, гаснет
ПЕВИЦА (из ванной) - Давай, наклоняйся, ниже, ну… теперь суй пальцы в рот, глубже, ещё глубже!
Загорается красный огонек на телефоне, гаснет
ПЕВИЦА (из ванной) – Еще раз, еще, не тряси башкой, ниже, еще ниже – теперь давай опять!
Загорается красный огонек на телефоне, гаснет
ПЕВИЦА (из ванной) – Теперь сплюнь, еще раз, сильнее, не сюда, в другую сторону… не на меня, не на мое платье!
Загорается красный огонек на телефоне
ИМПРЕСАРИО - Мария, только что позвонили из театра – умоляют дать дополнительный спектакль, на любых условиях, на выбор – (шепчет) - ты не представляешь, сколько они предлагают, с ума сойти!
Певица выводит Актрису и сажает на стул, отключает телефон
ПЕВИЦА - На кого мы похожи - две драные мокрые кошки после драки за кастрированного кота. 
АКТРИСА — Не хочу, не хочу, не хочу…
ПЕВИЦА (вытирает лицо Актрисе) – А я хочу? Надо. 
АКТРИСА — Не слушаю, не слушаю, не слушаю…
ПЕВИЦА — А придется, дорогуша, как у вас там - «Свет, мотор, начали!»
АКТРИСА (закрывается руками, словно от яркого софита) — Ничего не вижу, уберите свет! Машины светят прямо в лицо, загнали в угол - я не хочу опять туда, под тот фонарь, пожалуйста - (оседает на пол)
ПЕВИЦА - Ты же воскресшая, у тебя впереди девять жизней - (с трудом поднимает её сажает на стул) - вот только подкраситься нужно. Мы переживем тех, кто не достоин нашего голоса, назло всем - (красит Актрису) – хотя они и дают нам силы, чтобы он звучал без фальши, черт бы их всех подрал!
В коридоре хор: «Вы видели, он стряхнул на меня пепел!», «Сеньор Грек, говорят, ваши сигары настолько крепки, что курить их можно только сидя». Голос Судомагната «На, затянись» - слышен смех, затем кашель, затем «Смотрите, он упал!», смех Судомагната «Пусть пришлет мне счет»
ПЕВИЦА – О нет – (быстро запирает дверь на ключ)
СУДОМАГНАТ(громко) – Надеюсь, завтра на приёме журналисты будут более выносливыми – (тихо) – Парень, выкинь их отсюда.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ – Не могу, сэр, у меня приказ - никого не пускать.
СУДОМАГНАТ- Ладно, тогда просто открой дверь и сделай вид, что тебя нет.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ – Простите, но здесь - (кашляет) - нельзя курить.
СУДОМАГНАТ– Объясни парню - таким, как я, нельзя говорить «нельзя». 
ИМПРЕССАРИО (кашляет) – Сеньор, в соседней гримерке есть свободный телефон…
СУДОМАГНАТ- Хочу эту и ту, что там.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ- Здесь комната мисс Монро, и у неё скоро выход.
СУДОМАГНАТ- Пусть идет на все четыре стороны – (стучит) - мне нужна другая.
ПЕВИЦА – Я сама решаю – кого впускать, а кому дать пинка под зад.
СУДОМАГНАТ- Только не теперь; можешь разорвать все контракты, послать всех к чертовой матери – и меня в том числе, но на «Пире Богов» ты будешь петь.
ИМПРЕССАРИО – У сеньоры э-эээ… небольшие проблемы  с голосом.
СУДОМАГНАТ- Проблемы? У нас у всех будут очень большие проблемы, если её голос не заиграет завтра, как… как звать ту хреновину, на которой пиликают?
ИМПРЕССАРИО – Альт? Скрипка? Флейта?
СУДОМАГНАТ- От этой флейты завтра зависеть весь наш оркестр – (тихо) - Ты хоть представляешь, во сколько обошелся этот контракт?! Если меня оставят без солистки, я всем порвут струны так, что вы будете орать, как… как та бандура, которую дергают в разные стороны.
ПЕВИЦА – Можешь дергать что угодно, только не мой голос.
СУДОМАГНАТ– Он мой! Вспомни: бесконечные прослушивания и репетиции, уроки сольфеджио и разучивание гамм; я сменил звук твоих распевов с протяжного «А-ааа-аа» на восторженное «О-оо» - вот как звучит поклонение, обожание, гул оваций.
ПЕВИЦА – Вот так я попалась на крючок – (тяжело дышит)
СУДОМАГНАТ – Этим крючком я вырвал из тебя чужие арии Виолетты и Эльвиры, я сотворил из певицы женщину, научил, как поцелуи и шепот могут звучать сильнее, чем триумфальный марш в «Аиде», как можно биться в экстазе, в котором нет гармонии…
ПЕВИЦА – В котором нет любви.
СУДОМАГНАТ – Оставь ее для сцены.
ПЕВИЦА – Я оставлю ее для третьего пассажира, которого ты решил посадить в нашу лодку – и сойду первой, иначе кому-то из придется прыгать за борт.
За дверью звучит голос по микрофону: «Внимание всем службам! До выхода Президента пятнадцать минут»
ИМПРЕССАРИО – Сеньор, пожалуйста, идёмте скорее.
СУДОМАГНАТ- Я и так знаю всё, что он скажет – они все говорят одно и тоже.
ПЕВИЦА – Но он заговорит по-другому, когда у него из-под носа уведут жену; будь осторожен, Бык-Громовержец, иначе тебя как золотого тельца принесут в жертву на Капитолийском холме. 
АКТРИСА – Нет, сперва оскопят: избирателям не понравятся, когда на голове Именинника, вместо лаврового венка вырастут рога, верно? ... У вас тушь потекла - (поворачивает Певицу к зеркалу) – Голову вверх, глаза вниз, ниже.
ПЕВИЦА – Ниже некуда – (закрывает лицо руками)
СУДОМАГНАТ - Всю жизнь я пытаюсь сбежать с того острова, на котором сидел мальчишкой и завидовал проплывающим кораблям. Я подбирал гальку и швырял её со всей силы – она прыгала по волнам сперва десять раз, потом двадцать…
ГОЛОС СВЕРХУ – А теперь миллион.
СУДОМАГНАТ – А теперь я сам стою у штурвала, я сам управляю морем; Мария, сейчас мы на гребне волны и будем на ней до тех пор, пока рядом ты, мой талисман удачи.
ПЕВИЦА – Распятый на носу кормы.
АКТРИСА – Знаете, он такой же, как мы, он тоже Норма Джин – только я оставила её на перекрестке, а вот он на острове. 

 СУДОМАГНАТ– Кто там с тобой?
ПЕВИЦА – Ты её не знаешь, но она та, кем бы я хотела стать.
АКТРИСА – Grazia.
СУДОМАГНАТ– А-аа, так вот чьим голосом здесь поют; я очень хорошо знаю ту, с кого ты собираешься брать пример; хочешь закончить там, где она начинала? Ты снова будешь петь на рынке, за гроши, хочешь?
ПЕВИЦА – Хочу за бесплатно.
СУДОМАГНАТ- Они там сговорились?
АКТРИСА – Спелись, ха-ха-ха!
ИМПРЕССАРИО – Сеньор, нас просят занять места...
СУДОМАГНАТ- Моё место здесь, и я не уйду, пока не получу ответ – (бьет кулаком в дверь) - ты или со мной, или…
ПЕВИЦА (тихо выдыхает) – Или.
АКТРИСА (громко) – Она сказала – или.
Стихают все звуки, наступает тишина – в зеркале меняется отражение:

теперь на фоне красного занавеса стоят, держась за руки, Актриса и Певица
ОТРАЖЕНИЕ ПЕВИЦЫ – Выбор женщины между сценой и жизнью. Я хотела быть счастливой за кулисами – и проиграла, хотела стать любимой, но это длилось не дольше арии в одноактной опере. 
ОТРАЖЕНИЕ АКТРИСЫ - Можно летать с перебитым крылом и дышать одним легким, можно радоваться рассвету, будучи слепым, быть калекой и ежедневно благодарить, что ты живой - но нельзя жить без надежды в сердце.
ОТРАЖЕНИЕ АКТРИСЫ – Господин Президент: любовь — это единственная гарантия, которая нужна вашим избирателям. В этой, как вы её назвали, «слабости» кроется огромная сила, она и есть тот фундамент, на котором стоит ваш символ в женском обличии; чем быстрее вы поймете и примите эту простую истину, тем прочнее будет перспектива вашей политики.
АКТРИСА – Рано или поздно - мужчины уходят, и мы снова возвращаемся к позорному столбу, чтобы быть распятой, но лишь избранной удается воскреснуть. Таких гораздо больше, чем может вместить эти гримерки, коридоры, запасные выходы на сцену и зрительный зал вместе взятые. 
ПЕВИЦА - Мы не хотим стоять за кулисами, в тени – мы собираемся выйти под прожекторы и объявить себя. Любовь и голос, этот дуэт невозможно разделить; у него одно сердце, и если оно умолкает, даже увертюра Оффенбаха не в силах воскресить мелодию слов. 

На женщин обрушиваются овации и цветы невидимого зала. Актриса и Певица раскланиваются. Отражение в зеркале снова меняется на прежнее, а звук восторженно настроенной толпы сменяется на глухие удары в дверь.
СУДОМАГНАТ- Я разнесу этот сарай на куски, сровняю его с землёй, замурую всех заживо...
ПОЛИЦЕЙСКИЙ - Сэр, у вас кровь на пальце.
СУДОМАГНАТ– Я сломал сигару, это гораздо хуже, парень – и для тебя, и для всех вас.
ГОЛОС СВЕРХУ – Да отправь его на место, мать твою так! Простите, дамы.
АКТРИСА – Наконец ты заговорил как человек.
Судомагнат уходит под ругань и вспышки фоторепортеров

Загорается красный огонек на телефоне
КОНФЕРАНСЬЕ (в сторону) - Как только она закончит петь, дайте свет на трибуну — и не забудь про свечи на торте, если хоть одна погаснет… – (в трубку) - Эй, детка, я иду объявлять твой выход, учти – если опоздаешь, лучше вообще не появляйся.
ПЕВИЦА - Нужно бежать отсюда - (надевает свой плащ)
АКТРИСА – Надо идти на сцену - (набрасывает меховую накидку на плечи) 
ПЕВИЦА (осторожно отпирает дверь и выглядывает) – Они везде.
АКТРИСА – Вот – (бросает ей свой камуфляж: платок, парик и плащ) - парик оставьте, он у вас свой. В конце улицы автобусная остановка.
ПЕВИЦА (одевается) – Завтра мне все-таки придется выступить; приходите, я буду петь только для вас.
АКТРИСА – А потом уедем вместе - напьёмся шампанского и будем орать во все горло. 
ПЕВИЦА (критично рассматривает себя) – В этом только орать.
АКТРИСА - Сядем в автобус и на окнах губной помадой напишем – огромными буквами: «Дуэт Века или Любовь обретает Голос» 
ГОЛОС СВЕРХУ – Мисс Монро, ваш выход через пять минут.
АКТРИСА – Черт, где этот листок с текстом?
ПЕВИЦА – Вот ваш главный суфлёр – (берет её руку и прикладывает к груди) – сердце всегда подскажет нужные слова. 
АКТРИСА – Честно-честно?
ПЕВИЦА - Моя бабка была гадалкой - (рассматривает её ладонь)
АКТРИСА - Сколько там еще, долго?
ПЕВИЦА (внимательно смотрит в глаза Актрисе) – Очень долго, практически бесконечность… дорогая моя – (обнимает её и уходит) 
ПОЛИЦЕЙСКИЙ – Мэм, вы куда? 
ГОЛОС СВЕРХУ – Отпусти её; за этой дверью скрывается настоящий преступник и опасный заговорщик.
АКТРИСА – Здесь? Ты ошибаешься, малыш.
ГОЛОС СВЕРХУ - Ошибаются те, кто думает, что заговор зреет наверху, нет - он рождается в подвалах, в гримерках, именно отсюда океан выходит из берегов и отправляет на дно непотопляемые корабли. Не торпеды, не бомбы разносят в пух и прах всё, что создавалось кровью и потом – оно уничтожаются одним лишь словом, которое нашептывают за обедом на ухо сидящему рядом. 
АКТРИСА – Пфф, и что ему говорят?
ГОЛОС СВЕРХУ – Не что, а кто.  Она ядерный чемоданчик с красной кнопкой между ног.
ДУБЛЕРША (стучит в дверь) – Боже мой, скорее – они уже понесли торт, твой выход!!
АКТРИСА — М-мм, время десерта. Нажать на кнопку до или после?
ГОЛОС СВЕРХУ – Без глупостей, мисс.
АКТРИСА – О-оо, я сама одна большая глупость, я ваша самая большая ошибка.
ГОЛОС СВЕРХУ - Её можно устранить.
АКТРИСА – Поздно, вы сами дали мне в руки микрофон.
ГОЛОС СВЕРХУ - У которого есть провод.
АКТРИСА – Могу без него, у меня есть голос, не настолько сильный, его не хватит на весь зал, но…
ПЕВИЦА (сверху) - У меня хватит! Его услышат даже на последних местах галёрки; я буду орать во все легкие, пока не кончится воздух, пока не рухнет занавес, несгораемый железобетонный противопожарный занавес.  Я разнесу его на куски: каждой нотой, каждым ударом сердца - (кашляет) - Нельзя судить человека за то, что он любит, нельзя убивать за то, что он хочет жить – нельзя!
ГОЛОС СВЕРХУ – Откуда она говорит? Так найдите и отключите её, немедленно, если не хотите, чтобы она вклинилась в прямой эфир!
По радио голос Конферансье: «Мистер Президент, по случаю вашего дня рождения эта леди не только прекрасна, но и пунктуальна. Мистер Президент - Мэрилин Монро!»

Восторженный рев многотысячного зала, звучит барабанная дробь – и тишина.
ГОЛОС СВЕРХУ - Вы не знаете, что творите, мисс, вы запутались.
АКТРИСА – Но я знаю, где выход – (выходит в коридор)
ДУБЛЕРША – Давай скорее, я провожу… эй, ребята, дайте девушкам пройти!
Хор репортеров, фейерверк вспышек - «Мэрилин, Мэрилин, посмотри сюда, на меня!», «Эй, детка, отойди в сторону, не закрывай собой Мэрилин»
Конферансье объявляет во второй раз: «Об этой женщине действительно можно сказать – она не нуждается в представлении, я только лишь скажу – вот она!»
ГОЛОС СВЕРХУ – Да остановите её кто-нибудь, черт! 
ПЕВИЦА (громко, на всю гримерку, демонически) – ХА-ХАХА-ХА-ХА!!!
Фотография Актрисы над зеркалом срывается и кружится по гримерке, падает на пол.

Конферансье: «Но в любом случае я представлю её, потому что за всю историю шоу-

бизнеса не было еще женщины, которая значила и сделала больше, чем…»
ГОЛОС СВЕРХУ – Что здесь происходит, в конце концов, кто-нибудь скажет – что?!
ПЕВИЦА – А никого нет, дорогуша, конец фильма, «The End». Всё! – (громко выдохнула, словно затушила свечи на торте)
Конферансье объявляет – «Мистер Президент, опоздавшая Мэрилин Монро»

Зал взрывается, сквозь свист и аплодисменты слышен тихий вздох в микрофон

Женский голос почти напевает: «Happy Birthday to you…», свет в гримерке начинает гаснуть – и только фотография на полу продолжает сиять от прямого луча софита из центра зеркала.
