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                                                                     ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
                                                                    НАЧАЛО
 Дома у НЕЁ. ОНА сидит одна. На комоде фотография МЕЧТАТЕЛЯ.. Обращается к        нему (слегка заикается до их прихода, потом - нет).
ОНА.  Мечтатель, знаешь, Алёша умер. Уже 9 дней б.было. Мы ждали этого, конечно, но     всё равно... П.почему Он (показывает вверх) забирает самых любимых, самых нужных? Для чего, Мечтатель, ответь. Смотри, Алёша оставил мне это (Вынимает из кармана тетрадный листок.) Читай. Ладно, я сама: «Побреду я к Богу, распростившись с вами, вымолю п.прощенье и тогда; сказочная девочка с зелёными глазами помянёт меня... хоть иногда.» П.представляешь: он умирал, а думал обо мне. Как и ты... «Сказочная девочка», ага! Я же его предала, не хотела общаться в п.последние годы, такие страшные вещи ему говорила, осуждала. Он же спивался, я не могла ему простить. Мне казалось, он предаёт наше прошлое, наше с ним б.братство «левых сапог». Да, он как-то сказал, что мы с ним — два сапога пара, но оба — левые. Мы смеялись... Некоторое время назад, когда он ещё не был в б.больнице, я встретила его на улице. Он увидел, заулыбался... Я отвернулась и п.прошла мимо, он был нетрезвым. Правда, сразу пожалела, пошла за ним, но он сбежал. Видишь, какая я жестокая: он меня спас когда-то, а я не захотела. Алёша... он для меня всегда б.был взрослый, и я не поняла, что он не такой сильный, как мы с тобой... А он п.продолжал любить меня. Без обид, б.без упреков, просто любил и всё. Такое большое сердце. Он никогда меня не ругал, хотя и б.было за что. И ничего уже не исправить. Почему так б.больно жить, ты ведь знаешь, скажи? И как мне жить теперь, Мечтатель, и без тебя, и без Алёши? Если б знать, что ТАМ мы б.будем вместе, я бы умерла с вами. 
     Входят Мечтатель и Алёша. Становятся у двери. 
ОНА.  Алёшка! (Бросается к нему, но Мечтатель останавливает, держит за руку, ОНА вырывается). 
ОН.  К нему пока нельзя. Ты слишком сильно горевала, и его отпустили... повидаться. Ну что, перестанешь так жалостно плакать теперь? Сил нет слушать. Ты его мучаешь, молиться надо, а не реветь. (С некоторой ревностью.) По мне ты так не убивалась. 
ОНА.  Мечтатель, ты что? (Изумлённо. Утирает слёзы и даже улыбается.) 
ОН.  Ничего. Не обращай внимания. Видишь теперь, что мы живы? Вот и хорошо. Запомни: у Бога мертвых нет, просто вы и мы находимся в разных местах. Временно. И да: нам очень нужны ваши молитвы. 
ОНА.  Конечно, я всё сделаю, как ты скажешь. Надо в церкви молиться или можно дома? Я пойду в храм, у нас тут рядом, и сп.прошу, не волнуйся. Я так рада! А представляешь, приехала я сегодня на кладбище к Алёше, сижу, курю. Реву. Вдруг сзади подходит какая-то тетенька возраста 60+. Оказывается, я её знаю, неделю назад она обратилась ко мне там же: искала могилу поэтессы Серебряного века. Тогда мы её нашли, попрощались, у меня сразу из головы вон, не до того было... Так вот, подходит ко мне эта женщина, бодро так, и говорит: «Я тут посеяла мальву, хотите, и Вам дам?» Мальву. В ноябре. Я замялась, не знаю, что и сказать, а она решила, что это — знак согласия. Что тут началось! Она выхватила из сумки тяпку и как давай ею тюкать. За 5 минут обтяпала всю могилу, а земля-то уже мерзлая. В какой-то момент мне даже показалось, что она сейчас выкопает Алёшу обратно наверх. При этом всё время что-то мне рассказывала из жизни цветов. Потом достала мешочек с семенами и пошла их разбрасывать по земле. Вот теперь и не знаю: с таким энтузиазмом, не вырастут ли мальвы к Новому году... 
     МЕЧТАТЕЛЬ, слушая, улыбается чему-то своему. АЛЁША же, стоя в отдалении, смеется беззвучно, но очень весело. 
МЕЧТАТЕЛЬ.   Знаешь, напиши пьесу. 
ОНА.  О чём? 
МЕЧТАТЕЛЬ.  О нас. О себе, обо мне, об Алёше. Жаль, не смогу её поправлять, но у тебя и так вон как хорошо получается. Даю идею: пиши о том, что память высветит, как фото со вспышкой. Ну, что: обещаешь? 
ОНА.  Обещаю, если вам нужно, да. 
МЕЧТАТЕЛЬ.  Глупая девочка. Это нужно тебе. И ещё, умирать не торопись: всему своё время. И так, уходя, мы взяли от тебя по кусочку, но ничего, восстановишься... постепенно. 
ОНА.  Нет, Мечтатель. Я же не ящерица. 
МЕЧТАТЕЛЬ.   Конечно, ты — Лисичка. 
ОНА (улыбается, но невесело). Это имя ушло вместе с вами, и Лисички б.больше нет (Опять готова заплакать.)
ОН (смотрит на неё иронично-ласково).  Всё наладится, девочка. Погрусти, поплачь и... возвращайся к себе. Живое о живом и думает, так мама всегда говорит. А мы будем с тобой, теперь-то ты нас уже не сможешь потерять. (Встаёт, берет Алёшу за руку, они исчезают.) 
ОНА (вздыхая облегчённо).  Да. Как скажешь.
                                                                 ВСПЫШКА 1
                                                                Дома у Алёши. 
ОНА.  Алеша, ты куда? 
АЛЁША.  На радио. 
ОНА.  Не ходи! Мне сегодня скучается, а одной будет совсем тоскливо. 
АЛЁША.  Не могу, я же там не один, есть и общие сцены. 
ОНА.  Что пишете? 
АЛЁША.  Гоголя. 
ОНА.  Аа. 
АЛЁША.  Хочешь, поедем со мной. Посмотришь Дом Радио. Ты ведь там не была. 
ОНА.  Нет. Поехали! Но меня же не пустят. 
АЛЁША.   А ты надень короткое платьице, завяжи бантики, а я скажу, что это, мол, моя младшая сестрёнка и её не с кем оставить. (Смеётся.) 
ОНА.  Тогда мне придётся ещё и присесть, я же выше тебя. Или скажешь, что я — дурочка. Поехали, мне это нравится! 
                                                      Позже. В Доме Радио.
ОН.  Алеша, пойдёмте, покурим.                      
АЛЁША.  Да, только я не один, мне надо найти сестру. Ей было грустно дома, и я взял ее с собой. Найду и Вас познакомлю. Она красивая, умная девочка, в Университет у меня поступила. 
ОН (слегка ехидно).  Какое редкое сочетание: умная и красивая. 
АЛЁША (не замечая ехидства).  Да, но не обольщайтесь: она не похожа на меня не только внешне, но и характером. На вид ромашка, а язык как бритва. И упрямая. Я сам ее иногда боюсь! Этим она, кстати, схожа с Вами. Но вообще она добрая, верная и самая лучшая. 
ОН.  Вы меня заинтриговали. Ищите её скорее, а то перерыв кончится, а я так хочу курить, что не выдержу больше ни минуты. 
ОНА (появляясь из-за угла).  Алёша! 
АЛЁША.  Лисичка, вот ты где! 
ОН.  Лисичка? 
АЛЁША.  Знакомьтесь: это моя сестра, Лисичка. 
ОН.  Вас так зовут? 
ОНА.  Именно. Алёша зовёт меня так. Я не против. А Вы.....? 
АЛЁША.  Знакомься, это... 
ОН (закрывает Алеше рот рукой).  Я — Мечтатель. 
ОНА.  Э-э-э...(удивленно смотрит на него.)
ОН.  ?... 
ОНА.  Вы не похожи на мечтателя. 
ОН (С улыбкой).  А на кого? 
ОНА. На кобру. 
ОН (Перестаёт улыбаться, растеряно).  Это ...из-за...очков, может быть? 
ОНА.  Что Вы! Я не собиралась Вас обижать, да у меня самой зрение не очень. Это из-за взгляда. И улыбки. И то, и другое как у змеи. Но есть и хорошая новость: Вы мне уже нравитесь, раз Алёша нас познакомил... 
ОН.  Вы мне тоже понравились, раз Вы — Алёшина сестра. (Несколько злорадно): Вот Вам, алаверды! 
ОНА.  Я не ошиблась! (Улыбается.)  А то, когда Вы так... удивились... я уж хотела взять свои слова обратно! 
АЛЁША.  Тебе уже не скучно? 
ОНА.  Нет. Алешка, спасибо, что взял с собой. 
АЛЁША.  Поедешь домой? 
ОНА.  Подожду тебя. 
АЛЁША.  Я последний в очереди, это будет поздно. 
ОНА (Переводит невинный взгляд на Мечтателя).  А... 
ОН.  Я провожу, мне осталось чуть-чуть поговорить. (Ядовито.) Если Вы, конечно, не боитесь змей.
ОНА.  Отлично, буду ждать Вас внизу. Я не трусливая. 
АЛЁША (заметно волнуется, переводит взгляд с него на нее, но, ничего не придумав). Пойдемте, перерыв кончился. 
ОН.  Нет, я покурю, ещё успею. (Уходят.)
                                                                ВСПЫШКА 2
                                                                У дома Алёши.
ОНА.  Вот мы и пришли. Спасибо, что проводили. Вы не обижаетесь? 
ОН.  Нет, хотя с коброй меня ещё никто не сравнивал. ПризнАюсь, это было неожиданно. 
ОНА.  Почему Вы назвались Мечтателем? 
ОН.  Не знаю, захотелось...Вдруг...Меня так звала мама в детстве. А я сердился... 
ОНА.  А сейчас? Как она Вас зовёт сейчас? И почему Вы сердились — не любили мечтать? 
ОН.  Она умерла очень-очень давно, ещё молодой. А мечтал всё время, просто чувствовал, что не такой, как другие ребята, вот и не любил, когда лишний раз об этом напоминали. Мальчики же злые, дразнятся всегда. Да и девочки есть, особо одарённые... (смотрит на неё выразительно.)
ОНА.  Грустно. У Алёши мама тоже рано умерла. Мы ведь с ним сводные: папа один, а мамы разные. 
ОН.  Вы живете с Алёшей? 
ОНА.  Да. То есть, мы живем в одной квартире. Ну, Вы понимаете. Он жил с бабушками, потом они умерли, а я выросла, вот и переехала от мамы к нему. 
ОН.  Мама не была против? 
ОНА.  Нет. Она верит, что я глупостей не наделаю. Вообще, я очень рано получила свободу, мне она привычна. Но к свободе всегда придаётся в нагрузку одиночество, верно? А с Алёшкой хорошо. Он всегда был мне и за брата, и за папу, и за подружку, часто и за маму. А Вы с кем живете, если не секрет? 
ОН.  Я живу один. 
ОНА.  Зато теперь никто не мешает мечтать. И не дразнится, да? 
ОН.  Вы были правы, когда сказали, что я не похож на Мечтателя. Всю дорогу я думал и понял, что разучился это делать. 
ОНА.  Так вот, почему Вы молчали! А я решила, что обижаетесь. Это не беда, я могу мечтать за двоих. Потом, если разучились сами, мечтайте за своих персонажей! Это же так здорово: мечтать о том, чего хотят они, а не Вы лично! И ещё: зовите меня на ты, ладно? 
ОН.  Если хочешь. (Смотрит ей в глаза, ставшие в темноте абсолютно зелёными и серьёзными.) Ты тоже, хорошо? 
ОНА.  Как-то неудобно, я ещё... не доросла. 
ОН.  Мне это нужно. 
ОНА (поднимает глаза на него, он не шутит).  Да. Если нужно. Да. 
ОН.  Вот мой адрес и телефон (записывает на бумажке, вынутой из кармана.) Позвони мне. Я не прошу твой номер, боюсь, Алёша может не так понять. Обо мне разные слухи ходят, хотя и не всегда правдивые, но все же я мужчина, а ты — девочка. 
ОНА.  Имей в виду, Алёшка за меня кого угодно порвёт на тряпочки. 
ОН.  Уже понял. Нет, в тебе есть что-то другое. Не знаю что, но хочу тебя снова увидеть, Лисичка. 
ОНА.  Я позвоню. До встречи,... Мечтатель. (Уходит.)
                                                               ВСПЫШКА 3 
Дома у НЕГО. ОН сидит в комнате, читает. Звонок в дверь. Открывает, на пороге ОНА с МОЛОДЫМ ЧЕЛОВЕКОМ.
ОНА (обращается к своему спутнику).  Пока!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Пока! (Видит ЕГО, здоровается, потом гладит ЕЁ по волосам и сбегает вниз по лестнице.)
ОНА (улыбается своим мыслям, входит в квартиру, не замечая ЕГО  раздражения, прижимается к НЕМУ).  Привет!
        Внезапно ОН грубо обнимает ЕЁ, целует в губы и валит на диван.
ОН.  Ты хочешь быть со мной в Таком смысле? 
ОНА.  Ты что! (Отбивается, садится.) Не обязательно. Я просто хочу быть с тобой рядом. (утыкается в его свитер, держится за него.)
ОН.  Хорошо... Хорошо. Я знаю, иногда с Алёшей бывает неудобно в одной квартире, он же взрослый. Возьми ключи, приходи в любое время, хочешь - живи у меня. Но с условием: никого не приводить! И помни: любовь нам даётся свыше, а все остальное — не про любовь. Это голый и грязный секс. 
ОНА.  Я так и знала, опяяяять. 
ОН (начинает нервничать и немного злиться). Почему он пришёл? Он влюблён в тебя? Что у тебя с ним было? 
ОНА.  Конечно, нет! Ничего у меня с ним не было! Он сказал, что ему по пути, вот и проводил меня. Почему ты не веришь? 
ОН.  Я видел его глаза, когда он смотрел на тебя. Так что он с тобой делал? 
ОНА.  Он любил меня, да. Я была с ним. Ну и что? Мне уже есть 18, и я хочу... 
     ОН не даёт ей договорить, закрывает рот рукой, потом размахивается, но удерживает себя и опускает руку. 
     ОНА сползает на пол и сидит, 
ОН (хватается за папиросы, закуривает). Пойми, я хочу всё выяснить, чтоб ты потом вот так не сидела на полу. Ты ещё маленькая, а я старый и знаю 
     ОНА продолжает сидеть на полу, молчит.
ОН.  Отвечай! 
     ОНА не реагирует. 
ОН (слегка тревожно). Я испугал тебя? 
ОНА (чуть заикаясь). Нет. Не нравится. П.просто захотелось (вздохнув). Я б.больше не буду...так. 
ОН.  Ну, ладно! Да, я погорячился. Это, в общем, и не моё дело... (Поднимает её с пола, сажает рядом, целует в щёку.)
                                                           ВСПЫШКА 4
                                                             Где угодно. 
ОНА.  Ты не хочешь быть со мной. Я тебе не нравлюсь? 
ОН.  Пойми, этого нельзя делать Так. 
ОНА.  Просто ты меня не любишь! 
ОН.  Если бы... 
ОНА.  Опять твои принципы! Почему они распространяются только на меня? Ну что плохого мы сделаем? Мы свободны... 
ОН.  Но мы не муж и жена. 
ОНА.  Что же нам мешает? 
ОН.  Ты не поймёшь. 
ОНА.  Объясни. 
ОН.  Ладно. Ты — молодая, умная, красивая девочка, у тебя всё впереди. Я — красивый, умный, талантливый, но уже не молод, мне пора о вечности подумать. Ну, предположим, мы поженимся. Я не стану моложе. Через несколько лет тебе станет тошно со стариком, ты начнёшь мне изменять, я в ответ тоже. Потом ты меня бросишь. Мне будет очень больно, да и ты повредишь себе. Всем будет плохо, понимаешь? 
ОНА.  Я понимаю, что тебе нет и сорока, вечность может подождать ещё полвека. О, каламбур! Я совершеннолетняя, люблю тебя и не собираюсь изменять. А когда ты станешь древним старичком, беззубым и безмозглым, я буду кормить тебя с ложечки манной кашей и вытирать слюни. Вот! Ты только споришь со мной, а Алёшка меня всегда поддерживает! 
ОН (Ядовито). Вот пусть он на тебе и женится... шучу. Да ему ничего другого не остаётся, он тебя обожает и согласится с тобой в чем угодно. Даже если ты, например, захочешь убить английскую королеву, а его позовёшь в напарники. А я не хочу погубить тебя. 
ОНА.   Нууу, началось! Здравствуй, 19 век! Привет, товарищ Достоевский! 
ОН (Тихо). Душа у человека в любом веке одна и та же... И кстати, хотя мне и нет сорока, устал я на все 80. 
ОНА (Посерьезнев). Не грусти! Я сделаю, как ты хочешь. Не хмурься. (Снимает с него очки и целует в глаза.) Ты будешь мне вместо папы, а Алёшку я лишу этой почетной обязанности! (Улыбается.) Договорились? 
ОН.  Я тебе не папа, а то вздул бы как следует ремешком по попе. (Всё ещё хмуро, но глаза уже смеются.) 
ОНА.  Вот так лучше. Люблю тебя!
                                                                 ВСПЫШКА 5
Дома у Алёши. Диван, какие-то этажерочки, салфеточки, тахта, телевизор. По TV идет новостная передача. ОНА сидит, завернувшись в одеяло, и ест из банки шпроты, вытаскивая их за хвостики руками. Звонок в дверь. Смотрит в глазок, открывает, на пороге ОН. 
ОНА.  Ты откуда? (Удивлена и обрадована.)
ОН.  От-туда! Рада? 
ОНА.  Спрашиваешь! Проходи, раздевайся. 
ОН.  Лучше наоборот. (Снимает пальто, вешает в прихожей, вытирает ноги и проходит. Кивает на телевизор.) Что смотришь? 
ОНА.  Не знаю. Но, как обычно, всё плохо. Хочешь шпрот? 
ОН.  Нет. Чаю согреешь? Замёрз, пока шёл от метро. К вечеру подморозило. 
ОНА.   У нас здесь всегда холоднее, чем в центре. Залив рядом. (Встаёт, идёт на кухню. Возвращается.) Поставила, сейчас вскипит. Но к чаю только шпроты. Эй, нет! У меня в куртке есть шоколадка, я и забыла. (Выскакивает в прихожую и возвращается с шоколадкой.) Устал? 
ОН.  Не столько устал, сколько озверел. Студенты сегодня все как брёвна, хоть строиться начинай, ничего делать не хотели, как ни старался. Я, естественно, стал нервничать, кричать, ругаться. Чуть до рукоприкладства не дошло. Они от этого вообще охренели и окончательно перестали соображать. Вроде и привыкли уже ко мне, но сегодня я был в ударе (последнее произносит с некоторым даже удовлетворением.)
ОНА.  Как тебя самого удар не хватил. 
ОН.  Не знаю, но это не всё. После таких занятий, а вернее, разборок, я решил успокоиться и пошёл в Летний сад. И представляешь, он закрыт на просушку! Закрыт! На просушку! Какая просушка, неделю дожди льют! Вернулся, сел в машину, чтоб ехать домой. Она не завелась. Аккумулятор, похоже. Вот тут я вышел, жахнул дверцей так, что потом еле закрыл, и взвыл. Откуда мне было знать, что навстречу идёт старушка...? Я её просто не заметил: красная пелена перед глазами стояла. Пришлось оказывать первую помощь. 
     ОНА уже давно лежит на диване и хохочет до слез. 
ОН.  Что смешного я сказал? Смешно ей! (Но сам тоже чуть улыбается.)
ОНА (Сквозь смех). На Марсово поле надо было идти, его не закрывают: ограды нет! Так вот почему ты на метро приехал! А-ха-ха.
     Свистит чайник. ОНА приносит его в комнату, ставит две кружки. 
ОН.  А нормальных чашек в этом доме не водится? С блюдцами? 
ОНА.  Водятся. Я с ними не вожусь: лень ещё и блюдце мыть, потом вытирать. Могу дать. 
ОН.  Ладно, сиди. Так ты еще и ленивая, вот дал Бог подарочек! 
     Пьют чай. ОНА ест шпроты, ОН — шоколадку. 
ОН.  Я вот что приехал: пойдём, пройдёмся, мне надо успокоиться. Здесь у вас ничего на просушку не закрыто? (Подходит к окну.)  Какой красивый вид. 
ОНА.  Да, на залив. Когда ясно, туда солнце садится. Как в сказке. Ты ехал через полгорода, чтобы пройтись? 
ОН.  Я ехал через полгорода, чтобы мне не задавали дурацких вопросов! Не хочешь, как хочешь! (Встаёт в раздражении.)
ОНА.  Не кричи, я не твоя студентка! Просто задала вопрос. Лень отвечать - сиди дома: диван и стол вопросов не задают. (Сердито смотрят друг на друга.) 
ОН (устало). Мне сегодня все задают вопросы: чувствую себя справочным бюро. Так что не удивлюсь, если стол... 
ОНА.  Извини. Прекрасно знаю, что надо промолчать, но не могу, как будто кто подзуживает. 
ОН (целует её в макушку).  Иди, помой руки и мордочку, а то вся в рыбе и в масле. Настоящая Лисичка! 
ОНА.  Ага. Пошли, пока совсем не стемнело. 
ОН.  Здесь, вроде, не криминальный район. 
ОНА.  По-разному. Смотря, где гулять. 
     Одеваются, выходят. 
                                                             ВСПЫШКА 5 (часть 2)
                                                                На улице. Сумерки. 
ОНА.  Давай руку, здесь асфальта нет, можно навернуться. Куда пойдём: на набережную или на улицу? Можем и по дворам, они тут огромные. 
ОН.  Пойдём на улицу. 
     Выходят на довольно оживлённую улицу. 
ОН.  Погоди. (Снимает очки, убирает во внутренний карман). 
ОНА.  Зачем? Темнеет уже.
 ОН.  Возьми меня под руку, на всякий случай: мне тут всё незнакомо. Ты в темноте машины, автобусы, светофоры, людей видишь? Сами предметы, а не свет. 
ОНА.  Если фонари горят, то да, не очень хорошо, но силуэты вижу. 
ОН.  А я нет. Только огоньки разноцветные. Это так красиво и всегда успокаивает. Они большие, круглые, яркие. От некоторых лучи в разные стороны, а другие — как паутинки. Всё время перемещаются, уплывают куда-то. Как чудо. Вспоминается детство, мама... И никого вокруг. У тебя так бывает: внутри что-то разжимается, комок какой-то ледяной и становится тепло?...
     ОН задумался, смотрит прямо перед собой. 
ОНА (поёживается, прижимается к нему). Да. Это счастье, Мечтатель. Такое странное тихое счастье, оно тёплыми волнами накатывает изнутри. 
    Молчат. 
ОН.  Замёрзла? (Надевает очки, подводит к фонарю, наклоняется, смотрит на неё.) Э-э! Нос красный, губы синие. Идём домой. 
ОНА.  Если тебе надо, я могу ещё погулять. 
ОН. Сейчас мне надо, чтоб ты не простудилась. 
    Идут, обнявшись.
                                                  ВСПЫШКА 5 (часть 3)
                                                Снова в квартире Алёши. 
ОНА.  Оставайся, уже поздно. Тебе завтра с утра никуда не надо, мне тоже. 
ОН.  Почему вы не учитесь? 
ОНА.  Так, субботник же. Все пойдут убирать Большой проспект. 
ОН.  А ты почему не идёшь? 
ОНА.  Не хочу. Ничего, проспект большой, я — маленькая:  никто не заметит. А серьёзно: начало в 12. Мы договорились встретиться у метро, так что торопиться мне завтра не-ку-да. (Потягивается.)
ОН.  Когда Алёша возвращается? 
ОНА.  Через неделю. 
ОН.  Где они на этот раз? 
ОНА.  В Америке. Давай уже спать. Ложись на диван, я постелю. 
ОН.  А ты? 
ОНА.  А я здесь сплю, на тахте. От Алёшиной бабушки осталась. Вроде, память. (Ложатся, гаснет свет.) 
ОНА (Через паузу, шепотом). Мечтатель!... Ты спишь? 
ОН.  Нет, мне рано. Думаю. 
ОНА.  О чём? (Встаёт и залезает к нему на диван под одеяло). 
ОН. О разном. В данный момент: зачем ты ко мне прилезла? 
ОНА.  Хочу быть с тобой, что тут думать! 
     ОНА привстает, опираясь на локоть, смотрит ему в лицо, улыбается. Тихо начинает ласкать, водя пальцем по груди, потом опускается ниже. ОН лежит как египетская мумия, но лицо начинает кривиться, как от зубной боли. 
ОН.  Перестань, иначе я за себя не ручаюсь. 
ОНА.  И не надо. (Продолжает). 
ОН быстро переворачивается, хватает её, за плечи, целует, страстно прижимает к себе. 
ОНА.  Да, да. 
    Вдруг ОН отталкивает ЕЁ,, отодвигается на другой конец.  ЕГО трясёт. Встаёт, берет из кармана папиросы, спички и закуривает. Пепельницы рядом нет, стряхивает пепел в банку со шпротами. 
ОНА (начинает тихо скулить под одеялом). Почему? Что во мне не так, Мечтатель? 
ОН (стискивает зубы, но не реагирует. Докуривает, встаёт. Начинает одеваться). Ты не виновата. Дело во мне. Я лучше пойду. 
ОНА.  Куда? Метро через 10 минут закроется. 
ОН.  Успею. 
Хлопает дверь,  ОНА берёт забытые им папиросы и курит, стряхивая пепел и злые слёзы в ту же банку. Встаёт, достаёт из шкафа металлическую миску, вытряхивает туда спички из коробка, добавляет свои, поджигает. Сидит и смотрит, как разгорается огонь. Потом ставит банку с маслом из-под шпрот поверх огня. Смотрит, остался ли чай в кружке. Звонок в дверь. Открывает – ОН. 
ОН.  Метро закрылось. Придётся остаться. Чем это пахнет? 
     ОНА молча отодвигается от дверного проема. ОН замечает огонь. 
ОН.  Что ты делаешь?! Хочешь чужую квартиру спалить?! Или взорвать. 
ОНА (равнодушно). Почему нет? Своей-то не имеется.
 ОН быстро идёт на кухню, приносит чайник и заливает пламя. 
ОН.  Вовремя я...
     ОНА сидит на диване с ногами и смотрит на него без всякого выражения. 
ОНА.  Ложись, не бойся, я не буду приставать. 
     Переходит на тахту, заворачивается в одеяло с головой. ОН подходит к ней, садится и трогает за плечо. 
ОН.  Лисичка! (Тишина.) Я тебя очень люблю, правда. Но ты должна мне поверить без... этого. Хорошо? 
    ОНА откидывает одеяло с головы, садится, смотрит задумчиво и кивает. ОН прижимает её к себе вместе с одеялом. Так сидят. 
ОНА.  Если ты хочешь. Ложись, я не убрала постель. 
ОН.  Спасибо. Спокойной ночи, пироманка моя юная. 
ОНА.  И тебе. 
     Свет гаснет.
                                                                    ВСПЫШКА 6
Поздний вечер. ОНА спит в его комнате. ОН осторожно входит, снимает пуловер, вешает на стул и выходит из комнаты. ОНА приподнимается на раскладушке, слушает. ОН  идёт в кухню. 
ОНА (кричит).  Воды в чайнике нет, я всю вылила. Хочешь, возьми в моей чашке, там остался чай! 
ОН.  Нет, я покурить. Спи. (Чиркает спичка, из кухни потянуло табаком, можно и дым.)
ОНА опускает голову на подушку, но продолжает слушать. Тикают часы, время идёт. ЕГО нет. Незаметно она засыпает. Просыпается как от толчка, смотрит на часы – ночь. Встаёт, накидывает кофту на плечи и направляется на кухню. Дверь туда плотно закрыта. Открывает. ОН сидит спиной, смотрит в окно. Полная пепельница и стакан на столе. 
ОНА.  Ну и накурил! Опять полная пепельница! А ведь перед сном я её даже вымыла. Не спится? 
ОН.  Зачем встала, иди спать. (Голос чужой, ЕЙ становится не по себе.)
ОНА.  Что-то случилось. Я чувствую. (Подходит к нему сзади.) 
ОН.  Не подходи. Я сейчас недобрый, — могу обидеть тебя (Не оборачиваясь. ОНА останавливается.) У меня отобрали роль. Понимаешь?! МОЮ роль. Отобрали. За три недели до премьеры. Отдали другому, специально выписали аж из другого города. Я столько жизни ей отдал, эмоций... Мне ничего не говорили, только сегодня. Вот так просто, вдруг. И всё уже решено. (С сарказмом.) Некоторые знали, кстати... и многие рады, конечно. Обещали поставить с ним в очередь. Это значит, я должен желать ему заболеть. А он вроде неплохой человек, ему даже неудобно было... Сегодня днём я желал ему помереть... 
ОНА (оцепенела). Как же так, Мечтатель? Эта роль, она же для тебя... Ой, как хорошо, что я осталась здесь ночевать, до утра бы ты точно не дожил: сигарет-то в запасе два блока. 
ОН.  Уйди! 
     Молчат.
ОНА.   Пашенька! (ОНА впервые назвала его по имени и сама удивилась этому.)
ОН (вздрагивает, но не оборачивается). Молчи. (Со слезами в голосе, истерично.) Не вздумай меня сейчас жалеть. 
ОНА подходит к нему сзади вплотную, закутывает своей кофтой и касается ладонью щеки. Щека мокрая, ОНА машинально вытирает руку о кофту. 
ОНА.  Паша, не кури столько, у тебя же сердце болит, помнишь, доктор сказал — нельзя так много. Ты пробовал на свои огоньки смотреть? 
ОН (наконец, поворачивается к ней, глаза красные, лицо всё мокрое). Чем ты думаешь, я занимался до самой ночи? Так себе помогло... (Смотрит на неё.) С ума сошла? В одних трусах под форточкой! Марш в кровать! 
ОНА (не двигается). Пойдём, погуляем. Мы с Алёшей открыли этот способ успокоиться. Помогает. Надо только быстро и долго идти, тогда все мысли со временем улетают, внутри становится пусто и легко. Пойдём! 
     ОНИ одеваются и выходят. 
                                                 ВСПЫШКА 6 (часть 2)
                                              На улице. Вой ветра и снег.. 
ОНА.  Ничего себе! Погода соответствует настроению и сезону: Скоро Новый Год... (Глядя в его спину.) Эй! Куда ты так понёсся? Если б не была обучена Алешкой, сразу бы отстала. Он тоже всегда носится над землёй!
     ОН идёт, не оборачиваясь, молча и стремительно. Ноги промокли, ОНА все время скользит и порывается свалиться. Снег залепляет глаза и нос, но ОНА старается не отпустить слишком далеко его прямую напряжённую фигуру. Наконец, решается напомнить о себе (ОНИ только что пробежали каким-то длинным и мрачным тоннелем). Последним рывком обгоняет и преграждает путь. ОН с размаху налетает на неё. Толчок такой силы, что ОНА, хоть и ожидает его, (стоит, расставив ноги) но не удерживается и садится прямо в ледяную кашу. ЕЙ обидно и страшно: кажется, что ОН не остановится и пойдет дальше. ОН резко тормозит и смотрит под ноги. Очки залеплены снегом, но ОН этого, кажется, не замечает. Рывком поднимает ЕЁ из лужи и встаёт напротив. ОНА снимает с него очки, протирает сухой частью шарфа и возвращает на место. Впервые за эту сумасшедшую ночь, ОН смотрит, наконец, осмысленным взглядом и даже чуть улыбается. 
ОН.  Ты - фантастическая девочка! Мне и вправду полегчало. 
ОНА.  Зато я теперь мокрая не только сверху и снизу, но и... посередине. 
     ОН смеется таким добрым легким смехом, что у НЕЁ сразу поднимается настроение. ОНА (бурчит притворно- обиженно). Смешно, конечно...(Однако, представив комизм ситуации, смеётся вместе с ним. Так они стоят какое-то время и хохочут, засыпаемые снегом.)
ОН (посерьёзнев). Ты заболеешь воспалением легких, и я буду в этом виноват. Ну, ничего! Теперь у меня будет время за тобой ухаживать. Бегом домой. Постой-ка, а где это мы?  
ОНА ( оглядывается). Думаю, мы у Морского порта. Если б я тебя не остановила (с риском для жизни, между прочим), то сейчас мы бы бежали по льду в Финляндию. 
ОН.  Как Ильич. 
     И они снова заходятся смехом. 
ОНА.  Ладно, ты ещё не знаешь всей моей фантастичности. У меня внутри компас. Если не будешь мне мешать, я нас выведу. (Какое-то время идут молча. Вот и знакомые улицы.)
ОН.  Бежим скорее! 
ОНА.  Не могу, я устала. 
ОН (задумался). Обхвати меня за шею, подпрыгни и зацепись ногами. 
ОНА. Ещё не хватало: я мокрая и тяжелая. Ты меня не удержишь. 
ОН.  Не спорь со мной, делай, как я сказал! 
ОНА слушается. ОН доносит её до дома, как маленького ребёнка. 
                                            ВСПЫШКА 6 (Часть 3)  
 Снова в ЕГО квартире. ОН быстро сдирает с НЕЁ мокрую одежду, бросает прямо на пол, а ЕЁ запихивает в ванну. 
ОН.  Хорошо, горячая вода есть. Сиди и не вылезай, пока не разрешу. 
ОНА.  А ты? 
ОН.  Я после тебя. 
ОНА.  Нет уж! Если заболеешь, я не смогу все время быть с тобой! Полезай тоже. 
ОН.  Это неприлично. 
ОНА.  Ерунда. В бане все равны. 
ОН.  Но мужчины равны отдельно от женщин. 
ОНА.  Это в нашей бане. А в сауне все вместе. Лезь, не выкобенивайся. А то затащу прямо в одежде, как ундина. 
ОН.  Ладно. Отвернись. 
ОНА.  Как будто я голых мужиков не видела, подумаешь! В одиночку и попарно. Да ещё в таких позах... 
ОН.  Где ты такого набралась? (Удивлённо.) 
ОНА.  Да, у Алёши... (Осеклась и, наконец, отвернулась.)
ОН.  Прости. (Быстро раздевается и садится в ванну напротив неё.) Ты самая лучшая девочка в мире, я говорил тебе об этом? Я никогда не обижу тебя, обещаю. Да просто не смогу! Ты...самое ценное, что у меня есть, правда. 
ОНА.  Ты тоже. Ты и Алёша. (Кладёт голову ему на плечо.) 
ОН (отстраняется, мягко). Не надо, а то я не смогу сдержать обещания. Слишком близко. Просто сядь напротив и смотри мне в глаза. 
ОНА (садится и вперивается в него). Так устраивает? 
ОН. Лучше бы ещё дальше, чтоб я тебя не видел, но ванну не удлинишь. 
ОНА.  А ты очки сними или залепи их, для разнообразия пеной! 
     ОБА смеются.
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     ОН возвращается домой, открывает дверь. В прихожей сидит ОНА одетая, курит. Рядом стоит дорожная сумка. ОН раздевается, вешает своё пальто, потом снимает с НЕЁ верхнюю одежду и тоже вешает. Всё молча. Берёт ЕЁ сигарету и затягивается. 
ОН.  Какая гадость! 
ОНА.  С ментолом.                           
ОН.  Есть хочешь? 
     ОНА мотает головой. Видно, что сдерживает слёзы, потому и молчит. 
ОН. А я поем. За весь день только две пачки сигарет и литр кофе. Есть хочу! 
     ОНА встаёт, идёт на кухню, открывает холодильник и стоит задумчиво, глядя в землю. ОН вздыхает, подходит сзади, берет её за плечи и сажает на стул. Ставит чайник на плиту. Достаёт из холодильника сыр, делает бутерброды. 
ОН.  Ешь. 
ОНА берет бутерброд и начинает жевать. Потом откладывает, падает головой на стол и заливается слезами. ОН подходит, треплет ее по плечу, наливает чай в две чашки. Садится рядом и начинает гладить по голове. Рыдания усиливаются. ОН продолжает. Через какое-то время ОНА затихает, ОН берет её на руки и переносит в комнату, кладёт на диван, закрывает пледом. От долгих слёз ОНА вздрагивает. Садится рядом и закуривает. 
ОНА (слегка заикаясь).  Иди, п.поешь. Нельзя же только курить, сейчас разруха, а не б.блокада. Спасибо тебе (уже улыбается, но глаза ещё красные). 
ОН.  Расхотелось. А вот чаю нам надо попить. Сейчас подогрею только. (Выходит.)
ОНА.  У меня в сумке пряники есть, п.по дороге купила. Мятные, но, правда, чёрствые. Почему именно мятные всегда чёрствые? Достань. 
ОН (идёт в прихожую, достаёт пакет с пряниками). Из запасов на случай войны. Они не портятся. Держи. 
ОНА.  А ты? 
ОН.  Нет, я только пить. 
ОНА.  У тебя б.будет язва. Или гастрит. 
ОН.  Гастрит у меня давно, а язву у нас в стране успешно лечат. Рассказывай..., с ума с тобой сойдёшь. 
ОНА.  У Алёши отняли квартиру. Б.бандиты, за какие-то чужие долги. Они пришли к нам, сказали убираться, а потом п.передумали и хотели... Алеша упросил их... чтоб вместо меня. Я кинула вещи в сумку и убежала. Думаешь, я о себе п.плакала: нет, мне Алёшу жалко. Может, ему дадут служебное жильё, как считаешь?... Мне некуда б.больше идти, Мечтатель. 
ОН...А домой, к маме не хочешь? 
ОНА.  Мама вышла замуж, у неё своё счастье. Я очень рада за неё, но теперь мне туда нельзя. Ты не выгоняй меня п.пока, я что-нибудь придумаю. Мне просто нужно время. 
ОНА смотрит на него выжидательно. ОН молча курит. Потом решительно встаёт. 
ОН.  Ну, так. Живёшь у меня, это не обсуждается. Сегодня будешь спать на диване, а я - на раскладушке. Молчи! Ты устала, наплакалась... Завтра поглядим. Раздевайся и ложись. Просто чаем не обойдёмся, (достаёт бутылку коньяка, наливает в два пузатых бокала, режет лимон.) Пей. 
ОНА.  Не хочу. 
ОН (выпивает сам. Подходит, берет её голову рукой, вливает в рот коньяк, даёт лимон).. Вот так. Да, иди, умойся, а то я не хочу утром, не дождавшись язвы, умереть со страху, глядя на чёрные полосы туши на твоей мордочке, Лисичка. И наволочку придётся стирать (улыбается грустно, но она этой грусти не замечает.) 
ОНА.  Спасибо! Ты самый лучший! (Убегает.)
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     ЕГО Квартира. Поворачивается ключ в замке, хлопает дверь.
ОН.  Есть кто? Ты здесь. (видит её, улыбается слегка одними губами. Стоит на пороге комнаты.) 
ОНА.  Хочешь, могу уйти. 
ОН.  Нет. Да и куда ты пойдёшь? Что ты пишешь? 
ОНА.  Пьесу. Друзья попросили для студенческой постановки... Пойду, погуляю или посижу в твоей машине, а когда ляжешь спать, вернусь. 
ОН.  Не говори глупостей! О чём? Дашь прочесть? 
ОНА.  О себе. Алёшка считает, что вся литература пишется о любви, а я думаю — нет. Каждый пишет о себе, даже если персонажей целый стадион, в каждом есть немного тебя. Напишу и дам. Ты устал, может, мне все-таки уйти? 
ОН.  Смертельно. Потому тебя никуда и не пущу. Я ведь очень долго искал такое нереальное существо, которое понимало бы меня без слов, с которым просто не нужно говорить. Знаешь, я страшно устал говорить... И вот — нашёл. Как же я тебя теперь отпущу (улыбается через силу.) Посиди со мной. 
ОНА (задумчиво как бы про себя).  Дешевле было бы завести собаку. ЕМУ: - Пойдём, я сварю кофе. Или чаю? 
ОН.  Всё равно. Просто побудь рядом. Да, собаки не умеют варить кофе... (Почти падает на диван.)
ОНА.  Тебе лучше лечь. Возьми подушку и плед. Вот так (закрывает его ноги). Разденься. 
ОН.  Сил нет. 
ОНА.  Я помогу. 
ОН.  Не надо, я так... 
ОНА.  Хоть свитер сниму. (Стаскивает, как с тряпичной куклы.) Вот. И ремень на брюках, а то спать неудобно. Давай, вытащу. (Вытаскивает ремень, бросает на пол, расстегивает также верхние пуговицы и рукава на рубашке.) 
ОН.  Повесь. Ремень повесь на стул. 
ОНА.  Ладно (вешает к свитеру.) Я сейчас (уходит, на кухне звук льющейся воды. Входит обратно, Он берет её за руку, тянет, ОНА садится рядом с ним на диван. ОН снимает очки, быстро-быстро моргает и щурится.)
ОН.  Сядь поближе: я буду на тебя смотреть, пока не усну. 
ОНА.  Или пока я не усну и не свалюсь с дивана (улыбается и смотрит на него). 
ОН.  Где мои сигареты? 
Шарит по дивану, находит пачку, она пустая. Комкает, в сердцах бросает в угол комнаты и, застонав от бессилия, отворачивается к стене. ОНА встаёт, но не поднимает брошенное, выходит из комнаты. Возвращается с новой пачкой, спичками и пепельницей. Осторожно трогает его за плечо. Видно, что он уже засыпал. ОН мгновенно поворачивается, приоткрывает рот, кривится, но видит её, берет сигарету и, лёжа, закуривает. Молчат. 
ОН (держит её за руку и долго, как будто изучающе, смотрит прямо в лицо). Без тебя я умру. Нет, я бы уже умер. Всегда это помни, слышишь! 
ОНА.  Докуривай и спи. 
ОН.  Ты меня слышишь?! (Раздражённо.) 
ОНА.  Да, я слышу, я знаю. Спи. Ты устал. (Берёт из его пальцев докуренную до фильтра сигарету, кладёт в пепельницу. ОН сжимает благодарно её руку, закрывает глаза.) 
ОНА (тихо напевает). Баю, баюшки, баю, не ложися на краю. Придёт серенький волчок и ухватит за бочок. (Через какое-то время встаёт, улыбаясь, и идёт на кухню.)
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     Там же. ОН сидит в комнате, читает и подчёркивает в книге отдельные места, что-то пишет на полях. На столике рядом большая чашка кофе, пепельница и пачка сигарет. Хлопает дверь, входит ОНА. 
ОНА.  Привет. (Её распирает от желания что-то сообщить.) 
     ОН кивает, не отрываясь от своего занятия. 
ОНА.  Посмотри на меня! 
ОН (поднимает голову, но мысли его явно далеко). Да? 
ОНА.  Я выхожу замуж, и мне дают квартиру! (Выпаливает на одном дыхании.) Здорово, правда! Но пока в квартиру не переехать, там надо сделать ремонт, так что я ещё немного поживу тут. Недолго. Ты рад? 
ОН откладывает книгу и изумлённо смотрит на неё. Рот приоткрылся. 
ОНА.  Ой, ты также выглядел, когда я тебя с коброй сравнила, помнишь, в первый раз, когда мы познакомились. Удивила я тебя? (Смеётся.)
ОН.  Ты... что? 
ОНА.  Я не что, а кто! Замуж я выхожу, а от работы мне квартиру дают. Однокомнатную, маленькую, но свою! 
ОН.  Где? (Без выражения.) 
ОНА.  На юге города. (Смотрит на него с сомнением.) Ты что, не рад?
ОН (вскакивает с кресла). Рад?! Издеваешься, что ли? (Заводится и кричит.) Ты уезжаешь! Бросаешь меня! Но почему? Я не обижал тебя и вообще: нам было хорошо вместе! Что произошло?! Объясни мне! 
     ОНА не ожидала такой реакции, весёлостью пропала. Его настроение передалось ей. 
ОНА (тоже кричит). Замуж я выхожу, понятно? Третий раз говорю, у тебя что: и со слухом проблемы? Я - женщина, хочу мужчину, семью, детей хочу, понял! (Смотрит на него сердито и вызывающе.)
     ОН садится обратно, снимает очки и закрывает ладонями глаза крест-накрест (жест отчаяния, пальцы выпрямления и напряжены.) 
ОНА (выдыхает, подходит к нему, присаживается перед ним на корточки. Говорит тихо). Прости. Я не думала, что это тебя расстроит, наоборот. Мечтатель, ну, что ты? (Гладит его по скрещённым на лице рукам.) 
     ОН отворачивается, опускает руки, прячет их между ног. Сидит напряжённо, смотрит вниз. 
ОНА (кладёт свои руки ему на колени и заглядывает в его лицо снизу вверх).  Вот так лучше. Ты же рад за меня? 
ОН.  Кто он? Я его знаю? 
ОНА.  Нет, он не из ваших. Совсем. 
ОН.  Когда свадьба? 
ОНА.  Через два месяца. Как раз успеем и квартиру отремонтировать. Зачем ты сказал, что я тебя бросаю. Я же раньше не жила у тебя и всё было нормально, а потом, мы же не муж и жена, свободные люди. Ты же сам этого хотел! Я буду приходить. 
ОН.  Знаю, как ты будешь приходить: когда что-то случится или жаловаться на мужа, на детей... Роль «жилетки» мне не годится, уволь; у тебя для этого есть брат. (Отворачивается, снова берет книгу, пытается читать.)
ОНА ( тихо). Ты хочешь, чтоб я сейчас ушла? 
ОН.  Да, уходи. 
     ОНА подходит к шкафу, кидает свои вещи в сумку. Пытается застегнуть. ОН наблюдает за ней со злой тоской. 
ОН.  Помочь? (В голосе ледяные нотки.) 
ОНА.  Сп.правлюсь (начинает слегка заикаться. Через минуту ОНА выпрямляется, берет сумку.) Я пошла. Спасибо за всё. П.прощай! Не сердись, я ведь по-настоящему люблю тебя, Мечтатель.
     ОНА идёт к двери. ОН вскакивает, вырывает из рук сумку, бросает на пол. Хватает за руку, дергает, прижимает ЕЁ к себе. Подводит к дивану, сажает и садится сам. Берет её голову в свои ладони и смотрит в лицо. 
ОН.  И куда ты пошла? 
ОНА.  Не знаю. На работу, наверное. Там есть диван, кресло, чайник. Не п.пропаду. 
ОН.  А ночью? Не будет страшно одной? 
ОНА.  Ты же знаешь: я не трусливая. Б.бывало и хуже (поворачивает лицо и утыкается в его ладонь.)
     Молчат. 
ОН.  Извини за дикую сцену. 
ОНА.  Ничего, я понимаю. Ты не виноват, это нервы (поглаживает его по плечу с нежностью.) Так мне можно пока остаться? 
ОН.  Ты - МОЯ девочка! Разве я могу тебя выгнать? Пойдём, перекурим. 
ОНА.  Я есть хочу, давай, поедим. 
ОН.  Можно и поесть. 
    Встают и выходят из комнаты.
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Через два месяца. Квартира ЕГО.. ОНА вертится перед зеркалом, примеряя свадебное платье. 
ОНА.  Ты не забыл: у меня завтра свадьба. 
ОН (бурчит себе под нос). Забудешь тут...  Да, я помню, но, наверное, не смогу быть. Извини, дела. 
ОНА.  Как? (Сказать, что она удивлена - ничего не сказать.) Какие дела? 
ОН.  Ребята. Мы готовим спектакль, ты знаешь, по Чехову. Надо репетировать. (Смотрит в сторону.) 
ОНА.  Ты врёшь. Нет у тебя завтра студентов, это не твой день. Не хочешь идти? 
ОН.  Не хочу. Не хочу смотреть, как другой отбирает тебя у меня. 
ОНА.  Ладно, не ходи. Не пожалеешь потом? 
ОН.  Что не наскандалил на твоей свадьбе? Возможно. Но мне что-то не по себе в последнее время, будет лучше, если я останусь дома. 
ОНА.  Сердце? (Волнуется.) Обещай, что сходишь к врачу и обследуешься! Иначе я отменю свадьбу и поведу тебя сама! 
ОН.  Ну, уж! 
ОНА.  Да, именно так! Свадьба может подождать, а здоровье - нет. 
ОН.  Схожу, обещаю. 
ОНА.  Отлично! Вещи я перевезу сегодня, чтоб не было лишних расспросов новых родственников: где жила, с кем, почему. Но я потом приду и расскажу, как всё прошло, да? 
ОН (внезапно, как будто на что-то решившись, строго). Сядь. Я должен с тобой поговорить. (ОНА садится, вся внимание.) Ты выходишь замуж, начинается новая жизнь. Я тоже решил кое-что изменить. Я женюсь. 
ОНА (ошарашено). На ком? Я её знаю? 
ОН.  Нет, Лисичка. Это моя знакомая... бывшая студентка. 
ОНА.  Интересно! Ты влюблён в неё? Почему раньше ничего не сказал, мы бы вместе справляли свадьбы! Было бы забавно. 
ОН.  Да уж. (С сарказмом, подражая старушечьему голосу.) Какая дружная пара! Всё-то они делают вместе: вместе живут, вместе женятся! 
ОНА (усмехается, но не весело).  Может, ты и прав. Я тебе желаю большого-большого счастья, Мечтатель! 
ОН.  И ещё. Отдай ключи, я не хочу, чтоб моя будущая жена устроила скандал, увидев тебя здесь. Она очень ревнивая и не поверит, что мы...(замялся). 
ОНА.  Что мы — не любовники. Знаешь, мне кажется, даже Алёшка в это не верит. Да, я понимаю. Вечером отдам, когда вещи перевезу. 
ОН.  Хорошо. И не звони мне. 
ОНА.  А это почему? А-а... Настолько ревнивая? 
ОН.  Да, настолько. (В его голосе какая-то неискренность, которую ОНА замечает.) 
ОНА.  Мечтатель! Ты это всё не придумал? Только что. 
ОН.  Зачем, интересно?
ОНА.  Не знаю. Чтобы сделать мне больно. 
ОН.  Нет. (Как бы про себя.)Здесь и так этого достаточно. 
ОНА (пропускает ремарку мимо ушей). Смотри... ты, вот, говорил, что учишь своих студентов не так, как другие. Чтоб они жили на сцене настоящей правдивой жизнью. Но тогда и сама жизнь должна быть правдивой, так? Иначе и играть можно только ложь, как не пыжься. Ты же не хочешь учить молодежь врать. Надеюсь, что не хочешь! Я вещи свои уже собрала, поеду отвезу. Давай со мной, посмотришь квартиру, как мы всё сделали. 
ОН.  Нет. Но могу подвезти, чтоб на себе не тащила. 
ОНА.  Ага. 
     Одеваются и уходят.
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Свадьба, на сцене ОНА и АЛЁША. Слышны голоса гостей, смех, звон бокалов. 
АЛЁША (приподнято, видно, что он навеселе). Я так рад за тебя, сестрёнка. Ты - красавица. 
     ОНА смотрит задумчиво. 
АЛЁША.  А где Павел Иванович? 
ОНА.  Не знаю, наверное, дома. Ему нездоровится. 
АЛЁША.  Понимаю. Тяжело смотреть, как твоя любимая выходит замуж за другого. Но он сам виноват, не надо было тянуть, правда? 
ОНА.  Ничего ты не понимаешь. Во-первых, мы не были любовниками, я тебе сто раз это говорила. Можешь, наконец, понять! 
АЛЁША.  Тебя-то я могу понять, разница в возрасте, скверный характер и всё такое... А вот его — нет. Он же ни одной юбки... Я очень удивился, когда ты ушла к нему, был уверен, что ты дома, у мамы. Мне самому пришлось... не сладко, а то бы я тебя ни за что не пустил. И то думал, что через неделю, не больше, из квартиры вынесут два изувеченных тела: характеры у вас похожи. А вы как-то спелись. 
ОНА.  Какой ты все-таки глупый. Милый, хороший, но глупый. Человеку нужен кто-то, кто понимает его без слов. Не задаёт лишних вопросов. С кем просто можно молчать до бесконечности и не устать. У меня был ты, у тебя — я. А у него - никого. А что касается моего характера... характер иногда можно засунуть себе в з... И во-вторых. Его все знают как очень умного, талантливого, тонкого, но и язвительного до бесчувствия, недоброго и самовлюбленного. Все знают. И я знаю. Но мало кто стремится узнать поближе (краснеет.) Вы очень разные, Алеша, поэтому ты не понимаешь. Ты всех считаешь хорошими и добрыми, вроде себя, раскрываешь свою душу каждому встречному и страдаешь от последствий. А Мечтатель... Он когда-то так глубоко её спрятал, что и позабыл куда. Боялся, что над ней насмеются. А теперь тоже страдает от последствий, только, так сказать, с противоположной стороны. И я между вами. Для равновесия... Прошу тебя: не пей слишком много, завтра на работу! 
АЛЁША.  Ты чего-то не договариваешь. 
ОНА.  Если хочешь: я пожалела его. Обычной бабской жалостью. 
АЛЁША.  А бабья жалость, как известно, это... (Сразу трезвеет.) Неужели? 
ОНА.  Дошло, наконец? 
АЛЁША.  Что же ты делаешь, Лисичка! Любишь одного, а выходишь замуж за другого? Но так нельзя! Вы поссорились? Я могу сходить, поговорить с ним. Или он тебя не любит? Нет, тебя нельзя не любить. Как же так! 
ОНА.  Алёша, милый, не переживай за меня. Жених мне нравится, он обычный человек, я хочу с ним жить, иметь детей. Все нормально. А Мечтатель... Он — Мечтатель. 
АЛЁША.  Хорошо, убедила. 
     Крики за сценой: -Где у нас невеста? Невесту украли! Искать, искать! Готовьте выкуп! 
ОНА (качает головой).Хорошо, что Паша не пришёл. Вот бы он поехидничал сейчас! И правильно бы сделал! 
АЛЁША.  А что плохого? Такой обычай... 
ОНА.  Ну, кому апельсин, а кому — свиной хрящ. Пошли, а то действительно, искать начнут. 
     Уходят.
                                                         ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
                                                               ВСПЫШКА 12
 ОН выходит из института, закуривает, не спеша идёт к машине. Открывает, садится, включает негромкую музыку. Сидит с закрытыми глазами. ОНА - на заднем сидении, ОН  ЕЁ не заметил. 
ОНА.  Мечтатель! 
ОН (вздрагивает, резко поворачивается). Ты... Это сон? (Рассматривает её, даже осторожно трогает за рукав.)
ОНА.  Это я. 
ОН.  Но как? 
ОНА.  Очень просто. Ты отобрал у меня все ключи, а про машину забыл. Но не думай, сегодня я тут в первый раз за этот год. Правда. 
ОН.  Что ты тут делаешь? 
ОНА.  Грибы собираю, разве не видишь. Мечтатель, это я, очнись! 
ОН.  Не хочу. (Шёпотом.) Вдруг ты исчезнешь... 
ОНА.  Нет уж. Не дождёшься. 
     ОН, наконец, понимает, что это не сон. 
ОН.  Что-то случилось, Лисичка? 
ОНА.  Случилось. У тебя нет знакомых, у которых можно пожить немного? Подумай хорошо, мне очень надо. 
ОН.  Когда? 
ОНА.  Сейчас. Я могу и на даче, уже не холодно. Сделай что-нибудь. Я от мужа сбежала. Всех моих знакомых, маму, Алёшу он знает, а тебя — нет. Только поэтому я здесь. 
ОН.  Поехали ко мне, в чём проблема! 
ОНА.  А жена? 
ОН.  Она... уехала на гастроли. 
ОНА (задумалась). Дай сигарету, у меня кончились. (ОН протягивает пачку, ОНА бёрет, прикуривает от его сигареты.) Гадость. Слишком крепкие для меня. Нет. Она вернётся и заметит, что в доме была женщина. Я бы заметила. Другие варианты есть? 
ОН (Ехидно). Есть. Ты возвращаешься к мужу. 
ОНА.  Не подходит. Извини, я особо и не рассчитывала, хотя, конечно... Ладно. Будь здоров. (Открывает дверцу.) Да, и возьми ключи, вряд ли они мне ещё понадобятся. (Протягивает ему ключи.) 
ОН (Приказным тоном).  Сидеть! Дверь закрой, дует, я простужусь. Обиделась, значит. А когда замуж собралась и мне ничего не сказала, считала, что самая умная, да? Думаешь, я такой злыдень? Поехали. 
                                                        ВСПЫШКА 12 (часть 2)                                                      ЕГО квартира. ОН и ОНА на кухне, ОНА отпивает из чашки, удивляется, открывает рот. 
ОНА.  Мечтатель!! 
ОН (с совершенно невинным видом). Мда? 
ОНА.  Я хотела пить, а не напиться! И как ты мог: бренди из чашки — это же моветон. 
ОН (смеётся, видно, что ему хорошо.) Пей, Лисичка. И закуси лимончиком, а хочешь — сыром. 
ОНА.  Только не спрашивай, что произошло. 
ОН (Серьёзно). Не буду. Можно спросить про другое? 
ОНА.  Смотря о чём. 
ОН.  Мне всегда было интересно, какой ты была до меня. Откуда на меня свалилось такое явление. Я ведь ничего не знаю. Много раз фантазировал на эту тему... Если не против, конечно, но... вдруг такой возможности больше не представится. 
ОНА.  Ты решил меня напоить и выведать все секреты? Впрочем, почему нет? Только обещай... что не выгонишь меня потом. 
ОН.  В чём дело? Почему я должен... 
ОНА (перебивает). Обещай. 
ОН.  Конечно. 
ОНА.  Ты сам напросился. Пускай... Какой я была? Я была неуправляемой, Мечтатель. Дралась со всеми и только насмерть. Как бультерьер. Меня не могли оттащить учителя-мужчины. Один раз разозлилась на лучшую подругу, повалила её на пол прямо перед учительской и стала бить ногами, а потом, как говорят, таскала за волосы и тыкала лбом в пол. Этого я не помню, была в ярости, но видимо, так и было. Все стояли и смотрели, никто не вмешался: боялись. Бросалась камнями, всегда метила в лицо. Правда, не всегда попадала... Не раз меня пытались отчислить из школы за безобразное поведение, но не могли: я была отличницей, гордостью школы на олимпиадах, всё такое. Я не старалась учиться, просто мне это было легко. Я во всем шла до конца: и в плохом, и в хорошем. Никому не верила. Никогда не задавала вопросов (не хотела признаваться, что чего-то не знаю). На меня жаловались все: учителя, родители других детей, которых я била, портила им школьную форму, ломала линейки и карандаши, учила курить в туалете и толкала в грязь на школьном дворе. 
ОН.  Но зачем, Лисичка? 
ОНА.  А просто так, НИЗАЧЕМ. Слышал такое слово? Детское. Мне нравится. Учителям тоже доставалось.. Меня даже из пионерского лагеря один раз выгнали. Знаешь, какое у меня было прозвище? «Бешеная». Я ничего не боялась, в кармане всегда носила кастет и «финку» - подарок одноклассника. Где он их взял? Кастетом пользовалась по назначению. Мама у Андрея работала дворником, а когда мы были в 5 классе, она умерла. Думали, он с бабкой останется. Я пришла её просить, сказала, что с учебою ему буду помогать. А она говорит: «Андрюха-то просто дурак и хулиган, а ты хоть и умная, но злая и опасная». И выгнала меня. Он тогда с ножом на неё бросился. Она его в интернат и сдала. Он совсем не дурак был. Это жизнь такая... дурацкая. Мы сначала общались, а потом перестали. Я помню: мне было грустно. Как-то ножик случайно открылся в кармане и воткнулся в ногу. Меня на «Скорой» увезли из школы: какой-то сосуд лезвием пробило. До сих пор след остался. Но нож я тогда не отдала, спрятала. Потом он делся куда-то... Да, ты спрашивал, что у меня за шрамы на ладони, на пальцах, а это я сжала стакан. 
ОН.  Как это? Какой? 
ОНА.  Ну, не граненый, конечно, простой, тонкий. Сжала, раздавила, а потом сидела и смотрела, как кровь течёт на пол. Тогда я и поняла, что если сама не остановлю кровь  — умру. И продолжала сидеть... Я никогда никому не жаловалась. Не помню, чтоб когда-то плакала, если только от злости. Когда было совсем плохо, уходила на вокзал, мы же рядом жили, залезала в отцепленные вагоны и сидела там. Иногда и ночевала, когда мама уезжала по работе, а меня оставляла на соседей. Им я врала, что ночую у подруги, а ей  — что дома. Меня никто никогда не искал и не волновался за меня, кроме Алёши, но он тоже часто уезжал. А потом, он жил с бабушками, а они меня откровенно не любили. Я была абсолютно свободна, но мне эта свобода... её было слишком много, Мечтатель. Поэтому я никогда не прогуливала уроки. Я страшно завидовала ребятам, у которых были бабушки-дедушки, которых встречали из школы и завязывали шарфики, но даже себе в этом не признавалась. Я их била и прятала шапки и пальто под лестницей. Один раз зимой у нас была физкультура в парке на лыжах, парень из класса сказал мне что-то обидное. Я сняла лыжи, взяла одну и треснула ему по лбу. Его пришлось в школу отвести, он сознание потерял на время. Лыжу было жалко, она сломалась... об его голову. Мне никто не был нужен. Я никого не любила, кроме мамы, Алёшки и дедушки, но он умер у меня на глазах. Я ещё в школу не ходила, мы были с ним вдвоём. После этого я перестала разговаривать. Совсем. Меня долго лечили, но и сейчас иногда бывает трудно говорить: как-то мозг с языком не согласуется; а когда сильно волнуюсь, то начинаю заикаться и не замечаю этого. 
ОН.  Меня тоже дразнили в школе... 
ОНА.  Никто меня не дразнил, знали:могу убить. Мне подруга сказала... Я до сих пор заворачиваюсь в одеяло с головой, когда сплю одна... Военрук в школе меня любил: я быстрее всех разбирала и собирала автомат с завязанными глазами. Девчонки боялись вставлять одну деталь, потому что всё время ломались ногти, а мне было плевать. Когда нас стали водить в тир, я стреляла и вместо мишеней представляла лица своих врагов. Я стреляла им в лоб, Мечтатель, и ни разу не пожалела. Я вообще никого не жалела. Пули ложились кучно, все удивлялись, но не в центр, потому что мишень была далеко, а видела я плохо. Один раз мне это надоело, я взяла у одноклассницы очки, положила все выстрелы в 9-ку и 10-ку и больше в тир не ходила. Мне стало скучно. (С вызовом): - Ну, хватит? Или ещё? Зачем ты спросил: я об этом не вспоминаю. Просто помню. Всегда. 
ОН  (растерян, некоторое время сидит, закрыв лицо руками, наконец, выдавливает). Как ты выжила, девочка? 
ОНА.  Если б не Алёша и моя подруга со своей мамой... Они — единственные понимали меня, жалели, конечно, но не напоказ, а просто любили. Я жила у Риты периодически, и тогда мне становилось, не знаю... спокойно. Её мама и мне была как мама, Рита даже ревновала. Они потом эмигрировали в США. Таких по-настоящему добрых людей я больше не встречала... Мама-то у меня очень жёсткая. 
ОН.  А тогда, со стаканом?... 
ОНА.  Ну, инстинкт ещё никто не отменял. Самосохранения. Самый мощный из всех: проверено. Я смотрела, как кровь течёт из руки, мне было всё равно. Потом закружилась голова, я легла на пол и продолжала смотреть, как лужица подбирается к щеке. Я понимала, что умираю, и даже удивилась: это было совсем не больно, я перестала чувствовать... Не знаю, что дальше произошло, просто в один момент всё вернулось, запахло кровью. Такой противный металлический запах. С тех пор его не выношу и никогда не покупаю сырое мясо. И я испугалась... Этого нельзя передать. Мне никогда в жизни не было так страшно. Заболела рука, я вскочила, голова закружилась. Потом я помню, как меня рвало прямо в лужу крови. Но инстинкт гнал вперёд, я добралась до аптечки и зажала в ладони рулон ваты. Стянула со стула ремень и одной рукой наложила жгут. Вроде я лежала снова на полу с поднятой рукой. Из ваты выдавливалась кровь, но я продолжала её сжимать, как могла... Кровь утихла, мне стало лучше, я потихоньку встала и пошла обрабатывать раны. Футболку и шорты положила в пакет и выбросила, чтоб никто ничего не узнал. Пол потом отмыла... А тогда я сделала всё очень быстро и правильно. Не так-то просто оказалось расстаться с жизнью... Дай покурить. 
ОН (смотрит на неё с каким-то ужасом, машинально протягивает пачку и спички). А после? Ты вызвала врача? 
ОНА.  Зачем? На следующий день приехал Алёша, но я ему сказала только, что разбила стакан и порезалась, собирая осколки. Не знаю, поверил он или нет, но прожил со мной неделю, никуда одну не отпускал. Даже умывал и кормил, хотя я и сама прекрасно могла. Он замечательный. 
ОН.  Но ведь со мной... ты была совсем другая... 
ОНА.  Я выросла, Мечтатель. И как бы тебе объяснить... когда мы познакомились, я сразу почувствовала... как будто ты — это я. Та, прежняя. Не обижайся, но такой же... самолюбивый, гордый и... несчастливый, только что взрослый и дядька — вот и вся разница. Я знаю, как это: будто несёшь тяжёлый и неудобный груз: бросить стыдно, а помощи нет. И сил уже нет. Мне захотелось дать тебе то, что я получила от Алёши, Риты, её мамы... Взять немного на себя. Чтобы тебе стало легче. Такая эстафета добра... Глупо, наверное, но мне понравилось.
ОН (осторожно обнимает её, гладит по голове). Нет, совсем не глупо! У тебя всё получилось, Лисичка. Я так виноват, но я же не знал, даже представить не мог... (Берёт её руку, целует ладошку, пальцы.) Больно? 
ОНА.  Да нет. Много времени прошло. Мне 16 было. Тогда пригодилось, что изначально я — левша. А сейчас иногда только, если сумки долго несу, пальцы немеют. Потом проходит. 
      ОН залпом допивает из её чашки бренди, закуривает, даёт ей. ОНА затягивается, морщится, стряхивает пепел прямо в чашку. ОН смотрит на это молча и придвигает пепельницу. 
ОН.  Где твои вещи? 
ОНА.  Я ничего не взяла, так сбежала. Думала к ночи вернуться, но так захотелось тебя увидеть... Дашь мне зубную щетку и полотенце? Больше ничего не надо. Я могу на полу спать. 
ОН (раскладывает диван, застилает его).  Ложись. Да, и почему ты не носишь очки или линзы? 
ОНА. Не знаю. Привыкла. 
ОН (снимает очки, протягивает ей). Посмотри. 
ОНА (надевает, смотрит, возвращает). Нет, это слишком. Мечтатель, почему у тебя всё так: слишком сильные очки, слишком крепкие сигареты, слишком ехидный юмор?
ОН.  Мне в самый раз. Я позвоню своему врачу, запишу тебя. Должен же и я что-то для тебя сделать. Он хороший доктор, и это рядом с институтом, так что не увильнёшь: я проверю. 
ОНА.  Ты и так для меня столько всего делаешь. Я схожу, если ты хочешь, но сейчас у меня денег нет. 
ОН.  Глупая ты девочка... 
ОНА (ложится, сворачивается клубком). Мечтатель! 
ОН.  Да. 
ОНА.  Сделай для меня ещё кое-что: полежи со мной. Ничего не нужно, просто полежи... Я за тебя подержусь. Такой длинный день... Мне как-то грустно сегодня. 
ОН (ложится на одеяло рядом с ней, обнимает одной рукой и целует в висок). Спи. 
ОНА (поворачивается к нему, держится за рубашку). Спасибо тебе. (Целует его в щёку.) Сплю.
                                                                  ВСПЫШКА 13
                                   Телецентр. ОН и АЛЁША выходят из здания. 
АЛЁША.  Как я рад, что Лисичка у Вас! Мне позвонил её муж, никто не знает, где она... А я не знаю Вашего телефона. Прямо от сердца отлегло. Она ведь такая: могла бы и на чердаке или в подвале каком-нибудь поселиться. В наше время, представляете! Ничего не боится. 
ОН.  А могла бы и в вагоне... После того, что я вчера узнал, не удивился бы... Алёша, скажите мне, ради Бога, неужели всё это правда? 
АЛЁША.  Что именно? Про вагоны? Да, эти вагоны мне снились: сколько я их облазал, когда её разыскивал! Они мне как родные стали. Страшно же: девочка одна на железной дороге, ночью... постойте, откуда Вы это знаете? 
ОН.  Она пришла вчера ко мне, я был так рад, что захотел похулиганить... мы немного выпили, а потом... 
АЛЁША.  Павел Иванович? Как же Вы?.. 
ОН.  Да нет! Я стал её расспрашивать о прошлом, а она... 
АЛЁША (всплескивает руками, перебивает). Вы что! Зачем! Лучше бы уж Вы... того. Этого нельзя было делать! Спросили бы меня, в конце концов! 
ОН.  Откуда я знал! Мне было хорошо, и я подумал... Она такие страшные вещи говорила и, главное, так спокойно. Я чуть сам не умер, её слушая. 
АЛЁША.  Не знаю, что она говорила, но да, всё правда. Она вообще редко врёт, моя Лисичка. Если хотите, я Вам тоже кое-что расскажу. 
ОН.  Сделайте одолжение. Правда, это тяжело слушать, но теперь я должен все знать. Мне необходимо. 
АЛЁША.  Да. А представьте, как ей было всё это прожить! Я знал её, с самого детства, это была чудесная девочка: беленькая, голубоглазая, смешливая. Я подшучивал над ней, но она никогда не обижалась, не ябедничала взрослым. А потом... у неё умер дедушка, который любил её больше жизни, как и она его. Они были одни дома, а когда её мама вернулась, то увидела: Лисичка сидит на кровати с мёртвым дедом и смотрит на него, не отрываясь. Ну, тут понятно: суета, крики-вопли, хлопоты, ребёнка — к соседям. Позвонили мне, я приехал и увёз к себе. И не сразу понял, что случилось, думал, просто шок. Она перестала разговаривать, ни на что не реагировала. Но все, что ей говорили, выполняла. Самое страшное, это её глаза. Она смотрела, как через стекло. До неё было не достучаться. Никакого выражения: вроде видит тебя, а вроде и нет. Стали водить по врачам, но результата не было. Постепенно, правда, она стала реагировать на меня, но очень странно: я приезжал каждый день после школы, она сидела у двери, завтрак на столе был не тронут, она в пижаме, не причёсанная. Мама-то утром уходила на работу, а возвращалась только вечером. Как только меня увидит, начинает одеваться, умывается. Кормить приходилось мне: она как будто забыла, как это делается. Наберёт в рот и не жуёт. Я скажу, прожуёт, но не глотает. Так два года прошло. И вдруг она заговорила. Это было счастье! Я читал ей книжку, она слушала и не слушала, в один момент повернулась ко мне и говорит тихо-тихо: «Ты страницу пропустил». Представляете? Я спрашиваю: «Какую?» А она мне: «Сорок восьмую». В этот год ей исполнялось уже 8 лет, надо было в школу идти, мы так боялись... Оказалось, зря. Она умела бегло читать, считать в уме, писать буквы и даже слова, а память — как у разведчика: увидит страницу и запоминает. С 1 класса отличницей была... 
     АЛЁША замолкает, они выходят на улицу. 
ОН.  А потом? Что случилось? 
АЛЁША.  А потом, сразу после Нового года, она заболела. Были каникулы, она ни на что не жаловалась... Только есть не хотела, а я случайно заметил на ногах какие-то красные желваки, ей было больно, но она молчала. Вызвали врача, её сразу отправили в больницу. Кстати, в эту. (Показывает рукой.) Видите, стена длинная, за ней деревья. Это детская инфекционная больница. Оказалось, туберкулёз. Она там 3 месяца провела. Одна. Никого не пускали. Я пришёл к врачу узнать о ней, а он меня спрашивает: «Она у вас с рождения немая?” Вот тогда я испугался! Попросил привести её. Привели. Она стоит: похудевшая, высокая, в каком-то халатике казенном и смотрит... Опять... Сквозь меня. Я её обнимаю, она не реагирует. Отдал ей передачу, она взяла, повернулась и ушла... Я ехал домой и плакал. Тогда и дал себе слово, что никогда не рассержусь на неё, буду делать всё, как она захочет. Только бы жила, только бы вернулась. 
ОН (смотрит вдаль, курит). Дальше. 
АЛЁША.  Дальше её выписали, она ещё год лечилась. С учета сняли, но предупредили, что всю жизнь будут проблемы: в легких остались спайки и рубцы. Первый класс закончила на отлично, мы с ней всю программу дома прошли, она просто нечеловечески умная, моя девочка. Да, бабушка моя её возненавидела: мне же надо было выпускные экзамены в школе сдавать, а я, практически, жил у неё дома. Зато Лисичка пробила всё-таки свою стеклянную стену, но, к сожалению, её качнуло в обратную сторону. Как маятник... Я поступил в институт, мы стали реже видеться, а когда меня вызвали к ней в школу... Вот там я и узнал, что она творит... Кто её обидел, почему... Она не признавалась, до сих пор не знаю, что было в её головке. Но, понимаете, я не мог на неё сердиться. У неё в кармане лежали финский ножик и кастет. Откуда она их взяла? Я хотел их изъять потихоньку, но побоялся: вдруг снова замолчит. Только когда нож случайно раскрылся, и она чуть не умерла: большой сосуд повредило, я нашёл финку и выбросил. Кастет все же менее опасен... В 12 лет начала курить. Я пытался отговаривать, нельзя, с её-то лёгкими. Она сказала на это: «Тебя всегда нет, мамы тоже, надо же мне как-то успокаиваться». И всё. Вы замечали: когда она сильно волнуется, то начинает заикаться. Я не могу этого вынести — пусть уж курит. 
ОН.  Да, я замечал... 
АЛЁША.  Вы думаете, почему она у меня жила? 
ОН.  К Университету ближе? Или с мамой поссорилась? 
АЛЁША.  Ни то, ни другое. Я её увёз. Приехал как-то к ней, звоню — не открывает. Поздно уже было. Неужели, думаю, опять идти её разыскивать по вагонам? Так устал в тот день, просто ужас. Хотел уже идти, что же делать, но тут она открывает и говорит: «Ты мне помешал». Захожу и вижу: на столе стоит поднос металлический, а на нем полыхает огонь. И ведь что придумала: нагрела масло растительное, а рядом — стакан с водой. Представляете, что было бы, вылей она воду в кипящее масло? Да и огонь уже был приличный, хорошо, потолки у них высокие ... Тогда я её сразу и увёз к себе, так спокойнее. 
ОН.  Наверное... Алёша... Вы знали, что она пыталась... 
АЛЁША.  Покончить с собой? Да, хотя она опять ничего не сказала. Лет 16 ей было. Я стоял на сцене и вдруг какая-то тревога, сам не пойму. Приехал домой, всю ночь не спал. Утром собрался на репетицию, не могу и всё тут. Позвонил, сказал, что заболел, и — к ней. К телефону она не подходила. Открывает — живая! Потом смотрю — рука забинтована. Сказала, разбила стакан, осколками порезалась. А на полу пятно большое, и хлоркой пахнет. Говорит, кровь накапала, пришлось отмывать. Пятно огромное, какое там: накапало! Я стал перевязывать, она сама кое-как завязала, когда увидел — чуть не умер, как Вы вчера. Там такие раны... Жил у неё, никуда не пускал, боялся даже на кухню выйти, вдруг что... Потом уже к врачу уговорил сходить, когда стало ясно, что два средних пальца не действуют. Но, слава Богу, обошлось, хотя я ещё пару лет белье постельное приезжал выжимать: машинки стиральной у них не было. Кулак ей до сих пор не сжать. А Вам она, значит, призналась... 
ОН.  Да. Но Вы, Алёша, не переживайте: просто она Вас жалела, а меня — нет. И что: действительно ни разу на неё не рассердились? 
АЛЁША.  Не могу. Иногда такое вытворит, думаешь: поймаю — выпорю! А она посмотрит своими зелёными глазищами, сразу передо мной та девочка за стеклом, в больнице. И ... не могу. Знаете, она однажды мне с другом в постель кактус подложила. Он пришёл к нам, она сразу ушла: не любила его. Ну, и... Мы потом полчаса колючки друг из друга вытаскивали, одеться было невозможно. 
ОН (услышав это, давится сигаретным дымом и кашляет, маскируя смех). Ай да, Лисичка! 
АЛЁША. Вам смешно! Только мой друг ушёл, очень обиженный, между прочим, звонок в дверь. Подхожу, открываю - она. Говорит: «Пусти, я ключи забыла». И тут я единственный раз нарушил своё слово: взял и захлопнул дверь у неё перед носом. И тишина. Смотрю в глазок — никого. Мне стало страшно, Вы теперь знаете, на что она способна. Вышел на площадку, а она на коврике у двери сидит, ноги вытянула поперёк и курит. «Ну, как? Долго штаны надеть не могли?» И смотрит на меня так... без выражения. 
ОН.  И что Вы сделали? 
АЛЁША.  Ничего. Взял её за руку и втащил в квартиру. Она замерзшая была: долго гуляла, я боялся, что она простудится, а ей опасно: сразу бронхит. Мы чай пили с пряниками. 
ОН.  Мятными? 
АЛЁША.  Да. Её любимые. Я пойду, ладно? Поздно уже. Лисичке привет передавайте. Пусть к мужу возвращается, он испереживался весь. 
ОН.  Что у них произошло? 
АЛЁША.  Да, ничего особенного, вроде. Она и раньше так убегала, но к ночи всегда возвращалась, а тут — нет. Поругались из-за какой-то ерунды... 
ОН.  Простите, Алёша, если можно, пусть она у меня ещё побудет. Мне это очень нужно. А потом вернётся. И, да, не говорите мужу, где она. Скажите, у подруги. Вам он поверит?                              
АЛЁША.  Не знаю, наверное. Павел Иванович, а Вы... 
ОН.  Обещаю. 
АЛЁША.  Хорошо. Берегите её, теперь Вы всё знаете. 
ОН.  Да. До свидания, Алёша. Хороший Вы человек. 
АЛЁША.  Обычный. Просто люблю её сильно. До свидания, Павел Иванович.                    
              Расходятся.
                                                                ВСПЫШКА 14 
Больничная палата. У окна на кровати лежит ОН.. Глаза закрыты, но непонятно: спит или нет. В коридоре слышны голоса. ОН прислушивается, не открывая глаз, и становится понятно, что не спит. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС.  Ну, что могу сказать. Любой день может стать последним. А может и не стать. 
ЕЁ голос.  Но ведь ему немного лет, почему? 
МУЖСКОЙ.  Вы сказали, что давно его не видели. 
ЕЁ.  Да, семь лет. 
МУЖСКОЙ.  Не знаю, как он выглядел раньше, но, боюсь, Вас ждёт не очень приятный сюрприз. Вы к нему по делу? 
ЕЁ.  Спасибо и на этом: предупреждён — значит вооружён. (В голосе нет улыбки.) Нет, не по делу, я недавно узнала, что он здесь... и пришла. 
МУЖСКОЙ.  Мы, конечно, не даём сведений о больных, но Вы — первая из родственников, пусть и бывших, кто пришёл к нему и ко мне. И хотите откровенно: Вы мне симпатичны. Его привезли с травмами по «Скорой», в истории записано, что избили неизвестные. Закрытая ЧМТ, множественные ушибы, переломы рёбер, в общем, для жизни не опасно. Развился абсцесс, были и другие осложнения. Позже у больного возникла плегия нижних конечностей, проще говоря, паралич ног. Обследования никаких нарушений ЦНС не выявили, невролог отнёс это к конверсионной истерии. Короче, своё дело мы сделали: сотрясение вылечили, осложнения купировали, рёбра сами срослись, ходить он, скорее всего, будет, если захочет, а вот сердце...
ЕЁ.  Что там? Он и раньше жаловался, но редко. Врач тогда сказал, что надо бросать курить и всё будет нормально. 
МУЖСКОЙ.  У него сердце, как у старика: каких только нарушений нет! Наш кардиолог даже удивился, узнав его возраст. Я говорил Вашему бывшему мужу, что курить категорически запрещается, но у нас же травма, а не кардиология... Как смог сам садиться на коляску, всё. Уже и медсестры на процедуры его сразу с чёрной лестницы зовут, а то и прямо там уколы ставят (но это между нами: жалеют его, двигаться-то трудно). Он же два месяца у нас. 
ЕЁ.  Спасибо, доктор! Хорошо, что я Вас застала. 
МУЖСКОЙ.  Не за что. Если хотите, чтоб он ещё пожил, убедите хотя бы бросить курить. У него ведь ещё и астма. А дальше уже к кардиологам. На днях переведём его. Хорошо, что Вы пришли, а то ведь из родственников никого за это время не было, а он ждёт чего-то или кого-то, не ест, не спит, курит по ночам. Мы уж думали, что от нас - сразу в клинику неврозов — депрессию лечить. Он очень закрытый человек, может, Вам удастся... И ещё: если ничего не изменится к лучшему — оформляйте инвалидность, все же какие-то деньги. Все заключения я Вам дам. 
ЕЁ.  Да, конечно, я понимаю. Спасибо. 
                                                   ВСПЫШКА 14 (Часть 2)
Осторожно открывается дверь в палату. ОН делает вид, что спит. 
ОНА (проходит вдоль ряда кроватей и подходит к его. Говорит тихо). Здравствуй, Мечтатель. 
ОН (нехотя открывая глаза). Здравствуй, Лисичка. 
Молчат. ОН чуть сдвигается, ОНА садится к нему в ноги. Смотрят друг на друга. 
ОН.  Сядь ближе, я теперь хочу долго на тебя смотреть. 
ОНА.  Ты не изменился. Только седой весь. Но тебе идёт. 
     Придвигается, берет его руку и прижимает к своей щеке. Рука холодная, ОНА сжимает её своими ладонями и дышит, как на морозе. 
ОН.  Оставь. (Выдёргивает руку.) Прости, но ты же слышала, что врач говорил, это бесполезно. 
ОНА.  Ты подслушивал?! Ты?
ОН.  По мере ухудшения зрения обостряется слух. Я просто слышал. Здесь было тихо. 
ОНА.  А где остальные? 
ОН.  Кто где. Вообще, сейчас обед, наверное, едят. 
ОНА.  А ты? Нужно есть, чтобы поправиться. 
ОН.  Спасибо, я уже вышел из детского возраста. За эти два месяца мне всё тут опротивело, особенно местная еда. Её и здоровому-то есть невозможно. 
ОНА.  Откуда тебе знать, если ты не ешь? 
ОН.  Пока лежал, насильно кормили. 
ОНА.  А сейчас? 
ОН.  Сейчас я не даюсь (первый раз улыбается.)
 ОНА замечает, что у него поменялась улыбка, это отражается на её лице. 
ОН.  Что? 
ОНА.  Ты больше не похож на кобру. Так хорошо улыбаешься. И глаза другие. Сейчас я сама выбрала бы тебе имя — Мечтатель. Врач ошибся: меня ждал приятный сюрприз. 
ОН.  А ты не изменилась, только стала ..ох! ты стала женщиной, Лисичка! Вот что — из моей фантастической девочки превратилась в потрясающую женщину. Жаль, не мою. То-то ты доктору сразу приглянулась, он такой... 
ОНА.  Как ты это всё разглядел так быстро, здесь же темно для тебя. 
ОН.  Натура... Для этого не нужно света. Я это чувствую, а мне ведь нельзя волноваться. 
ОНА.  По-моему, тебя пора выписывать. 
ОН.  По-моему, тоже. Но сказали, ещё будут держать. В кардиологии. Дышать мне тяжело. Физически. Иногда даже говорить не могу: задыхаюсь. И ходить, видишь (кивает на больничную коляску у кровати). - Здешняя. Как буду дома, не представляю пока. Правильно, что я не поддался на твои уговоры. Что бы ты сейчас делала с таким-то мужем... 
ОНА (очень тихо).  Я была бы счастлива, Мечтатель... Прости меня, если б я не вышла замуж, а осталась с тобой... 
ОН (садится, подтягиваясь на руках, прижимает её к себе, целует в нос). Какой же я дурак! Столько лет счастья... Испортил нам жизнь. Хотя... Ты-то не одна, у тебя семья: муж, сыновья. Видишь, я всё про тебя знаю. Ты хотела детей, а я бы тебе не дал родить. Нет, правильно я сделал и всё! По крайней мере, у тебя всё сложилось. 
ОНА.  А ты? Как ты жил всё это время? Конечно, я бываю в театре, смотрю телевизор, радио слушаю, да и Алёша с тобой много работал, но это всё внешнее. 
ОН.  Ты видела кого-нибудь из моих Шекспировских ребёнков? 
ОНА.  Обоих. Мне показалось или это уже не было внешним, не было только игрой? 
ОН.  Не показалось. 
ОНА.  Но тогда... Это значит... 
ОН.  Это значит, что я не ошибся: с тобой не нужны слова. 
ОНА.  Не пугай меня, зачем... 
ОН.  Я ведь говорил, что умру без тебя. Я и умер. Сразу, как ты ушла. 
ОНА.  Но... 
ОН.  Пойдём, покурим. 
ОНА.  Ты что! Да разве.... 
ОН.  Знаю я всё и без тебя. Не трать слова. Пошли. Пододвинь коляску к кровати боком. Вот так. Поставь на тормоз. Не смотри на меня: зрелище так себе! 
     ОН поднимает ручку кресла и с трудом пересаживается. ОНА смотрит со смесью любви и жалости. 
ОНА.  ТЫ стесняешься МЕНЯ?! Давай, помогу. 
ОН.  Нет, я должен сам. Теперь, может, до конца... 
ОНА.  Я не очень поняла термины, но врач сказал, что все должно восстановиться. 
ОН.  Ты этому веришь? 
         Выходят из палаты. 
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 На чёрной лестнице. ОНА сидит с ногами на низком подоконнике, чтоб быть вровень с НИМ. 
ОН.  Да, я сделал всё, чтобы ты не осталась. И не приходила больше ко мне. Я видел: тебе очень хочется уйти: в новую жизнь, с мужем, с детьми. Но ты боялась оставить меня одного, вот и пришлось сказать... 
ОНА.  Ты обманул меня. А я ведь чувствовала... И когда через год прибежала к тебе: там не было женщины, постоянной, я сразу поняла, но была занята своим... Зачем, Мечтатель? 
ОН.  Иначе бы ты осталась. Или нет: ушла, но потом мучилась глупым чувством вины. 
ОНА.  А после? 
ОН.  После твоего ухода? Я остался один и умер. Когда через год ты появилась... на время... Это было чудо, я так не хотел тебя отпускать. Сто раз порывался сказать, чтоб ты осталась... 
ОНА.  Почему же не сказал, Мечтатель? Ну, почему? Тогда ещё можно было всё изменить... 
ОН.  А ты бы осталась? 
ОНА.  Не знаю. 
ОН.  Поэтому и не сказал. Я умирал один, но понимал, что тебе нужна семья, а я бы не смог делить тебя ни с кем, даже с детьми. И ты ушла,... и всё. Нет, все эти годы я пытался имитировать жизнь, сыграть её, даже сыграть семью, но, оказалось, я плохой актёр, Лисичка. Видишь, к чему это привело... 
ОНА.  Ты - замечательный актёр. Только жизнь — не игра. Надо просто жить. По-другому не бывает. 
ОН.  Весь фокус в том, что мне нечем жить (горько усмехается.) То, что со мной произошло (Показывает на себя и в стороны.) и что ещё будет, а я не сомневаюсь, что на этом не закончится — это вразумление, чтоб впредь не играл со своей жизнью и не ломал чужие. Мне же никого, кроме тебя не было нужно... Я ждал, что ты узнаешь и придёшь. Не побоишься. Никто мне не верит, а может, кто и верит, но не показывает. От меня шарахаются... на всякий случай. 
ОНА.  Чего мне бояться, у меня же... 
ОН.  У тебя же мальчики, ты это хотела сказать, да? (Почти кричит.) Так, я тебя спрашиваю? (Замолчал, задохнувшись.)
ОНА.  Пойдём в палату. Тебе нельзя кричать. 
ОН (не обращая внимания, понесло.) И да: я ЭТОГО не делал, Лисичка, ты ведь пришла спросить. Но я МОГ это сделать, понимаешь? Мне было так ужасно и совсем никого не жалко, что я бы мог. (Успокаивается.) Поэтому я ни в чем не признаюсь, но и не оправдываюсь, пусть... Они хотят меня уничтожить, а не понимают, что им это не под силу: меня уже нет. У меня не осталось ничего, во мне не осталось ничего. Единственное МОЁ — память и сигареты. Никто не сможет их отнять, пока... Это сложно, но ничего, поймёшь. (С неожиданной силой.) Я тебя так ждал, чтобы всё выложить. 
ОНА.  Ты очень умный, но сейчас обижен и... неправильно видишь. Я пришла не спросить, а сказать. Как я тебя люблю. Как я тебе благодарна. Ты прав, я изменилась. Раньше я была глупой девчонкой и не понимала, как тяжело тебе было сдерживаться. Я пришла сказать тебе спасибо. (Подражая ему.) И да, я никогда не сомневалась: ты ЭТОГО не делал. К тому же я достаточно знаю тебя, чтоб понять: и не смог бы, ведь ты — лучше меня, Мечтатель. Но... я сейчас скажу ужасную вещь: даже если б ты ЭТО делал, я поняла бы. Не оправдала, но поняла. Наверное, у каждого в жизни были моменты, когда хочется, чтоб всем было также плохо, как тебе... даже ещё хуже. 
ОН (тихо). Я не делал этого. 
ОНА.  Знаю. 
ОН.  А с тобой... не имел права. Ты была моей самой главной мечтой. Единственной настоящей. Я не мог её разрушить... своими руками... И ты ошибаешься, это не обида. Когда я... перестал жить, то вдруг увидел всё таким, какое оно на самом деле. Грязным, неправильным, нечестным. Подлым. Я уже старый, Лисичка, и теперь знаю: ни истины, ни просто правды здесь в мире, как, впрочем, и в искусстве, быть не может. Кругом полуистины и полуправды. В этом надо разбираться. И мне уже даже не важно, буду я ходить или нет. 
ОНА.  Ты не боишься умереть? 
ОН.  Боюсь. Глупо, правда? Как может мертвец бояться умереть. А я боюсь. Это, наверное, Божия насмешка надо мной, что ли. 
ОНА.  Бедный мой Мечтатель. Сколько же ты передумал, пока лежал тут один. 
ОН.  Ну, не всегда я один. Приходят разные люди, кто из любопытства, кто по делу; студенты. Последние чаще, они ещё не боятся общаться со мной: молодые... Доктор тоже — заходит поболтать, с ним бывает интересно. Бабник ещё тот! Следователь вот был пару раз..., кстати. Как Алёша? Я слышал, у него тоже неприятности. Он безумно тебя любит. 
ОНА.  Плохо. Его выгнали с работы за пьянство, а заодно, и со служебной площади. Он не захотел у нас жить, сейчас где-то по знакомым. Конечно, он сам виноват, но... мне так страшно за него... не будем об этом сейчас говорить. Ой! Ты же голодный, а я принесла тебе только фрукты, погоди, схожу и куплю просто еды. 
ОН.  Не надо, не ходи. Я почти не двигаюсь и совсем не хочу есть. 
ОНА.  Ну, что-нибудь легкое. Подпишешь и положишь в холодильник, я видела — стоит в коридоре и даже работает. И ещё (замялась), если дашь мне ключи, я принесу тебе домашнюю одежду и все остальное: кружку, вилки-ложки, книги, говори, что ещё. 
ОН.  Да, конечно дам. (Хмыкает насмешливо, чуть ядовито.) Как не дать бывшей жене. Только книги не нужно: свет здесь плохой. Или уж неси и настольную лампу, ту, которая рядом с торшером стоит на столике. Розетка прямо у моей койки. Да, у меня есть телефон, по нему можно не только звонить, но и отправлять сообщения, играть в игры. Запиши номер. Правда, мелко всё: зрение здорово портит, но зачем мне его беречь, на что смотреть? 
ОНА.  На меня. 
ОН.  На тебя мне теперь смотреть не обязательно. Главное, ты пришла. Да окажись я с тобой в самом темном коридоре без окон, без дверей, я тебя почувствую и найду. Только больше не пропадай. 
ОНА.  Обещаю. 
ОН.  До конца. Слышишь? 
     ОНА молчит. 
ОН (строго). Ты слышишь меня?! 
ОНА.  Я слышу. Да.
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 ЕГО комната. ОН полулежит на диване, глаза закрыты, рот открыт. Открывается дверь, входит ОНА.. Стараясь не шуметь, подходит и слушает, как ОН дышит. 
ОН (не открывая глаз). Я не сплю... Здравствуй... (Говорит с остановками и тихо. Видно, что это ему тяжело.)
ОНА (подходит, садится рядом, осторожно касается его руки). Здравствуй, Мечтатель. 
ОН.  Я звонил... У нас мало времени... 
ОНА (понимает это по-своему). Да, сегодня мой старший с классом поёт хором в Капелле, но это ещё в семь часов. 
ОН.  Прости меня, ... Лисичка. 
ОНА.  За что? Тебе не в чем себя винить. 
ОН.  Не спорь... со мной... я лучше знаю. Я измучил тебя. Много лет... я это делал. 
ОНА.  Ты не специально (Спохватывается.) И потом, я не мучилась, что за глупость! Ты столько сделал для меня, Мечтатель. Я такая счастливая, что ты был у меня все эти годы! И сейчас есть. (Приобнимает его, он делает отстраняющий жест.) 
ОН.  Молчи. Мне трудно... Ты — всё, что у меня было хорошего... Во мне хорошего... Ты это выкопала... откуда-то... Ты обещала... быть до конца. Вот... теперь свободна... (устал, ловит ртом воздух.)
ОНА (с тревогой). Я вызову «Скорую». 
ОН.  Нет, не нужно... Я полежу... пройдёт... 
ОНА.  Ложись, я помогу. 
ОН.  Не так... Повыше... 
ОНА берет две подушки, подсовывает ему под голову и спину, укладывает на них, укрывает пледом. 
ОНА.  Поспи. Или хочешь чаю? 
ОН.  Сигарету... 
ОНА (смотрит с сомнением). Всё же лучше «Скорую». 
ОН.  Не нужно. Не бойся... Раскури сама... руки дрожат... (ОНА капает капли из флакончика на столике в стакан с водой, даёт ему выпить. Достаёт таблетку, суёт ему в рот, ОН запивает из того же стакана. Только после этого ОНА раскуривает сигарету, вставляет в рот, ОН затягивается). 
ОНА.  Что ты делаешь? Нельзя затягиваться! 
ОН.  Ещё пару раз, ...и всё. 
ОНА (вздыхает, но выполняет, после этого суёт ещё одну таблетку). Эту — под язык. Так хочешь чаю? Я поставлю. Сейчас будем есть, я привезла (Достаёт термос, контейнеры.)
ОН.  Нет, оставь.. Потом. Посиди со мной. Как раньше. (Ему полегче, он смотрит на неё и улыбается.)
     ОНА садится на диван, держит его за руку. 
ОН.  Послушай, Лисичка. Это важно. Когда всё случится, ты поплачь, а потом забудь меня. (Строго, насколько возможно.) Ты должна обещать. 
ОНА.  Мечтатель! Я всегда делала, как ты хочешь, правда? Но на этот раз — нет. Я не буду давать таких обещаний. Я не собираюсь тебя забывать, и... и всё. Больше об этом не говори никогда. 
ОН.  «Никогда» - слишком долгое слово для меня... Хорошо! Тогда попроще: я хочу, чтоб надо мной были деревья. 
ОНА.  ?... Ты хочешь погулять? 
ОН (Ласково). Глупышка. Мне и до двери не дойти. 
ОНА.   Не глупее тебя. Коляска-то осталась. Сядешь, а я тебя повезу. 
ОН.  Нет, я не об этом. Не надо ставить надо мной памятников, всякого такого. Крест можно. И деревья. 
ОНА. …Какие? 
ОН.  Пусть будут... рябинки. Да. Я хочу рябинки. Чтоб все было засыпано красными ягодами. Даже сейчас, на снегу. О! Это будет красиво. И синички пусть будут. Как в детстве. 
ОНА.  Обещаю. Пусть будут рябинки. Как в детстве. А теперь — обедать. 
ОН.  Погоди, это не всё. Возьми на столике, видишь, медальон. Я не дотянусь. 
     ОНА берёт изящный золотой медальон с цепочкой, протягивает ему. 
ОН (качает головой). Это тебе. Медальон моей мамы. Она отдала мне перед смертью и сказала, что я могу раздарить своим женщинам хоть все её украшения, но этот медальон — только той, которая станет частью меня самого. Бери. Я столько лет мечтал надеть его на тебя, а сейчас не могу:сил нет руки поднять. 
     ОНА смотрит серьёзно, сжимает медальон в кулаке, потом целует его и надевает себе на шею. Целует его в щёку. 
ОН.  И тот пакетик на столике — возьми. Украшения мамы. Осталось немного, но самое лучшее. 
ОНА.  Не надо. 
ОН.  Не спорь со мной! Я же знаю, у тебя ничего нет. Не захочешь — отдашь своей девочке. У тебя же будет девочка. 
ОНА.  А если нет? 
ОН.  Придётся носить самой. Я никогда ничего тебе не дарил... хоть теперь. 
ОНА (Серьёзно и тихо). Ты дал мне намного больше, Мечтатель: научил любить. До тебя я и не знала, что не умею. Этого достаточно. На всю жизнь… Но раз ты хочешь, я возьму. На сохранение. Теперь будешь есть, чтоб сил прибавилось. 
     Берет термос, наливает в тарелку суп и кормит. ОН съедает несколько ложек. 
ОН.  Вкусно, но хватит. Я посплю, устал очень... Иди домой, Лисичка, и... спасибо, что была со мной... Я с тобой снова стал... Мечтателем. Как тот мальчик из детства, который жил... в мире фантазий. Он приходил ко мне. Удивлялся, что я такой... старый. 
ОНА.  Это сон, мой хороший. Или память. 
ОН.  Нет. Он звал меня играть. Это значит, мне пора... Об одном только жалею... не передал твою... эстафету добра. 
ОНА.  Погоди, ещё укол. (Берёт шприц, открывает, вскрывает ампулу, набирает.) Повернись. 
ОН.  Не могу, прости. 
ОНА.  Тогда в плечо. Потерпи. (Берет его безвольную руку, закатывает рукав и колет.) Вот так. И не беспокойся: по крайней мере, ты вернул это добро. Мне. Теперь можешь спать. Еду оставила на столике. Лекарства тоже. Завтра приду. 
     ОН закидывает голову, сразу засыпает. ОНА слушает его дыхание, гладит по голове, встаёт, идёт на кухню покурить и только там даёт волю слезам, причём плачет, как ребёнок, всхлипывая и захлёбываясь, но почти беззвучно.
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ОНА дома, режет на кухне лук. Звонит телефон. Крики: - Мама, тебя! Вытирает руки и берет трубку. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС.  Добрый день. Я не ошибся: Вы — бывшая жена Павла Ивановича?
ОНА.  А кто это? (По лицу видно, что уже вспомнила, но не хочет верить.) 
МУЖСКОЙ ГОЛОС.  Это врач из травмы, мы беседовали, когда Вы приходили к нему пару лет назад в больницу. 
ОНА.  Да, я помню... 
ГОЛОС.  У меня не очень приятное известие для Вас... С Вами там всё хорошо? 
ОНА.  Нет! ... Когда? 
ГОЛОС.  Вчера вечером. Я в ночь дежурил, зашёл к своему приятелю в морг, он был занят: оформлял клиента, я взглянул и... Пока нашёл Ваш телефон, хорошо записал на ИБ. В архиве нашёл. Я звоню, ну... просто он был интересным человеком, будет обидно, если никто... А Вы тогда ему очень помогли, прямо на глазах изменился человек. 
ОНА.  Не оправдывайтесь. Как обнаружили? Я вчера была у него... и сейчас собиралась... 
ГОЛОС.  Он сам вызвал «Скорую» и дверь открыл заранее, увезли живого, но ехали по пробкам... спасти не удалось. Мой приятель сказал, неудивительно, что он умер; удивительно, как он ещё жил. 
ОНА.  Я поняла, спасибо Вам. Не знаете, он в сознании был? Может, что-то говорил.
ГОЛОС.  Я подумал, что Вы спросите. Да, он был в сознании. Доктор ничего не слышал: работал, а вот сестра — да. Но она сказала, он бредил. Это странно, при таком диагнозе. Я настоял, она вспомнила. Он сказал: «Спасибо, что не дома. Не хочу, чтоб лисичка замолчала». Правда, похоже на бред. А может, у него животное осталось? Вам это о чем-то говорит? 
ОНА.  Вы даже не представляете, что сейчас сказали. Я всё поняла, благодарю Вас. На работу… бывшую работу звонили? 
ГОЛОС.  Нет ещё, а впрочем, точно не знаю. 
ОНА.  Позвоните. Должны же и они хоть что-то сделать. Что надо принести? У меня в таких делах опыта нет. 
ГОЛОС.  Я так понял, что документы у них есть, нужны одежда, обувь, простыня. Я дам Вам телефон приятеля, скажет точно. Не беспокойтесь, он в курсе, всё сделает без обмана. Или Вы подъедете сегодня? 
ОНА.  Да, конечно. 
ГОЛОС.  Запишите адрес. 
ОНА.  Не надо, я помню... До свидания и спасибо ещё раз. 
     Сидит с трубкой в руке. Входит ребёнок. 
РЕБЁНОК.  Мама, ты плачешь? 
ОНА.  Нет, милый, это лук. 
РЕБЁНОК.  Больно? 
ОНА.  Да, солнышко, очень. 
РЕБЁНОК.  Я поцелую и всё пройдёт! (Целует её глаза.) Да? 
ОНА.  Конечно! Спасибо, беги! (Довольный ребёнок убегает.) Ты успел, Мечтатель (сжимает медальон на груди.). Всё успел, какой ты молодец!
                                                                   ФИНАЛ
 Дома у НЕЁ.. В окно светит осеннее солнце (в смысле — неяркое). Сидит так, что видна приличная беременность. Разговаривает вслух, сжимая медальон на шее, причём это продолжение монолога. 
ОНА. ... помнишь, как ты хотел: полянка в лесу, над тобой рябинки уже большие выросли, всё засыпано ягодами и разноцветными листьями. Тихо-тихо, только иногда падает какая-нибудь рябининка, ударяется о чёрный мрамор и скачет прочь. Рядом лавочка, я сижу обычно, слежу за падающими листьями. Хорошо у тебя там, Мечтатель. Спокойно. (Целует медальон и закрывает его. Сразу снова открывает.) Знаешь, совсем забыла сказать: УЗИ показало, что будет девочка. (Улыбается довольно.)
                                                     ФИНАЛ.  ПРОДОЛЖЕНИЕ
ЕЁ комната. Кровать, детская кроватка. ОНА сидит на кровати, качает кроватку. Разговаривает с фотографией на комоде. 
ОНА.  Я знаю, что надоедаю тебе, Мечтатель, но, пожалуйста... Мне все равно, какая она будет, моя маленькая, но я очень-очень хочу, чтоб в жизни она встретила такого человека, как ты. Иначе она... лишится чего-то очень важного. Может быть, счастья... А братья у неё уже есть, даже два! Поможешь? 
     Входит ОН, садится на другой конец кровати. 
ОН.  Можно посмотреть? (кивает на кроватку.)
ОНА (отодвигаясь). Сядь ближе, тебе же не видно. 
ОН (качает головой). Глупая девочка. Хоть и фантастическая. 
ОНА.  Да, извини, у вас там все по-другому, конечно. Ты пришёл... просто так? 
ОН.  Ты просила. Я постараюсь. Если смогу. Надо же найти Мечтателя, а сейчас это непросто. (Встаёт.)
ОНА.  Не уходи! 
ОН.  Я приду, обещаю, Лисичка! Найду и приду. (Уходит.)
     Пищит ребёнок. ОНА поправляет одеяльце, гладит по головке. Поёт: «Баю, баюшки, баю. Баю Пашеньку мою». Поворачивает голову, с фотографии на комоде на неё смотрит ОН.. 
ОНА.  Помнишь, Мечтатель, когда ты был в больнице, ты сказал мне, что настоящая жизнь нечестная и грязная. Я всё думала: где ошибка и поняла: плохой или хорошей свою жизнь мы называем сами, она просто разная. Иногда очень больно, но это тоже жизнь, её надо прожить всю, а только счастливыми кусками невозможно. Конечно, ты это тоже понимал, но тогда у тебя было слишком много горя, и слишком долго... Вот сейчас мне и грустно, и хорошо одновременно. Раньше я не знала, что так бывает. Да, прости, что я и Там создала тебе проблему. Ищи теперь! Не мог же ты быть последним Мечтателем на нашей земле? 
     ОН стоит, опираясь на комод, смотрит прямо на неё и чуть улыбается.
                                                                     КОНЕЦ
Вспышки могут идти последовательно или вперемешку, подчиняясь логике настроения кроме начала и финала (они могут меняться только между собой).
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