Елена Трофимчук

Фотосессия

Драмеди в шести миниатюрах

Все персонажи вымышленные, совпадения случайны (или нет)

**Как будто**

РИНА (в вечернем платье, с макияжем и сложной причёской). Я сейчас выйду за дверь и опять зайду. Ваша задача, Кирилл, правильно поймать взгляд.

Кирилл кивает. Рина выходит, затем стремительно входит. Кирилл щёлкает фотоаппаратом.

КИРИЛЛ. Вы специально смотрите в никуда?

РИНА. Я как будто зашла в незнакомое помещение и вижу там знакомые лица.

КИРИЛЛ (не отрываясь от фотоаппарата). Чьи?

РИНА. В смысле?

КИРИЛЛ. Каких знакомых вы там видите?

РИНА. Какая разница?

КИРИЛЛ. По вам не видно, что вы кого-то видите.

РИНА. Вы не поймали нужный взгляд.

КИРИЛЛ. Я не умею ловить то, чего нет.

РИНА. Мне вас рекомендовали как незаурядного молодого человека и нешаблонного художника.

КИРИЛЛ. Опустите глаза чуть ниже.

РИНА. Но я же удивлена. Мой взгляд широко распахнут.

КИРИЛЛ. Если помещение незнакомое, вам надо сначала приглядеться.

РИНА (кокетливо). А вы, Кирилл, педант. Но мне нравится (выходит за дверь, снова стремительно входит, щурится)

КИРИЛЛ. Зачем вы прищурились?

РИНА. У меня плохое зрение.

КИРИЛЛ. Сделайте ещё шаг, посмотрите чуть правее… Это же ваш бывший муж!

РИНА. Где?

КИРИЛЛ. А что это за юное создание с ним?

РИНА. С хрена ли оно юное?! На два с половиной года старше меня!

КИРИЛЛ. Отлично!

РИНА. Можно посмотреть?

КИРИЛЛ. Пока рано.

РИНА (многозначительно). Всё, что сегодня кажется рано, завтра может оказаться поздно. У вас есть корона?

КИРИЛЛ. Вроде в детском уголке была.

РИНА (находит корону). Очаровательно! (достаёт из сумочки бутылку шампанского) Найдётся пара бокалов?

КИРИЛЛ. Я за рулём.

РИНА. Я тоже. Это для следующего кадра.

КИРИЛЛ. У меня есть минералка.

РИНА. Кирилл, вы не романтик! (вручает бутылку). Наполните, пожалуйста, бокалы, пока я переоденусь. (уходит за ширму).

Кирилл открывает шампанское, находит один бокал, наполняет. Рина выходит в комбинации и с детской короной на голове.

РИНА. Нужен ещё один бокал.

КИРИЛЛ. Я пить не буду.

РИНА (кокетливо). Боитесь потерять голову? (находит второй бокал, наполняет, ставит на столик). Он просто должен быть в кадре. Как будто тот, кто его поднимал, на минутку вышел. (Опускается в кресло, берет в руку бокал, делает загадочное лицо).

КИРИЛЛ. Вам грустно?

РИНА. Я чувствую себя королевой.

КИРИЛЛ. Куда он вышел?

РИНА. Кто?

КИРИЛЛ. Тот, кто поднимал бокал.

РИНА (кокетливо-смущённо). Ну… Куда обычно выходят мужчины после бурно проведённой ночи?

КИРИЛЛ. В туалет?

РИНА. Фу!

Кирилл щёлкает фотоаппаратом.

РИНА. По-моему, Кирилл, вы пытаетесь сделать меня некрасивой.

КИРИЛЛ. Я хочу, чтобы вы себя узнали.

РИНА. О! Узнавать себя через взгляд другого. У вас интересная профессия, Кирилл!

КИРИЛЛ. А чем занимаетесь вы?

РИНА. Ничего интересного. Всего лишь работа — совещания, проекты, кофе-брейки, деловые ужины… Давно пора что-то менять. Вот — решила начать с фотосессии. (Уходит за ширму).

КИРИЛЛ. Вы думаете, фотографии могут что-то поменять?

РИНА. Конечно! Мы такие, какими нас видят другие.

КИРИЛЛ. Другие — это гости, которым вы показываете фотоальбомы?

РИНА. Почему фотоальбомы? Вы считаете меня настолько непродвинутой? Эта фотосессия — для Инстаграмм. У меня много новых подписчиков, и они не знают обо мне ровным счётом ничего. (Выходит в пиджаке на голое тело, босиком).

КИРИЛЛ. И вы хотите, чтобы они узнали… что?

РИНА (садится на стул). Что моя жизнь разная, не всегда безоблачная. Помните, как в песне: так же, как все, как все, как все, я по земле хожу, хожу… Кирилл щёлкает фотоаппаратом.

РИНА. Рот, наверное, получился открытым. Давайте ещё раз (опирается руками об колени, смотрит вниз).

КИРИЛЛ. Это вы как будто что?

РИНА. Это как будто рабочий день позади, и нет сил подняться и выйти из офиса.

КИРИЛЛ. А на работе у нас деловой дресс-код…

РИНА. Это как будто часть меня ещё на работе (показывает на пиджак), а часть…

Кирилл щёлкает фотоаппаратом.

КИРИЛЛ (заглядывает в блокнот). Рина… Вас ведь так зовут?

РИНА. Вообще-то, Марина, но это ооочень длинно!

КИРИЛЛ. Да, не все запомнят.

РИНА. Вы тоже так думаете, да?

КИРИЛЛ. Вообще-то нет, но дело ваше. Я хотел спросить — а где вы взяли все эти сюжеты?

РИНА. Какие сюжеты?

КИРИЛЛ. Ну про знакомых в незнакомой комнате, про оставленный бокал, про то, что на работу можно ходить голышом и в пиджаке…

Рина скрывается за ширмой.

КИРИЛЛ. Можете, конечно, не отвечать. Просто интересно — вдруг есть какая-то инструкция под названием «Фотосессия как будто»? Почему вы не хотите запечатлеть себя такой, какая вы есть? Потому что на вас тогда никто не подпишется в Инстаграмм? Но это неправда. Сейчас другое время, сейчас всем интересны обычные живые люди…

РИНА (выходит из-за ширмы в обычной повседневной одежде). Обычные люди, говорите? Хорошо. Давайте возьмём вас, Кирилл. На скольких обычных, к примеру, бухгалтеров, вы подписаны?

КИРИЛЛ. Почему сразу бухгалтеров?

РИНА. Потому что я — бухгалтер! Обычный, живой бухгалтер в обычной районной библиотеке! Не сильно живой, но сильно обычной.

КИРИЛЛ. А совещания, кофе-брейки? И словечки эти — незаурядный, нешаблонный?..

РИНА. А это я на тётку одну подписана. Она этот — лайф-коуч: не худею, не гадаю, не готовлю, живу в кайф. У неё этих словечек — бери да пользуйся!

КИРИЛЛ. А вы не думали, что эта лайф-коуч, может быть, тоже бухгалтер? Или продавец в «Пятерочке»? А может, вообще водитель троллейбуса… И не готовит она, потому что не для кого, и словечки выдумывает, потому что заняться больше по вечерам нечем. И вся её «жизнь в кайф» для таких, простите, как вы.

РИНА (подходит к двери). Может, и водитель троллейбуса. Кто их разберёт. У меня тоже в профиле написано — жизнь с чистого листа. А какой тут нахрен чистый лист, если уже даже обложка исписана.

КИРИЛЛ. А знаете что, Марина, хотите я вам сделаю настоящую фотосессию? Такую, где вы — это вы. Бесплатно. В подарок. Приеду к вам на работу, или домой. Или ещё куда-нибудь, где вы бываете. Захотите — выложите в Инстаграмм. Не захотите — будете сами смотреть. Это ведь тоже иногда надо — смотреть на себя.

РИНА. Спасибо. Я подумаю… Кирилл?

КИРИЛЛ. Да?

РИНА. А давайте сделаем ещё один кадр.

КИРИЛЛ (берётся за фотоаппарат). Конечно!

РИНА (берётся за ручку двери). Как будто я толкаю дверь, а она не толкается.

КИРИЛЛ. И что?

РИНА. И подпись: дверь в новую жизнь открывается вовнутрь…

**Лав стори**

Железная дорога. Даша в бальном платье и с чемоданом на колесиках, Ню в рваных джинсах, с наголо обритой головой, расчехляет фотоаппарат.

ДАША (говорит по телефону). Сейчас сброшу точку. Поймал? Почему не то? Сейчас ещё раз сброшу. Да, это железка. Да, это никакая не станция, это просто железка. Пройдёшь мимо гаражей, сворачивай налево. *Я* придумала. Вместе с Ню. Ню — это Нюта, наш фотограф. Повернул?

АНДРЕЙ (в костюме, стоит на насыпи). Мне точно сюда?

ДАША. О, медведик, привет! Спускайся!

АНДРЕЙ. Может, лучше вы ко мне?

ДАША. Давай скорее, скоро поезд!

АНДРЕЙ (спускается). Мы куда-то едем?

ДАША. Это такой концепт. Мы с Ню придумали.

АНДРЕЙ (Ню). Андрей, очень приятно. А Ню — это типа псевдоним?

НЮ. Ну типа.

АНДРЕЙ (Даше). Где ты взяла это платье?

ДАША. Купила. Круть, да?

АНДРЕЙ. На свадьбу?

ДАША. В смысле — на свадьбу? Медведик, мы же по свадьбе договорились — джинсы, кеды и толстовки с сердцем. Или с именами. Или на моей — медведик и сердце, а на твоей —лю и сердце.

АНДРЕЙ. Что ещё за лю? Ты же Даша.

ДАША. Круть! На твоей — да и сердце!

НЮ. Шесть минут.

ДАША. Медведик, перелазь на ту сторону, через шесть минут поезд.

АНДРЕЙ. И что мне делать на той стороне?

ДАША. Пока стоять.

НЮ. Типа поезд прошёл, и тут ты такой нарисовался.

ДАША. Вышел из поезда, не доехав до нужной станции.

АНДРЕЙ. Поезд затормозит?

ДАША. Нет, конечно! Ты вышел на ходу.

АНДРЕЙ. Выпрыгнул?

ДАША. Круть! Ню, давай он выпрыгнул и упал. А потом увидел меня и поднялся.

НЮ. Ок.

АНДРЕЙ. Я не буду падать. По-моему, это какой-то бред.

ДАША. Это история нашего знакомства.

АНДРЕЙ. Даша, мы познакомились в офисе.

ДАША. Лавстори — это вообще-то не для нас.

АНДРЕЙ. А кому ещё интересна НАША лавстори?

ДАША. НАШИМ гостям.

АНДРЕЙ. НАШИ гости тоже в курсе, что мы познакомились в офисе.

НЮ. Поезд.

ДАША. Медведик, скорее, скорее на ту сторону!

Андрей перебирается на другую сторону железнодорожного полотна. Даша позирует, Ню снимает Дашу. Проносится поезд, Ню снимает Андрея.

ДАША (бросается к Ню). Покажи, покажи! Круууть… Я такая решительная, а он такой растерянный…И поезд мчится вдаль — к чужой, неведомой жизни…

АНДРЕЙ (перебирается через рельсы). Это электричка «Минск-Молодечно».

ДАША. Ты хочешь всё испортить?

АНДРЕЙ. Что всё, Даша?

ДАША. Нашу лавстори.

АНДРЕЙ. Это не наша лавстори, Даша. Это вообще ничья лавстори. Никто не ходит в вечернем платье по железке и не ждёт, что из пригородной электрички выпрыгнет чувак в костюме и предложит руку и сердце.

ДАША (Ню). Ты же исправишь надпись на поезде?

НЮ. Ок.

АНДРЕЙ. На электричке, Даша.

ДАША. Если я правильно тебя понимаю, Андрей, ты не хочешь, чтобы у нас была лавстори.

АНДРЕЙ. У нас уже есть лавстори, Даша. Нормальная.

ДАША. Вот именно, нормальная! А я хочу красивую (всхлипывает).

АНДРЕЙ. Ну красивую, так красивую. Что делаем дальше? Ждём следующую электричку? Прости, поезд.

ДАША. Бери у меня чемодан.

АНДРЕЙ. А можно ещё вопрос?

ДАША. Конечно, медведик.

АНДРЕЙ. Как, по вашей с Ню версии, ты здесь оказалась с чемоданом?

ДАША. Здесь — это на обочине жизни?

АНДРЕЙ. Здесь — это там, где поезда не останавливаются.

ДАША. Круть! Медведик, ты тоже словил концепт! (пишет в смартфоне) Они встретились там, где не останавливаются поезда. Она тащила за собой (тащила некрасиво, потом заменим) багаж своей прошлой жизни…

АНДРЕЙ. Даш, ну откуда у тебя багаж? У тебя и на ручную кладь-то с трудом наберётся.

НЮ. Там ещё поезд.

АНДРЕЙ. Я больше туда не пойду.

ДАША. А туда и не надо больше идти. Теперь мы вместе встречаем скоростной поезд под названием «жизнь».

Проезжает поезд, Ню снимает Андрея и Дашу.

ДАША (бросается к Ню) Покажи, покажи! Круууть… Он такой решительный, а я такая хрупкая, слабая… Господи, как я одна тащила такую тяжесть?!

АНДРЕЙ. Грузовой.

ДАША. Точно, медведик! (Записывает в смартфоне). Он взял её груз на свои плечи.

АНДРЕЙ. Даш, может, давай, как у всех, а?

ДАША. Это как, медведик?

АНДРЕЙ. Ну там листья жёлтые подбрасывать, я даже согласен падать в эти листья.

ДАША. Медведик… Ты, правда, хочешь ещё и осеннюю лавстори? Мы можем сделать её после свадьбы, как раз листья начнут желтеть…

АНДРЕЙ. Я пошутил. Что делаем дальше? Ждём ещё один поезд? Да, кстати, пассажирские здесь не ходят.

ДАША (берёт Андрея за руку). Теперь мы вместе шагаем по шпалам.

АНДРЕЙ. Даша, это небезопасно.

ДАША. А что безопасно, Андрей? Скучная жизнь – это безопасно?!

АНДРЕЙ. Почему у тебя скучная жизнь, Даша?

ДАША. Да потому что! Школа с золотой медалью, универ с красным дипломом, сразу на работу в авторитетнейшую компанию. Два года менеджером по продажам, и вот уже, пожалуйста – директор по развитию. По какому развитию, Андрей? Ты не знаешь, где оно, то развитие, у которого я – директор?

АНДРЕЙ. Даша, ты прекрасно знаешь, что у тебя суперуспешный карьерный кейс.

ДАША. Кейс! Слово-то какое. Скучное слово, Андрей. Намного скучнее, чем этот чемодан, который пропустил все поезда. Или электрички. У меня вся жизнь, Андрей, как скучная пригородная электричка.

АНДРЕЙ. А я?

ДАША. Что ты?

АНДРЕЙ. Я тоже твоя скучная электричка?

Даша молчит.

НЮ. А я свою лавстори буду снимать на крыше небоскрёба. Чтобы выше облаков, и волосы на ветру развеваются.

ДАША (показывает на бритую голову Ню). Какие волосы, Ню?

НЮ. Ну вырастут к тому времени. Я подойду к самому краю и как будто сделаю шаг, а он в последний момент схватит меня за руку…

ДАША. Круууть! Медведик?

АНДРЕЙ (берёт Дашу за руку). Прекрасная идея со шпалами! Ню, вы готовы?

**Бутерброд**

Фотостудия. Валера – мужчина слегка за сорок, стоит перед зеркалом, пробует разные выражения лица.

СТАС (молодой, худой, серьезный, с фотоаппаратом). Начнём?

ВАЛЕРА. А? Погнали.

СТАС. Расскажите для начала, что бы вы хотели от нашей фотосессии.

ВАЛЕРА. Напомни, как тебя…

СТАС. Стас.

ВАЛЕРА. Мне, Стасик, надо сделать такое, знаешь… такое б*о*рзое фото.

СТАС. Что-то ещё?

ВАЛЕРА. Ну чтобы глаза не закрытые… Но главное, Стасик, чтобы б*о*рзое.

СТАС. Во избежание путаницы в трактовке такого широкого понятия, как борзый, давайте всё-таки проясним, где вы будете использовать ваши фото.

ВАЛЕРА. Стасик, ты сейчас задвигаешь, как моя бывшая, когда решила меня кинуть, а из-за чего не придумала.

СТАС. Для чего вам фото?

ВАЛЕРА. Ну ясно ж, что не на паспорт.

СТАС. Вам ясно, а мне пока нет.

ВАЛЕРА. Ну для чего у тебя мужики фоткаются?

СТАС. У каждого своя причина.

ВАЛЕРА. Да ладно.

СТАС. У меня нет повода вас обманывать.

ВАЛЕРА. Да для этого мне, (шёпотом) для Тиндера.

СТАС. А почему вы шепчете? Интернет-знакомства — сегодня самый цивилизованный способ создать пару.

ВАЛЕРА. Да чёт не работает, Стасик, твой цивилизованный способ.

СТАС. Как давно вы зарегистрированы на Тиндере?

ВАЛЕРА. Вторая неделя пошла.

СТАС. За такое короткое время невозможно оценить эффективность ресурса.

ВАЛЕРА. Загнул тоже — короткое. Я свою бывшую, как встретил, с первого взгляда понял — вот это ресурс! А чё, она идёт такая б*о*рзая, волосы по задницу, а задница, знаешь, какая?

СТАС. Но раз она бывшая, значит, у вас всё-таки не сложились отношения?

ВАЛЕРА. В точку, Стасик! Она тоже мне так сказала. Не сложились, говорит, Валерий, у нас с тобой отношения. Валерием назвала, прикинь? Семь лет любимым называла, даже фотки в инсте подписывала — «любимый порадовал завтраком»… Это я по выходным б*у*тики делал. Я знаешь, Стасик, какие б*у*тики делаю? Берёшь булку хлеба, разрезаешь вдоль -- не на кусочки, как будто зажилил, а вдоль. Масло из холодильника достать надо заранее — ну когда в тубзик утром идёшь, на кухню заверни, достань масло. Потом этим подтаявшим маслицем мажешь хлебушек, наверх колбаску кладёшь — докторскую. Колбасу отрезаешь толщиной в палец. В мой палец, Стасик, не в твой. И сверху сыр — российский, в мелкую дырочку… Моя, правда, всю эту красотень потом листом салатным укутывала — ну типа она эта, вегетарианка, но б*у*тик лопала, аж за ушами трещало!

Валера улыбается, Стас фотографирует.

ВАЛЕРА. Эй, ты чё? Я ж не подготовился.

СТАС. Лучшие кадры получаются, когда человек не знает, что его фотографируют.

ВАЛЕРА. Стасик, ты не догоняешь. Мне не надо лучшие, мне надо б*о*рзые. Поменять надо этот, как его, в честь синих человечков назвали…

СТАС. Вы хотите обновить свой аватар.

ВАЛЕРА. Да я вообще-то не хочу. Это всё Ленка, девчонка из Тиндера, сама мне написала, прикинь? Мы с ней два раза встретились — кофе, все дела… Не, ну до дел не дошло. Она этот, Овен, а я Козерог. Или наоборот? Короче, говорит, несовместимые мы. И аватар, говорит, тебе поменять надо. А аватар у меня б*о*рзый, ща покажу (достаёт телефон, показывает). Это я тачку новую купил, обмываем. Слева Димон, тот бородатый — Петюня, за мной — Лёха Шина, Шина он, потому что шиномонтаж у него свой…

СТАС. А зачем вы на личный аватар коллективное фото поставили?

ВАЛЕРА. А чё? Мы тут все такие б*о*рзые…

СТАС. Но вы же даму сердца для себя ищете, а не для всей компании.

ВАЛЕРА. Не, ну с дамой сердца ты, Стасик, загнул. Мне бы просто девчонку нормальную.

СТАС. Валерий, вы добрый, я бы даже сказал, ранимый человек, а казаться хотите каким-то…

ВАЛЕРА. Б*о*рзым?

СТАС. Наверное, на вашем языке это так называется.

ВАЛЕРА. Может, мне сесть на стул и отвернуться?

СТАС. Зачем отворачиваться?

ВАЛЕРА. Моя бывшая всегда так делает. Сядет или станет где-нибудь и отвернётся. И так б*о*рзо получается. Ща покажу.

СТАС. Вы храните фото бывшей?

ВАЛЕРА. Ты чё, сразу удалил! Но она тоже в Тиндере.

СТАС. И вы ходите на её страницу?

ВАЛЕРА. А чё? Она тоже, наверное, на мою ходит.

СТАС. Валерий, признайтесь — не мне, самому себе, вы делаете эту фотосессию для своей бывшей?

ВАЛЕРА. Стасик, ты вообще кто — фотограф, или этот, из «Триггера»?

СТАС. Я — не психотерапевт, но я знаю, что пока вы помните, как ваша бывшая укутывала в салатный лист ваш бутерброд, никакой нормальной девчонки вы не найдёте.

ВАЛЕРА. Самый умный, да?

СТАС. В том-то и дело, что нет. Год и десять месяцев.

ВАЛЕРА. Чё за дата?

СТАС. Год и десять месяцев, как я расстался с девушкой. И всё время жду, что она позвонит. И знаете, что самое ужасное? Что она звонит. Как только я решаю, что всё, пора стереть её номер, она звонит. Или пишет. Что-нибудь типа: вспоминаю наш первый закат… Вспоминает! Я до сих пор ничего забыть не могу, а она уже вспоминает.

Валера фотографирует Стаса на телефон.

СТАС. Что вы делаете?

ВАЛЕРА. Зырь, как б*о*рзо получилось! Ты в Тиндере есть?

СТАС. Вообще-то… да.

ВАЛЕРА. Поставишь на аватар. Ленка говорит, на грустных хорошо клюют.

СТАС (рассматривает фото). Интересный кадр. Спасибо.

ВАЛЕРА. Чё спасибо? С моей фотосессией что?

СТАС. Садитесь на стул. Нет, наоборот, как будто вы его оседлали. Руки на спинку, и… отвернитесь. А теперь медленно поворачивайтесь и думайте…о бутерброде.

ВАЛЕРА. Почему о бутерброде?

СТАС. Потому что масло уже подтаяло. Мажется легко. И колбаса уже отрезана — ровно с палец. Сыр — упругий, в мелкую дырочку. И сверху, Валерий… никакого салата!

Валера улыбается, Стас фотографирует.

**Путешествие в одиночку**

Египетские пирамиды. Много туристов, все фотографируются. Зоя ходит со смартфоном, ищет, кто бы её сфотографировал.

ЗОЯ (протягивает смартфон Женщине с ребёнком). Извините, пожалуйста, можно вас попросить меня сфотографировать?

ЖЕНЩИНА С РЕБЁНКОМ (берёт смартфон). Владик, стой здесь! Здесь, я сказала! (щёлкает, не глядя в смартфон).

ЗОЯ. А вы с ребеночком путешествуете, да? Я бы не рискнула. Всё-таки дорога тяжелая, и сиденья такие неудобные. Мне, знаете, ещё повезло, что никого не подсадили…

ЖЕНЩИНА С РЕБЁНКОМ. Володя, возьми Владика! Владик, бегом к отцу!

ЗОЯ. Он у вас такой послушный…

ЖЕНЩИНА С РЕБЁНКОМ. Володя, где Владик? Ты мне ещё сына потеряй!

ЗОЯ. Хорошо, когда муж рядом. А я, знаете ли, предпочитаю путешествовать одна…

ЖЕНЩИНА С РЕБЁНКОМ. Ребёнка на руки взял! Он так с тобой ничего не увидит! Владюша, иди к мамочке… (возвращает смартфон, уходит).

ЗОЯ. Огромнейшее спасибо (смотрит фото на смартфоне). Глаза закрыла… (оглядывается в поисках кого-бы ещё попросить сфотографировать).

Появляется Суперактивная девушка.

СУПЕРАКТИВНАЯ ДЕВУШКА. Женя, зови всех наших! Я нашла суперракурс!

ЗОЯ (девушке). Извините, ради Бога, может быть, вы меня сфотографируете?

СУПЕРАКТИВНАЯ ДЕВУШКА. Да, конечно! Смотрите, вот отсюда получится суперкадр.

ЗОЯ. Я буду смотреть немножко в сторону, хорошо? Так естественнее получается.

СУПЕРАКТИВНАЯ ДЕВУШКА (фотографирует). Женя, где Леська с Лёвчиком? Скажи, пусть мчат сюда! На меня посмотрите. О! Супер! (возвращает смартфон). Жень, ну скажи, чтобы быстрее, сейчас займут наше место!

ЗОЯ. Спасибо вам большое. А вы такой большой компанией, да? А я, знаете ли, люблю путешествовать одна…

СУПЕРАКТИВНАЯ ДЕВУШКА. В смысле — в туалет?! Я же всех просила сходить на входе!

ЗОЯ. В большой компании всегда кто-то опаздывает. Или теряется. А ещё корова может укусить. Да-да, не удивляйтесь, у нас так однажды было, в Индии. Мы там отдыхали очень большой компанией — моя подруга с мужем, её сын с женой, мама жены сына, а потом подъехал ещё друг сына, не совсем друг, но они когда-то вместе работали…

СУПЕРАКТИВНАЯ ДЕВУШКА. Все? Супер! Становимся сюда, кучнее, нет, Жень, ты левее, нет, так вообще не видно пирамиды… О! Нас может сфоткать женщина. (Зое) Женщина, вы можете нас сфоткать?

ЗОЯ (берёт смартфон). Конечно, с удовольствием, это ведь тоже проблема большой компании — кто-то один всегда не попадает в кадр. Знаете, получается, как будто его и не было вовсе…. А вы хотите вертикально или горизонтально?

СУПЕРАКТИВНАЯ ДЕВУШКА. Ребят, давайте дружно наше: батооончик!

ЗОЯ. Как оригинально! Я слышала «чиз», слышала (шёпотом) сиськи, но батончик…

СУПЕРАКТИВНАЯ ДЕВУШКА. О! Вы, правда, не слышали? Это очень, очень-очень смешной анекдот! Ребят, не разбегаемся, считаем, сколько нам нужно верблюдов… (уходит).

ЗОЯ (смотрит фото на смартфоне). Пирамиды вообще не видно (замечает Хмурого мужчину, который делает селфи).

ЗОЯ (смотрится в смартфон, поправляет шляпку, обращается к Хмурому мужчине). Давайте я вас сфотографирую.

ХМУРЫЙ МУЖЧИНА. Да не, нормалёк.

ЗОЯ. Давайте-давайте, не спорьте, я тоже люблю путешествовать одна, и в этом, безусловно, много плюсов, например, новые знакомства…

ХМУРЫЙ МУЖЧИНА. Жена вчера слегла.

ЗОЯ (разочарованно). Оооо… (сочувственно-заинтересованно) Что-то серьёзное?

ХМУРЫЙ МУЖЧИНА. Чёт съела.

ЗОЯ. Вы уверены, что это отравление? Многие вирусы имеют схожие симптомы. Чем лечитесь?

ХМУРЫЙ МУЖЧИНА. Да я чё знаю?

ЗОЯ. Местным препаратам доверять не рекомендую.

ХМУРЫЙ МУЖЧИНА. Как думаете, деньги за экскурсию вернут?

ЗОЯ. Вам стоит уточнить у гида. Хотите, найдём его вместе?

ХМУРЫЙ МУЖЧИНА. Гид сказал — не вернут.

ЗОЯ. Можно обратиться к туроператору. У меня однажды была проблема с номером в отеле. Не здесь, в Таиланде. Я когда бронирую, всегда читаю отзывы. Хотя не всем отзывам можно доверять. Многое зависит от настроения отдыхающего. Бывает, человеку грустно, и он пишет, что в отеле всё плохо, но на самом деле всё плохо не в отеле, а в жизни человека…

У Хмурого мужчины звонит телефон.

ХМУРЫЙ МУЖЧИНА. Алё! Да, бублик, ты как? Лучше? Лежи, не вставай. Да пирамиды как пирамиды, нафоткал тебе, сейчас пришлю… (уходит).

Зоя ищет позицию для селфи. Появляются Он и Она.

ОНА. Бусь, а давай попросим женщину, чтобы она нас щёлкнула.

ОН. Извините, пожалуйста, вы не могли бы нас сфотографировать?

ОНА. Мы всегда путешествуем вместе, а совместных фото почти нет.

ЗОЯ. С радостью, молодые люди! (Берёт смартфон, цитирует). Путешествуй только с теми, кого любишь.

ОНА. Это же Хемингуэй сказал, да?

ЗОЯ. Да, эти слова принадлежат Хемингуэю. Но иногда их приписывают Марку Твену. Марк Твен тоже очень много высказывался по поводу путешествий…

ОНА. Буся, а давай отвернёмся и возьмёмся за руки.

ОН. Ты же знаешь, я не люблю фото без лиц.

ОНА. Ну один раз. А потом ты сядешь сюда, а я обниму тебя сверху…

ОН. Хорошо, только недолго. Мы не можем напрягать незнакомого человека.

ЗОЯ. Прошу вас, не волнуйтесь. Один из плюсов путешествия в одиночку — это море свободного времени. Ни под кого не нужно подстраиваться, ты сам выбираешь, когда завтракать, где ужинать, какие достопримечательности смотреть…

ОНА. Вы путешествуете одна? Я искренне вам сочувствую! Но вы не отчаивайтесь. Судьбу можно найти в любом возрасте, главное, не прекращать искать…

ЗОЯ (возвращает смартфон). Путешествовать одной — это мой личный выбор, и ни в чьём сочувствии я не нуждаюсь.

ОН. Ты обидела человека.

ОНА. Но я не хотела никого обидеть… (уходят).

Зоя прячет смартфон в сумку, собирается уходить. Появляется Галя.

ГАЛЯ. А-фи-геть!

ЗОЯ. Что, простите?

ГАЛЯ. Афигительный видон, говорю. Становись туда, ща такой кадр забабахаем.

ЗОЯ. Да я уже как бы сфотографировалась.

ГАЛЯ. Селфанулась, что ли? Эт не то, становись, сфотаю. Я Галя, если что.

ЗОЯ. Очень приятно, Зоя. (отдаёт Гале смартфон).

ГАЛЯ. Тоже ещё то имечко.

ЗОЯ. Имя как имя.

ГАЛЯ. Ага, привет из прошлого. (Фотографирует). Ты чё такая кислая? Первый раз одна что ли поехала?

ЗОЯ. Нет, я регулярно выбираю такой способ путешествия.

ГАЛЯ. Выбираю, это ты хорошо сказала. Я тоже полгода сыну мозг выношу, потом подруженций уговариваю со мной поехать, а потом выбираю такой способ путешествия. Давай сейчас ты меня сфотаешь, а потом мне перекинешь.

ЗОЯ (берёт смартфон). Но согласитесь, в одиночном путешествии есть свои плюсы.

ГАЛЯ. Ага. Особенно, когда страдаешь топографическим кретинизмом и на все вопросы отвечаешь: хелоу, май френд!

ЗОЯ (фотографирует). Но с другой стороны любая сложная ситуация заставляет сорганизоваться, найти в себе скрытые силы и возможности…

ГАЛЯ (забирает смартфон). Покажь. Не так. Стань здесь, телефон опусти ниже, чтобы и ноги, и пирамида влезла.

ЗОЯ (пытается поймать кадр). И мне, честно говоря, совсем не скучно. Ведь всё зависит только от тебя…

ГАЛЯ. Да, я тоже в дьютике нормально затарилась. Покажь. Ну ничё так. Давай ещё горизанталочку.

ЗОЯ. Мне кажется, нам уже к автобусу пора.

ГАЛЯ. Не боись, без нас не уедут.

ЗОЯ. Гид сказал — ждут не более 10 минут.

ГАЛЯ. Покажь. С этой стороны — отстой. Отойди на два шага, а я той стороной повернусь.

ЗОЯ. Вам для соцсетей?

ГАЛЯ. Какие нафиг соцсети, разошлю подруженциям, пусть там в сугробах завидуют.

ЗОЯ. А я веду блог. Пока 12 подписчиков, но я и не очень активна…

ГАЛЯ. Покажь. Сойдёт. Давай ещё пару портретов.

ЗОЯ. Знаете, Галина, нам всё-таки пора.

ГАЛЯ. Да что ты такая беспокойная?

ЗОЯ. Я не хочу отрываться от группы.

ГАЛЯ. Какие планы на завтра?

ЗОЯ. На завтра?

ГАЛЯ. Надо сорганизовать совместный досуг, так сказать.

ЗОЯ. Вы знаете, Галина, я забыла вам сказать, но как раз завтра… приезжает мой муж.

ГАЛЯ. Какой нафиг муж?

ЗОЯ. Ну такой… Настоящий. В очках. Да, в очках и с бородой!

ГАЛЯ. А-фи-геть! У кого только мужей не бывает.

ЗОЯ. Я, пожалуй, пойду.

ГАЛЯ. Да вместе пойдём.

ЗОЯ. Вы идите, Галина, а мне нужно ещё одно фото сделать. В одиночестве. Традиция такая, понимаете?

ГАЛЯ. Ладно. (Уходит).

ЗОЯ (направляет на себя камеру смартфона, записывает видео). Вы спрашиваете меня, дорогие подписчики, каково это — путешествовать в одиночестве? Прежде всего, это свобода выбора. Вы занимаетесь только тем, что интересно вам. Фотографируете только то, что нравится вам, делаете сколько угодно селфи, пока не добьётесь идеального кадра. Путешествие в одиночку — это по-настоящему… (звук отъезжающего автобуса) это по-настоящему… (звук удаляется) новый опыт… (быстро шагает в сторону стоянки). Если вы путешествуете в одиночку, дорогие подписчики, постарайтесь не отставать от группы, но если вы, дорогие подписчики, всё-таки отстали от группы (останавливается, оглядывается, вокруг — пустыня и пирамиды), сделайте глубокий вдох, потом глубокий выдох и… срочно звоните гиду! До новых встреч, дорогие подписчики…

**Селфи без зубов**

Ира и Пётр делают селфи. Пётр держит телефон.

ИРА. А теперь давай без зубов.

ПЁТР. В смысле, без зубов?

ИРА. Улыбаемся без зубов.

ПЁТР. Но я всегда улыбаюсь с зубами.

ИРА. А теперь улыбнись без зубов.

Пётр сильно растягивает губы.

ИРА. Ты специально кривляешься.

ПЁТР. Просто я не умею улыбаться без зубов.

ИРА. Вспомни что-нибудь хорошее, но не смешное.

ПЁТР. Это как?

ИРА. Что-нибудь радостное. Из нашей с тобой жизни.

Пётр думает.

ИРА. Тебя ничего в нашей жизни не радует?

ПЁТР. Радует.

ИРА. Что?

ПЁТР. Ну… Когда приходишь с работы, и Альма на грудь прыгает.

ИРА. Всё?

ПЁТР. И в нос лижет.

ИРА. Это из вашей с Альмой жизни. А из нашей с тобой?

ПЁТР. Слушай, я как в школе у доски.

ИРА. Вот на школьных фотографиях ты как улыбался?

ПЁТР. Напряжённо.

ИРА. А сейчас надо улыбнуться расслабленно. Как будто всё, чего ты в жизни хотел, у тебя уже есть. Прямо на этой фотографии.

ПЁТР (оглядывается). Картина с лесом?

ИРА. Это не лес.

ПЁТР. А что?

ИРА. Старинная усадьба.

ПЁТР. Там не видно никакой усадьбы.

ИРА. Она спрятана в старинном парке.

ПЁТР. А давай и моя улыбка тоже как будто спрятана… под усами, например.

ИРА. У тебя нет усов.

ПЁТР. Раньше были.

ИРА. Это было уродливо.

ПЁТР. Всем, кроме тебя, нравилось.

ИРА. Скажи ещё, что я заставила тебя сбрить усы.

ПЁТР. Разве нет?

ИРА. Да. И ты сам видишь, что так лучше. Прижмись к моей щеке. Теперь улыбайся.

ПЁТР. Без зубов?

ИРА. Как получается, так и улыбайся.

ПЁТР. Не получается.

ИРА. Посмотри на меня. Телефон не опускай. С нежностью смотри. Это не нежность, это страдание.

ПЁТР. Я не знаю, как изобразить нежность.

ИРА. Как Альма.

ПЁТР. Лизать в нос?

ИРА. В нос — это слишком. Поцелуй меня. Телефон не опускай.

ПЁТР. Ир, а можно вопрос?

ИРА. Спрашивай.

ПЁТР. Зачем тебе это селфи?

ИРА. Чтобы разместить в Инстаграмм.

ПЁТР. Мог бы и сам догадаться.

ИРА. На твоей странице.

ПЁТР. В смысле, на моей?

ИРА. Если всё получится, поставим на фото профиля.

ПЁТР. Зачем на фото профиля?

ИРА. А чего ты так испугался?

ПЁТР. Я не испугался. Просто это моя страница, а не страница нашей семьи.

ИРА. Вот именно. Обними меня. Выше, чтобы руки были видны. Да улыбнись же ты! Ну хоть так. Давай телефон.

ПЁТР. Не дам.

ИРА. Всё так серьёзно?

ПЁТР. Я же улыбнулся.

ИРА. Думаешь, я ничего не знаю?

ПЁТР. Думаю, ты знаешь что-то, чего не знаю я.

ИРА (открывает Инстаграмм-страницу Петра на своём телефоне). Воздушный поцелуй, поцелуй с радостью, радость до слёз, радость до холодного пота, смотрит влюблёнными глазами.

ПЁТР. Это что за набор истерички?

ИРА. Тебе виднее, истеричка она или нет.

ПЁТР. Кто -- она?

ИРА. Boginya2801

ПЁТР. Это что за позывной?

ИРА. Пётр, я не собираюсь играть в разведчика.

ПЁТР. А похоже, что собираешься.

ИРА (протягивает телефон Петру). Скажи ещё, что тебе незнакома эта дама в безвкусной шляпе среди подсолнухов.

ПЁТР. В смысле, незнакома? Это же Верунчик!

ИРА. А разулыбался-то как.

ПЁТР. Так мы с Верунчиком шесть лет за одной партой отпахали! Ир, ты чё, правда, подумала, что у нас с Верунчиком того?

ИРА. А что я должна думать, когда моему мужу публично шлёт поцелуи одинокая женщина с завышенной самооценкой?

ПЁТР. С чего ты взяла, что она одинокая?

ИРА. Ты посты её видел?

ПЁТР. Нет.

ИРА. Врёшь?

ПЁТР. Ира, я вообще не смотрю посты, я смотрю только рилсы про рыбалку, собак, ну и про разных неадекватов.

ИРА. Смотри. (Открывает на телефоне страницу Boginya2801). Вот это, например: яркие эмоции от общения с друзьями…

ПЁТР. Ну. И что?

ИРА. Что-что? Ты видишь здесь друзей? Я, например, вижу тётку, которая одолжила букет у подруги. Или вот: в красивом месте с красивыми людьми… Где здесь люди?

ПЁТР. Не, ну если так смотреть, то про меня можно сказать, что я живу один на озере в лодке.

ИРА. Теперь ты понимаешь?

ПЁТР. Что?

ИРА. Что ты скрываешь меня от своих подписчиков.

ПЁТР. От каких подписчиков, Ира? (залазит в свой телефон). Кто там на меня подписан? О, ремонт авто бай, или вот — сварка, художественная ковка…

ИРА. У тебя нет в подписчиках людей?

ПЁТР. Есть. Vovchik1976. Сосед наш снизу. Он точно ни о чём не догадывается. Из дома мы с тобой выходим по отдельности, приходим тоже…

ИРА. Ты видел, что у тебя написано в шапке профиля?

ПЁТР. Нет. А что там написано?

ИРА. Ничего.

ПЁТР. Ну вот. Ир, мужики по-другому к этому относятся. Ты знаешь хоть одного мужика, который выкладывает всякие там ваши нежности…

ИРА. Знаю. Танькин муж.

ПЁТР. Какой Таньки?

ИРА. Жирной и страшной. В институте со мной училась, а недавно замуж вышла. Посмотри, какие у её мужа посты: «Лучшее, что со мной случилось в этой жизни…», «Только любовь имеет значение…»

ПЁТР (смотрит в телефон Иры). Да не он это постит.

ИРА. А кто?

ПЁТР. Танька твоя.

ИРА. Ну и что? Зато у него лицо на селфи счастливое.

ПЁТР. Натренировался.

ИРА. И 205 лайков. И все комментируют.

ПЁТР. Кто все?

ИРА. Ну вот, например: «как приятно смотреть на счастливые лица».

ПЁТР. Так это твой комментарий.

ИРА. Да, потому что мне приятно смотреть на счастливые лица. Или вот ещё: «Какие же вы няшные…». И пять сердец.

ПЁТР. А мужики комментируют?

ИРА. Конечно, сейчас найду.

ПЁТР. Найди-найди.

ИРА. Так, это Танькина сестра, это какая-то красотка.фит, это тортики с любовью… О, есть! Aslan King 888.

ПЁТР. И чё пишет король Аслан?

ИРА. Проверьте директ. Скрытые.

ПЁТР. Я свободен?

ИРА. Ещё одно.

Пётр вопросительно смотрит.

ИРА. Одно селфи.

ПЁТР. Без зубов?

ИРА. Со счастливым лицом.

Делают селфи, Пётр уходит.

ИРА (выкладывает фото, пишет). Не терпит счастье суеты, и не приемлет показухи… И пять сердец.

**На долгую память**

Фотостудия, которая осталась фотостудией с советских времен. Алексей — обыкновенный молодой человек, разглядывает на витрине отреставрированные старые фото. За стойкой администратора Александр Львович — немолодой фотограф.

АЛЕКСЕЙ (показывает на витрину). А наоборот можете?

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Состарить новое фото? Можем.

АЛЕКСЕЙ. Не то чтобы состарить… Вы можете сделать моё лицо таким, как будто я живу не сейчас, а раньше?

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Я, молодой человек, не волшебник и даже не пластический хирург.

АЛЕКСЕЙ. Ну хорошо. А можете сфотографировать меня так… Как точно понравится бабушке!

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Мне кажется, бабушкам внуки нравятся в любом исполнении.

АЛЕКСЕЙ. Мне нужно фото в семейную рамку. В такую, знаете, которая висит в бабушкином доме, и в ней фотографии всех.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Знаю. Но не понимаю вашей проблемы. Вы можете вставить в рамку своей семьи любое своё фото.

АЛЕКСЕЙ. Я пробовал. Не вставляется.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. По формату не подходит?

АЛЕКСЕЙ. Да, по формату. Там у людей, знаете, другой формат лиц. Я сначала думал, это из-за места. Бабушка с дедушкой, например, на лавочке возле дома сфотографированы. Я тоже так попробовал. Сел на лавочку. Сосед сфотографировал. На тринадцатый айфон. И ничего не получилось.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Вы себе на том фото не нравитесь?

АЛЕКСЕЙ. На том фото лавочка и дом больше похожи на моих родственников, чем я.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Может быть, вы придираетесь?

АЛЕКСЕЙ. Нет. Я точно знаю — бабушке такое фото не понравилось бы.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Ладно, давайте будем пытаться угодить вашей бабушке. Зеркало там.

АЛЕКСЕЙ. Мне не надо зеркало.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Надо.

АЛЕКСЕЙ. ?

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Сегодня редко кто смотрится в зеркало перед фотографированием. А раньше это был целый ритуал.

АЛЕКСЕЙ. Просто раньше люди реже фотографировались.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Раньше люди фотографировались надолго.

Алексей подходит к зеркалу.

АЛЕКСЕЙ. Честно говоря, я не знаю, что можно делать перед зеркалом. Джемпер в порядке. Расчесывать мне нечего…

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Просто смотрите.

АЛЕКСЕЙ. На себя?

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Вы же к своему фото готовитесь.

Алексей смотрит.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Своего деда я знал очень больным. Он почти не вставал, а когда вставал, громко ругался — всеми ругательствами, которые знал. На бабку ругался, на маму мою, а вообще — на себя. Потому что сил хватало только чтобы встать, а чтобы дойти, даже до туалета, не хватало. От деда осталось одно-единственное фото. (Подходит к витрине со старыми фото, берёт одно из них). Вот – молодой, сильный. А смотрит, видите, как? Смотрит так, как будто вся жизнь впереди. Нет, как будто впереди сотни жизней, и одна краше другой. А знаете, почему он так смотрит?

АЛЕКСЕЙ. Почему?

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Потому что на обратной стороне карточки написано: «Катюше на долгую память». Катюша — жена его, бабка моя. И когда он подписывал фотокарточку, то знал, что вернётся из армии и женится на Катюше. И что родятся у них дети, а у детей родятся ещё дети. Когда мой дед писал «на долгую память», он думал и о том, каким запомню его я, его внук. Может, не специально думал, но что-то в нём про это думало точно. Вы готовы?

АЛЕКСЕЙ. Не знаю.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Присаживайтесь.

АЛЕКСЕЙ (садится на стул для фотографирования). Правое плечо опустить, голову держать ровно?

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. О чём вы думаете?

АЛЕКСЕЙ. Ни о чём.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Так не бывает.

АЛЕКСЕЙ. Ну думаю, что завтра обещали минус.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. И что?

АЛЕКСЕЙ. Резину менять надо.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. А что бы вы написали на обратной стороне фотографии?

АЛЕКСЕЙ. Ничего не писал бы.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. А вы подумайте.

АЛЕКСЕЙ. Раньше фотографии подписывали, потому что отправляли почтой. А сейчас нажал кнопку — и фотография ушла.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. А вы представьте, что кнопка сломалась.

Алексей задумывается, Александр Львович смотрит в объектив.

АЛЕКСЕЙ. Когда я был маленьким, своих могил на кладбище у нас не было. За день до Радуницы бабушка замешивала тесто, и я начинал ждать вечера. Вечером бабушка доставала тяжёлую чугунную форму, и я разливал по лункам тесто. Грибы с такими ровными-ровными шляпками, полосатые орешки и лебеди. Форма с лебедями в деревне была только у нас. И бабушка доставала её только перед Новым годом и перед Радуницей.

На Радуницу мы с бабушкой шли на кладбище в гости. Заходили к соседке бабе Томе. Она вообще весёлая была, пела громко, а на памятнике получилась хмурая и с медалями. Оставляли грибок и лебедя у маленького Захара ‒ сына старенькой бабы Наты. Захар умер, когда ему было пять лет, ни разу даже сфотографироваться не успел. Рядом с могилой Захара камнями был выложен прямоугольник – место для бабы Наты… Я ходил с бабушкой по кладбищу, смотрел, как другие расстилают скатерти у могил, что-то едят, выпивают, и, представляете, расстраивался. Расстраивался, что у нас нет своих могил.

Если бы я мог подарить эту фотографию бабушке, я бы написал, что хочу вернуться в то время, когда ни на одном кладбище мира у меня не было своих могил.

Александр Львович фотографирует.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Вы же можете подарить это фото бабушке?

АЛЕКСЕЙ (качает головой). Кнопка сломалась.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Хотите посмотреть, что получилось?

Алексей делает движение к Александру Львовичу, но потом передумывает.

АЛЕКСЕЙ. А давайте, как будто вы меня на плёнку фотографировали. И что бы ни получилось, будет сюрпризом.

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Фотографии будут готовы завтра.

АЛЕКСЕЙ. Спасибо. (Уходит).

АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ. Не за что. (Просматривает на фотоаппарате кадры). А фотографий молодого деда я никогда не видел. То ли не сохранились, то ли не до фотографирования тогда было. Когда хоронили, взяли фото с паспорта. У деда там взгляд серьёзный, строгий, как будто знает, что взглядом этим будет с памятника смотреть. (Подходит к витрине со старыми фото, берёт одно из них). А эту фотографию я сделал сам. На долгую память.