Трофимчук Елена
Серебряная свадьба
Трагикомедия в одном действии
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Действующие лица:
Алексей
Инесса ‒ бывшая жена Алексея
Тоня ‒ нынешняя гражданская жена Алексея
Марьяна ‒ дочь Инессы и Алексея
Алекс ‒ американский жених Марьяны
Тамара ‒ сестра Инессы
Михаил ‒ муж Тамары
Лиличка ‒ однокурсница Инессы и Алексея

Сцена первая.
Мы слышим звуки стоматологического кабинета ‒ звяканье инструментов, жужжание машинки, а видим ‒ кухню в квартире Инессы. Окно плотно закрыто рольшторами. Кухонные поверхности пусты и сверкают чистотой. Инесса достаёт столовые приборы из посудомойки и ставит в металлическую ёмкость. Жужжит кофемашина. Алексей сидит за столом, вытянув ноги, прикрыв под очками глаза.  
ИНЕССА (не оборачиваясь). Ты опять забыл снять бахилы.
АЛЕКСЕЙ. Я просто поднялся с первого этажа на последний.
[bookmark: _Hlk81743205]ИНЕССА (ставит чашку с яркими сердечками в кофемашину). Ты уверен, что это именно так называется?
АЛЕКСЕЙ (кивает в сторону окна). Там ещё лето.
ИНЕССА (ставит чашку с кофе перед Алексеем). Я ещё раз тебя прошу: найди под кабинет другое место.
АЛЕКСЕЙ. Зачем?
ИНЕССА (ставит в кофемашину вторую чашку, такую же ‒ с сердечками). Не мне же искать новую квартиру.
АЛЕКСЕЙ. Ещё год назад ты говорила, что это лучшее место для стоматологического кабинета…
ИНЕССА. …потому что в перерыве ты всегда можешь забежать домой… Год назад твой дом и твой кабинет были в одном подъезде. 
АЛЕКСЕЙ (снимает очки). Инн… Я не знаю, как сказать Тоне.
ИНЕССА. Что ты ей хочешь сказать?
АЛЕКСЕЙ. Ну про это… Ну ты понимаешь.
ИНЕССА (берёт чашку с кофе, садится напротив Алексея). Алексей, я не знаю, о чём вы разговариваете с Тоней. Я вообще не знаю, кто такая Тоня, я её даже ни разу не видела…
АЛЕКСЕЙ (надевает очки). Про свадьбу.
ИНЕССА. Какую свадьбу?
АЛЕКСЕЙ. Нашу свадьбу, Инесса! Которую вы с Марьяшей придумали! Серебряная свадьба, двадцать пять лет вместе! Правда, двадцать пять без одиннадцати месяцев, но кого, кроме меня, это волнует?!.. Инна, почему ты Марьяне сразу не сказала?
ИНЕССА. А ты?
АЛЕКСЕЙ. Я?
ИНЕССА. Ты.
АЛЕКСЕЙ. Я думал, ты не хочешь, чтобы она знала.
ИНЕССА. А я и не хотела. И знаешь, почему? Потому что в тот момент она была там совершенно одна. Совершенно одна и совершенно другая. В чужой стране. Среди чужих детей и чужих взрослых. В чужой комнате она готовилась к экзамену, который таким, как она, сдать почти нереально. И знаешь, что ей тогда помогло? Вот эти чашки ‒ помнишь, это она нам подарила на двадцать лет совместной жизни? И этот стол. Там, посреди Нью-Йорка, в общежитии с видом на стену другого общежития, она вынимала из памяти картинку ‒ мы с тобой сидим на этой кухне, за этим столом, пьём кофе из этих чашек, а на столе лежит телефон. Неважно, твой или мой. Потому что она всегда может сказать: «Ну всё, мам, дай теперь папу». Или наоборот.
АЛЕКСЕЙ (снова снимает очки). Она тебе так говорила?
ИНЕССА. Зачем ты её отпустил?
АЛЕКСЕЙ. Ей, действительно, это было нужно.
ИНЕССА. И тебе тоже.
АЛЕКСЕЙ. У меня перерыв закончился. (надевает очки, идёт к двери, на пороге останавливается.) Инн… Что я скажу Тоне? 
ИНЕССА. Ей-то зачем об этом говорить?!
АЛЕКСЕЙ. Меня же сутки не будет дома!
ИНЕССА. В смысле ‒ сутки?! Марьяна приезжает на неделю.
АЛЕКСЕЙ. Но я же не смогу неделю не ночевать дома!
У Алексея звонит мобильный.
ИНЕССА. У тебя уже три минуты идёт приём. 
Алексей открывает дверь.
ИНЕССА. Праздновать будем на даче.
АЛЕКСЕЙ. Почему?
ИНЕССА. И по-домашнему, и есть где гостей посадить.
АЛЕКСЕЙ (возвращается в кухню). Кого посадить?
ИНЕССА. Алексей, мы должны нарисовать эту картинку. Картинку, на которой мы с тобой, как и раньше, вместе, и у нас всё, как и раньше, ‒ общее. Общий дом, общая дача, общая дочь, и гости ‒ тоже общие. 
АЛЕКСЕЙ. Инесса, зачем?
ИНЕССА. Марьяне это нужно.
АЛЕКСЕЙ. Марьяне или тебе?
Снова звонит мобильный Алексея.
ИНЕССА. Любовь побеждает всё, кроме бедности и зубной боли. Это твои слова. И тебе пора. К новым победам.
АЛЕКСЕЙ (выходит из квартиры, говорит громко, на весь подъезд). Это не мои слова! Я цитировал Мэй Уэст! (хлопает дверью).
Инесса подходит к окну, приподнимает рольштору, впустив на секунду в кухню солнце, и снова опускает. Берёт телефон, медленно набирает на нём.
ИНЕССА. Мэй Уэст. Актриса, певица, секс-символ. Не врач. Даже не мужчина.
На столе ‒ две чашки с не выпитым кофе. 

Сцена вторая.
Мы слышим звуки летнего леса ‒ журчит ручей, щебечут птицы, шелестит ветер, а видим ‒ кухню в квартире Тони. Широко раскрыто окно. За окном ‒ дерево. Все кухонные поверхности чем-то заняты ‒ раскрытая пачка печенья, ёмкости с чаем, кофе, сахаром, солью, вареньем… На плите ‒ сковородка с кусочком масла и турка с шелестящим кофе. На столе ‒ две чашки, разные по цветам и размерам. Алексей и Тоня сидят за столом, взявшись за руки. Кофе в турке с шипением проливается на плиту. Алексей бросается к плите.
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АЛЕКСЕЙ. Всего одна капелька!
ТОНЯ. Ровно семь дней. У меня же есть ещё полчаса?
АЛЕКСЕЙ. У тебя есть миллион полчасов!
ТОНЯ. Ты когда-нибудь был на таких семинарах?
АЛЕКСЕЙ. Никогда, представляешь?
ТОНЯ. Это очень-очень важно?
АЛЕКСЕЙ (обнимает Тоню). Только один семинар! А потом ‒ новая жизнь.  
ТОНЯ. В новом кабинете?
АЛЕКСЕЙ. Если хочешь ‒ да.
ТОНЯ. Если ты хочешь.
АЛЕКСЕЙ. Я хочу, чтобы ты улыбалась.
ТОНЯ (улыбается) Твои зубками?
АЛЕКСЕЙ. Я еду на семинар, чтобы делать твои зубки ещё лучше.
ТОНЯ. Ты же говорил, у меня уже всё хорошо…
АЛЕКСЕЙ (заглядывает Тоне в рот). Я говорил, что надо наблюдать за верхней шестёркой…
ТОНЯ. Ты и там будешь обо мне думать?
АЛЕКСЕЙ. Больше, чем ты можешь себе представить.
ТОНЯ (встаёт из-за стола). Тебе нужно что-то съесть. Ты хочешь яичницу? Или сырники? А если у меня есть час, я сделаю пирог.
АЛЕКСЕЙ. Я не хочу есть.
ТОНЯ. Что со мной не так?
АЛЕКСЕЙ. С тобой всё ровно так, как должно быть.
ТОНЯ. Я никогда не успеваю тебя покормить (хватает турку). Но есть кофе!
АЛЕКСЕЙ (берёт турку из Тониных рук). Тебе в какую чашку?
ТОНЯ. В эту. Или в эту хочешь ты?
АЛЕКСЕЙ. А давай после семинара распишемся.
ТОНЯ. Зачем?
АЛЕКСЕЙ. Свадьбу сделаем. Настоящую, с гостями.
ТОНЯ. С какими гостями?
АЛЕКСЕЙ. Общими.
ТОНЯ. У нас нет общих гостей.
АЛЕКСЕЙ. Значит, сначала заведём гостей, а потом сделаем свадьбу.
ТОНЯ. Это нужно очень много готовить.
АЛЕКСЕЙ. Мы закажем ресторан.
ТОНЯ. Лёш… Я не хочу свадьбу.
Звонит мобильный Алексея. Алексей убирает звук.
АЛЕКСЕЙ. Я тоже.
ТОНЯ. Что?
АЛЕКСЕЙ. Не хочу никакой свадьбы.
ТОНЯ. Свадьба ‒ это ведь, чтобы другие поверили, да?
АЛЕКСЕЙ. Чтобы не догадались.
ТОНЯ. О чём?
АЛЕКСЕЙ. Что?
ТОНЯ. Чтобы не догадались, что мы счастливы, да?
АЛЕКСЕЙ. А если догадаются?
ТОНЯ. Будут злиться.
АЛЕКСЕЙ. На что злиться?
ТОНЯ. На то, что сами несчастливы. Ты знал, что несчастливых людей больше, чем счастливых?
АЛЕКСЕЙ. Нет. А ты откуда узнала?
ТОНЯ. Ниоткуда. Просто так и есть.
АЛЕКСЕЙ. Я доеду в аэропорт сам, хорошо?
ТОНЯ. Я опять забыла, как называется город.
АЛЕКСЕЙ. Новый Уренгой. (целует Тоню, выходит из квартиры).
Тоня закрывает окно, птичьего щебета больше не слышно. Берёт телефон, что-то набирает. 
ТОНЯ. Новый Уренгой. Город в Ямало-Ненецком автономном округе. Среднегодовая температура минус четыре… Очень далеко. И очень холодно.
На столе ‒ две пустые чашки и турка со сбежавшим кофе. 

Сцена третья. 
В темноте мы видим раскрытые двери и четыре тени ‒ одна побольше, три поменьше. Включается свет, и мы видим спальню в квартире Инессы. Огромная кровать с одной подушкой. Инесса и Алексей стоят перед раскрытым одёжным шкафом. В шкафу на вешалках ‒ мужской костюм и три рубашки. На полу ‒ пустая дорожная сумка.
ИНЕССА. Это всё?!
АЛЕКСЕЙ. Ну да.
ИНЕССА. Один костюм и три рубашки?
АЛЕКСЕЙ. Трусы и носки. По шесть.
ИНЕССА. Марьяна подумает ‒ нас обокрали.
АЛЕКСЕЙ. Зачем Марьяна полезет в наш шкаф?
ИНЕССА. Наш?
АЛЕКСЕЙ. Можно врезать замок.
ИНЕССА. Алексей, это шкаф-купе. Ты зубную щётку в ванну поставил?
АЛЕКСЕЙ. Да, и пасту.
ИНЕССА. Пасту убери.
АЛЕКСЕЙ. Куда?
ИНЕССА. Что?
АЛЕКСЕЙ. Куда убрать пасту?
ИНЕССА. Откуда я знаю? Выкинь.
АЛЕКСЕЙ. Она новая.
ИНЕССА (садится на кровать). Алексей, а можно в этот раз ты сам придумаешь, куда деть новую зубную пасту?
АЛЕКСЕЙ. Хорошо. Только… а где я буду спать?
ИНЕССА. Давай рассмотрим варианты.
АЛЕКСЕЙ. Какие варианты, если у нас только спальня и детская?!
ИНЕССА. У нас?
АЛЕКСЕЙ. Какая разница, у кого! Инесса, я не хочу обманывать Тоню.
ИНЕССА. Ты её ещё не обманул?
АЛЕКСЕЙ. Обманул. Но ещё можно всё исправить. Инесса, нам всё равно придётся сказать Марьяне правду.
ИНЕССА. Конечно.
АЛЕКСЕЙ (садится рядом с Инессой, снимает очки, заглядывает ей в глаза). Ты тоже так решила?
ИНЕССА (встаёт с кровати). Я решила, что наша дочь должна прилететь туда, откуда она улетала. В счастливую полноценную семью.
АЛЕКСЕЙ (надевает очки). Которую сочинила ты. 
ИНЕССА. Ещё год назад это было наше совместное сочинение.
АЛЕКСЕЙ. Никогда оно совместным не было.
ИНЕССА. Я так и знала.
АЛЕКСЕЙ. Что ты знала?
ИНЕССА. Что ты с ней уже давно.
АЛЕКСЕЙ. Да, я с Тоней уже давно. Через два дня у нас годовщина. Не выдуманная, а реальная годовщина. Но тебе этого не понять. Потому что свою жизнь, а заодно и нашу с Марьяной ты всё время выдумывала. Рисовала картинку. Вот мы ‒ влюблённые, всегда за ручку, особенно перед сокурсниками. Вечером ‒ театр. Или филармония. Ты знаешь, что мне эти музыканты с торжественно-осуждающими лицами до сих пор снятся? И так мне в этих снах страшно ‒ как будто они читают приговор моей жизни и кивают: да, теперь уж точно навсегда, теперь тебе из этого зала никогда не выйти... Потом Марьяша появилась. Казалось, теперь уж точно не до картинки! Нет, умудрилась всё-таки нарисовать ‒ чтобы с коляской только вдвоём ‒ я качу, а ты меня под руку ведёшь. И кабинет в этом же доме ‒ чтобы соседи видели, как мы не можем друг без друга. А мне так хотелось узнать, каково это ‒ ехать после работы домой. Не на лифте ехать, а по-настоящему! Надевать пальто или куртку, спускаться в метро… Ну или садиться в машину ‒ неважно! Я так хотел хоть раз по тебе соскучиться.
Инесса достаёт смартфон, подходит к Алексею, наклоняется над ним, снимает очки. Опрокидывает Алексея на кровать, быстро фотографирует.
АЛЕКСЕЙ (вскакивает с кровати). Ты, действительно, сошла с ума?! 
ИНЕССА. Если ты всё испортишь, я скажу твоей Тоне, что мы переспали. (надевает Алексею очки, выходит из комнаты).

Сцена четвёртая.
Мы видим озеро в темноте, на нем — две покачивающиеся фигурки лебедей. 
ИНЕССА. Лебеди...
АЛЕКСЕЙ. Какие ещё лебеди?
ИНЕССА. Помнишь, у Марьяши любимая сказка была ‒ «Ермаковы лебеди»?
АЛЕКСЕЙ. Я думал — «Кот в сапогах».
ИНЕССА. Она его ждала всю жизнь. И когда он погиб, она легла на лавку и умерла.
Загорается свет, мы видим зал аэропорта. Из-за колоны выглядывают покачивающиеся надувные цифры — 2 и 5.
АЛЕКСЕЙ. Ты её видишь?
ИНЕССА. Конечно! Вон! (Показывает на цифры).
Из-за колонны выезжает инвалидная коляска. В коляске ‒ Марьяна. В руках у Марьяны блестящие цифры-шарики ‒ 2 и 5. Коляску везёт Алекс.
МАРЬЯНА. Сюрпрайз! 
Инесса и Алексей бросаются к Марьяне, обнимают.
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ИНЕССА. Спасибо вам большое. Вы из службы аэропорта?
АЛЕКС. Да, аэропорт. Я не всё понимаю по-русски.
МАРЬЯНА (смеётся). Мам, ты чего?! Это Алекс. Мой бойфренд! Я специально вам ничего не говорила! Чтобы был сюрпрайз!
АЛЕКС (протягивает руку сначала Инессе, потом Алексею). Приятно быть вашим знакомым.
ИНЕССА. И нам. Очень приятно.
АЛЕКС. Мое имя Алекс. 
АЛЕКСЕЙ. Мое тоже.
АЛЕКС. О! Марьяна не знать.
МАРЬЯНА (поправляет Алекса). Не говорить. А имена у вас разные. Ты, пап, Лёша, а Алекс — Саша. А это ‒ вам! (вручает шарики родителям)
АЛЕКС. Семья. Традиция.
АЛЕКСЕЙ. У них в семье принято летать с шариками?
МАРЬЯНА. У них в семье, папа, принято соблюдать традиции. На Рождество ‒ индейка, на Хэллоуин ‒ тыква. И вся семья собирается вместе. И Алекс рад, что в нашей семье тоже есть традиции, и мы тоже собираемся вместе… (неожиданно плачет)
ИНЕССА (бросается к Марьяне). Доченька! Ну что ты, что ты? 
АЛЕКСЕЙ (присаживается около коляски, берёт Марьяну за руку). Марьяш, ну ты чего? Я же пошутил, Марьяша…
ИНЕССА. Даже встретить нормально не смог!
МАРЬЯНА (утирает слёзы). Мам, пап, всё нормально. Просто соскучилась. И время разное.
ИНЕССА. Это только кажется, Марьяша! У нас всё как раньше. Всё, как в прошедшем времени!
МАРЬЯНА (всхлипывает). С Нью-Йорком время разное. 
ИНЕССА. А чего мы стоим? Пойдёмте в машину!
АЛЕКСЕЙ. Я покачу.
ИНЕССА. Лучше я. Ты уже накатался.
МАРЬЯНА. Мам, пап. Лучше Алекс.
АЛЕКС. Я рад.
Алекс с Марьяной двигаются впереди, Алексей с Инессой ‒ за ними.
АЛЕКСЕЙ. Очень жизнерадостная нация.
ИНЕССА (шёпотом). Если ты всё испортишь…
АЛЕКСЕЙ. Я помню. Ты скажешь Тоне…
ИНЕССА (шёпотом). Не смей произносить её имя при Марьяне!
АЛЕКСЕЙ (достаёт телефон). А знаешь что ‒ звони и всё рассказывай!
МАРЬЯНА. Мам, пап, вы чего там ‒ ссоритесь?
АЛЕКСЕЙ. Нет. Мы шутим (прячет телефон).
ИНЕССА. Я даже не знаю, как она у тебя записана.



Сцена пятая.
Мы слышим звуки весёлой свадьбы ‒ песню «Ах, эта свадьба, свадьба пела и плясала…», задорно исполняемую женским голосом, и топот ног, а видим комнату в дачном доме Инессы и Алексея. Посреди комнаты ‒ стол с закусками и напитками. В центре стола ‒ ваза с яблоками. За столом молча сидят Инесса, Алексей, Марьяна, Алекс, Лиличка и Михаил. Жена Михаила Тамара громко поёт, прихлопывая себе руками и притопывая ногами.
ТАМАРА. Под звуки деревенского оркестра…
Телефон Алексея, перевёрнутый экраном вниз, коротко вибрирует.
ИНЕССА. Тома!
ТАМАРА (прекращает петь, тянется за бутылкой). Наливать?
ИНЕССА. Ты только и делаешь, что наливаешь!
ТАМАРА. Я ещё пою. Мишка, наливай ты! У тебя рука ‒ лёгкая, как лебединое перо.
МИХАИЛ. Это да, я когда из рейса возвращаюсь…
МАРЬЯНА. Почему лебединое, тёть Том?
ТАМАРА. Красивая птица лебедь…
ИНЕССА. Миша, ты только по чуть-чуть…
ТАМАРА. Чё это ‒ по чуть-чуть? И так ‒ сидим, будто не на свадьбе, а на похоронах. Американец подумает, что так и живём ‒ жрём да грустим. (забирает бутылку из рук Михаила, наливает себе и Алексу, чокается с Алексом). За любовь без границ! А? Как я Марьяха, завернула? Ты ему переведи!  
Телефон Алексея коротко вибрирует.
ИНЕССА. Тома!
ТАМАРА. А чё опять Тома? Чё я не так сказала?
АЛЕКС (поднимает рюмку). Любоф за границей!
ТАМАРА. О! Видала? Американец, а понимает! У меня, чтоб ты знал, тоже любовь вечно за границей! Да, Мишка?
МИХАИЛ. Это да. Я ж когда из рейса возвращаюсь…
ЛИЛИЧКА. А у меня есть тост!
Телефон Алексея коротко вибрирует.
МАРЬЯНА. Пап, у тебя телефон.
ИНЕССА. Это реклама!
МАРЬЯНА. Так давайте отключим.
АЛЕКСЕЙ (прикрывает телефон салфеткой). Это по работе! (берёт из вазы яблоко, кусает).
ИНЕССА (забирает у Алексея яблоко, подставляет чистую тарелку, кладёт надкусанное яблоко на тарелку, протягивает Алексею ножик). Ты же стоматолог!
АЛЕКСЕЙ (берёт ножик, надрезает яблоко, крутит надрезанное яблоко в руке, отдаёт ножик Инессе, кусает яблоко, жуёт). Да, я ‒ стоматолог. А ещё ‒ мне сорок пять лет. (обращается к Алексу). Вот ты, тёзка, как думаешь ‒ в сорок пять лет я уже имею право сам решать, как мне есть яблоко?
Телефон Алексея коротко вибрирует.
МАРЬЯНА. Ты лечишь зубы по телефону?
АЛЕКСЕЙ (берёт телефон, встаёт из-за стола). Пойду посмотрю, как там мангал. 
Неловкая пауза.
ТАМАРА. Наливать?
ЛИЛИЧКА. А у меня всё-таки есть тост! Я хочу поднять этот бокал за даты. Это так важно, когда в жизни есть даты. Потому что жизнь проходит, а даты остаются…
ИНЕССА (встаёт из-за стола). Я на минутку.
МАРЬЯНА. Посмотреть, как там мангал?
ИНЕССА. Да. Как там мангал.
ЛИЛИЧКА. …и напоминают, что в жизни было хорошее. Потому что хорошее забывается быстро, а плохое помнится долго-долго…
АЛЕКС (Марьяне). Что есть мангал?
МАРЬЯНА. Мангала нет.
АЛЕКС. Мангал нет?
МАРЬЯНА. У нас на даче нет мангала. (отъезжает в кресле к выходу из комнаты)
АЛЕКС (вскакивает, выкатывает коляску из комнаты, у двери оборачивается к оставшимся гостям). Мангал нет.
ЛИЛИЧКА. …И чтобы не оставаться наедине с плохим, нужно отмечать даты. 
ТАМАРА. А если нет этих самых дат. Чё тогда?
ЛИЛИЧКА. Тогда их нужно придумать. И обязательно отмечать. (выпивает) 
МИХАИЛ. Это да. Я тоже, когда возвращаюсь из рейса…
За окном ‒ звук отъезжающей машины. 
ТАМАРА. Мишка, наливай!  

Сцена 6.
На экране навигатора ‒ запутанные, перплетённые линии дачных улиц. Электронный голос в навигаторе сообщает: «Вы приехали». Гаснет экран навигатора, гаснут автомобильные фары. На заднем плане ‒ дачный дом Инессы и Алексея. За освещённым окном силуэты сидящих за столом людей. За низким забором ‒ тёмный двор с яблоней. В салоне автомобиля ‒ Тоня.
ТОНЯ (считает силуэты за окном). Раз, два, три, четыре…
Один из силуэтов за окном исчезает, во дворе появляется силуэт Алексея. У Тони вибрирует телефон. 
ТОНЯ (смотрит на передвигающийся по двору силуэт Алексея). Алло. Да, я писала. Да, ты не мог ответить. Да, я знаю, так всегда. Всегда на семинарах. Да, я тоже. Тоже хочу к тебе. Или нет. Нет, ничего не случилось. Совсем-совсем. Привезёшь яблок? Почему яблок? Да, я знаю, что завтра осень. Да, осенью всегда яблоки. Почему грызть? Ты же говорил, надо резать на кусочки…Что? Алё!
На крыльце появляется силуэт Инессы. В телефоне Тони ‒ короткие гудки. 
ТОНЯ. Просто он никогда не был в Новом Уренгое. И не знает, что оттуда не везут яблоки. Потому что яблоки на Севере не растут. Или растут, но не для того, чтобы кто-то приехал и их увёз. А я ведь поверила. Первые шесть месяцев не верила ‒ думала, что наступит вечер, когда он не придёт. Останется в том доме. Выйдет из кабинета и пойдёт не на улицу, а в лифт. И поднимется на последний этаж. По привычке. И останется там. Потому что там всё ‒ привычка. Я буду ему звонить, а чужой голос будет говорить: «Телефон абонента выключен». И может быть даже добавит: «Неужели непонятно?!» Понятно. Ещё как понятно. А он ведь тоже верил. Верил, что он там только из-за больной дочери. А на самом деле ‒ из-за кого-то не бывает. Бывает ‒ из-за себя. А я здесь ‒ из-за кого? Из-за того, кто прислал мне эту смс: «Дачный кооператив «Ивушка», Цветочная, 76»? Я ведь могла её стереть. Да я её и стёрла. Но адрес запомнила. Не собиралась, но запомнила. И ехать не собиралась. Но приехала. А завтра осень. И новая жизнь. Без яблок. И без Нового Уренгоя.

Сцена 7.
В темноте виднеется крыльцо дачного дома. Кажется, что на ступеньках стоят люди ‒ в тапочках, в сапогах, в валенках. Загорается фонарь над крыльцом, и мы видим Алексея и Инессу. Они сидят на крыльце на лавочке. На ступеньках аккуратно выставлена обувь ‒ тапочки, резиновые сапоги, валенки. Всё ‒ в трёх размерах.
ИНЕССА (произносит как считалочку). Мамины, папины, марьяшины.
АЛЕКСЕЙ. О чём ты хотела поговорить?
ИНЕССА. Домой, за грибами, за ёлкой.
АЛЕКСЕЙ. Инесса, иди к гостям.
ИНЕССА. Я решила, что надо ей всё рассказать.
АЛЕКСЕЙ. Прямо сейчас?
ИНЕССА. Когда уйдут гости.
АЛЕКСЕЙ. И я могу уехать домой?
ИНЕССА. Да, ты можешь уехать домой.
АЛЕКСЕЙ. Завтра утром.
ИНЕССА. Почему не сегодня?
АЛЕКСЕЙ. Мне надо срочно позвонить. (отходит в сторону, набирает номер, в трубке электронный голос: «Телефон абонента выключен…) Что за чёрт! (набирает снова, снова ‒ электронный голос. Возвращается на крыльцо)
ИНЕССА. Всё в порядке?
АЛЕКСЕЙ (переставляет обувь). Всё в идеальном порядке. Только дома больше нет (отставляет тапочки). И грибов больше нет (отставляет резиновые сапоги). И ёлки больше нет. (оставляет валенки, кладёт телефон на лавочку, выходит за калитку)  
ИНЕССА (берёт телефон Алексея, смотрит последний вызов). Антонина С. Не любимая, не единственная, даже не зайчик и не солнышко. Просто Антонина С. (листает список контактов). Любимая жена. Всё так же любимая жена и всё те же сердечки. Как я записала пятнадцать лет назад, так и оставил. Даже фотография та же. Без улыбки. Потому что улыбка мне не идёт. Улыбка на фотографиях никому не идёт. Потому что в камеру невозможно улыбаться от радости. В камеру можно только делать вид, что тебе радостно. А когда ты и так всю жизнь делаешь вид, что тебе радостно, то на камеру тебя уже не хватает. Он ведь и правда думал, что я все эти годы не знала. На семинары ездил… А я вид делала. Что улыбаюсь. Что семья у Марьяны полноценная. Должно же было у неё хоть что-то быть полноценным?! 
Появляются Алекс и Марьяна.
МАРЬЯНА. А где папа?
ИНЕССА. Марьяна, мы с папой хотели тебе сказать…
МАРЬЯНА. Что?
ИНЕССА (встаёт, собирает со ступенек обувь). Так много всего.
МАРЬЯНА. Много чего?
ИНЕССА. Тапки, сапоги, валенки…
МАРЬЯНА. Домой, за грибами, за ёлкой… 
ИНЕССА. Мамины, папины, марьяшины…Унесу в дом. (уходит)
АЛЕКС. Я хотел говорить. Могу инглиш?
МАРЬЯНА. Нет.
АЛЕКС. Я буду пробовать русский. Я хотел говорить сложно.
МАРЬЯНА. Конечно, сложно! Потому что всё ‒ обман. Тебя когда-нибудь обманывали? А меня всю жизнь, представляешь? Если бы они могли сделать меня слепой, они бы обязательно это сделали! (передразнивает родителей) «Ты ‒ такая, как все! Нет, ты лучше всех! Ты ‒ принцесса!» И я ведь верила. Так верила, что однажды даже пригласила вот сюда, на дачу, на свой день рождения одноклассников. Чтобы убедиться, что я ‒ такая, как все. И пока ели курицу и тортик, всё шло хорошо. А потом мы переместились во двор. И все бегали по двору, и собирали яблоки, и грызли их. И я ждала, что кто-нибудь принесёт яблоко мне. Но никто не принёс. И я сидела и улыбалась. Потом все ушли, а я всё улыбалась. Ненавижу улыбаться. 
АЛЕКС. Я говорить про семью.
МАРЬЯНА. Ты всё понял, да? Что нет у меня такой семьи, как у тебя ‒ с индейкой и тыквой! Они же думают, что я ничего не знаю. А я давно знаю, раньше, чем мама. И в Америку улетела не потому, что мне надо было кому-то что-то доказывать. А потому что хотела, чтобы они перестали врать! И свадьбу эту серебряную я придумала, чтобы они наконец сами сказали мне правду! И смску с адресом ей отправила, чтобы они всем, наконец, сказали правду! А им легче врать, представляешь?
АЛЕКС. Моя семья…
МАРЬЯНА. Конечно, сначала я придумала эту свадьбу для тебя. Чтобы ты поверил, что моя семья ‒ такая же, как твоя. Один раз и на всю жизнь. Я думала, ты посмотришь на мою семью, и познакомишь меня со своей…
АЛЕКС. Марьяна, я врать про семью. Ты хотеть, чтобы у меня семья с традиция. У меня нет такой семья.
МАРЬЯНА. Какой семья у тебя нет?
АЛЕКС. Мама и папа ‒ не вместе.
МАРЬЯНА. Как ‒ не вместе?
АЛЕКС. Папа ‒ другой жена, мама ‒ другой муж. Я тебя не знакомить, чтобы ты меня не бросить.
МАРЬЯНА. Ты мне не врёшь?
АЛЕКС. Я тебе правда.
МАРЬЯНА. Ты мне правда. И ты принесёшь мне яблоко?

Сцена 8.
Мы видим скамейку на остановке. На скамейке ‒ одинокий силуэт. Загорается уличный фонарь, и мы понимаем, что это не остановка. Алексей сидит на лавочке возле дачного дома и грызёт яблоко.
АЛЕКСЕЙ. Как будто на остановке. Правда, мне всё кажется, что вот-вот придёт автобус. Какой-то. С каким-то номером. Неважно, с каким. Это такая остановка, на которую приходит автобус только с одним номером. Никакого выбора. Ты не можешь никуда добраться быстрее или медленнее, с пересадкой или без. У автобуса, наверняка, есть расписание. Но его забыли вывесить. Поэтому ты даже не знаешь, как скоро ты сможешь уехать. Куда-нибудь. Ни разу в жизни не ездил куда-нибудь. Куда-нибудь, наверное, лучше всего ехать на переднем сиденье. Ну на том, перед которым стенка. Чтобы никто на тебя не смотрел. И чтобы ты ни на кого не смотрел.
Звук подъезжающего автомобиля. 
АЛЕКСЕЙ. Когда не знаешь расписания, любой момент ‒ вовремя.
Появляется автомобиль Тони.
ТОНЯ (выходит из машины, садится рядом с Алексеем). Почему ты здесь?
АЛЕКСЕЙ. Жду.
ТОНЯ. Я думала, что не вернусь.
АЛЕКСЕЙ. Я тоже.
ТОНЯ. Ты решил вернуться, да?
АЛЕКСЕЙ. Я никуда не уезжал.
ТОНЯ. Это было ошибкой, да?
АЛЕКСЕЙ. Да. С самого начала. Мы ведь её даже ни разу не ругали.
ТОНЯ. Кого?
АЛЕКСЕЙ. Марьяну. Я смотрел на улице, в магазине, как другие родители ругают своих детей, и завидовал им. Представляешь, им не надо было каждый день говорить своему ребёнку, что он ‒ такой, как все. Вообще, это была идея Инессы ‒ обычный садик, обычная школа… Чтобы Марьяна не чувствовала себя ущербной. А какой она могла себя чувствовать, когда всё вокруг шагало, бегало, танцевало, а она на это смотрела и думала… Откуда я знаю, что она думала? У нас не было задачи знать, что она думает. У нас была задача убедить её и себя, что мы ‒ такие, как все. Не знаешь, кто такие эти все, на кого так важно быть похожими? А я ведь, правда, обрадовался, когда Марьяна уехала. Не за неё, за себя обрадовался. Потому что всё ‒ свобода! Это было похоже, знаешь, на что… На школьный выпускной. Встретил рассвет, и всё по-другому. Больше не надо бояться кого-то огорчить ‒ двойкой или неудом по поведению… Можно самому выбрать, куда идти дальше. И я выбрал. И целый месяц не поднимался на последний этаж. А потом однажды вышел с работы и увидел Инессу. Она куда-то шла. В каком-то старом плаще. Таком старом, что, я думал, его уже нет. А она его зачем-то надела и куда-то в нём шла. Не по тротуару шла ‒ по газону. И я поднялся на последний этаж. И открыл дверь своим ключом. И как будто зашёл в чужую квартиру. В которой больше не было её стерильной чистоты. Откуда-то взялось много вещей. И все они были, как будто не её ‒ старые и грязные. И я помыл полы. И поставил стирку. И сварил забытую в морозилке курицу. И решил остаться. По-настоящему решил. Залез под свой плед. Включил телевизор. А потом пришла Инесса. Пришла и сказала: «А почему ты бросил футболку в прихожей? Ты не знаешь, где у нас корзина для белья?»
ТОНЯ. Ты вернулся в тот день поздно. Очень-очень поздно.
АЛЕКСЕЙ. А ты ничего не спросила. Почему?
ТОНЯ. Потому что футболку ты снял в ванной. И положил её в корзину для белья.
АЛЕКСЕЙ (обнимает Тоню). А Марьяне совсем не надо было быть такой, как все.
ТОНЯ. А что надо было?
АЛЕКСЕЙ. Надо было найти того, кто будет её катать. Всюду. Даже там, где она может справиться сама.
ТОНЯ. Всем надо кто-то, кто будет катать всюду.
АЛЕКСЕЙ. Хочешь яблоко?
ТОНЯ. По кусочкам?
АЛЕКСЕЙ. Теперь нет. Теперь целиком.

Сцена 9.
Теперь мы видим всё и сразу. Видим сидящих на лавочке Алексея и Тоню. Видим Марьяну и Алекса на крыльце. Видим Инессу, которая стоит между крыльцом и комнатой, прижимая к себе обувь. Видим Тамару, Михаила и Лиличку за праздничным столом.
ТАМАРА (поёт). По просёлочной дороге шёл я молча
И была она пуста и длинна…
МИХАИЛ. Я когда из рейса возвращаюсь, думаю ‒ всё, больше не пойду. День думаю, два думаю, а на третий понимаю ‒ надо идти. Никуда не пойдёшь ‒ ниоткуда не вернёшься.
ЛИЛИЧКА. И обязательно нужно запоминать даты. И ждать, когда они наступят. А потом запоминать новые, и снова ждать.
ТАМАРА. Наливай, Мишка! Свадьба всё-таки.
