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Сцена 1.
Павел. Спасибо! Спасибо всем вам! Этой высокой награды ждал я всю свою сознательную и несознательную жизнь. Ждал, когда ел, когда пил, когда стоял и лежал, ходил, но, тем не менее, ждал. Ведь не могут не дать, думалось мне. Ведь достоин я её. И вот! Этот момент! Что я чувствую сейчас, спросите вы? Счастье, абсолютное счастье, дамы и господа. Я стою на этой сцене в лучах золотых софитов, гляжу на вас, на многоуважаемое жюри, и счастье переполняет меня! Хочется кричать и петь от счастья! Кому я хочу сказать спасибо? Конечно, моей матери Маргарите Васильевне Плоскогубцевой. Она меня родила, она меня терпела и терпит, но страдания её не напрасны! Всемирное признание моего таланта – это утешение и радость прежде всего для неё.
Слышен скрип дверей. Шаги. Павел начинает говорить быстрее. 
И ещё я хочу сказать спасибо моим недругам. Кто эти люди, спросите вы, неужели у такого способного и мирного человека, который и мухи обидеть не может, есть враги? Да, господа. У меня, Павла Плоскогубцева-Мирского, есть враги. Те, кто не верил в меня, насмехался над моими мечтами и творческими метаниями. Они, они пытались сделать всё, чтобы мир не узнал гения! Теперь вы видите, что мой талант не сломлен. Он закалён в боях с обывателями, людьми, лишёнными воображения. Вопреки им стал я тем, кем стал.

Слышно, как Вера Культяпкина распевается. Ей вторит голос Афродиты. 
Господа! 
Зина. (Стучит в дверь.) Плоскогубцев! Вы когда из ванной выйдете? 
Павел. Плоскогубцев-Мирской, с вашего позволения.
Зина. Это не с моего позволения, а из-за халатности паспортного стола. Вы нарочно надолго запираетесь по утрам? Что у вас там происходит?
Павел. Отойдите, Зина. Во-первых, мне неловко ...
Зина. Ой, к чему эти церемонии. Здесь все свои, Плоскогубцев.
Павел. Во-вторых, мне надо было уединиться. Где я могу уединиться, как не здесь?
Зина. Заработайте денег и уединитесь в собственной квартире, а не в совместном санузле. Как бы я хотела, чтобы те люди, которым в голову пришло объединить туалет и ванную, после смерти провели бы вечность, томясь в ожидании.
Павел. Зина, нельзя быть такой злой. 
Зина. Плоскогубцев! Я ещё даже зубы не чистила! 
Павел. Скоро выйду. Не стойте, пожалуйста, под дверью. Клянусь, всего пару минут.
Зина. Что же вы за человек такой, Плоскогубцев! (Уходит.) 
Павел. Нет покоя ни моей вечной душе, ни моему бренному телу в этой коммунальной квартире.
Вера Культяпкина и Афродита начинают петь революционную песню.
Павел. Господа. На чём же я остановился, господа.
Сталина Иосифовна. (Из-за занавески.) На врагах.
Павел. Сталина Иосифовна, это вы? 
Сталина Иосифовна. Да, я. И совершенно нагая, надо добавить.
Павел. Господи! Я вас не заметил, Сталина Иосифовна, прошу прощения. Это я тут репетировал… Не нужно никому говорить.
Сталина Иосифовна. Не знала, Павлуша, что и ты в великие метишь. Не против, если я закурю? 
Павел. Курите. На здоровье, Сталина Иосифовна.
Сталина Иосифовна. Павлуша, так мало остаётся к старости удовольствий. Но они такие значительные, такие значимые. Принимать по утрам ванну, не торопясь, никуда не спеша. Курить папироску и думать, говорить.
Павел. Запираться надо, Сталина Иосифовна. Что же вы мне не сказали, что вы здесь?
Сталина Иосифовна. Люблю, так сказать, парадоксы, Павлуша.
К двери подходит Зина.
Зина. Плоскогубцев, вы доиграетесь!
Сталина Иосифовна. Точнее не скажешь.
Павел. Плоскогубцев-Мирской, Зина! Подождите ещё. Я не один здесь. Я с дамой, так сказать… 
Сталина Иосифовна. (Пуская колечки.) Верно.
Зина. Что вы тут развели, Плоскогубцев? Бордель у нас в квартире развели, Плоскогубцев? Какой же гнусный вы человек, Плоскогубцев. Я вас ненавижу, Плоскогубцев! Я и ванную уже ненавижу, Плоскогубцев. А она для меня была святым местом до сегодняшнего дня!  Откройте дверь сейчас же! 
Павел. Не открою.
Зина. Ах, так! Тогда я её выломаю. Не расходитесь, товарищи. Я за инструментом пошла.
Сталина Иосифовна. Что делает с женщиной зависть? Не подадите ли вы, Павлуша, мне халат? 
Павел. Ваш который? 

Сталина Иосифовна. Кумачовый, конечно, не глупите.
Павел. (Подаёт халат.) Она сейчас дверь сломает. 
Сталина Иосифовна. А ведь Зина права, Плоскогубцев. Отчего вы к нам в квартиру женщин не водите? 
Павел. Да у нас и так одни бабы, а я ещё одну приведу.
Сталина Иосифовна. Приведите мужчину, раз даму не хотите.
Павел. На что мне мужчина? 
Сталина Иосифовна. Помнится, вы тут недавно свою фантазию расхваливали… Слушаю вас, Павлуша, и решительно никакой фантазии не наблюдаю. 
Павел. Это разное, Сталина Иосифовна. 
Сталина Иосифовна. Павлуша, Павлуша, как же вы еще молоды и глупы на ваше счастье.

Зина ломает замок, распахивает дверь. Перед ней Сталина Иосифовна в кумачовом халате, из-за её спины выглядывает Плоскогубцев-Мирской.
Зина. Вы?
Сталина Иосифовна. Доброе утро, Зиночка. (Павлу.) Знаете, Павлуша, ради таких моментов и стоит жить. (Уходит.)
Павел. Пожалуйста, Зина, чистите ваши зубы, а не скрипите ими на всю квартиру. Культяпкину из-за вас не слышно. А так хорошо поёт, уж как поёт…
Зина. Культяпкина – актриса, а вы – что вы себе позволяете, Плоскогубцев?  
Павел. Как что? Гигиену. 

Зина. Не делайте из меня дуру. 
Павел. Ну что вы, Зина. Это уже сделали ваши родители.
Зина. Нахал!
Павел. (Убегая.)  Плоскогубцев-Мирской, Зинаида. Сложно запомнить? 
Зина захлопывает дверь. Дверь раскрывается. Зина засовывает полотенце в щель, закрывается. Вера и Афродита завершают распевку, выходят в коридор и перекидывают друг другу воображаемый мяч. 
Сцена 2.
Павел. Благодарю вас, герцог! И вас, знатнейшие сеньоры,

За выбор верный достойнейшего мужа – меня.

Мне кажется, столетия я ждал, и не напрасно.

Чужая слава, словно клещ, мой истязала разум,

Известье за известьем о победах,

Как змеи, жалили меня, и мне страдать

О собственном бесславье оставалось.

Чем хуже я других? Я знал, что лучше многих.

Талантливый и да! – неповторимый.

Давно достоин всякого признания, 

Лишь мать свидетелем невольным

Моих мучений в хижине убогой была 

И утешала сына. (Пауза.)
Зачем себе я лгу? В кого играю? 
(Уходит.)

Зина. (Распахивая дверь.) Мне страшно от того, 

Что ненависть, как ни одно из чувств, 

В родстве ближайшем состоит с любовью.

И мир они меняют беспощадно,

Сойдясь: так чёрным станет то, 

Что было белым, и светом обернётся темнота. 

Не обмануться бы, но как?

Сталина Иосифовна. (Распахивая дверь.) Совсем старуха очумела.

Забыла сколько лет ты топчешь землю?

И думаешь, врут нагло зеркала?

Что скажут люди? Что влюбилась

В мальчишку? Пусть болтают.

Болтали же они до моего рождения,

Болтать и после смерти станут.

Болтать – и все, что мы умеем.

Но каждого минута роковая остановит,

Умолкнут все.

Мне странно это: сердце бьётся,

И, правда, чувствую любовь.

Так любим мы огонь за свет и радость

Тепла. Так любим мы мечту

За крылья. И весну

За красоту и возрождение природы.

Бог перед смертью подарил мне чудо:

Возможность полюбить весь этот мир.

Чего я жду?
Сцена 3. Продавец снов и Павел.
Павел. Так правда ли, что сны – товар ваш?
Продавец снов. Правда. Хоть и не всем она приглядна.
Павел. Отчего же? 
Продавец снов. Не нравится, что дорого беру.
Павел. Цена и вправду очень высока.

За сон вы год, а то и два хотите

Обычной жизни.
Продавец снов. За качество всегда приходится платить.

Ваш выбор – мой товар не брать.
Павел. Мне любопытно. Только любопытство

Толкает нас на глупые поступки,

И на открытия. Чего же в грёзах больше?
Продавец снов. Не мне судить. Я свой товар не знаю.
Павел. Не любопытны вы?
Продавец снов. Не любопытен. Я просто продаю.

Вот этот сон – сон перед казнью,

Товар редчайший, это точно знаю,

Вот тот – сон после брачной ночи,

Бывает, что приходится по вкусу.

Другой – сон нежного младенца:

Спокойствие самой природы.

Хоть все его мы испытали,

Припомнить не дано,

Но я могу продать.
Павел. Хочу сон гения рассветный,

Когда он труд свой, вековой, закончил,

Уснул, забывшись, а наутро

Его ждёт слава у дверей.
Продавец снов. Ах, да, сон гения. Давно уж

Его не спрашивал никто.

Товар хороший. Не пожалеете вы года.

Уж поверьте.
Павел. Не пожалею я и десяти.
Продавец снов. Чужого мне не надо.

Будьте осторожны. Инструкцию даю вам о товаре.

Здесь всё изложено. Срок годности и прочие детали.

Всего хорошего. 
Павел. Прощайте.   
Продавец снов. Кто раз товар мой взял, тот после встречи ищет.

До скорого свидания. (Исчезает.)
Павел. Реальность. 

Что может быть безвкусней наших дней?

Когда строптивая судьба к нам обернулась

Своею мирной и спокойной стороной,

Оберегая нас от войн и разрушений,

Но жаждем мы страданий и потерь:

Растили нас на героических примерах,

Как же бесславна жизнь, что получили.

Тираны измельчали, с ними 

Мы стали мельче и нежнее.

И беды наши – что укол булавки,

И счастье – что булавки голова. 

За этот сон иные бьются жизнь,

Чтоб наяву его увидеть, я лишь год 

Отдал. Я сэкономил, хотя мне времени

Бесцельного не жаль.

Сцена 4. Комната Плоскогубцевых. Павел лежит на диване. Рядом стоит Плоскогубцева с платком в руках и Федюн.
Плоскогубцева. Федюн, ещё раз прошу, вспомни, что конкретно вы пили? О, сыночек мой, сыночек…
Федюн. Что пили, что пили… разное пили, начали с приличного... потом пошло-поехало Ну… как всегда … Весна же. Погулять вышли… Понеслось всё… Да вы еды ему похуже дайте – вмиг полегчает.  Обычное дело. Что доктора дёргать? Может, умирает на участке кто, а Павлик живучий, отойдёт… 
Звонок в дверь.
Плоскогубцева. Это доктор. 
Плоскогубцева открывает дверь. За дверью стоят сектанты.
Сектанты. Верите ли вы во спасение?
Плоскогубцева начинает рыдать.
Сектанты.  Женщина, возьмите брошюру, в ней вы найдёте ответы на ваши вопросы. 
Плоскогубцева, всхлипывая, берёт яркую брошюру.

Зина. (Врываясь.) Кто опять верующих пустил? Мария Васильевна, что же вы двери всяким проходимцам открываете. (Захлопывает входную дверь.) Устала бороться с ними! Неужели не понимают, что здесь живут нормальные люди! Нормальные! 
Вера начинает лаять.
Плоскогубцева. Скорей бы доктор пришёл. Я так беспокоюсь за Павлика.
Звонок в дверь.
Зина. Нет, они выводят меня из себя. Сейчас я им покажу!
Зина берёт банку с водой. Открывает дверь и выливает воду. На пороге стоит доктор.
Зина. (Бормочет.) Простите, пожалуйста … Это не вам… Мы только вас и ждем, доктор… (Уходит быстро к себе.)
Плоскогубцева. Как хорошо, что вы пришли! Павлик очень плох. Федюн его принёс утром без сознания, бледного, холодного… мальчика моего ….
Врач молча входит в квартиру. С его головы капает вода.
Плоскогубцева. Тапочки, пожалуйста.
Доктор. Боже упаси! 
Федюн. О! Ещё один верующий! 
Доктор. Федюн, у вас белая горячка?
Федюн. Что вы, доктор. У меня почти нетронутый мозг. Или слегка тронутый. Как лучше звучит?
Доктор. Вытрезвителей на вас нет, алкоголики. 
Федюн. Вспомнил. Вот хорошо, что у вас голова мокрая. «Пушистика» пили, это для чистки мохнатых поверхностей. Мы еще этикетку читали, смешную такую. Так смеялись, так смеялись. Эксперимент ставили. (Усаживаясь.) Жизнь – она ведь для опытов нам дана. Вот Монтень, например, …
Плоскогубцева. (Перебивая.) Павлику нельзя пить. Совсем нельзя. У него такой нежный организм.
Плоскогубцев-Мирской издаёт страшный храп.
Федюн. Ну не знаю, не замечал. А, кстати, и Кант говорил … 
Доктор. У меня статистика по смертности на участке плохая, а вы экспериментируете. Хоть бы о других немножко думали. У Плоскогубцева – мать, у вас - семья, дети. 
Федюн. Дети – это часть эксперимента. И жена, она что-то вроде опыта.
Доктор. Пульс прослушивается хорошо. Думаю, обойдётся. Только принимайте вот это лекарство три раза в день до еды, вот это – два раза после, это пить натощак за полчаса до приёма пищи, это перед сном за двадцать минут, это – через пятнадцать минут после приёма первого, это – через полчаса после приёма второго, а это – двадцать три горошины каждые сорок четыре минуты: особенно эффективное средство, ночью приём не пропускать. В таком режиме семь дней. И круглосуточное наблюдение, пока в себя не придёт. 
Плоскогубцева. Как же это… 
Федюн. Подежурим, МарьВасильна. Все поможем. Павлик – не чужой человек.
Доктор. Вы поняли меня? Когда больной очнётся, дайте мне знать, я приду. 
Плоскогубцева. Доктор, спасибо вам! Не знаю, как благодарить…
Доктор. Павел где сейчас работает? 
Плоскогубцева. Нигде пока не работает.
Доктор. Тогда не благодарите. 
Федюн. Павлик – гений. Он стихи пишет. Или не стихи, не помню. Но читал что-то выдающееся.
Доктор. Гениев беречь надо. А вы что? Дрянь пьёте.
Федюн. Дрянь всегда с нами. Куда без неё? Вот бывает, что человек дрянь не употребляет, а сам дрянь. Мы-то наоборот совсем. Этак же лучше.
 Доктор. Если вопросов больше ко мне нет, я пойду
В комнату заглядывает Сталина Иосифовна с полотенцем на плече. 
Сталина Иосифовна. Доктор, уважаемый, уделите и мне минуточку, раз уж зашли. Я вас надолго не задержу. И поливать вас ничем не буду. Разве что только внутрь и горяченькое. Держите полотенце, мой дорогой. 
Доктор. Сталина Иосифовна, благодарю вас. Не смею отказать. (Поднимается, уходит за ней, вытирая голову.)
Плоскогубцева. Хоть бы Павлик поправился! 
Федюн. МарьВасильна, я возьму у вас брошюрку почитать? Любопытная. Если верить Марксу  …
Плоскогубцева. Бери-бери, на здоровье. Может пить бросишь, Федюн? Не спаивай Павлика, он сам иногда не понимает, что творит.
Федюн. А может и брошу. Отчего не бросить пить? Действительно, бросить пить. Пить бросить. Это же так легко. Не пить. Просто бросить. Бросить и не пить. Пойду проверю результаты прежних экспериментов и опыт. Не беспокойтесь, дверь захлопну. (Уходит.)

Плоскогубцева встаёт на колени.
Плоскогубцева. Мне ничего,

Рабе твоей, не надо, отболело.

Прыщи надежд полопались, оставив

Рубцы и шрамы. Лишь воспоминания

О том, что не случилось, созерцаю.

Мечтала о семье, большой, богатой

Детьми и смехом. Нет, не получилось.

Наивная! Одни потери жизнь моя.

Мой отчий дом чужие омывают руки,

Жених женатым был, признался.

А брат убит в угаре пьяной драки,

Но сын, любимый сын – моя отрада.

Ради него готова я была бы сотни раз 

Так щедро и нелепо ошибаться, 

Пройти весь путь безмерно одинокий,

И не страшась, я перечла бы горькие страницы бытия,

Только спаси. Клянусь исполнить всё, что пожелаешь. 

Сцена 5. Доктор и Сталина Иосифовна.
Доктор. Сталина Иосифовна, вы с ума сошли. 
Сталина Иосифовна. Поверьте, если я сойду с ума, я вам первому сообщу. Прошу вас! Ну что вам стоит? 

Доктор. Это немыслимо то, что вы хотите сделать.
Сталина Иосифовна. Немыслимо всё, что делают люди, начиная от зачатия до похорон. 
Доктор. Нет, нет и ещё раз нет! 

Сталина Иосифовна. Дорогой мой, я вас хоть раз в жизни о чем-нибудь просила. Пусть это будет ваш подарок на мой юбилей.
Доктор. Ваш юбилей был девять лет назад.
Сталина Иосифовна. Во-первых, как вам не стыдно напоминать мне о моём возрасте, а во-вторых, вы мне тогда ничего не подарили.
Доктор. Вы меня мучаете.
Сталина Иосифовна. Да!
Доктор. Вы издеваетесь надо мной.
Сталина Иосифовна. Да
Доктор. Вы хотите невозможного.
Сталина Иосифовна. Да. 
Доктор. Вы совершенно исключительная женщина.
Сталина Иосифовна. Я знала, что вы согласитесь.
Доктор. Я еще не сказал «да».
Сталина Иосифовна. Но я уже услышала. 
Доктор. Когда вы хотите?
Сталина Иосифовна. В ближайшем будущем. Я дам вам знать. Иначе он не решится. 
Доктор. Как вы выкрутитесь из всего этого? 
Сталина Иосифовна. Забываете, с кем разговариваете?
Доктор. Нет, Сталина Иосифовна, ни на минуту.
Сталина Иосифовна. Вы, доктор, настоящий мужчина. Вы не бросите женщину в авантюре. 
Доктор. Я иногда очень жалею об этом.
Сталина Иосифовна. Благодарю.
Доктор. Сделаю, что в моих силах.

Сцена 6.  Доктор.
Доктор. Я – доктор. Такой же человек, как все.

Отличие в том, что я свидетель частый

Перемен. Одежды белые скрывают

Незнаний темноту и сумерки сомнений.

Был молод – я переживал за каждый вздох

Другого человека. Ныне знаю: боль моя

Не мёртвая и не живая 

Вода: ни исцелить, ни оживить не может.

Я лишь свидетель перемен.

Рождён младенец – механизм запущен.

Услышав первый крик, Она приходит

Взглянуть на нового клиента своего.

Бегут весёлые года, не помня встречи.

Отсрочить – да, второй визит возможно,

И только это я умею делать: отлагать

Свидания. Я - смерти секретарь.

Мне страшно? Да. Ничуть. Всех нас

Вода времён в песок перегрызёт.

Сцена 7. Комната Плоскогубцевых. У постели Плоскогубцева-Мирского дежурит Вера Культяпкина.
Вера. Павел, вы всё равно в бессознательном состоянии, а мне главный режиссёр монолог выдал и вообще – значительную роль. Надо учить. Я сейчас порепетирую, потерпите, пожалуйста. Понимаете, попросили с вами посидеть, а я, когда не репетирую, сплю. Хронический недосып у меня. (Начинает читать монолог.)
Нет, не уходи. Не бросай меня. Мне нужен только ты, а тебе нужна только я. Что я буду делать, если ты бросишь меня? Кому нужна брошенная женщина? Посмотри на меня! Мне ты клялся в вечной любви, мне, а не кому-нибудь другому. Что же изменилось? Я не стала иной: у меня всё те же синие, как море, глаза, у меня всё те же длинные волосы и ресницы, и ноги, и ногти … 
Федюн. (Заглядывая в комнату.) Что это здесь завывает? Форточка открыта? А, заслуженный сквозняк… Ну-ну… не буду мешать.  (Закрывает дверь.)
Вера. Тьфу, сбил. Так, я не стала иной: у меня всё те же синие, как море, глаза, у меня всё те же длинные волосы и ресницы, и ноги, и ногти … 
Плоскогубцев-Мирской начинает стонать.
Вера. О, вот великая сила искусства! Больной приходит в себя, ещё немного, и Плоскогубцев исцелится! (С энтузиазмом.) Вернись ко мне, наше счастье ждёт нас впереди!
(Павла тошнит. Ему явно хуже.) Федюн! Федюн! 
Федюн. (Входит в комнату.) Вы зачем над хорошим человеком измываетесь? Видите, ему тошно от вашего театра?
Вера. Я актриса, а не сиделка. 
Федюн. Можно подумать, актрисам сострадание не свойственно.
Вера. Свойственно! Мне сострадание свойственно, но я не могу не работать. Если я не работаю, я сплю.

 Федюн. Вы, Вера, не задумывались, что все так живут, а не только великие актрисы. Встал человек, поехал на работу, поработал, вернулся с работы, спать лёг. 
Вера. Но вы же, Федюн, так не живете.
Федюн. Я, Вера, нахожусь в поиске себя. 
Вера. Вы находитесь в поиске алкогольного опьянения.
Федюн. Это миф, который я не стану разрушать, потому что мифы помогают жить. А вот Павлик себя нашёл. Он великий поэт, да, Павлик, или писатель? С этого и пьёт, я его в беде не бросаю. Разве можно бросить великого поэта в беде? Вы бы Пушкина бросили?
Вера. Нет, я бы Пушкина не бросила.
Федюн. А он бы вас бросил. Почему, спросите вы? Потому что баб много, а Пушкин один. Не надо, не надо швыряться в меня бумагами. Это стихи Павлика. Хорошо, что он, бедняга, не видит. Хотя нет, это просто чистая бумага. Тем более: не надо портить чужое имущество. Павлик, прости, я делал всё, что мог. 
Федюн выбегает из комнаты. За ним несётся разъярённая Вера. В коридоре на коврике топчутся сектанты. Федюн выскакивает на лестницу. 
Сектанты. (Вере.) Верите ли вы в Бога?
Вера. Кто опять верующих пустил? Это чёрт знает что в этой квартире творится. 
Сектанты. Было не заперто. Мы вошли.
Вера. (Выталкивая сектантов на лестницу.) Видите, по-прежнему не заперто, и вы можете выйти. 
Сектанты. Только один вопрос. 
Вера. Туалет занят.
Сектанты. Вы читали книгу о спасении? 
Вера. Нет.
Сектанты. Эта книга изменит всю вашу жизнь. 
Вера. В ней есть глава про удачный размен коммунальных квартир?
Сектанты. Она о спасении.
Вера. Тогда не изменит. (Захлопывает за ними дверь.)

Сцена 8. Комната Плоскогубцевых. У постели Павла сидит Зина. Она долго молчит. Неотрывно смотрит на Павла.
Зина. Очень хорошо, что вы молчите сейчас и меня не слышите даже. Это очень хорошо. То есть, плохо, конечно, что вы так себя чувствуете неважно. Но мне, зато, проще, потому что с вами совершенно невозможно разговаривать, когда вы в сознании. Вы невозможный человек, Плоскогубцев. Я раньше думала, что я вас ненавижу. Меня в вас все раздражало: и то, как вы разговариваете, и что ходите с тарелкой в руках по кухне, и ваша общественная апатия. Вы несознательный. Подумали бы о матери. У вас мать святая, а вы не работаете. Она трудится без перерыва, а вы дома сидите. Вот! Я даже сейчас не могу с вами спокойно разговаривать. И знаете, что? Это только с вами так! Что со мной? Почему вы мне не безразличны? Подумаешь, сосед. Но во мне всё клокочет при мысли о вас. А ведь это ненормально! Неправильно! Это хорошо, что вы меня сейчас не слышите, замечательно даже. Вы лежите, такой беззащитный, трогательный, не знаю…. Я сама в себе не могу ничего понять. Мне хочется и быть рядом с вами, и злиться на вас, и … обнять вас. Вы такой несчастный… Такой несчастливый… такой одинокий…. Вы умереть можете…Плоскогубцев-Мирской… Плоскогубцева-Мирская… Во мне столько сил, энергии, что хватит на двоих, на троих хватит, и даже на четверых… Насчёт четверых я ещё не уверена, но возможно, возможно … (Задумчиво берёт со стола яблоко, начинает его грызть.) И я бы помогла вам взяться за ум. Встать на ноги. Обучила бы профессии. А что? Не надо звёзд с неба хватать. Поэзией можно на досуге заниматься – как хобби. Тише, дети, папа пишет стихи… Даже мило, что-то в этом есть. Можно жить простой и понятной жизнью и находить её счастливой. Утром бы вместе шли на работу, вечером бы возвращались, делились бы пережитым, случившимся. Я раньше как представляла маленькая: вырасту и придёт за мной такой высокий, красивый человек, возьмёт меня за руку, и мы с ним начнём жить вместе вдвоём. Потом я выросла, но за мной никто не пришёл. Знаете, как в группе детского сада – всех разобрали, а меня нет. Хотя Рину, подругу мою, тоже не забрали, и девочек с работы…  Темнеет уже, и никто за мной не идёт. А тут вы. Вроде бы и пришли. Переехали. До вас здесь такой противный старикан жил. Его никто не навещал. Он вот в этой комнате и помер. Лежал, лежал и, наконец, помер. И ещё немного полежал. Сталина Иосифовна к нему вошла. Она не боится мёртвых. Потом наследников набежало, у него, оказывается, трое детей было. Еле-еле договорились и продали вам эту комнату.  (Наливает в стакан воды, начинает пить.)
Павел. (Хрипло.) Дайте, пожалуйста, Зинаида, воды.
Зина. Вы всё слышали? Подлец! (Даёт Плоскогубцеву пощёчину. В этот момент заглядывает Сталина Иосифовна.)
Сталина Иосифовна. Не успел Павлуша прийти в себя, как жизнь, в вашем лице, моя милая, опять начинает хлестать его по щекам.
Зина. Он всё слышит. И опять надо мной издевается. Я, Плоскогубцев, вам этого никогда не прощу. (Выбегает.)
Сталина Иосифовна. До чего вы, Павлуша, даже в бессознательном состоянии барышню довели.
Павел. Я её не трогал.
Сталина Иосифовна. Вот именно!
Павел. Оставьте меня все в покое. 
Сталина Иосифовна. Пойду позвоню вашей матери, обрадую, что вы пришли в себя. (Уходит.)
Павел. Открыл глаза и вижу: тот же потолок,

На стенах пятна – всё мои знакомые герои,

Я ваши очертания люблю, вон то пятно, как чёрт,

А эти – словно дева, лошадь, пёс.

Родные рядом, только я другой, 

Я вам уже не друг. Мне жаль, что только треть 

Сон составляет жизни. Мой триумф

Я вспомнил. Мой триумф!

Да, именно таким тебя я представлял.

Вершина! Рукоплещут люди.

И речь свою я медленно веду.

Вокруг – знатнейшие сеньоры,

И женщины, чья красота

Достойна вечности. Они меня,

Лишь одного меня хотели слушать,

И каждая бы с радостью сказала «да»

Гранатовыми нежными губами.

Я кланялся и принимал хвалы, подарки, золото,

Но главное – восторг. Чудесный сон.

Волшебный сон, продлись ещё чуть-чуть.

Как сделать его явью? Чёрт смеётся,

Пёс скалит зубы, отвернулась дева,

Лошадь ржёт. Никак. Я – пустота.

Я пустотою жив, 

И той же пустотою мёртв.

Но в голове слова плетутся друг за другом,

Живут мои герои, говорят.

И никуда они отсюда не уходят.
Афродита заходит в комнату. Она танцует. Павел смотрит на неё неотрывно.
Сцена 9. Комната Плоскогубцевых. Павел лежит на кровати. Рядом сидит доктор и слушает пульс. Плоскогубцева стоит рядом, Федюн раскинулся в кресле. Вера стоит поодаль. Афродита сидит на подоконнике и водит пальцем по стеклу.
Плоскогубцева. Всем хочу сказать спасибо! Всем миром Павлика подняли. Вы же знаете, никого у меня больше нет. (Начинает плакать.)
Павел. Не надо, мама … неудобно.
Федюн. Удобно, Павлик. Мама имеет право сказать.
Плоскогубцева. Вот говорят, коммунальные соседи – сволочи, а у нас – как родственники. Помогли. Справились. Настоящая семья. (Павлу.) Павлик, поблагодари.
Павел. В семье не без урода.
Доктор. Вы не пейте, и уродом не станете. Все утешения временны.
Павел. Всё временно.
Доктор. Вижу, вам действительно лучше. 
Павел. Я не просил никого меня спасать. 
Доктор. Вы – не просили. Ваша мать просила.
Плоскогубцева. (В коридор.) Зина, Зина, зайдите к нам на минутку. (Входит Зина.) Я вам, Зиночка, дорогая, так благодарна, так благодарна.
Павел. Мама, прекрати. 
Вера. Ой, нам, наверное, пора.
Федюн. Старик, ты чего? В себя не пришёл? Это же мы. Не рад нас видеть?
Зина. Я тоже пойду. Бульон на плите.
Плоскогубцева. Зина, какая вы хозяйственная!
Федюн. Нет, это никуда не годится! Что же мы не как люди? Вот я, например, хочу в честь выздоровления Павла подарить каждому подарок!
Вера. Неужели? Ни у кого ничего не пропало?
Плоскогубцева. Я вчера зонтик где-то оставила.
Федюн. Это книга о спасении. 
Вера. Найдётся ваш зонтик.
Зина. А я гадаю, чего это к нам верующие перестали ходить, так Федюн им план по городу выполнил!
Федюн. Доктор, вы верите в бога?
Доктор. Я от таких вопросов заболеваю.
Федюн. Ладно. Тогда сначала все прочитайте (раздаёт брошюры), а поговорим потом. И ты, Павел, прочти.
Павел. Зачем?
Федюн. Тогда я тебе вслух почитаю. 
Павел. Ни в коем случае. Вдруг подействует?
Зина. Плоскогубцев каким-то агрессивным стал. 

Павел. Кто бы говорил.
Зина. Что же это такое с ним, доктор? Не опасно в его присутствии находиться?
Доктор. Нормальное состояние после стресса. Случается.
Плоскогубцева. Особенный день сегодня! У меня была припасена бутылочка шампанского, я долго сомневалась – но теперь, чувствую, надо откупорить.
Достаёт шампанское.
Федюн. Я, товарищи, не пью. 
Доктор. Удивлён. Неужели книжечка так подействовала?
Федюн. Нет. Просто новый эксперимент.
Вера. За это точно надо выпить.
Доктор. Так, минус два, Плоскогубцеву нельзя. 
Плоскогубцева. Чашки-то все разные, извините. Ну, за здоровье. (Пьют.)
Зина. Кислятина.
Вера. Брют. 
Афродита садится у изголовья Плоскогубцева и гладит его голову. Он закрывает глаза, берёт её запястье и целует.
Доктор. Добавки можно? 
Плоскогубцева. Конечно, доктор! Нужно!
Доктор. Для храбрости. (Пьёт.) Я вам всем должен кое-что сказать. 
Павел. Сталины Иосифовны нет. 
Доктор. Вот и славно, потому что речь пойдет именно о ней. Я размышлял несколько дней, стоит ли говорить вам, но такие обстоятельства, что непременно стоит. Сталине Иосифовне более, чем кому-либо здесь, необходим покой и забота. Мне по долгу службы положено хранить диагноз пациентов в секрете, но в случае Сталины Иосифовны... Она совершенно одинока, понимаете. Вы – самые близкие, получается, ей люди. Я вынужден констатировать, что Сталине Иосифовне осталось недолго. Здоровье её стремительно ухудшается. Счёт идёт даже не на месяцы, на недели.
Вера. Невозможно!
Доктор. Я считаю, вы должны знать. Вы все так самоотверженно ухаживали за Павлом. Справитесь и со Сталиной Иосифовной.
Плоскогубцева. Поможем, поможем, доктор. Горе-то какое! 
Зина. Спасибо, что сказали.
Доктор. Не мог, так сказать, умолчать.
Павел. Жаль. 
Федюн. Кому ж комната достанется?
Вера. Как вам не стыдно сейчас это обсуждать? У вас нет ничего святого!
Федюн. Да и у вас, кроме имени, ничего святого нет. И вот – спасибо мне – ещё путь к спасению. Нашли чем упрекнуть! И чего я такого спросил? Я никого из присутствующих не обидел. Наоборот, каждый из вас вправе на комнату претендовать, как член, я бы сказал, коммунального братства. Ах, да, доктор! То-то я смотрю, вы к ней зачастили… тоже, небось, претендуете?
Доктор. Нет, я ни на что не претендую. Мне кажется весьма некорректным ваше высказывание.
Федюн. Креститься надо, когда кажется. Подумаешь, некорректно, зато по существу. Все стесняются, ломаются, а про себя-то думают, вот ведь как удачно, но неловко. Интеллигенцию развели. Мне лично всё равно. Я не сосед и ни на что претендовать не могу. И ухаживать за этой старой каргой не собираюсь. Я от неё ни одного доброго слова в свой адрес не слышал.
Распахивается дверь. На пороге стоит Сталина Иосифовна.
Сталина Иосифовна. Там фанатики пришли, Федюн, вас спрашивают. 
Федюн. Скажите, что меня нет.
Сталина Иосифовна. Как же нет, когда вы есть? (Федюн молча встаёт и выходит.) Что это с ним? Заболел?
Доктор. Не думаю.
Плоскогубцева. Спасибо, Сталина Иосифовна, дорогая, Павлик совсем поправился.
Сталина Иосифовна. Я счастлива, Мария Васильевна, что к вашему сыну вернулась трезвость. Буду надеяться, что надолго. Доктор, загляните ко мне после. Хандрю сегодня, что старая курица.
Павел. Отчего же курица?
Сталина Иосифовна. Да яйца в магазине забыла купить. Может пропишете что для памяти?
Сталина Иосифовна уходит. 
Зина. Вот выдержка! По ней не скажешь, что одной ногой в могиле.
Вера. Старой закалки человек.
Доктор. (Вставая.) Больному необходим покой. 
Все молча расходятся. Плоскогубцева и Павел остаются вдвоём.
Павел. Хорошо, что они все ушли. Устал. С тобой вдвоём хочу побыть, как в детстве. Помнишь, я болел, температура высокая-высокая, а ты рядом, ночник горит, тени качаются. И ничего никому не должен. И себе, главное, ничего не должен. Должен только выздороветь, и снова радоваться. Тебе радоваться, новому дню. 
Плоскогубцева. Все мы не вечные. Сколько ещё смогу оберегать тебя? Хватит ли сил? 
Павел. Ты у меня самая лучшая.
Плоскогубцева. Павлик, я должна признаться: когда ты был без сознания, лежал, как мёртвый, я поклялась, если ты поправишься, отдать боженьке самое ценное, что у меня есть.
Павел. Комнату продадим и будем на улице жить?
Плоскогубцева. Что комната! Разве это самое ценное, что у меня есть…
Павел. А у тебя ещё что-то есть? Было бы неплохо.
Плоскогубцева. Нет, откуда у меня? Хоть не у чужих людей живем, и то – слава богу. Нет, Павлушенька, самое ценное у меня – это ты.
Павел.  Дай подумать… Отнесёшь меня на жертвенный камень и заколешь?
Плоскогубцева. Глупости несёшь, как всегда, прости господи.
Павел. Тогда что? Монастырь? Тогда женский, пожалуйста. Как-то уже привык среди баб. С ними не так серо.
Плоскогубцева. Павел, не стыдно? 
Павел. Не стыдно.
Плоскогубцева. Тебе надо жениться. Присмотрись вокруг. Неужели совсем никто не нравится? (Павел молчит.) Павлик, в нашей квартире девица на выданье. Удобно. Рядом. Давно знаете друг друга. Уже, считай, притёрлись в быту. Павлик, поверь, почти ничего не поменяется. Только спать будешь в другой комнате. 
(Павел молчит.) Павел, я настаиваю. Я уже всё придумала. Ты просто ничего не должен говорить и почти ничего не должен делать.

Я хочу, чтобы мой сын попал в надёжные руки. В этой жизни никто никому не нужен. Нельзя, чтобы ты погиб, спился. Вижу, что-то происходит. А будет жена – будет, с кем поговорить. Я – не то, я совсем неинтересна тебе. И не сержусь, не думай. Просто ты совсем большой мальчик. Мой родной. Ты давно вырос у меня.
Павел. Сдурела совершенно. На этой Зине решила меня женить? Почему, почему я не могу жить, как жил? (Пауза.) Давай уедем отсюда. Мне больше здесь не нравится.
Плоскогубцева. Нет. Это невозможно. Я столько усилий приложила, чтобы найти такую квартиру. Посмотри – нет детей, которые плачут, болеют и орут, нет ссорящихся жен и мужей, нет алкоголиков с их компаниями. Здесь нет мужчин, в конце концов! Это идеальная квартира. Все к нам хорошо относятся. Относятся так, как нам надо, Павел. Ты даже не представляешь, чего мне это стоило! А все ради тебя – чтобы ты сочинял. 
Павел.  Здесь что-то случится со мной. Я чувствую. Я не готов. 
Плоскогубцева. Здесь тихо! Ты напишешь свою книгу. Сиди и работай.
Павел. Мама, сколько можно обманываться – я ничего никогда не напишу.
Плоскогубцева. Потому что губишь себя. Пить начал. Что этот Федюн? Жди от него добра, как же. 
Павел. Не говори о моих друзьях плохо.
Плоскогубцева. Какой он тебе друг? У тебя есть только один друг – это я. Никаких иных друзей у тебя быть не может. И я не вечная. Сколько ещё смогу оберегать тебя? Хватит ли сил? Ох, Павлик, сердце, сердце.
Павел. Что с тобой?
Плоскогубцева. Закололо что-то, защемило, боль резкая в груди.
Павел. Врача? 
Плоскогубцева. Пообещай мне.
Павел. Мама, нет.
Плоскогубцева. В глазах темнеет. Где ты, Павлик? Ушёл?
Павел. Я здесь с тобой, не волнуйся.
Плоскогубцева. Значит, одна. Вот и вся благодарность. Я отдала ему жизнь, а он бросил меня умирать в одиночестве…
Павел. Мам, ты что, не слышишь меня?
Плоскогубцева. Я только и попросила-то, чтобы он женился. Разве я убийства какого попросила или ещё чего страшного, но он ушёл, бессердечный.
Павел. Мама, мама, я здесь.
Плоскогубцева. Зина не уродина. Нормальная профессия у неё, в офисе сидит, кофе пьёт. И ведь Павлик ей нравится. Я по глазам вижу. Но мой сын предал меня, предал, предал. 
Павел. Я не предал…
Плоскогубцева. Вредно быть одному. А я вот одна осталась. Темно, совсем темно вокруг. Ничего не вижу, ничего не слышу… Шум какой-то, слабость, и холодно, холодно.
Павел. Мама, я сделаю все, что хочешь, только не умирай.
Плоскогубцева. Павлик? Ты здесь? 
Павел. Да, мамочка, да!
Плоскогубцева. Павлик, я слышала... Мне сразу полегчало, отпустило. Какой же ты взрослый, мой сын! Дай, я посмотрю на тебя. Я горжусь тобой.
Павел. Мама, ты хоть любишь меня?
Плоскогубцева. Павлуша, что за вопрос? Неужели сомневаешься? 
Павел. Мама, пожалуйста, если любишь меня, пожалуйста, не вынуждай ни на ком жениться. Мы как в прошлом веке, право. Почему я не могу решить сам?
Плоскогубцева. Потому что ты ничего не можешь решить сам. Больше не говорим, мне нельзя волноваться. Я хочу только радоваться за тебя. Не волнуйся, я всё устрою. Вы будете очень счастливы. Обещаю.

Сцена 10.  
Плоскогубцева. Да, маленькая ложь. Песчинка

В ракушке. Кто будет помнить,

Жемчужины причину? Да никто.

И я забуду лёгкое притворство.

Все средства хороши для счастья.

И маленькая ложь, что капля,

В морях и океанах лжи.

Стандартность жизни – 

Лучший щит для нестандартности любой.

Простится всё тому, кто любит.
Сталина Иосифовна. Да, маленькая ложь.

Спасибо доктору. Его в сообщники 

Взяла и чувствую, что верный человек.

Шутить я не намерена, он знает.

Не сложно новый день прервать,

И сил, и духа мне на это хватит.

Нужна, как воздух, маленькая ложь

Для действий. Странно. Думая о духе,

О вечном, о благом,

Меж тем дела творим совсем земные.

Распятие не в римской казни вовсе,

А в том, что тянет нас на землю, 

Когда стремимся в наших думах ввысь. 

Да станет правдой маленькая ложь,

Когда задуманное мной случится!
Павел. Да, маленькая ложь –

Клин, вбитый жалостью одним ударом,

Предательство. 

Испорчен день, но утешает ночь.

Не жаль мне вовсе этих дней.

Горстями я теперь готов платить

За сны. Я не просил её о жизни,

Ведь одновременно 

Мне мать и смерть, любя, преподнесла. 

Второе действие
Сцена 11. Зина и Рина идут по коридору на кухню. В коридоре Вера и Афродита дерутся на шпагах.
Рина. Твой выбор, Зинаида, меня пугает.
Зина. О чем ты?
Рина. О том, кто занимает слишком много твоих мыслей.
Зина. Даже если бы на свете остались только два человека: я и он – это невозможно.
Рина. И этот пафос – он меня тоже пугает. Странный человек – Плоскогубцев. Сидит у матери на шее. Баба вкалывает, а он лежит на диване, бредит.
Зина. Он болеет. 
Рина. Он на диване и когда болеет, и когда не болеет – там же. Видишь, ты уже оправдываешь его.
Зина. Что ты! Мне он противен. 
Рина. Я чувствую, что скоро он просто переляжет на твой диван. Для чего мы столько боролись за права женщин? Для того, чтобы поменяться ролями с мужчинами и содержать их? 
Федюн сидит на кухне, уставившись в одну точку. Сталина Иосифовна моет посуду.
Зина. О, Федюн.
Рина. Ещё один. 
Федюн. Девочки, у меня эксперимент.
Рина. Какие мы тебе девочки! 
Зина. Что за эксперимент?
Федюн. Я слушаю Господа нашего и делаю то, что он мне велит. И сказал он мне, пойди наверх в семьдесят девятую, сядь на кухне, съешь, что найдёшь, и сиди, жди дальнейших указаний.
Зина. Где мои блины? Я для Рины пекла! Мы хотели чаю попить.
Сталина Иосифовна. Деточка, от блинов полнеют. Думайте, что вы не потеряли, а приобрели.
Зина. Да что же я приобрела? Литр молока, четыре яйца, муки грамм триста. Масло подсолнечное.
Сталина Иосифовна. Да вы настоящая хозяйка, Зина. Отчего же одна до сих пор с такими талантами?
Рина. Она не одна. Я у неё есть.
Сталина Иосифовна. Это многое объясняет.
Зина. Что теперь с этим чучелом делать? 
Федюн. Кабы моя воля, то я никогда не пришёл бы без приглашения и не съел бы без спросу. Но то была воля Господа. Я слушаю Господа. Ещё он сказал, брось детей своих и жену свою и сиди здесь до моих следующих распоряжений.
Сталина Иосифовна. Не знала, что вы умеете слушать. 
Федюн. Мы собрались здесь сегодня, чтобы увидеть свет. Господь с нами! Аминь! Господь видит нас! Аллилуйя! О чём он хочет поведать нам сегодня? О том, что он любит нас! Аминь. Откройте свои сердца Господу. Ощутите его любовь! Аллилуйя! 
Рина. Мы собрались здесь сегодня, чтобы пить чай! 
Сталина Иосифовна. М-да... Посуду помыть – нет голоса?
Федюн.  Нет. Про посуду не слышу. 
Сталина Иосифовна. Многие люди слышали разные голоса, но чтобы о чужих блинах – это тянет на новое учение.
Федюн.  Через меня бог приходит в ваш дом.
Зина. Лучше бы он пришёл к нам через кого-нибудь другого.
На кухню входит Плоскогубцев в пижаме.
Зина. Как себя чувствуете, Молотков-Небесный?
Павел. Зина, ваше остроумие меня пугает. Спасибо. Лучше.
Рина. Какой-то вы бледный.
Павел. Уж какой есть.
Зина. Плоскогубцев?
Павел. Плоскогубцев-Мирской, Зина, вы забываетесь. Мы ещё не на столько с вами близки.
Рина. Вы хам, Плоскогубцев.
Павел. Из ваших уст это почти похвала и одобрение. 
Рина. Что здесь у тебя, Зина, происходит – блины сожрал этот негодяй, другой оскорбляет среди бела дня.
Павел. Вы тоже влюблены в меня?
Рина. Вы с ума сошли! Я никогда… (Разворачивается и убегает из кухни.)
Зина. Вы бесчеловечный. (Убегает за Зиной). 
Сталина Иосифовна. По-моему, бесчеловечен Федюн, Он у нас обожествел, Павел. Осторожно, вдруг это заразно.
Павел. Федюн, я только что пообещал матери, что женюсь.
Федюн. Аминь. Да будет так.
Павел. Почему не спрашиваешь, на ком я женюсь?
Федюн. Потому что господь не спрашивает. Я делаю всё, что велит мне господь. Ему неинтересно сейчас, на ком ты женишься.
Павел. Мне и самому неинтересно, на ком.
Сталина Иосифовна. На ком же?
Павел. Все равно.
Сталина Иосифовна. Откажитесь, если не хотите. 

Павел. Не могу. Слово дал.
Афродита заходит на кухню и делает стойку на голове. 
Павел. (Вставая на голову. Афродите.) Выходите за меня замуж. (Пауза.) Хотите сказать, что сейчас заняты? Я вас создал, а вы не хотите меня осчастливить. Почему прекрасные дамы никогда не становятся прекрасными супругами?
Сталина Иосифовна. Павел, голова же заболит. Вы уже бредить начали.
Афродита уходит. Павел садится на пол. 
Павел. Пусть болит.
Вбегает жена Федюна. 
Жена Федюна. Где он?  Ах, ты, пьянь! Сидит. Посмотрите на него, каков гусь! А эта где?
Сталина Иосифовна. Я здесь. 

Жена Федюна. Да не вы! Где баба его?
Павел. Баб полно, выбирайте любую! 
Жена Федюна. Которая? Которая из них соблазнила моего мужа? (Федюну.) Что сидишь, как пень? Чем она лучше меня? Говори! Пусть все выйдут, покажутся. Я сразу почую. Выходите! Все выходите! Ишь чего – моего мужа решили увести. Чего это он, думаю, зачастил в семьдесят девятую. И сейчас – бац! Меня осенило. Баба, значит, появилась!
На крик жены Федюна из комнат выглядывают Рина, Зина, Вера, на лице которой питательная маска. 
Павел. Все перед вами. Мама на работе.
Жена Федюна. Которая, а? На какую глаз положил?
Рина. Слушайте, что вы так орёте? 

Жена Федюна. От меня муж ушёл! На всех вас глядеть-то невозможно! Говори, подлец, какая из них тебя заманила, я ей глаза выцарапаю. 
Вера. Какая страсть! Какие интонации!
Федюн. Господь велел мне уйти от тебя, женщина. Я слушаю Господа своего, аминь.
Жена Федюна. Посмотри, они страшнее атомной войны! (О Вере.) Как только на сцену такую пускают? А эти молодые, одинокие? Хоть бы на себя со стороны посмотрели!
Рина. Мы не одинокие!
Зина. И не молодые!
Жена Федюна. Подумай о наших малышах.
Вера. Пусть окурки за собой убирают на лестнице.
Жена Федюна. У нас прекрасные дети. Вы все завидуете. Потому что у вас нет ни детей, ни мужей. Но я вам заявляю: вы моего не получите!
Зина. Какое счастье! 
Рина. Спасибо!
Вера. Прямо гора с плеч!
Федюн. Пацаны должны увидеть, на что способен их отец. 
Сталина Иосифовна. Бедняжки и не такое повидали. 
Федюн. Я бывал неправ в этой жизни, но теперь я на истинном пути. На пути Господа моего, аминь. Мне указали мой путь, и я выбрал его. Иди, женщина, домой. А мне надо подумать, что есть истина.
Жена Федюна. Ах, ты, боже мой! Так здесь не баба виновата?
Рина. Как мимо вас могли пройти два века борьбы за права женщин?
Жена Федюна. Я что, так плохо выгляжу? Это все потому, что я запретила тебе пить. Дорогой мой, прости. (Рыдает, не может остановиться.) Что же я тут наговорила вам всем… Извините. 
Вера. Приходите ещё. Очень интересно!
Рина. Вот, Зиночка, замужество-то до чего доводит, посмотри.
Зина. Это не замужество, это любовь…
Вера захлопывает за собой дверь. Рина заталкивает Зину в комнату.
Федюн. Жена, уйди. Я думаю о спасении. Если повелит мне Господь вернуться к тебе, я вернусь. 
Жена Федюна. Так не повелит, я же знаю, что не повелит. Скотина, ты, ненавижу тебя. 
Федюн. Тихо! Слушаю! (Пауза.) Говорит, злая ты, аллилуйя. И старая, аминь!
Жена Федюна. А-а-а! Так я и знала! На кого ты нас, изверг, покинул! На кого, предатель, бросил!
Сталина Иосифовна. (Жене Федюна.) Милая моя, не переживайте так. 
Жена Федюна.  Сволочь он!
Сталина Иосифовна. Против такого аргумента возразить нечего, только посочувствовать. Вы, голубушка, не теряйте надежды – глядишь, отпустит. Брошюрки хлебом не накормят и спать не положат. Вернётся, когда есть захочет.
Жена Федюна.  А-а-а! Пойду готовить. Горе-то какое у меня! 
Федюн. Все дороги сходятся в руках господа нашего, Аминь.
Жена Федюна.  О-о-о! Слышать не могу! (Уходит.)
Сталина Иосифовна. Знаете, Павлуша, когда я предлагала начать водить к нам мужчин, то вовсе не Федюна имела в виду.
Павел. Ничего, что мы его обсуждаем?
Сталина Иосифовна. Он нас не слышит, я вас уверяю. Мозг Федюна занят уничтожением множества истин в угоду одной единственной. Это всепоглощающий процесс. Его даже скандал жены не прервал. 
Федюн. Аминь. Надо на воздух. (Встаёт и молча уходит.)
Сталина Иосифовна. Я смотрю на вас, Павел, и хочу вам помочь, хотя понимаю, что помогать людям – дело неблагодарное, а порой даже неправедное. Я не имею в виду руку помощи. Нет, вы должны меня понять – помощь в судьбе. Вижу, что вы мучаетесь, а жизнь одна – торопиться надо жить. Торопиться. А вы никуда не торопитесь. Отчего, Павлуша?
Павел. А куда бежать? От кого? Это глупо.
Сталина Иосифовна. Вы же хотите стать знаменитым. 
Павел. Хотел.
Сталина Иосифовна. Передумали? 
Павел. Я уже всё пережил. Закрыл глаза – и всё, пережил. Почувствовал, как закончил книгу, даже в руках её подержал, получил признание –поставил на полку и умер. Похоронили меня, как великого писателя. Могилка знатная, цветы свежие всегда. Я уже всё пережил, я самого себя пережил. Зачем мне делать что-то ещё? 
Сталина Иосифовна. Какой же вы наивный. 
Павел. У меня отличное воображение.
Сталина Иосифовна. У вас излишнее самомнение. А с воображением вообще катастрофа.
Павел. Пусть так. Что это меняет?
Сталина Иосифовна. Я не хочу, чтобы вы погибли.
Павел. Я погиб множество раз множеством способов.
Сталина Иосифовна. В реальности всё не так, как вы думаете. Вы просто-напросто от неё прячетесь за свои иллюзии. За книги, которые не собираетесь писать. Но я хочу, чтобы вы их написали. Слышите?
Павел. Представляете, сколько в мире никому не нужных книг? 
Сталина Иосифовна. Зря вы так думаете. Человеческий опыт бесценен в любых проявлениях.
Павел. По опытам это у нас Федюн специалист. 
Сталина Иосифовна.  Я не уверена, владеет ли он грамотой. Как и большинство людей, превосходно обходится без неё. Но тем не менее, я, Павлуша, думаю, что мы можем помочь друг другу. 
Павел. Можно вас спросить о личном?
Сталина Иосифовна.  Наконец-то!
Павел. Доктор сказал, что вы умираете. Это правда?
Сталина Иосифовна. Сказал уже? Да…
Павел. Может ошибка?
Сталина Иосифовна.  Медицина часто ошибается, но обычно не в эту сторону.
Павел. Чем я могу помочь вам? Я согласен, если хоть как-то смогу.
Сталина Иосифовна.  Мать вынудила вас жениться?
Павел. Это болезненная тема. Не начинайте. Очередной обман. Я уже после понял. 

Сталина Иосифовна. Так не женитесь.
Павел. Если мать готова обмануть меня, то я не готов ответить ей тем же.
Сталина Иосифовна.  В таком случае, предлагаю вам некоторый альянс. Мы оба извлечём из него пользу. Женитесь на мне.
Павел. На вас?
Сталина Иосифовна. Негоже, Павлуша, в таком возрасте с матерью жить. Этак вы дам никогда водить не начнёте. Хочу вам свою комнату отдать в наследство. Надеюсь вы меня порадуете сценами разврата, когда я буду смотреть на моё бывшее жильё, сидя на облаке. Эротику по телевизору совсем показывать перестали.
Павел. Вы бредите!
Сталина Иосифовна. Не дождётесь. Ясность ума – мой последний козырь, и он припрятан в надёжном месте.
Павел. Тогда не понимаю.
Сталина Иосифовна. Павел, проживи я чуть менее грустную жизнь, я не смогла бы вам сделать это предложение. Последние годы боялась не дотянуть до очередного дня рождения, а когда он наступал, мне становилось тоскливо оттого, что я еще на год постарела.
Павел. Женщинам не угодить.
Сталина Иосифовна. Но вы можете угодить мне. И тем более – хотите. Не бойтесь. Никаких обязательств. Моя задача – вовремя уйти. Не беспокойтесь, я с ней справлюсь. Я слишком стара для глупостей.
Павел. Фиктивный брак – это не глупость? 
Сталина Иосифовна. Вот уж нет! Это хорошо обдуманный поступок. Брак по любви – вот это глупость так глупость. Нет ничего более эфемерного, чем любовь. Как можно ей доверять свою судьбу? Но дамочки не перестают в неё верить, а кавалеры не перестают этим пользоваться. 
Павел. И что мы будем делать? 

Сталина Иосифовна. Спасаться. Дня три у нас будет, чтобы поболтать. (Думает.) Да, за три управлюсь.
Павел. Почему я?
Сталина Иосифовна. Милосердие – это самая большая роскошь, которую человек может себе позволить.
Павел. Я не нищий.
Сталина Иосифовна. Нет. Но когда им станете, я не смогу вам помочь. 
Павел. Какая ваша выгода?
Сталина Иосифовна. Самодурство, конечно. Какая же ещё? 
Павел. И всё?
Сталина Иосифовна. Просто вы мне нравитесь. Не понимаю, зачем вы каждый раз вынуждаете женщин объясняться вам в любви. Если она с вами беседует, значит, вы уже ей не безразличны. 

Павел. Можно ещё вопрос?
Сталина Иосифовна. Наконец-то вы начинаете мне доверять.
Павел. Давно хотел узнать, почему у вас такое странное имя?
Сталина Иосифовна. Моего папу звали Иосиф. В молодости он выбрал большевиков вместо старого бога бедного местечка, где родился. Конечно, не всё ли равно, во что верить – любой способ хорош сбежать от действительности. Возможно, когда его поставили к стенке, он передумал, и даже раскаялся, но мне об этом ничего не известно. Судя по всему, бог обиделся. Я бы обиделась. А мама – нет. Мама еще целых семь лет вязала носки на ноги, которые уже не ходили по земле, и ждала его, каждый день ждала. «Иосенька» - говорила мама. Я появилась на свет в эпоху новой папиной веры, отец решил подарить мне, кроме жизни, и новое имя. До сих пор не могу понять, что из этих двух зол больше? Так что я, можно сказать, ходячий парадокс. И чувствую, что скоро стану лежачим.
Павел. Отчего же вы не сменили его? Мне не нравилась моя фамилия Плоскогубцев – слишком мелко для великого писателя. Поэтому добавил вторую часть – Мирской. Это единственное, что я сделал на пути к славе.
Сталина Иосифовна. Сначала не думала об этом, но позже, когда научилась думать, решила, что имя моего отца и его убийцы должны звучать вместе: чтобы ни на минуту не забывать. Я заставляю себя помнить. Это моя работа – помнить, хотя мне от прожитых дней хочется только бежать, не оглядываясь. Двадцатый век был очень жесток со мной, надеюсь, что двадцать первый хотя бы улыбнётся напоследок.
Павел. Улыбнётся.
Сталина Иосифовна. Какой же вы чудак, Павлуша. Но лучше быть чудаком. Это уже кое-что. (Помолчав.) Я надолго не задержу тебя. Обещаю.
Звонок в дверь. Сталина Иосифовна идёт открывать дверь.
Сектанты. Верите ли Вы в Бога?
Сталина Иосифовна. Деточки, поверьте для начала в себя. Возможно после этого вы не захотите шататься по чужим квартирам с чужими идеями. Извините, но мне надо замуж. Жених ждёт. (Захлопывает дверь.)
Сцена 12. Комната Павла. Федюн в отличном костюме и настроении и Павел.
Федюн. Павлик, дело говорю, проповедничество – это то, что нам с тобой надо! Деньги платят. Аллилуйя падает звонкими монетками в карман. А главное – меня слушают! Всё, что я несу, слушают. Ибо глас мой от бога, аминь, и через меня говорит бог.
Павел. Почему?
Федюн. Потому что прибыльно! Никогда не сопоставлял, но факт! И что это означает?
Павел. Что?
Федюн. То, что я действительно на верном пути! Всё складывается: истина и денежки. Понимаешь? Я рискнул – и успех, Павлик! Аминь! И тебе надо поверить!
Павел. Обращаешь меня?
Федюн. Ты, Павел, ты же гений! Ты будешь стадионы собирать. У тебя поэзия внутри, ты сможешь красиво людям сказать то, что они хотят услышать.
Павел. Зачем?
Федюн. Странный какой. Переедешь, квартиру нормальную купишь. Женишься. Детей заведёшь. И всё это с благословения господа и нашей организации, аминь! Мать у тебя на старости лет. Поможешь! Ну и людей не забывай: они становятся спокойнее и счастливее, когда знают, что их ведут.
Павел. Куда ведут?
Федюн. Да никуда их не ведут. Это образно, но все хотят думать, что куда-то идут. И мы им скажем: вы идёте правильно, товарищи! Вернее, вот так: вы на пути истины, аллилуйя! Или ещё так: сегодня вы получите просветление, аминь. Есть варианты, Павлик. 
Павел. Почему они тебя слушают?
Федюн.  Они же все боятся.
Павел. Смерти?
Федюн. Я тоже думал, что смерти. Нет! В том-то и дело, что жизни! Им необходимо одобрение. Люди готовы всё отдать, всем пожертвовать. Благословение дорого стоит в наши времена. Если кто-то говорит, как им жить, назначает просветление по часам, то они счастливы, они верят каждому твоему слову и готовы идти за тобой куда угодно и делать, что им скажешь. 
Павел. Я жениться решил.
Федюн. Прекрасно! Женатый ты ещё больше понравишься. Я не понимаю, почему, но женатые им симпатичны. Ты дома можешь свою жену и детей бить, истязать, мучать, душить, издеваться, но кому до этого дело? Ты – женат, у тебя уже как бы крест на плечах: семья! Многое, знаешь ли, оправдывает.
Павел. Я на Сталине Иосифовне женюсь.
Федюн. Знал, что ты непрост, парень! Всё книжками прикрываешься, а на самом деле свои интересы блюдёшь. Ну, уважаю, старик! Хотя неожиданно. Поздравить что ли?
Павел. Поздравь.
Федюн. Желаю, чтобы брак был недолгим, а ты бы потом жил в её комнате долго и счастливо. Аминь.
Павел. Подлец ты, Федюн.
Федюн. Я подлец? Я ради людей своей жизнью жертвую, на амбразуру святости иду, а те альфонсы, которые в окопах отсиживаются – вот те подлецы и есть. Сам ты подлец! (Надевая дорогое пальто.) Я из тебя человека сделать хотел, к вере, аллилуйя, тянул, аминь, к свету, а ты, придурок, как был никем, аллилуйя, так и помрёшь никем – я тебе дверь в рай не открою, аминь.
Павел. Ты уже как господь бог заговорил.
Федюн. Я по его образу и подобию сделан, понял? И через меня бог стучится в вашу дверь.
Стук в дверь. Зина просовывая голову. 
Павел. Заходите, Зина, Федюн уже уходит.
Входит Зина, в руках у неё поднос.
Федюн. Федюн – это моя фамилия, а зовут меня Виссарион Белентьевич. Потрудитесь запомнить. Виссарион Белентьевич Федюн – истина в каждом слове! (Достаёт визитку. Кладёт Зине на поднос.)
Зина. Здрасьте!
Федюн. (В дверях) Что ж! Совет да любовь, Павел. Пригласи на свадьбу. Благословение дам. Тебе, как бывшему другу - скидка! (Уходит.)
Зина. (Игриво.) Про что это он?
Павел. Ни про что.
Федюн возвращается.
Федюн. И ты никогда не напишешь такую великую книгу, как вот эта брошюра о спасении. Понял? (Уходит.)
Зина. Павел, я решила извиниться перед вами. Я вас ударила... Вот, синяк остался.
Федюн возвращается.
Федюн. А если напишешь, я это читать запрещу, потому что ты ничего полезного написать не можешь, по глазам вижу. (Уходит.)
Павел. Зина, не беспокойтесь. Это я должен извиняться перед вами. Если бы я знал, что столько хлопот доставлю…
Федюн возвращается.
Зина. (Федюну.) Как вам не стыдно людям мешать?
Федюн. Зина ещё не в курсе? Постою за дверью – засеку, насколько её хватит. (Уходит.)
Павел. Постараюсь впредь никому не создавать проблем. У меня уже начало получаться. 
Зина. Я пирог испекла для вас. 
Павел. О, вот это дело! Разрешаю бить меня, сколько хотите, если впредь будете извиняться таким образом. (Берёт кусок и начинает есть.)
Зина. Мне надо кое-что вам сказать.
Павел. Ещё что-то? 
Зина. Давайте будем «на ты».
Павел. Зачем?
Зина. Просто так. Мы же соседи. 
Павел. Понимаете, Зина, посещение одной ванной комнаты никак не сближает людей. Наоборот даже, отвращает их друг от друга
Зина. Плоскогубцев, вы не можете серьёзно разговаривать с людьми, да?
Павел. С людьми могу, с вами – нет. Вкусно!
Зина. Тесто песочное, начинка лимонная. 

Павел. Есть множество границ, которые я не могу перешагнуть. Я весь опутан границами. Например, многим людям не могу говорить «ты». Почему? Не знаю. Я, Зина, странный человек и думать об этом мучительно. Я чувствую себя не таким, как все, но ведь и другие люди – не такие, как все. Почему их это не истязает, скажите мне? Вот вы – прекрасное создание. Я не хочу никому испортить жизнь. 
Зина. Все ваши беды от того, что вы не работаете. Надо приносить пользу обществу. 
Павел. Я в какой-то степени счастлив, что живу так близко с людьми. Даже здесь мне кажется, что я в скиту, в монашеской келье.  
Зина. Монахи не женятся, а вы вроде собрались…
Павел. Да, женюсь. Выбор сделан.
Зина. На ком?
Павел. На прекрасной даме, конечно.
Зина. Отдайте пирог!
Павел. Зина, неужели вы на меня рассчитывали? Скажите, что нет.
Зина.  Я вас ненавижу. Вы меня каждый раз унижаете? За что? Что я вам такого сделала.
Павел. Не беспокойтесь. Моя невеста вам не соперница. Разве что, как кулинар. 
Зина даёт Павлу пощёчину.
Зина. Нужны вы мне! Бездарный алкоголик! Федюн прав!
Федюн. (В замочную скважину) Четыре минуты тридцать семь секунд.
Павел. (Зине.) Отчего же плачете?
Зина резко открывает дверь и выбегает из комнаты.
Павел. (Кричит ей вслед.) Я жду ваших извинений! Мне понравилось! (Федюну) Какая же ты дрянь.
Федюн. Таким я угоден Господу.
Павел захлопывает дверь и закрывает её на ключ.
Сцена 13. Павел и Продавец снов.
Павел. Мне нужен сон.
Продавец снов. Так скоро, что и добрым это утро не назвать?
Павел. Всю ночь не спал. Я думал. В чём же счастье? Понял.
Продавец снов. Ответ меня не удивит.
Павел. Во снах, вы правы.
Продавец снов. По-вашему, я счастье продаю?
Павел. Да, безусловно.
Продавец снов. Тем польщён,

Но выросла цена. 
Павел. Цена?
Продавец снов.  Стал сон для вас не просто сном, а чем-то большим,

Так большего я требую взамен.
Павел. Насколько больше?
Продавец снов. Бедняка 

С карманами пустыми 

Не спутаю с успешным человеком.

Вы не банкрот. Что в этот раз?

 Какое счастье вам угодно?
Павел. Хочу любить. Я – да, любим,

Приятно сознавать, но всё же.

Нет счастья в том:  

Мне солнца свет привычен,

Я знаю, завтра снова будет утро.
Продавец снов. Вот тут вы ошибаетесь:

Однажды утро не придёт.
Павел. Нескоро! Я нравлюсь женщинам – 

Но все они так далеки от идеала.
Входит Афродита.
Продавец снов. Я с ней знаком.
Павел. Откуда?
Продавец снов. Вам угодить – моя задача.

Встречал, пока вы спали.
Павел. Мой идеал. Но что с того, что я её придумал?

Где мне найти её? Как оживить?
Продавец снов. Я жизни не знаток. Так, между прочим… 

Но идеалов, точно знаю, нет.

Обычно просят сны, где любят вас.

Несчастная любовь – опасная болезнь,

Которая ведёт ко мне. Вы ею не больны.

Но что бы ни вело, я прихоти любые

Готов исполнить, только попроси

И заплати. По поводу оплаты – чуть дороже.

Я даже больше вам хочу сказать – 

Отдайте мне её, я сон куда длиннее подарю:

На что вам идеал? А мне вдруг пригодится.

Для вдохновения. Я вас освобожу:

Вам будет проще жить.
Павел. Я совершу предательство?
Продавец снов. Ну что вы!

Отдать мне то, чего, по сути, нет.

Возможно в наши времена

В идеи верить? Полно вам! Давно

Уже никто не верит в идеалы.
Павел. Пусть. По рукам. 
Продавец снов. Тогда не будем.

Зря время драгоценное терять!

Держите. И приятных сновидений!
Павел торопливо уходит, не поднимая глаз. Продавец снов берёт Афродиту за руку и уводит. 
Сцена 14. Павел и Сталина Иосифовна входят в квартиру. 
Павел. Позвольте поухаживать. (Помогает снять плащ.)
Сталина Иосифовна. Это наглость, конечно, раздевать женщину прямо в коридоре, но вам, как законному супругу разрешаю. Вы видели их лица?
Павел. Они никогда не регистрировали такую красивую пару. 
Входит Плоскогубцева.
Плоскогубцева. Павел, где ты был? Я уже все морги обзвонила.
Павел. Нашла?
Сталина Иосифовна. Надо было загсы.
Плоскогубцева. Ты ничего не сказал, я беспокоилась. Пошла к Федюну, его тоже дома нет, у жены истерика. Уже сорок котлет нажарила, остановиться не может. Ты водил Сталину Иосифовну к доктору? Почему не предупредил?
Сталина Иосифовна. Там, где мы оказались, не исцеляют, а констатируют. 
Павел. О, мама, я был в удивительном месте. Надеюсь, больше в него не попаду никогда.
Сталина Иосифовна. Не зарекайтесь, Павлуша. Неужели вам совсем не понравились эти милые женщины, которые решили, что вы – мошенник, а я – сумасшедшая?
Плоскогубцева. Что произошло?
Павел. Мама, разреши представить тебе мою удивительную… 
Сталина Иосифовна. Больную.
Павел. Необыкновенную… 
Сталина Иосифовна.  Старую.
Павел. Восхитительную… 
Сталина Иосифовна.  Что правда, то правда.
Павел. Жену. 
Плоскогубцева. Не валяй дурака, Павел!
Сталина Иосифовна. Не валяйте дурака, Павел, мы знакомы.
Павел. Раз вам обеим не нравится, тогда, по-другому. Мама, я, как и обещал тебе, женился. Это моя жена. Вот свидетельство о браке. 
Плоскогубцева. Ох! Сердце схватило.
Сталина Иосифовна. Что дать? Воды? Я медленно хожу. Павел, ты быстрее принесёшь.
Павел. Привыкайте, Сталина Иосифовна. Так наша мама развлекается.
Сталина Иосифовна. Ей и правда плохо, вы, Павлуша, не видите.
Павел. Вижу. 
Плоскогубцева. Горе горькое. О!
На крики и шум появляются Зина и Рина.
Сталина Иосифовна. Ей лечь надо, девочки, помогите. Павел, принесите, наконец, воды.
Павел уходит за водой, Зина и Рина помогают Плоскогубцевой дойти до стула.
Плоскогубцева. Спасибо, Зиночка, дорогая.
Зина. Что с вами?
Плоскогубцева. Язык не поворачивается.
Павел возвращается со стаканом воды.
Плоскогубцева. (Павлу.) Не возьму из твоих рук больше ничего. 
Рина. Страшно представить, чем вы, Плоскогубцев, матери не угодили.
Павел. Я изо всех сил матери угодить старался. Всю жизнь.
Плоскогубцева. О! он мне больше не сын! 

Павел. Ты хотела, чтобы я женился? Я женился.
Зина. Ах!
Плоскогубцева. Подумайте, на ком!!! От вас, Сталина Иосифовна, я этого никак не 

ожидала.
Сталина Иосифовна. (Бормочет.) Люблю, так сказать, парадоксы. 
Зина. Так вот, что они в ванной делали!
Рина. Регистрировались?
Плоскогубцева. Она же старуха! Она старше меня.
Павел. Не смей так говорить.
Зина. (Сталине Иосифовне.) Вы теперь Плоскогубцева-Мирская?
Сталина Иосифовна. Зина, не волнуйтесь, это ненадолго.
Зина. С чего бы это мне волноваться? 
Плоскогубцева начинает рыдать.
Рина. Это полное безобразие! Мы так долго шли от женщины к человеку… 
Сталина Иосифовна. Что остались в полном одиночестве.
Рина. Как вы смеете! 
Плоскогубцева. Наглая ведьма! 
Сталина Иосифовна. Павлуша, я вижу вашей маме лучше. Я пойду. Проводите меня, пожалуйста.
Плоскогубцева. Уходите и забирайте его навсегда! Сын ли он мне? Я положила на него жизнь! Старалась о себе не думать, всё ему. Тянула три, нет, четыре работы. Одно успокаивает, что он скоро овдовеет. И я радуюсь этому, слышите? Ха-ха-ха!
Зина. Погодите. Так этот брак из-за комнаты, из-за наследства! Это же многое объясняет.
Рина. Плоскогубцев заработать не может другим способом.
Плоскогубцева. Не надо нам чужого добра. Есть, где жить.
Павел. Не из-за наследства вовсе! Вы все дуры невозможные. С ней хоть поговорить есть о чём. А с вами? О чём с вами разговаривать?
Входит заплаканная жена Федюна.
Жена Федюна. Котлет принесла. Девать некуда.
Павел. С вами со всеми только о котлетах.
Рина. Мы – начитанные, интеллектуальные женщины. Я вообще не умею готовить.
Жена Федюна. Зря я вас тогда подозревала. Вы такие страшненькие, хоть поешьте.
Сталина Иосифовна. Мне надо лечь. 
Зина. Какой же вы, Плоскогубцев, злодей!
Рина. (Зине.) Посмотри, ты замуж хотела. Он бы тебя отравил и присвоил комнату. У кого бы я тогда жила?
Плоскогубцева. Это я во всем виновата.
Павел. Да, мама! Рад, наконец, от тебя это услышать.
Плоскогубцева. Это я воспитала никчёмного, ленивого паразита.
Павел. (Сталине Иосифовне.) Пойдёмте, дорогая супруга. Хватит принимать поздравления.  
Рина. Напрасно вы всё это затеяли. 
Сталина Иосифовна. Я богатая. Могу себе позволить. 

Сцена 15. Сталина Иосифовна.
Сталина Иосифовна. Прошло три дня. Неделя. Никогда

Не чувствовала лучше, чем сейчас

Себя. Как отвратительно, 

Что жить хочу ещё.

Я наслаждаюсь обществом, игрой,

В которой проиграть необходимо

И чем скорей, тем лучше!

Не могу. Ещё бы день, один короткий день.

Пусть самый тёмный, неприветливый, холодный,

Пусть солнце не встаёт, зачем оно,

Когда есть у меня любовь?

Трусиха! Я же поклялась

Совсем недолго быть обузой,

И вдруг решила наслаждаться жизнью.

Мне всё трудней остановиться,

Сказать себе: «Пора!» и прекратить брюзжать.

 (Смотрится в зеркало.) 

Какая страшная! Поверить сложно – я!

Нет, не хочу смотреть. Сдаюсь.

Не соберусь сейчас – и всё испорчу.

Осталось сделать мне последний ход.
Сцена 16. Сталина Иосифовна и Продавец снов.
Сталина Иосифовна. Так вот, какой вы.
Продавец снов. Что, не нравлюсь? 
Сталина Иосифовна. Другим я вас когда-то представляла.
Продавец снов. Могли вы что угодно думать, но реальность 

Не оттиск с пятака фантазий.
Сталина Иосифовна. Или снов.
Продавец снов. Коли угодно – снов.
Сталина Иосифовна. Вы продавец давно ли?
Продавец снов. Как себя я помню.
Сталина Иосифовна. Что можно утверждать про каждого из нас.
Продавец снов. Значит, не лгу. Пришли – желаете купить?
Сталина Иосифовна. Желаю. Видимо. Хотя и глупо, 

Будто я подросток. Мне много лет. 
Продавец снов. Да, вижу, вы немолоды, и что же?
Сталина Иосифовна. Ведь старики нечасто к вам приходят?
Продавец снов. Бывают старики, бывают и старухи.

Мне возраст безразличен, уж поверьте.

Вопрос цены, лишь он меня волнует.

А старикам платить бывает просто нечем.
Сталина Иосифовна. Понимаю. 

Боюсь, вам не понравится вопрос.
Продавец снов. Я никого купить не принуждаю.

Кто сам пришёл, тот и решит: да или нет.

Поверьте. Среди людей солгать легко 

И притвориться жертвой обстоятельств.

Со мной честней. Купил – плати, 

А не купил – счастливого пути. 
Сталина Иосифовна. Могу ещё узнать я, не бывал ли здесь у вас мой муж,
Продавец снов. Простите, это не могу сказать. Бывал он или нет.

Как у монеты, в сделках, две стороны всего,

Напомню, время – сны. Вернёмся к делу.

Что было бы угодно посмотреть?

Товар отличный я для вас имею:

Сон юной девы, первый поцелуй, и всюду маки.

Сон женщины в расцвете лет, меняющей мужчин.

Волшебный вечер, бриллианты, взгляды. 
Сталина Иосифовна. Неужто я так выгляжу, что сны один другого хуже

Вы мне хотите предложить?
Продавец снов. Мадам, я вас не знаю. Ваши вкусы – для меня загадка.

Я исхожу из опыта, из спроса.

Мне все равно, кто и зачем ко мне приходит,

Сойтись бы по цене.
Сталина Иосифовна. Попробую сейчас 

Я описать тот сон. 

На этом свете только я осталась.

Ушёл и стар, и млад.

Хочу сидеть в кругу своей семьи. И папа с мамой рядом. 

И мама весела, как в детстве помню, 

Отец смеётся сквозь усы,

и рядом Додик, Мирра, Сима, Маша, все мы вместе, 

Иван, Марк, Пётр, 

Крохи: Николай, Елисавета, Ольга, любимица моя – Варвара. 

Так шумно! Весело играют.

Там круглый стол под абажуром.

вручную скатерть сплетена

Ещё все живы. Что мы говорим?

Не слышу. Я не понимаю.

На фотографиях они молчат.
Продавец снов. Да, сон такой имею. 

Обед семьи в ушедшем веке.
Сталина Иосифовна. Хочу увидеть всех. Всем улыбнуться. 

Обнять. Сказать: «Прости». Я не успела 

При жизни это сделать. Виновата.

И уберечь их всех я не смогла. Одна осталась.

За что? 
Продавец снов. Но сны, напомню, ничего родного

Ни с прошлым, ни с грядущим, не имеют.
Сталина Иосифовна. Я знаю. Я хочу платить.

Хватает мне на сон?
Продавец снов. Да. Ровно. И без сдачи, что приятно.
Сталина Иосифовна. Вот так хочу. Во сне.

Сцена 17. Сталина Иосифовна сидит в кресле с закрытыми глазами. У Павла в руках листы бумаги.  
Павел. Как вам? Молчите? Безобразно? 

Да, вы правы. Безобразно.

Теперь заметил. Вслух прочтёшь – 

И звуки суть жестоко проявляют,

Как фотоснимки - много неудачных.

Не так уж я и гениален, как казался.

Теперь мне надо записать 

Всё то, что вы вчера мне рассказали. 

Жаль, раньше я не мог 

Столь откровенно с вами говорить,

А почему – я сам не понимаю.

Но что молчите вы?
(Подходит к Сталине Иосифовне.)
Вы спите! Улыбаетесь во сне…

Вот в старости и в кресле

Уснуть легко – так утомила жизнь

И я своими глупыми стихами.

Но буду ждать, когда проснётесь.

Мне интересен этот разговор.

Ещё нескоро вечер подойдёт

На нас взглянуть.

Так тихо, словно я один,

И даже вашего дыхания не слышно.

Но отчего вдруг тени вижу я

Вокруг закрытых глаз

И губы полумесяцем печальным

Поджали вы: плохой приснился сон.

Проснитесь! Вы не дышите!

Проснитесь!
Сталина Иосифовна. Зачем меня вы разбудили? 
Павел. Испугался. 
Сталина Иосифовна. Мне тяжело смотреть.
Павел. Какое счастье слышать вас.
Сталина Иосифовна.  Ещё кому-то 

Мой голос хриплый нужен.

Но лучше бы не просыпаться никогда.

Я видела их всех. Легко могла

Остаться там. Хотела даже!

Но вам услышать голос мой

Скрипучий захотелось.
Павел. Знаю, где вы были.
Сталина Иосифовна.  В прекрасном прошлом.
Павел. Нет, до этого!
Сталина Иосифовна. Спала.
Павел. Вы были у него! 
Сталина Иосифовна.  Мне боль, Павлуша, надо заглушить.

Лечить её мой доктор не берётся.
Павел. Я презирал себя за то, что слабый

Хожу к нему, но вы сильней меня,

Зачем? 
Сталина Иосифовна. Освободить.
Павел. Вы не обуза.
Сталина Иосифовна. Я старая, престарая (Усмехаясь.) жена.

И что могла, то совершила.

Пишите, в счастье обмакнув перо.

Я больше не должна мешать.
Павел. Хочу быть возле вас,

Живите! 
Сталина Иосифовна. Хоть сколько?
Павел. Да. 

Сталина Иосифовна. Я много проживу.

Ведь солгала, сказав, что заболела.

Я – лгунья, как и ваша мать.
Павел. Зачем?
Сталина Иосифовна. Я думала, что вы не согласитесь

Стать моим мужем.
Павел. Я не так уж плох,

Как вы меня себе нарисовали.

Сталина Иосифовна. Не обижайтесь. Это всё от страха

Услышать «Нет». 
Павел. Я слово дал! Ни в горе, ни в болезни

Вас не оставлю.
Сталина Иосифовна. Никогда?
Павел. Во мне, прошу, не сомневайтесь!

Мне можно доверять. Я докажу.
Сталина Иосифовна. Тогда придётся жить, чтоб убедиться.
Павел. Увидите, я верный человек.
Сцена 18. Продавец снов и Павел.
Продавец снов. Вот счёт. Прошу вас оплатить немедля.
Павел. Уверены ли в том, что не чужой мне счёт даёте?
Продавец снов. Уверен ли? Я никогда не ошибаюсь.

Все дни посчитаны согласно прейскуранту.

Извольте оплатить мне сны.
Павел. Я не могу сейчас. Прошу отсрочку.
Продавец снов. Меня с ростовщиком вы спутали. Я время 

Не ссужаю. Товар мой – сны.

Пришёл черед платить. Извольте это сделать.
Павел. Выходит – смерть? 
Продавец снов. Не знаю, как угодно назовите. 

Или бессмертие, что больше по душе.
Павел. Глупец! Потратил больше, чем имел.
Продавец снов. Потратили вы столько, сколько было.

Не больше и не меньше.
Павел. Мне жизни смысл только начал

Мерещиться вдали, как в чаще тёмной,

За ветками вдруг чувствуешь пространство

Открытое и предвкушаешь поле,

Где встречному цветы кивают,

А ветер паутину снов готов

По-дружески стряхнуть.

Как жаль себя!
Продавец снов. Мне безразличны ваши чувства.

Даю вам час на завершение деталей.

Не думайте, что от меня сбежите.

От сна сбежать живому не дано,

До встречи через час. (Уходит.)

Павел один. Входит Вера.
Вера. Что с вами? Нет на вас лица.
Павел. Вам кажется. Я, Вера, тороплюсь.
Вера. Не видела вас никогда спешащим. 
Павел. Что делать? Глупым был.

Казалось, просто некуда спешить.

Держите, вот хочу отдать

Стихи.
Вера. Я польщена. Про что?
Павел. Про вашу дочь.
Вера. Вы знаете, мне не дал бог детей.
Павел. Да, знаю. Это просто текст, фантазия,

Но дорог мне, как будто он живой.

Боюсь, что это всё, что я имею.

И вам дарю.
Вера. Что ж, посмотрю, но ничего не обещаю.
Павел.  Не жду я обещаний никаких. 

Прощайте!
Вера. С вами много раз

Ещё увидимся сегодня.
Павел. Это вряд ли. Я кредитора жду.
Вера. Решили спрятаться?
Павел. От этого не спрячусь.
Вера. Беда ли кредитор? Могу занять.
Павел.  Ах, если бы под деньги брал,

Под время! Не говорите матери, 

Обида ей глаза заволокла,

Но, думаю, на кладбище простит.

Прощайте, Вера.
Вера. Вот уж нет! 

Я столько кредиторов повидала,

Что вашего легко заговорю.
Павел. Он видеться со мной одним желает.
Вера. Так пусть увидит то, чего не ждал. 
Отчаяние – последняя монета, разменивать её грешно.

Оставьте про запас. Авось не пригодится.

Пойдёмте. Кое-что хочу вам предложить,

Но слово с вас возьму, что если помогу,

Напишете ещё мне бенефис.
Павел. О, это я бы смог, но вряд ли буду жив.
Вера. Я слово с вас взяла, и от меня

Никто уж вас не спрячет! Не надейтесь!
Павел.  Клянусь. 
Вера. Идёмте же быстрей!

Где моя пудра? Мой парик? Мой грим?

Всё под рукой. Моё искусство быть.

Кто я без этих ухищрений? Только тень.

Но дайте миг: я – героиня.

Заштопанное кружево и блеск,  

Разводы грима – вот моё богатство,

И я охотно с вами поделюсь всем тем,

Что я имею. 

Сцена 19. Загримированный Павел лежит на кровати. Неподвижен, глаза закрыты.
Зина. Плоскогубцев, к вам пришли. Вставайте. Вы спите? Просыпайтесь. У вас гость, в горле кость. Плоскогубцев, хватит меня дурачить. (Павел не двигается. Зина подходит ближе.) Набрался опять? (Трогает рукой.) Вставайте, Плоскогубцев-Мирской, там вас спрашивают, а вы… Господи, он умер. Как это? Вот только утром ещё ходил, воображал что-то, в мою сторону даже и не смотрел, мерзавец, а теперь лежит мёртвый, бедняжка! Как же это возможно? Да никого мне, кроме тебя, Плоскогубцев, не надо! Да простила я тебя уже за твой брак, пусть, думала, порезвится, потом одумается, оценит меня, наконец, а я ему в лицо скажу – все, теперь ты мне стал не нужен и неинтересен, речь заготовила… Кто же меня теперь выслушает, кому же я отомщу за всё? (Входит Продавец снов.) 
Продавец снов. Случилось что?
Зина. Он умер! Вот, захожу, а Плоскогубцев лежит мёртвый. Я подумала, что он спит. Он вообще поспать любил.
Продавец снов. Да, я заметил.
Зина. Горе-то какое! Беда. Побудьте здесь, я соседей позову, мне страшно. (Убегает.) 
Продавец снов. Лежит. Не слышу, дышит?

Глаза закрыты. Белое лицо.

Что здесь случилось? Неужели

Опередил меня по кличке Время 

Кредитор? Людишки, что песочные часы,

Им всем он скупо горсть минут

Отмерит и глядит, как сыплются из чаши «буду»

В сосуд «отбыл» мгновения, ведь золото песка

Они не берегут. Поток им мнится бесконечным.

Но так ли? Вижу, что не так.

Не дышит. Что ж! Я все равно доволен.

Долг возвращён. Оплату принимаю!

Спи вечным сном, глупец.

Я на прощанье руку ледяную

Пожму своей рукой. Прощай. (Жмёт руку Павлу. В коридоре слышен шум, голоса, бьётся посуда.)
Чем жил бы я, будь поумнее люди?

Но выбор ваш ценю и жду всегда

С товаром наилучшим. Приходите.

Слуга покорный ваш. До встречи! (Продавец снов уходит.)

Павел садится на кровати. Он совершенно седой.
Павел. Ушёл. Как странно. Я живой.

Но ложно говорят, что перед смертью 

Проносится вся жизнь: я ничего не видел.

Выходит, что не жил? Мне тяжело. (Ложится обратно.)

Вбегают Зина и Плоскогубцева.
Зина. Умер, точно вам говорю. 

Плоскогубцева. Из-за меня он погиб. Виноватая я ... Жил бы он со своею старухой хоть сколько… Горе мне, горе! Зачем я его прогнала? 
Зина. Нет, это я виновата – только я могла его спасти! Да пусть бы жил и сочинял, чего я из него человека собралась делать? Поэт он и есть поэт, его никто понимать не должен. 
Рыдают обе. Вбегает Вера.
Вера. Помогло?
Павел. Вы спасли меня.
Зина и Плоскогубцева оборачиваются. Видят, что Павел жив.
Павел. Спасибо! Столько слёз. Я и не думал, что действительно вам так дорог.
Плоскогубцева. Живой! Живой! Павлушенька, прости меня за всё!
Павел. Мама, ну что ты! Не плачь. Конечно, я живой. 
Вера. Это просто грим. Но седину я вам не делала… 
Павел. Должно же у меня быть хоть что-то своё для убедительности.
Вера. Как, за десять минут?
Павел. Нет, это за всю мою жизнь. Накопилось.
Зина. Вы, Плоскогубцев, самый мерзкий человек, с которым я встречалась!
Павел. Зина, мы ещё с вами и не начинали встречаться.
Зина. На этот раз я с извинениями не приду. (Зина бьёт Павла кулаком в живот. Он теряет сознание.) 

Сцена 20. Сталина Иосифовна и Павел лежат на кроватях в её комнате. Доктор завершает осмотр. 
Доктор. Вот и помогай после этого людям, да, Сталина Иосифовна? Вместо одного больного получили вдвое больше. И у доктора что? Давление в норме. Правильно, работы прибавилось. Полагаю, что всё могло закончится значительно хуже, но вы – молодцом. Как и полагается молодожёнам – в постели.
Павел. Очень смешно.
Доктор. Да, и разрешите поздравить вас с бракосочетанием.
Сталина Иосифовна. Сейчас самый удобный момент для поздравлений.
Доктор. От вас и вашего мужа, кстати, можно ожидать любых сюрпризов. Так что я потороплюсь поздравить, пока не случилось ещё что-нибудь. Будьте счастливы и, пожалуйста, здоровы!
Сталина Иосифовна. Не знаем, как вас, доктор, и благодарить за всё.
Доктор. Подарок свадебный я вам не принёс, так что будем считать, что мы в расчёте. И я больше никому ничего не должен.
Павел. У меня замечательная супруга, правда, доктор?
Доктор. О да!
Сталина Иосифовна. Надо же, я всё-таки вышла замуж… и лежу вся в белом. 
Павел. Почему не вышли раньше? Не звали?
Сталина Иосифовна. Звали. Были кавалеры. Один мне сказал, хочу остаток дней провести с тобой. Где он? Где его остатки? Я думала, что для семейной жизни не создана. 
Павел. Вы просто всю жизнь боялись.
Сталина Иосифовна. Ничего я не боялась. Всё самое страшное, что могло произойти, со мной случилось.
Павел. Вы боялись снова всё потерять. Второй раз.
Сталина Иосифовна. Хорошо жить, Павлуша, когда терять больше нечего. Это я и называю свободой.
В комнату входит Плоскогубцева с чемоданом.
Доктор. Переезжаете?
Плоскогубцева. (Растерянно.) В каком-то смысле.
Сталина Иосифовна. Вы нас покидаете?
Плоскогубцева. Не совсем. Даже наоборот. Вот, пришла к сыну жить, если не прогонит…
Доктор. Сталина Иосифовна, поздравляю! Не я один, так сказать, в выигрыше.
Павел. Мама, что случилось?
Плоскогубцева. Ты, Павел, женился…
Павел. Не начинай. 

Плоскогубцева. Неправильно… Я была сердита на тебя, и чувствовала себя такой одинокой, такой одинокой.
Сталина Иосифовна. Нашли мужчину?
Плоскогубцева. Зачем же. Я встретила Федюна. Ой, Виссариона Белентьевича.
Сталина Иосифовна. Утешил?
Плоскогубцева. Литературу приносил, разговаривал. Я отвлеклась как-то. Стала кружок посещать. Голоса записывать… А потом он меня спросил, что у меня есть самого ценного. Мы на тот момент с тобой уже были в ссоре, поэтому я подумала, что самое ценное теперь – это комната. Ради веры, Павлушенька, ради веры. Веру укрепляла.
Павел. Укрепила?
Входит Вера.
Вера. Меня звали? Слышу зовут Вера, Вера. Как пострадавший?
Доктор. Живой. Переломов нет. 
Вера. Зина заходить боится. 
Павел. Возможно ли, чтобы Зина боялась? И кого? Меня!
Вера. Пойду, скажу, что не покалечила. (Уходит.)
Плоскогубцева. Павлик, прости меня. 
Павел. Бог простит.
Плоскогубцева. У меня последнее отняли. Только ты теперь остался.
Сталина Иосифовна. И я.
Плоскогубцева. И вы, Сталина Иосифовна, простите меня, дуру…
Сталина Иосифовна. Не плачьте так. Садитесь. Если бы у меня был такой сын, я бы от счастья давно бы уже померла.
Доктор. Но-но! Хватит помирать у меня на участке. Я премию за квартал жду. Вот получу деньги – и помирайте себе на здоровье. 
Павел. Где Федюн? 
Плоскогубцева. Комнату осматривает. Выставил меня на улицу. Иди, сказал, господь поможет тебе, на пусть истинный наставит, аминь, и все испытания от бога. Аллилуйя.
Павел. (Поднимаясь с кровати.) Сейчас он увидит испытания. 

Плоскогубцева. Сыночек, не ходи. Не ходи, миленький, он тебя убьет или покалечит. Я второй раз, нет, третий, потерять тебя не могу!
Сталина Иосифовна. Вы, Павел, сил не экономьте. Доктор рядом, если что, окажет первую помощь. 
Доктор. В вашей квартире хоть жить оставайся: всё время появляется новая работа для меня.
Павел выходит. За дверью слышен шум потасовки, что-то разбивается, истошный крик Федюна «Изыди, сатана!». Женский визг, в комнату вваливается Павел и тащит Федюна. За ними идут Зина, потирая руку, Вера и Рина.
Зина. Плоскогубцев, я вас случайно не задела?
Павел. Нет! Сам удивляюсь.
Доктор. (Осматривая.) Какой у вас, Зина, однако, удар.
Павел. Конечно, она на мне натренировалась. Только пирогов ему с извинениями не пеките, потому что они ему долго не понадобятся.
Федюн мычит.
Доктор. Надо срочно ехать в больницу.
Павел. Но перед этим, сволочь, отдай документы на комнату. (Федюн крутит головой.) Тогда не будем торопиться. Доктор, может у вас другие вызовы есть?
Доктор. О, совсем забыл! Конечно!
Павел. Не смеем задерживать. Мы пока поговорим с Федюном о мученическом подвиге.
Федюн начинает мычать и кивать. Лезет в карман и нехотя отдаёт документы. Павел передаёт их Плоскогубцевой.
Павел. Я надеюсь, ты, Федюн, на меня не сердишься. В конце концов, челюсть тебе Зина сломала, я тебя просто подержал. 
Врывается жена Федюна. Федюн вздрагивает и вжимается в кресло.
Жена Федюна. Доигрался, негодяй. Я сейчас с тобой в больницу поеду, и ты у меня всё выслушаешь, как я настрадалась, до чего я дошла, пока ты в секте своей развлекался. Мало тебе не покажется. Я тебе такую жизнь теперь устрою семейную. 
Павел. Аминь.
Жена Федюна. Сколько, доктор, он говорить не сможет?
Доктор. Месяца полтора.
Федюн стонет.
Жена Федюна. Я тебе за это время из мозгов дурь-то выветрю.
Вера. Как-будто и правда дурью пахнет.
Звонок в дверь.
Зина. Если это фанатики, я знаю, что делать. 
Павел. Осторожнее! Потом будут говорить, что за веру пострадали. 
Зина распахивает дверь, входят пожарные. За ними – клубы дыма.
Пожарные. У вас на лестнице пожар. Необходимо всем срочно покинуть помещение.
Плоскогубцева. Батюшки! Горим! 
Жена Федюна. Деточки мои! Крошки! Сыночков моих не видели?
Федюн мычит.
Пожарные. Так это ваши беспризорники? Задержаны до выяснения обстоятельств. 
Жена. Живы мои соколики!
Вера. Вот кто додумался самокрутки из пропаганды делать! А я понять не могла: Федюн-то всем нам свои книжки религиозные раздал.
Жена Федюна.  У нас вся квартира этой литературой завалена, будь он неладен, сейчас как полыхнёт. Скорее, скорее отсюда. (Федюну.) Шевелись давай, тело пора спасать. (Уводит его.)
Доктор. Что же это в вашем доме без конца творится! Все на воздух! Ещё отравления не хватает!
Пожарные. Эвакуация. Выходим! (Вере.) Женщина, идите, не стойте на проходе.
Вера. Да иду я, иду.
Рина. Зина, я тебя не вижу!
Зина. Я здесь. Плоскогубцев, вы не заблудились?
Павел. Плоскогубцев-Мирской, Зина! Я за вами. Мама, где ты? Дай руку.
Плоскогубцева. Сынок, держи.
В комнате всё больше и больше дыма. Кашель, шум, голоса. Все выходят, кроме Сталины Иосифовны. Она одна лежит на кровати. В комнату на цыпочках входит Афродита, за ней Продавец снов. Он подходит к Сталине Иосифовне и галантно протягивает руку, приглашая её на вальс. Вальсируя, пара исчезает в клубах дыма. Афродита гасит свет.

Занавес.
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