**Дмитрий Терпунов**

**Встретимся в метро!**

Монопьеса. Горькая комедия в одном действии.

Действующее лицо: Никон, 35 лет, москвич.

Декорации условны.

Реквизит: репринты Де Куннинга, Поллока, Ротко.

Слышится шум затихающего дождя, вдалеке гремит гром.

На сцене появляется Никон. Над головой он держит зонтик.

**Никон:** Московское метро отсчитывает свою историю с 1935 года. Той весной от станции Сокольники в сторону станции Красноселькой отправился первый подземный поезд. С тех пор метрополитен здорово разросся: сейчас он насчитывает 250 станций – красивое круглое число. Подвижной состав – 5956 поездов, в одном поезде до восьми вагонов – я проверял! Можно стоять у платформы и загибать пальцы, пока состав острожно тормозит, можно пройти поезд насквозь и сосчитать изнутри: современные конструкции соединены так называемой «гармошкой», по-научному – «суфле». Техника, как и поезд, не стоит на месте.

Хотите вопрос с подвохом? Сколько дверных проёмов в одном вагоне? Не спешите, подумайте. Правильный ответ: десять. По четыре с каждой стороны и ещё по две – на торцах, там-то люди и переходят из вагона в вагон.

Какова ваша любимая станция? Загадайте про себя. Я тоже загадал – любопытно будет сравнить. Шанс на совпадение – всего полпроцента. Но вдруг?.. Открываю карты: моя любимая станция называется «Китай-город». Там остановка ночных автобусов. Опоздал на метро – всё равно доберёшься домой, будь спокоен. Каждому киноактёру нужен свой дублёр, а каждому метрополитену – свой ночной автомаршрут.

Кстати, забыл преставиться. Меня зовут Никон. Можете также звать меня N.N. – это мой творческий псевдоним. Слова разные, но созвучные; имя дано от рождения, псевдоним можно придумать – и не обязательно только один.

(*Смотрит на часы).* Уже шесть вечера, выдвигаюсь с работы домой. Устал ужасно – ещё и добираться долго. Составим друг другу компанию? Заодно поговорим. Если так – спускаемся!

*(Складывает зонтик, прикладывает проездной билет к воображаемому валидатору).*

Две поездки в день, пять дней в неделю, ещё и на выходных выбираюсь в центр: на деловую встречу, выставку, концерт или футбол. Без метро жизнь остановится. Недаром одна из станций называется «Динамо» – «сила» на латыни. А ещё есть «Спартак», «ЦСКА» и «Локомотив» – и всё это разные ветки; оцените мудрость архитекторов!

Когда много времени проводишь в подземелье – появляются знакомые лица и забавные приметы, связанные с ними. Стройная девушка с пакетом из фастфуда в левой руке и стаканчиком кофе в руке правой – к вкусной и здоровой пище за обедом; молодой человек с Айфоном, транслирующим спорт, к отказавшему лифту и необходимости подниматься пешком; дама средних лет с томиком Дейла Карнеги – к ссоре на совещании; курьер с рюкзаком неимоверных размеров – к зарплате или премии. Чёрные кошки в метро не встречаются – и слава Богу! Как повернуть налево, если в тоннеле всего один путь?

Мой вагон, заходим. *(Делает шаг вперёд, переступая воображаемый порог).*

Вечер, предсказуемый час пик, набились как сельди в бочке, придётся стоять. А вам повезло *(жест в зал)* – успели занять сидячие места.

Поговаривают, что успешные люди в метро не спускаются – у них либо Mersedes в гараже, либо частный вертолёт в ангаре, либо они вообще никуда не торопятся – это к ним все прилетают, приезжают, приходят. Я человек среднестатистический, тише воды, ниже травы; именно «ниже травы», раз уж передвигаюсь под землёй. Управление личным транспортом мне строго противопоказано. Могу отвлечься, засмотреться на вьющиеся кудри или на красивый пейзаж – объясняй потом в ГАИ, отчего врезался в столб, отчего проехал на красный сигнал светофора. Как отвечать? Я художник, я так вижу?

Шутки шутками, а по профессии я действительно художник. Хобби – бухгалтерия, посвящаю ему пять дней на неделе. По выходным работаю – рисую. Не очень много, зато регулярно. Если везёт – выставляюсь. Везёт несколько раз в год. Можно сказать, моя карьера идёт в гору.

А начиналось с художественной школы. Родители хотели отдать на скрипку, но это было далеко и дорого. А «художка» – рядом, через дорогу. *(Жест рукой)*.

В художественной школе мне заложили азы. Конечно, я не был первым учеником. Особого интереса к рисунку не проявлял, особого прилежания – тоже. С высоты прожитых лет можно сказать, что всё держалось на голом таланте. Однако разве талант не самое главное? Разве не этот дар силятся разглядеть экзаменаторы? А они просмотрели, хотя все были в очках – стёклах с диоптриями.

Я понимаю себя малолетнего: как же скучно сидеть и рисовать, когда за окном такое солнце, такие деревья, такой ветер, такой воздух! ДевАчковое занятие! То ли дело дворовой футбол! Мой первый рисунок, хранящийся где-то на балконе, – черно-белый футбольный мяч, похожий скорее на куб. О существовании пропорций, перспективы и компьютерной программы Photoshop я узнаю намного позже. Всему своё время.

В пятом классе я занял почётное второе место в конкурсе, приуроченном к празднику Восьмого марта. Я нарисовал акварель: алая роза в прозрачном хрустале. По результатам зрительского голосования победил торт с кремом и орехами: как же было вкусно! И каково же было моё изумление, когда учитель изобразительных искусств отвела меня в сторонку и посоветовала в следующий раз активно афишировать, что рисовал я сам, без сторонней помощи, – так и первое место занять можно; торт-то всей семьёй пекли.

В восьмом классе я делал иллюстрации к школьной стенгазете. Что-то о пользе субботников. Ничего трудного – любой сдюжит, главное купить дорогие фломастеры. Стенгазеты пробовали рисовать и другие: краски у них были ярче, замыслы масштабнее, иллюстрации шире по площади. Сейчас понимаю: им чего-то не хватало – гармонии или чувства прекрасного; это врождённое, интуитивное. В выпускном классе снова обратились ко мне – как к лучшему. Тема: «последний звонок». Рисовал две недели. Заказчикам понравилось: мне и автору текста, будущему журналисту, пообещали по дополнительной золотой медали. В шутку, конечно. Тогда-то я впервые спросил себя: а вдруг я способен на большее?

*(Переходит в другую часть сцены, кладет руку на воображаемый поручень).*

«Способен на большее...» – коварные слова; как часто они обещают шоссейную дорогу, а заводят в тупик. В офисе я сталкивался с людьми, достигшими потолка в профессии. Некоторые из них почему-то мнили себя великанами среди лилипутов: выше только звёзды. *(Задирает голову)*. И так хочется стать одной из них, блистать в ночи, баловать сиянием бренную Землю. В совокупности это называется «звёздная болезнь».

«Звёздная болезнь» опаснее коронавируса, ибо подвержен ей и стар, и млад, - человек любого возраста. Осложнения индивидуальны: кто-то возвращается в состояние нормы в сжатые сроки, кто-то до гробовой доски не замечает своего перерождения. Главный симптом «звёздной болезни» не температура и не кашель – а капризность и раздражительность, требование особого обращения. Рядом со звездой может стоять только другая звезда; иногда вместе они образуют созвездие, иногда пояс туманности – бестолковый, только заслоняющий небо.

Почему одни люди так уверенно считают себя лучше других? Разве успех – критерий? Разве Билл Гейтс лучше простого пожарного, каждый день рискующего жизнью? Разве Стив Джобс лучше офисного клерка, уступающего старушке место в метро? Ведь конце концов все мы: и президенты, и избиратели, и банкиры, и заёмщики, и промышленники, и рабочие, и артисты кино, и зрители, и музыканты, и меломаны, и спортсмены, и болельщики, и художники, и публика *(жест в зал)*, все мы – лишь звёздная пыль; и наше депо – космос.

«Звёздной болезнью» переболел и я – тогда, в школе. Излечила меня череда неудач. Так бывает после резвого начала: рванул с места и побежал – оказалось фальстарт.

Как и многие тогда, я учился в финансово-экономическом университете, а параллельно пробовал себя в конкурсах живописи. Московская прописка форы не давала – приём работ происходил через интернет. Фотографируешь картину, конвертируешь в заданный формат, пересылаешь куратору на электронную почту. Результат не радовал: иногда дипломатично советовали прислать что-нибудь ещё, чаще вообще не отвечали. Издержки стиля: я немного старомоден, люблю импрессионизм, фовизм, кубизм, экспрессионизм, Моне, Гогена, Матисса, Пикассо; последний из великих – Жан-Мишель Баскиа, африканец с французским паспортом, что само по себе красноречиво. Живопись последнего полувека воспринимаю со скрипом. Тяжело влиться в современное искусство – мы такие разные...

Видели картину Виллем де Кунинг “Обмен”? *(Поднимает с пола пачку репринтов. Демонстрирует первый)*. Продано на аукционе за триста миллионов долларов. Это Джексон Поллок, “Номер 17А” *(демонстрирует второй репринт)* – двести миллонов долларов. Марк Ротко, “Фиолетовое, зеленое и красное” *(демонстрирует третий)* – сто восемьдесят шесть миллонов долларов. *(Пауза)*. Не волнуйтесь! Мне тоже часто говорят, что я ничего не смыслю в искусстве.

Сколько людей – столько и мнений, этим прекрасно творчество. Страдают главным образом авторы: мечутся под перекрёстным огнём критики, как металлический шарик в настольном бильярде – пинболе. Как заявить о себе? К какому объединению примкнуть? Или разумнее не гнаться за модой? Иногда ответ даёт время. Модные авторы забываются, малоизвестные обретают заслуженную славу, пусть и запоздалую. Не для одного дня рисуем – для вечности; и не для аукциона Sotheby's – для учебника истории.

Вероятно, в двадцать первом веке уже невозможно сказать что-то принципиально новое, зато проще простого сморозить глупость. Если стесняешься говорить – рисуй. В конце концов после баталий о высших материях, после слома миллиона публицистических копий в памяти остаются простейшие символы: монобровь Фриды Кало, усы Сальвадора Дали, чёрный квадрат Казимира Малевича.

Немудрено, что при эдаком хаосе признать в человеке хотя бы крупинку таланта отказываются самые близкие люди: родственники, друзья, девушка. Я показывал картины друзьям: одни советовали окунуться в бухгалтерию и реже отвлекаться, другие сдержанно хвалили, тактично изображая заинтересованность. Ну а девушка... девушка предложила освоить электрогитару – раз жизнь без искусства не мила.

Англичанин Сомерсет Моэм написал хрестоматийный роман, вдохновлённый биографией Поля Гогена – «Луна и грош». Гоген – самоучка, до тридцати семи работал биржевым брокером, отлично зарабатывал. В книге Моэм дофантазировал Гогену эксцентричную жену – устроительницу литературного салона, привечавшую по вечерам локальных знаменитостей: актёров и актрис, певцов и певиц, поэтов и поэтесс, художников! О муже она отзывалась нелестно: скучный, обыкновенный, ничем не примечательный. Когда Гоген оставил работу и жену, когда взял в руки краски – люди крутили пальцем у виска. Выставил картины – посмеивались. Покинул Францию и уплыл на Таити – начали о чем-то догадываться. Уплыл ещё дальше, в Океанию, где, в конце концов, умер – мнение наконец сформировалось: гений! И как его раньше не заприметили? Большое видится на расстоянии – лицом к лицу лица не увидать...

Родители надоумили меня сосредоточиться на портретах. Казалось бы, зачем нужен художник-портретист, если существует селфи? С точностью до наоборот! Портрет – это селфи высокой эстетики; мгновение, преломлённое в цвете; пусть лучше этим займется человек, а не приложение для смартфона. Психологизм, тайные струны души, внимание к деталям, символы – смартфон не справится. Зато если с портретом хочется заговорить – художник может откупоривать шампанское. Время праздновать!

Хорошие картины требуют хорошего настроения. В мрачном настроении шедевр не создашь. Горечь пропитает картину, как мыло губку. Лёгкое сжатие губки, один внимательный взгляд на полотно –и вся внутренняя несуразность выявится, её не скрыть. Вот почему так важен первый успех, он окрыляет, толкает на новые свершения... Он как почтальон – долгожданный и всегда неожиданный!

А до того находишься в подвешенном состоянии, сидишь и ждёшь, как в коридоре у стоматолога. Общаешься только с единомышленниками – такими же художниками: обмениваешься идеями, обсуждаешь актуальные выставки. Рука об руку вы идёте за подвигами, как мушкетёры за подвесками королевы. Путь долог и опасен: сперва надо отличиться на конкурсе молодых художников. Да, всё ещё молодых, хотя уже не молодых вовсе. Это довольно обидно. Поздно начинаем, долго учимся, годами ждём шанса, а жизнь в это время, как сон, проходит стороной.

Так вот о важном конкурсе: сначала отколется кто-то один, как Портос у Дюма – подвернётся престижная работа, а престижная работа отнимает всё свободное время. Потом отколется второй, как Атос, – влюбится по уши и последует велению сердца; семья, ипотека, быт отнимают даже больше сил, чем просто престижная работа. Вдвоём с последним другом вы отсылаете работы на конкурс. В решающий момент друг бросит всё и уедет в другой город – служить в церкви, как Арамис. Так финальный, главный шаг *(делает шаг)* ты совершаешь в гордом одиночестве. *(Выходит из вагона – полубежит по сцене, как в переходе между станциями, лавирует в воображаемой толпе, наконец садится в другой поезд).*

Тот конкурс стал для меня определяющим. Я нарисовал портрет под влиянием голубого периода Пикассо. Предварительно показал окружению: едва ли кому-то понравилось, но у жюри было другое мнение, даже премию выплатили. Кубок победителя хранится у меня дома на полке – радует глаз. Как же было приятно! Месяц я светился счастьем, словно комета в ночи, и хвастался, хвастался, хвастался... Люди менялись в лице – но не во мнении! Не зря англичане шутят, что неординарного человека может опознать любой, кроме его жены и его же дворецкого. Для них он безликий! *(В вагон набивается толпа, Никона прижимает к стеклу двери и расплющивает – как в мультфильмах).*

«Не прислоняться!» – выведено белой краской на двери. Я рад бы не прислонятся, да вон что творится: яблоку негде упасть. Я такое видел только на выставке Серова в Новой Третьякове. Был сильный мороз, толпа, очередь на вход в несколько витков – а запускали группами по двадцать человек. Нетерпеливые удерживали дверь, прямо как я сейчас, чтобы скорее попасть внутрь. Немудрено, что к вечеру дверь сломали. Через неделю я заглянул снова: ни мороза, ни очереди, ни давки; и дверь в Новой Третьяковке новая – прямо с завода. Срасти по Серову улеглись. Час пик миновал! Я не спеша бродил по залу: так проходит ажиотаж, так проходит мирская слава.

*(Никон отстаёт от двери – в вагоне снова просторно.)*

Я посещаю все важные выставки – следует держать себя в хорошей интеллектуальной форме. Картинки в интернете не передают эффект присутствия. Любое полотно с расстояния трёх метров *(смотрит на воображаемую картину)* – уже не только рама, хост и краска, но тень самого художника, его мольберт и кисть, его задумчивость, его творческий порыв, его энергетика. Мотаешь на ус. Возвращаешься домой, падаешь в кровать, засыпаешь, видишь комический сон: танцовщица Ида Рубинштейн похищает Европу и девочку с персиками. Осмысление произошло. Наутро копируешь что-нибудь у Серова – хотя бы приблизительно. Далее рисуешь что-нибудь по мотивам Серова, это шаг в сторону. *(Делает шаг)*. Затем последний рывок: нарисовать как Серов и одновременно непохоже на Серова. Это и есть высший пилотаж.

Выставки современного искусства тоже по-своему любопытны – мимо не прохожу. Они напоминают гламурную вечеринку: не так важны экспонаты, как возможность сфотографироваться на их фоне. Запоминается не искусство, а сама публика; если искусство невзрачно – людям следует занять его место! Телеканал «Культура» отрядит съёмочную группу из оператора и журналистки, они будут расспрашивать посетителей, а посетители охотно отвечать: легко и приятно говорить на тему, в которой никто не разбирается! Обязательно будут шаржисты, делающие наброски с произвольного человека, причем демонстративно, хотя натурщик, заметив это, может обидеться, расплакаться, убежать, разъяриться, накричать, наброситься с кулаками – да мало ли что! Рисовать шарж с экспоната куда безопаснее, никакого риска, но и смысла никакого, поэтому перед выставкой шаржисты пьют абсент – для смелости. Конечно, на выставке будут профессиональные модели: дефилировать перед фотографами в соблазнительных одеждах на фоне картин, запечатлевших моделей прошлого, некогда таких же красивых и таких же дерзких; будут просто одинокие девушки, желающие познакомиться. Если мужчина ничего – можно подходить к любой; девушкам и так не хватает внимания: на выставках знакомиться не принято, мужчины боятся скандала – а зря.

Именно так я встретил Жанну.

Была весна, был вернисаж: взгляд мой остановился на длинноволосой девушке, разглядывавшей картину – мою картину! Мгновение тянулось целую вечность, как в романтическом фильме: я смотрю на неё, она – на портрет, портрет как ни в чём не бывало смотрит обратно в зал. Глубокий вдох, чтобы перебороть волнение – и я сделал первый шаг *(делает шаг)*.

«Вам нравится?» - так я обратился к Жанне.

Слово за слово – завязался разговор: о личности на полотне, о красках, о пропорциях, о выставленном свете, о замысле художника; я поспешно признался в авторстве – выложил на стол главный козырь. Она долго не верила – пришлось предъявлять паспорт. Мгновением позже она расплылась в широкой улыбке, смешанной с удивлением. «Нет-нет, это не розыгрыш! Клянусь этим самым портретом!»

Так любовь к искусству помогает обрести просто любовь. Помню наш лучший день: мы встретились в центре зала метро Площадь Революции. Я явился заранее, она опоздала всего на пять минут. Был погожий весенний день. Мы утёрли нос бронзовой фигуре собаки (городская традиция), прошли через Красную площадь и Александровский сад, заглянули в кинотеатр и Дом книги, выслушали уличных музыкантов, положили им подаяние в протянутую шляпу, зашли в кофейню – дать отдых ногам, и потом ещё куда-то – перекусить. Кофе и ужин не принято заказывать в том же заведении! Живопись была далеко-далеко, как будто её никогда не существовало, зато рядом была Жанна, и я провожал её до дома. В завершении вечера Жанна предложила подняться к себе – взглянуть на картину.

«А разве не я твой любимый художник?» – возмутился я, сделав акцент на слове «любимый».

Жанна понимающе улыбнулась, дескать, эх вы, творческие натуры, а затем намекнула прозрачнее: у каждого художника должна быть натурщица; музу Модильяни тоже звали Жанна; Модильяли выставлял серию её портретов; выставку признали непристойной и закрыли.

Ночь была волшебна, на утро почему-то было стыдно, днём стыдно уже не было: мы снова гуляли по Москве, ели мороженое в парке Горького, сидели на лавочке в Нескучном саду, глядели на Москву-реку со смотровой площадки, потом стемнело и мы любовались звёздами *(задирает голову*); метро уже закрывалось, следовало разъезжаться по домам, но мы решили больше никогда не расставаться – и в те выходные сдержали данное слово.

*(Уходит в другую сторону сцены, развеивая рукой воображаемый дым)*. Кха-кха! Из кабины тянет сигаретами: это машинист дымит как паровоз. Ну и зря! Курить – здоровью вредить.

*(Успокаивается, продолжает)*. Если история любви не завершается трагически – вряд ли её кто-то выслушает. Как будто вечная любовь – это что-то из разряда научной фантастики. Неправда, что любовь – это летняя радуга, дуга, перевёрнутая парабола с высшей точкой посередине и двумя точками равнодушия – в начале и в самом конце. Любовь не парабола, хотя иногда ей и является. Подчас любить, как и курить, – здоровью вредить.

Но одновременно любовь – это полёт к звёздам. Любовь – это кратковременное счастье. Любовь это всё равно куда – в ЗАГС или в кино. Любовь – это день за два, а ночь – за сто ночей. Любовь – это взять её ладонь в свою ладонь и внимательно рассматривать в чём же разница. Любовь – это до утра рисовать её портрет, хотя вам обоим пора на работу.

Жанна снимала квартиру в спальном районе – я предложил переехать ко мне, ближе к центру. Жанне от бабушки перешла дача – она предложила погостить. Даже в этом мы дополняли друг друга.

Лето мы провели на даче; там же нас настигла дурацкая рифма к даче – «неудача». Мы повздорили: молчали весь день. Первый заговорил телевизор: я включил его, чтобы прервать тишину. Полчаса шли новости, полчаса – что-то о рептилоидах, прилетевших с планеты Нибиру, реклама шла час; избавлением стало отключение света во всём дачном товариществе; мы с Жанной заговорили вместо телевизора; мы помирились; вечером был ужин при свечах, вынужденный и романтический, ночью было не до разговоров.

Говорят, художники выпивают, иногда даже пьянствуют. Я не пью. Я рассеянный: столовый уксус от вина отличаю по этикетке, и то не всегда. Как-то Жанна вернулась домой с бутылкой Мартини и меланхолично спросила, одной ли ей пить? Я ответил, что наедине с ней пьянею и так. Любовь – это бокал Мартини, который всегда полон, до дна не осушить, как ни старайся. Поцелуй – идеальная метафора; прикоснулся губами к губам, томим сердечной жаждой, пьёшь, пьёшь и никак не напьёшься.

Осенью мы собирали грибы: поганки обходили, сыроежки игнорировали, в кузовок отправлялись маслята. Однажды Жанна спасла меня от верной смерти, вырвав из рук мухомор. Рано ещё прибегать к галлюциногенным средствам – я и так оригинально вижу мир.

Мы кормили уток – красноречивое воспоминание. В апреле утки прилетают, в мае разбиваются на пары; в июне, бывает, одинокий селезень подплывает к такой паре: пара синхронно отплывает прочь – поздно зариться на чужое. Осенью утки становятся беспокойны: летают группами, громко крякают, клюют хлеб без аппетита. Жанна долго смотрела на них, а потом обречённо констатировала, что и мы когда-нибудь столкнёмся с хандрой и поссоримся, просто потому что пора. Неужели все лучшее – временно? Неужели мы как эти утки: сначала живём одним днём, потом думаем о будущем, ищем свою второю половинку, находим, женимся, потом вдруг, повинуясь глубинному инстинкту, перечёркиваем всё, расстаёмся, разводимся, летим неведомо куда непонятно с кем, словно утки в осенней стае, а на берегу затаился охотник с ушастым спаниелем, и прогремит ли выстрел – одному Богу известно.

Помню День города: сентябрь, центр, качели в ряд на Триумфальной Площади. Сначала мы заняли соседние качели, потом Жанна пожелала подсесть ко мне: там ей было тесно. Любовь – это когда одному тесно, а вдвоём – в самый раз. И мы сидели вдвоём, обнявшись... долго, долго... потом она снова села одна. Это было неожиданно. Качели – идеальная метафора: иногда хочется сидеть бок о бок, обнявшись, иногда раскачиваться – но одному.

Однажды я проснулся ни свет ни заря. Жанна ещё спала. Преступно было её будить, утро субботы – святое. Я ушёл на кухню, налил кофе, долго смотрел на осенний пейзаж, потом подошёл к стиральной машине: дверца открыта, со стального барабана свисает белоснежная сорочка – разорванная по шву... Неужели тем утром и наши отношения затрещали по швам?

В октябре начались дожди – мы вернулись в город и снова беспричинно разругались; Жанна грустила, я ушёл к себе; вернулся с портретом – это было ожидаемо. Непредсказуемой была её реакция – вернее, её отсутствие. Бойтесь равнодушных! Лучше бы она разорвала портрет, выбросила бы в окно краски и в довершение разбила бы чайный сервиз. Впрочем, позже так и произошло: Жанна ушла и громко хлопнула дверью: от вибрации со стены сорвалась картина, а у соседей завыла собака.

Это было горько, но человек ко всему привыкает и живёт дальше.*..*

Я видел Жанну ещё однажды – мы встретились на выставке Врубеля в Новой Третьякове. От судьбы не уйдешь. *(Делает шаг вперед).*

Первый зал. Три врубелевских демона друг напротив друга: Демон сидящий, Демон летящий, Демон поверженный. Экскурсовод сказала, что все три Демона впервые встретились в одном помещении. И тут же – Жанна. «Вот и мы встретились, – сказал я. – К счастью, мы не Демоны, пусть и не святые, мы обычные люди, раз уж передвигаемся в метро». Жанна ответила, что не может говорить и что пришла не одна, указав на мужчину в костюме и при галстуке; часы Rolex украшали его запястье. Он подошёл ближе и прокричал что-то нецензурное. Запоминайте рецепт абсента, напитка художников: «Наполнить стакан на четыре пятых абсентом, на одну пятую – одиночеством, поднести на ложечке кубик сахара и воспоминание о прекрасной девушке, остаётся поджечь это спичкой или бранным словом – вспыхивает как факел».

Минуту спустя охрана нас разняла; Жанна утешала своего спутника; меня утешали успехи в новом виде творчества – боксе. Ох, и разукрасили мы друг друга!

От Жанны у меня осталась дюжина совместных фотографий, а также портрет в духе Модильяни. Не думаю, что теперь такой запретят. Если желаете увидеть – приходите на выставку в Манеж; это напротив Кремля, по четвергам вход свободный, QR-код не требуется, маска – по желанию.

На этом я с вами расстаюсь. Мне пора выходить – приехал. А вам всем, вижу, дорога домой ещё предстоит – лёгкого пути! Расстаёмся, но не прощаемся. Московское метро перевозит до девяти миллионов пассажиров в день. Мы ещё обязательно увидимся в вагоне, у информационного табло или на скамейке в центре зала... Увидимся и улыбнёмся друг другу. Встретимся в метро!

*(Уходит по лунной дорожке - эскалатору, освещенному балюстрадой.)*
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