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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Станислав Корнеевич Константиновский, старый режиссёр и актёр труппы. 76 лет.
Абрахам Джеймс Ли Мантис-младший, современный режиссёр. 40 лет.
Евгений Толстых, актёр труппы. С тюремными наколками на руке (одна из них «отпечаток ладони»). 48 лет.
Григорий Савин, актёр труппы. Драматург. 45 лет.
Яков Косов, актёр труппы. Аспи. 40 лет.
Александр Иванов, актёр труппы. Мим, без передних зубов. 38 лет.
Изяслав Сыч, актёр труппы. Танцор, бритый. 41 год.
Дарья Шарпова, актриса труппы. 23 года. 
Мария Пельц, старая актриса труппы. Оперная певица. 76 лет.
Николай Платонович Воскресенский, декоратор, световик, звукач. 107 лет.
Вася Глазунов, слепой мальчик. 12 лет.















ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Обшарпанная сцена с торчащими гвоздями. Посередине авансцены недостаёт нескольких досок, но их отсутствие нелепо скрывает декорация нар из пьесы «На дне», закрывающая обзор на большую часть сцены. Задник явно взят из какого-то другого спектакля, так как с неё Ночлежку озаряла рождественская звезда. Все Актёры чётко стоят на позициях, придуманных Горьким, и играют четвёртое действие пьесы на пустой зал. Евгений Толстых уже произнёс монолог Сатина, и ждёт реакции Григория Савина в роли Барона. 
I
Савин: (вздох) Браво. Прекрасно сказано. Я, кхэ, – согласен. Ты говоришь, как… Охх. Ладно, всё, хватит. Это уже несерьёзно! 
Косов: (В костюме Клеща) Ну ведь в сценарии нет таких слов. Барон, ты неправильно говоришь, попробуй ещё раз. Там следующее «Порядочный человек». Назови его порядочным человеком.
Савин: Хватит, я не играю.
Константиновский: (выходя из-за кулис в костюме Пепла со сценарием в руках). Стоп игра! Что за буффонада, Савин! Ты локти-то спрячь! Разрушил всю прошлую мизансцену! Весь спектакль коту под хвост! Быстро закончил свою реплику! (случайно роняет сценарий)
Все замечают это. Константиновский садится на сценарий и называет трёх лысых актёров
Савин: Станислав Корнеевич, какая, извините, мизансцена?! Мы больше часа просто стоим на сцене и проговариваем свой текст. У нас в спектакле из действий только те, что в пьесе заглавными буквами написаны! Кхм! Чёрт, о чем это я? Мы играем на пустой зал! (к труппе) Вам-то это не надоело? Мы уже третий спектакль так ставим!
Труппа: Нуу… Может немного… Если честно… Если быть честным…
Косов: Мне не надоело.
Константиновский: Занавес, богема! Учитесь у косого, у человека в голове одна каша, но и та варит лучше ваших! (к Савину) А ты не настраивай мою труппу против меня. То, что ты заслуженный кем-то куда-то артист, не даёт тебе права качать права у меня в театре – к тому же действительность этого звания до сих пор стоит под огромным вопросом, потому что я детские утренники жанром драматического искусства считать отказываюсь! Мы же тут, без никаких наград, своим трудом и талантом прославляем славное имя Мельпомены! Хотя что тебе до неё?
Савин: Не пережимайте палку, Станислав Корнеевич. Я…
Константиновский: (перебивая) Будешь на фестивалях пьяным студенткам такое говорить!
Иванов: (В костюме Актёра) Вз-дать полгода? Зачем? У нас ведь есть Фс-арпова! Где она, там и фестиваль! Концерт-открытие прям ме-вз-ду её ног отыграем! Ли-фс бы не заблудиться. (Кривляется)
Константиновский: Баста! Мимы! Так вот!.. (Савину) А я – Станислав Корнеевич. А моя фамилия – Константиновский! Константиновский я, понимаешь?! Этот театр, мать твою, имени Павла Антоновича Константиновского! Константиновского! Савин. Как только после твоей фамилии будет восклицательный знак, тогда ты сможешь что-то мне предъявлять. А пока ты обычный, второсортный актёришка с завышенным самомнением! Ты действительно когда-то подавал большие надежды, но сейчас ты безнадёжный сорокалетний мужлан, который своими несбывшимися амбициями тянет на дно всю остальную труппу.  (к Шарповой) Шарпова, воды мне! 
Шарпова: (В костюме Насти) Сейчас, Станислав Корнеевич, я принесу вам водички. 
Иванов: И мне достань!
Шарпова: Нет, не достану. Ты плохой.
Толстых: Не приставай к ней, Иванов!  
Савин: Я!.. чёрт (спокойнее) просто устал играть на пустой зал.
Константиновский выпивает глоток воды
Константиновский: Толстых, напомните Савину, почему мы сейчас играем на пустой зал. Иначе, богом клянусь, я съем каждого и Горьким не поперхнусь! И виноват будет только он, с его постоянными допросами!
Толстых: Так точно, Станислав Корнеевич. (Савину) Савин, дорогой, поймите, да, сейчас трудно со зрителями, я не спорю, но всё это из-за сложившихся обстоятельств, в этом совершенно нет вины нашего дорогого театра. Сейчас в городе эпидемия гриппа, на улице аномально холодная погода и вообще люди даже боятся выходить за гревом… к-кхм, я имел ввиду за хлебом, что тут говорить о театре? Но…
Константиновский выкидывает пластиковый стаканчик с оставшейся водой в сторону Савина
Константиновский: (перебивая) Но несмотря на всё это, Савин, сукин ты сын, мы продолжаем ставить спектакли! А всё потому, что мы должны. (поворачиваясь к труппе) Мы должны, ведь это наше призвание. В театре всегда должен гореть свет! Зритель всегда должен знать, что театр жив! Зритель должен знать, что мы ждём его здесь, что мы не забыли о нём! Театр – это ведь сердце города, где каждый может найти себе приют. Как завещал мой дед, Павел Антонович Константиновский: «В театре зряч только зритель». Наша работа незаметна, если за ней никто не наблюдает. Вы думаете – вы меняете мир? Мир меняет наш зритель! Поэтому у нас нет иного выбора. Играя на пустой зал, мы выражаем дань уважения нашему зрителю! (смотря на пустой зал) Возгордись, Мельпомена, детьми, их верности и терпению!
Толстых: Прекрасные слова! Да, вы как всегда правы, Станислав Корнеевич. Всё же это наш долг – служить миру.
Косов всматривается в лицо Толстых и изучает глазами
Косов: Сатин, зачем ты улыбаешься губами, а глазами совсем всё равно? Ты же должен играть искренность, а ты жестами льстеца показываешь. Зачем? Играй по сценарию.
Иванов: Ах-хах. Попался на лизоблюдстве, фраерок! А на зоне как бы на это отреагировали? А? Сразу на пара-фс-у или по кругу и условно-досротьное? Вор в загоне!
Шарпова: Не приставайте к дяде Жене! 
Толстых сжимает кулаки, видит Константиновского и не решается ударить Иванова
Косов: Зачем злое лицо спрятал? Не верю! Играешь труса! Ты ведь Сатин, а не трус.
Иванов: (смеётся) Ну Толстых, вас да-вз-е имбицилл не ува-вз-ает! А он ме-вз-ду протим собственной икоты фс-угается. 
Толстых злобно смотрит на Косова, тот прячет глаза от него
Пельц: (В костюме Квашни) Яков, Александр, постыдились бы хотя бы сцены! И ладно Яков, он в силу своей особенности просто не видит границ дозволенности-с. Но вы, Александр, зачем вы подначиваете-с конфликт? Тем более таким вульгарным образом! 
Иванов: Я старую дырку слу-фс-ать не собираюсь. Не тебе, дорблю, му-вз-ине советы давать!
Пельц: Это возмутительно!
Пельц отходит вглубь сцены
Шарпова: Дядя Саша, а вы когда мужчиной успели стать? Или со вчерашнего дня проститутки благотворительностью занимаются?
Иванов: А вот е-фс-ё одна дырка, но по фс-ире. Не тебе о фс-люхах говорить, Фс-арпова. Их это кормит. А у тебя, видно, белковая недостатотьность, раз ты сосё-фс за здравие. Если сильно прихватит, то у меня этого лекарства навалом, обра-фс-яйся в любое время. Эхэх.    
Константиновский: Занавес, клоуны! Я о высоких вещах говорю, а вы, отбросы, как всегда в своём репертуаре! Ваши разговоры выше пояса не поднимаются! Вы хоть что-то поняли о нашем предназначении? 
Савин: Да-да, предназначение, это всё конечно прекрасно. Но мне нужна зарплата.
Труппа: Ооох!...
Константиновский: Савин… Как ты посмел упоминать деньги в храме искусства?.. (в гневе) ПОШЁЛ ВОН ИЗ МОЕГО ТЕАТРА!
На сцену сыплется штукатурка. Выходит Воскресенский и начинает разбирать декорации.
Савин: И прекрасно! Вы меня здесь больше не увидите! Моржи!
Воскресенский: До завтра, Гришенька. 
Савин, громко хлопнув дверью, покидает зал
Константиновский: Сукин сын! Не верю! (успокаиваясь) Николай Платонович, что вы делаете? (к труппе) Чего встали, бездари?! Шоу не должно обрываться! (Воскресенскому) Николай Платонович, мы еще играем, не надо убирать нары! Сыч, берёшь на себя Барона.
Актёры идут к своим точкам.
Иванов: (Сычу) Эй. Так, а фс-то за Мельпомена? 
Сыч: (В костюме Татарина) Не разговаривай со мной.
Толстых: Почему же иногда шулеру не говорить хорошо!?.
II
После спектакля. Все Актёры, кроме Константиновского, в крошечной грим-уборной, с единственным стулом у окна, и тот навешан костюмами. Актёры стоят и снимают с себя грим. Все зеркала в трещинах и почти ничего не отражают. Зеркал только шесть, одно на полу рядом с окном. Платья, пиджаки и головные уборы разбросаны по всему помещению. Окна за решетками и всегда закрыты. Внутри сыро и холодно. Плесень покрыла несколько игровых костюмов. Савин стоит у окна и выкуривает сигареты и крутит в пальцах ключ от грим-уборной. Пельц стоит у зеркала в нижнем белье и читает газету, Шарпова до сих пор в костюме, с чупа-чупсом во рту, очень долго смывает грим. Остальные уже надевают повседневную одежду. Яков Косов пытается выйти из грим-уборной.
Толстых: Это вы куда собрались, Косой? Неужели вы забыли, что сегодня ваша очередь? 
Косов: Я не косой, я Косов, и я ничего не забыл. Я собирался идти в будку. 
Толстых: А мне кажется, что вы собирались улизнуть, пока вас – косого лоха – никто не видит! 
Толстых наклоняется и начинает кричать Косову в ухо
Или может мне стоит поговорить со Станиславом Корнеевичем, чтобы он продлил вашу ночную смену ещё на несколько недель? 
Косов: Нет, пожалуйста. Я правда собирался в будку. Не надо так громко.
Толстых держит Косова и кричит ему в ухо
Толстых: Ааааа! Сука! Приятно? Ахахах!
Косов: Нет! Мне не приятно! Я… Я… Я правда…
Толстых: (перебивая) Слишком оборзел, мразь! (всем) Вас, сявки, никто в театре не держит! Но вы нигде кроме как здесь и не нужны! Может вы уже начнёте с должным уважением относиться к месту, которое приютило вас? (к Косову) А вы, Косов, если ещё раз будете умничать, вставлять свои пять копеек в мой разговор или гнать на меня… (толкает его к себе. Полушёпотом) то, навостряй уши, недоносок, ты будешь искать островок, где примут полуслепого хромого аута, который тяжелее билетного корешка ничего не держал! Или пойдешь клянчить мелочь во дворах, как собака, где тебя опустит какой-нибудь бомж! А знаешь, в чём самый сок? (Кричит в ухо) Его, сука, никто не заметёт за это! Потому что миру насрать на тебя! Благодари пахана с мамкой за такую житуху! Если только когда-нибудь отыщешь их, абортыш!.. (отпуская его из хватки) Вы поняли меня, Яков, что со стукачами у нас разговор короткий? 
Косов: Да, я понял. 
Толстых: А теперь иди и продавай билеты!.. И ещё! Если ты не продашь хотя бы один билет, я сделаю всё то, что обещал. С бомжами и мелочью. Внял?
Косов: Но будет же ночь.
Толстых: Да хоть полярная! Мне насрать. Выходи с билетами и как петрушка на ярмарке зазывай народ в театр: Эгэгэгэй! Короче, аут, хоть шило в очко воткни, но на следующий спектакль у нас должен быть зритель! А теперь ты свободен.
Косов выходит из грим-уборной.
Толстых: Вы довольны, Савин, в следующий раз будем не на пустой зал.
Савин: (Выдыхая дым) Прекрасно, но с бомжом конечно надуманно… (Тушит сигарету) А вы всё издеваетесь над Яковом? Нехорошо. Он же завтра правда с шилом в заднице на репетицию придёт… (Достаёт новую сигарету) А я с ним в паре, чёрт, Толстых… Но ваш тюремный говор так подходит этому месту. Верю! Вот стою за решетками, мечтаю выбраться из этого бл… театра.  
Пельц: Григорий, можете-с не курить здесь, и так душно. Надышали тут своим дымом, дальше-с своего носа ничего не вижу! 
Иванов смотрит на газету Пельц
Иванов: Смотрите на газету? Не верю! Скоро и титать наутетесь фс-толи, Мария Олеговна-С?
Пельц: Я же уже повторяла-с вам, что я Хельговна.
Иванов: (приобнимая Сыча) Слы-фс-ал? Хель-говнА она. Хах. Слы-фс-ал нет? Смотри я Пельц! (Кривляется) 
Сыч: Руки убрал от меня. 
Сыч выходит из грим-уборной. Пельц откладывает газету на стол 
Пельц: Мужчины лучше? Мавры! Вот отец ваш, среднестатистический мужчина, каждый день бил вас, поэтому-с в голове-то у вас ничего не осталось! Одни шрамы вместо-с извилин.   
Иванов: А вас зря отец не порол, выбил бы всю дурь из ва-фс-ей головы. Хотя вз-ень-фс-ину сколько не бей, она не поумнеет, только стра-фс-ней станет. У вас организм мозги не переваривает просто! У вас в луть-фс-ем слутяе мозги только 9 месяцев продер-вз-иваются! Но вам, вз-ен-фс-инам, да-вз-е с новоро-вз-дённым серым ве-фс-еством находиться рядом некомфортно, поэтому вы сыновей и бросаете! 
Пельц: А вы всё хамите-с! Как это похоже на мужчин! Но вы как всегда ошибаетесь в своих доводах. У меня не было отца, бог уберёг. Поэтому я гордо-с ношу свою известную во всём мире фамилию с восклицательным знаком – Пельц! Всё же Константиновский прав на счёт фамилии, династии. Хотя вам не понять это слово – династия, Иванов! А у меня мать была – Пельц, бабушка была – Пельц, и все примадонны!   
Толстых: А вас ваша прабабка находила в чешках, или вас концертмейстер приносил?
Шарпова: Забавно, дядя Женя. Вы такой остроумненький. Хи-хи. 
Пельц: Лакейка!
Толстых: Кхм. Ладно, вернёмся к более важному вопросу. Савин, что же вас так не устраивает в нашем театре? 
Савин: Всё.
Толстых: Хах! Так почему вы просто не уйдёте? Чего вы постоянно ноете про отсутствие денег, но не уходите в другой театр? 
Савин: Чтобы я еще раз работал в театре? Никогда.
Пельц: Как раз о театре. Вы слышали, в газете пишут, что Абрахам Джеймс Ли Мантис-Младший ищет новую сцену?
Толстых: Видимо, ни один нормальный театр не хочет его у себя видеть. Хотя отец его был неплохой режиссёр!
Пельц: Ну-с не сказала бы, что сын отличается. Его очень хвалят критики.
Савин: Критики слепы. (иронично) Помните: Зряч только зритель! 
Иванов: А ты, первать, с хренали не уйдё-фс в гру-фс-ики или тип того? Вроде здоровый му-вз-ик. Таскал бы «вешалки». (Кривляется как будто несёт что-то тяжёлое)
Савин: А тебя это касаться не должно.
Иванов: Нихрена себе какой ты ва-вз-ный! А мо-вз-ет ты нас, как говорил Станиславич, вытяне-фс из этой ямы? Давно я твоих писюлек не видел. А мне ведь надо чем-то вз-опу подтирать! (оглядывается, словно кого-то ищет)  
Савин хватает Иванова за воротник и приподнимает его.
Савин: Я ведь убью тебя! Или ты думаешь, что на этот раз на твои крики мать всё же отреагирует?
Пельц: Григорий! Не устраивайте-с здесь бойцовский клуб! Константиновский в чём-то прав, мы всё-таки в храме. А бить, даже такого человека, как Александр – моветон. Что же вы за народ – мужчины! Лучше бы послушали новости из мира театра! Поинтересовались бы тем, что в театральной среде происходит!  
Пельц стучит пальцем по лежачей газете. Савин отпускает спокойного Иванова
Иванов: А пусть бы и ударил! Я бы посмотрел не тонка ли его ки-фс-ка. Смотрите, я Савин! (Кривляется)
Шарпова: (вынимая изо рта чупа-чупс) Дядь Саш, а вы же вроде не по кискам? Вас же конкретно писюльки интересуют! Или я не права?  
Иванов: Ты меня с собой не путай! Мата Харя! Или прямо сейтяс хоче-фс? Вроде не Пасха, но мои яйца у-вз-е сварились, ты подходи. (Хватает себя за пах и трясёт как кошель с монетами)
Толстых: Не смей, Иванов!
Шарпова кладёт чупа-чупс на туалет, спускает верх платья на плечи и игриво идёт в сторону Иванова
Шарпова: А знаете, дядя Саша… Да! С воскресением!  
Шарпова начинает срывать одежду Иванова. Иванов брыкается и не даёт ей себя раздеть
Иванов: Ты фс-то с ума со-фс-ла? Блядь! Руки убери от меня, фс-люха!
Все обратили внимание на реакцию Иванова. Иванов заметил это, заволновался.
Иванов: Мне не хватало е-фс-ё СПИДом заразиться! 
Шарпова: Куда вы, дядь Саш?
Иванова: Не разговаривай со мной!
Иванов выходит из грим-уборной. Шарпова возвращается за туалет дальше снимать грим 
	Толстых: Начинал за здравие, а кончить… кхм… за упокой не хватило мужества. 
	Шарпова: Спасибо, что заступились за меня, дядя Женя! Вы такой храбрый.
	Пельц: Пф, вот он какой мужчинка! Но всё же впредь прошу такого в театре не делать, Дарья.
	Шарпова: А я и не собиралась. Он невкусный. (сует в рот чупа-чупс)
	Пельц: Всем нам надо помнить, что театр – это храм. Хоть в чём-то я согласна с Константиновским.
Толстых: Кхм. Станислав Корнеевич также прав в том, что вы, Савин, тянете нас на дно! 
Савин: А мы и так на дне. (указывая на Шарпову) Вот кто-то даже до сих пор в костюме.
Пельц: Может здесь было бы лучше, если бы вы не курили-с. Дышать невозможно. Мне кажется, в столичных театрах актёры не курят в гримёрках!
Савин: Они курят прямо на сцене!
Пельц выходит из грим-уборной.
Толстых: Деньги скоро будут, Савин, и известность нашего театра. Но что-то мне подсказывает, что только после вашего ухода.
Савин: Не верю! Вроде позиционируете себя вором в законе, а такие грубые ошибки в речи. Не после ухода, а после откидки.  
Толстых: Всё дерзите, Савин. А я может потому и в театре, что не хочу позиционировать себя уголовником, и только здесь себя чувствую человеком? А вам бы всё пальцем на меня потыкать, поржать! Ясно, почему вам до театра дела нет, вы и вне театра хорошо бы себя чувствовали. Подлецу всё к лицу. У вас-то всегда есть выбор! Можете быть кем хотите на воле. Хоть менеджером среднего звена. А кто-то может хоть два часа в день мечтает побыть не тем, кем его прозвали. 
Толстых идёт в сторону двери
Толстых: Не запарься дверь закурочить, фраер. Шарпова, я вас жду.
Толстых выходит из грим-уборной. Савин тянет ко рту сигарету.
Шарпова: Одни остались, получается? (убирает чупа-чупс)
Савин: Ты долго будешь переодеваться?
Шарпова: А вы мне не поможете?
Савин: …
Шарпова: Пожалуйста, не стесняйтесь. Поможете шнурочки на спинке развязать? 
Савин: …
Шарпова: (неловко) А! Больше не надо. У меня получилось…
Шарпова начинает переодеваться. Савин не смотрит на неё, и выдыхает дым.
Шарпова: Мы вроде уже два спектакля с вами отыграли, а так и не познакомились. Меня Даша зовут.
Савин: Григорий.
Шарпова: Да я знаю! (улыбается) Дядь Гриш, знаете, я ведь тоже не понимаю эту практику со спектаклями на пустой зал. Когда заканчивала ВУЗ, думала, что здесь лучше со зрителями будет. 
Савин: Прогадала значит.
Шарпова: С театром?
Савин: Со специальностью. Надо было на юриста поступать. 
Шарпова: Ну нет. Ну какой из меня юрист? Не смешите. Я же непредсказуемая до жути, как мне можно людей доверить? Я же могу резко встать в суде и обратиться к подсудимому: Скажи-ка дядя, ведь не даром! Ты разгромил ларёк армянам! 
Шарпова смеётся. Савин молчит. Шарпова замечает это и перестаёт смеяться
Шарпова: А вообще, если быть искренней, я правда мечтала стать актрисой. Играть на сцене разные роли. Быть не тем, кем являешься на самом деле. Узнавать что-то новое о себе, о своих желаниях. Пробовать на себе разные человеческие страсти. Даа… А вы о чем мечтали в детстве, дядь Гриша? Наверно тоже о театре, если вы здесь уже столько лет проработали…
Савин сжимает во рту сигарету. Шарпова замечает это
Шарпова: А знаете!.. А я о вас слышала. Мне так на первом курсе нравилось, как вы играли в «Девочке в лохмотьях» на летнем фестивале. По моему мнению, вы тогда были лучшим. И если быть искренней! Поэтому я выбрала этот театр. 
Шарпова наблюдает за реакцией Савина. Савин не реагирует
Шарпова: Да. Думала, тоже будем ставить что-то такое… современненькое, а тут Чехов да Горький… (неловкое молчание) Кхм. Дядь Гриш, разрешите вопрос.
Шарпова перестает переодеваться и садиться на стул у окна возле Савина.
А эту пьесу тоже Станислав Корнеевич ставил? Просто я уже не вижу в нашем репертуаре этого спектакля. А кто драматург, знаете? Он ещё пишет нашему, ну то есть вашему, этому театру? Если да, то почему он не напишет нам ещё одну пьеску? 
Савин: (тушит сигарету) Я… 
Шарпова замечает изменения в Савине
Савин: Он просто устал… (достаёт новую сигарету) Мы больше не ставим современные пьесы, только классику…
Шарпова начинает гладить Савина по руке
Шарпова: А почему?
Савин: Политика театра.
Шарпова гладит Савина по спине. Её глаза чуть приоткрыты. Челюсть напряжена, но губы кажутся даже воздушнее, поэтому губы не смыкаются полностью, даже когда она произносит «политика». Руки также напряжены, но поглаживания ощущаются очень нежными
Шарпова: Мне кажется это преглупая политика. Вы бы прекрасно выделялись в современных постановочках. Вы такой вкусный. Может нам стоит самим написать инсценировку какого-нибудь современного романа? Лолиту, например. Вы любите сладкое? Я – очень!..
Савин: Самим? Инсценировку?
Шарпова: Да. Только вы и я за пыльненькой печатной машинкой, которая так страстно щёлкает, когда набирают текст… В полумраке, с одной свечкой на столе. Вы любите Пастернака? Мне кажется он очень чувственно пишет.
Савин: Свеча горела на столе…
Шарпова: Свеча горела. Скрещенья рук, скрещенья ног, Судьбы скрещенья…
Шарпова начинает массировать спину Савина. Савин закрывает глаза и выдыхает
Савин: Нет. Инсценировка – это слишком просто для бенефиса.
Шарпова: Вы будете ставить бенефис? Вы уходите из театра? А я мечтала поработать с вами с самого своего первого курса. 
Савин: А кто сказал, что у вас не будет роли в моём бенефисе? Мы обязательно поработаем в дуэте. Я пропишу всё это в пьесе. 
Шарпова: Ммм… Вы хотите сами написать мне такую пьеску? 
Глаза и рот Шарповой резко, но аккуратно, приоткрываются. Она кусает себя за нижнюю губу
Савин: Да. Я надеюсь, вы будете участвовать. Вы же хорошая актриса.
Навязчивый выдох вырывается из-за мягких губ Шарповой
Савин: Константиновский никогда бы не заметил вашего таланта.
Шарпова: (на выдохе) Даа… Даа… Вы правы. Так давайте скорее начнём писать!
Шарпова начинает раздеваться 
Шарпова: Но сначала надо понять о чём писать! 
Савин: У меня уже есть пару мыслей по этому поводу. Но… мне кажется, Константиновский не согласится… 
Шарпова сбрасывает платье и стоит перед Савиным абсолютно голая
Шарпова: Так действуйте без разрешения, мастер!
Савин опешил
Савин: К-кхм. Театрально, не спорю. Но… Не верю! Немного переиграла, когда произносила последнюю фразу. «Мастер»! Пх. К-кхм. Ладно, ну теперь-то ты уж точно долго будешь переодеваться. Тогда сама сможешь закрыть гримёрку? Так, и ещё, ключи верни Якову в будку, и, пожалуйста, забери с собой шило из тумбочки, чтобы он не навредил себе. (Указывает на плечи) И грим не забудь смыть – может раздражение начаться. И давай быстрее, тебя там Толстых вроде бы ждёт.
Шарпова: …
Савин берёт газету со стола и выходит из грим-уборной. Шарпова голая сидит на полу и, смотря на зеркало, смывает грим
	Шарпова: Разве... разве вы можете понимать... любовь? Настоящую любовь? А у меня — была она... настоящая? (засовывает в рот чупа-чупс)
III
Глубокая ночь. Нестарая белая будка билетёра, чья белая пластиковая дверь сильно контрастирует с большими деревянными дверьми главного входа. Окошко там же. В будке есть: кровать, тумбочка, старая лампа, которая время от времени издаёт противный ржавый писк, стол, стул, пустая касса и сломанный термопринтер. На стенах висят афиши очень старых спектаклей, поставленные Павлом Антоновичем и его сыном, Корнеем Павловичем. Новых афиш нет (нет даже старых, есть только очень старые). Косов лежит на кровати и время от времени дёргается из-за ржавого писка старой лампы, рядом лежит открытая книга по психологии языка тела.
	Косов: (под нос) Сегодня я был Клещом и Костылёвым. Это было правда трудно – быть двумя сразу, но по очереди. Я сегодня жену должен был похоронить… Но у меня всего сорок копеек было… где-то… должны были быть. А где мои сорок копеек? Ой-ой, потерял что ли? Чего же мне теперь делать? (молчание) Бог с ними! У меня ещё будут! 
Лампа пищит
	Косов: (выкрикивает в ужасе) Скрипишь?! (успокаиваясь) Чего? Скрипишь, говорю? Надо будет накинуть на тебя полтинничек... У меня только сорок копеек, и те на масло для лампадки, чтобы грехи… вымаливать? Выламывать? Выламывать их надо! Жена забыла налить масла в лампадку… (молчание) Сегодня ещё Барон не те слова говорил! Сегодня Барон ругался с Пеплом! Я видел. Говорили про театр. Театр… Театр… Спектакли… 
Лампа пищит. Косов начинает нервничать
	Косов: Спектакли… А-а… Эм… Мм… А-а…
Лампа очень громко пищит. Косов сворачивается калачиком и начинает качаться на кровати, издавая непонятные звуки
	Косов: А-а-а! Спектакли… Пустой зал… А-а… Эмм… Пустой зал… А-а… Сегодня ещё… был один случай… Ммм… Театр… Те-те-тр… Т-т-тр… Т-т-т… Т-т-толстых дал мне задание! У меня же есть задание! Ой-ой, забыл что ли? Надо продать билеты на спектакль, чтобы не играть на пустой зал. Или… или… шило в з-з-з… Нет! Шило забрала Даша! Надо продать билет! Кому надо? Кому нужны билеты? На улицу, как Петрушка? А как Петрушка? Что делает Петрушка?
Косов хватает книгу и начинает в ней что-то искать
	Косов: Петрушка! Здесь написано что-то про Петрушку? Нет. Ничего. Ничего нет. Так. Сколько время? Ноль-ноль, ноль-ноль. Поздно, никто уже не придёт! Надо выходить на улицу. На улицу? В такую темноту? На улицу в темноту? В темноту? Надо!
Косов весь вспотел, снова свернулся калачиком
	Косов: Эмм… А-а… Мм… А-а...
Громкий скрип большой деревянной двери
	Косов: Не-ет! Не так громко!
Стук в стену. Косов подбегает к окошку
	Глазунов: Извините. Я не хотел, чтобы было громко.  
	Косов: Кто вы? 
	Глазунов: Я Вася. 
	Косов: Я Яков. Приятно познакомиться. У тебя глаза белые. 
	Глазунов: Взаимно. Да? Я даже не знал. Никогда их не видел. А какие они ещё?
	Косов: Белые. Точнее зрачок и роговица соседствуют с оттенком белка, если приглядеться, то они не белые, больше алебастровые. Но издалека кажутся белыми.
	Глазунов: Круто!
	Косов: А из-за чего у тебя алебастровые глаза?
	Глазунов: Не знаю. Они у меня с рождения. Я слепым родился.
	Косов: У тебя тоже проблемы со зрением, как у меня! 
	Глазунов: А какая у вас проблема? 
	Косов: У меня глаза смотрят в разные стороны. Но я не могу смотреть одновременно на две вещи, я всё равно концентрируюсь только на одной вещи. 
	Глазунов: Но глаза в разные стороны – это тоже круто!
	Косов: Я бы не сказал. Никому не нравится. Все называют меня Косой! А я Косов, вообще-то! 
	Глазунов: Надо мной тоже смеются. 
	Косов: Почему? У тебя красивые глаза.
	Глазунов: Спасибо! Иногда мне кажется, что красоту могут замечать только люди с проблемными глазами.
	Косов: Мне тоже так казалось, только о людях со странностью. Все называют меня странным. Но у меня складывается впечатление, что некоторые странности характерны не только для меня.
	Глазунов: С вами приятно общаться, Яков. А можете подсказать, я правильно попал?
	Косов: Ты попал в стену. Я чуть левее.
	Глазунов: Ой, спасибо. Нет, я имею в виду, это театр «Оксо-де-Кли»? Я правильно попал?
	Косов: Ты попал в стену. Постучись левее, тут окошко!
	Глазунов: Ой, спасибо. Сейчас.
Глазунов, упираясь на стену, подходит к окошку и стучит три раза
	Косов: Доброго времени суток! Вас приветствует Театр! «Оксо-де-Кли»! Чем я могу вам помочь?
	Глазунов: О, я правильно попал!
	Косов: Да, вы попали правильно! 
	Глазунов: Я помню это место. Мне так нравилось слушать здесь спектакли. Пока меня не забрали в другой дом… У вас есть новые спектакли?
	Косов: Вот афиша. Можешь посмотреть и выбрать. 
Молчание
	Косов: Ну выбирай же.
	Глазунов: … Яков… Я…
	Косов: Ой, точно! Забыл. Простите. Так, посмотрим. Через три дня у нас показ «Евгения Онегина»!
	Глазунов: Нет, спасибо. Я там уже был. А есть новые спектакли?
Косов потеет
	Косов: Через неделю у нас показ «Ромео и Джульетты». Очень хороший спектакль! Советую сходить туда! 
	Глазунов: Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте. Эх-эх. Нет, спасибо. Уже слышал. А новые спектакли есть у вас? 
Косов потеет и немного покачивается из стороны в сторону
	Косов: У нас… У нас… Через полторы недели показ «Ревизора» Гоголя… Лучшая комедия… Того времени… А-а… Эм… Ах-хах… Хах… Эм…
	Глазунов: (входя в роль) Над кем смеётесь!? Над собой смеётесь!
Косов падает на пол и сворачивается калачиком, качаясь туда-сюда
	Глазунов: У вас что-то упало, по-моему. Яков? Так у вас есть новые спектакли?
	Косов: А-а! Эмм! Да! У нас есть! Есть один билет на новый спектакль! Самый новый! Он будет через три недели!
	Глазунов: Ура-а! А как он называется?
	Косов: Называется? А-а… Эм… Новый спектакль в театре «Оксо-де-Кли». Так называется! А-а… 500 рублей билет!
	Глазунов: Круто! Вот столько хватит? Я полгода работал почтальоном.
Глазунов протягивает руку в окошко. В его ладони 40 копеек и два фантика. Косов смотрит на глаза Глазунова и успокаивается. Он смотрит на его ладонь, потом на его глаза, оборачивается назад, смотрит, чтобы никто не наблюдал. Снова смотрит на Глазунова, улыбается.
	Косов: Тут даже больше. 
Косов берёт только монетки
Косов: Это твоя сдача. 
	Глазунов: Ура-а! Я так рад! 
	Косов: А это твой билет.
Косов отрывает краюшек афиши спектакля «На дне» и даёт Глазунову
	Глазунов: До свидания, дядя Яша! Я приду через две недели!
Глазунов выходит из театра
	Косов: До свидания, мальчик Вася… 
Косов, улыбаясь, отводит глаза от двери. Смотрит на ладонь с монетами, смотрит на порванную афишу. Улыбка резко спадает. Косов начинает потеть и сворачиваться калачиком
	Косов: А-а.. Что я наделал?! Какой новый спектакль в театре «Оксо-де-Кли» через три недели?! У нас нет такого спектакля! Что я натворил! Эмм… А-а… Мм… А-а… Маа-маа… А-а-а… 
Лампа начинает сильно пищать. Свет вырубается
	Косов: А-а! Темнота! Эмм… А-а…
Косов зажигает лампадку и ложится на кровать калачиком и качается, издавая странные звуки
	Косов: Правды он... А-а… не любил, старик-то... Эмм… Очень против правды восставал... так и надо! Верно — какая тут правда? И без нее — дышать нечем... А-а-а… Мм… А-а-а.. 
IV
Обед следующего дня. Пустая сцена. В зале сидит Воскресенский и Сыч они о чём-то говорят. С потолка на сцену сыпется штукатурка. Шарпова стоит под планшетом сцены и читает сценарий «Евгения Онегина» с чупа-чупсом во рту. В зал врывается Иванов. Сыч собирается встать и уйти.
	Сыч: Благодарю, Николай Платонович, за разговор. Но мне надо уйти.
	Иванов: Изяслав! И ты тут? Не ожидал тебя тут встретить! (Очень фактурно смотрит на несуществующие наручные часы) Ого! Все опаздывают, ка-вз-ется. Думае-фс их всех в подвале заперли? Надо их спасти! (Делает вид, что спускается вниз по лестнице) Хмм… Тут никого! (Неловко смеётся)
	Воскресенский: До скорого, Изенька!
Сыч выходит из зала
	Иванов: Эй! Ты куда? Я вз-е по-фс-утил!
Иванов выходит из зала 
	Воскресенский: Дашенька, доченька, чего как не родная? Присажся рядом.
Шарпова подходит к Воскресенскому
	Шарпова: Откуда вы знаете, как меня зовут? Я ещё особо ни с кем не знакомилась. Тут обычно все меня по фамилии называют. Может, хотите чупа-чупс? (вынимает чупа-чупс из рта)
	Воскресенский: Спасибо, но я сахару не выношу. И это – дык, а разве такое правило придумали? Не знаю. Но всем иногда хочса, шобы как в детстве. Как мама окликала. Даже Максим Горький раз в год скучал по тем летам, когда его Лёшенькой называли.
	Шарпова: А вы общались с ним? 
	Воскресенский: Оу? С Алексеем Максимычем? Не-ет. Маленький я был ещё. Тока видел йго, когда он здеся был.
	Шарпова: Правда? 
	Воскресенский: Вот те крест! Живой отдыхал тута. Тута ж под сценой его отпечаток руки остался. Даа… 100 лет стоит этот театр, а это мы йго так построили, без единого гвоздя. И до сих пор стоит, не шелохнётся. 
Штукатурка упала на сцену
	Воскресенский: А вот и работа! Она не волк конечно, но как собака привязалась ко мне.
Воскресенский берёт швабру и идёт чистить сцену. Шарпова также берёт тряпку и идет на сцену
	Шарпова: Я помогу вам, Николай Платонович.
	Воскресенский: Да какой же я Николай Платонович? Это я для престарелых актёров Николай Платонович. Для тебя, внученька, дедушка.
	Шарпова: Я помогу, дедушка.
	Воскресенский: Та я бы сам справился. Эх-эх, спасибочки, внученька. Это ты хорошо придумала, а то шо-то я совсем раскис. Старею. 
	Шарпова: Дедушка, а можете что-то рассказать про театр? 
	Воскресенский: Оу? Про театр-то? Сейчас. С чего бы начать?.. Так… В начале было слово. Нет. Не слово. В начале была вешалка! Дед Стасика, Павел Антонович, под псевдонимом «Вешалка». Прозвали его так, потому шо он проверял крепость штанкетов, мы их потом тоже вешалками называли. Вот, проверял их крепость тем, шо свисал с них и болтался. Еж выдержит, то хорошо, а еж нет, то Павел Антонович падал и так смотрел на свого обидчика. Мол: «смотри, старик, упал из-за тебя. А еж не встал?». Так всё в театре и было. На вере всё держалось. Верили в сцену, в работников, в собственное призвание. Так он и выбрал в этом городе театр строить, то-ж потому-ж поверил, сам ведь не здешнай. Много отыграли спектаклей. Шо только не ставили. Где только не выступали. Детей много было! И на сцене тож! Любил, «Вешалка», детей. Столько сказочных представлений поставил. Была ж щё труппа – ток с детьми. Думаш, могут дети играти? А у нас играли. Наравне со взрослыми. Ой, и я ж играл! Совсем запамятовал.
В зал врывается Сыч и Иванов.
	Сыч: Отстань от меня!
	Иванов: Та я вз-е вооб-фс-е тебя не трогаю. Смотри (показывает пантомиму)
Иванов замечает Шарпову
	Иванов: И ты тут? (Полушёпотом) Если бы тут не было Николая Платоновитя, я бы всё тебе высказал! (Воскресенскому) Здравствуйте, Николай Платоновить! 
	Воскресенский: Оу? Кто это? Сашенька – это ты? Здравствуй-здравствуй, Сашенька. Ты знаком с Дашенькой? 
	Шарпова: Достаточно близко, дедушка.
	Воскресенский: Не обижай девочку, Сашенька. Хорошо? Дружить вам надо. Хорошо? Саш, тут Дашенька конфетку предлагает, будешь?
	Иванов: Нет, спасибо, я скатю дру-вз-ить! (Делает вид, что скачет на лошади)
Иванов выходит из зала. На сцене стоит Сыч и делает растяжку
	Воскресенский: Изенька, подойди, поздоровайся с внучкой моей.
Сыч: Некогда мне.
	Воскресенский: (Шарповой) Изя парень хороший. А как он танцует! Ты видела когда-нибудь? Ой как танцует, танцор, ой француз, так танцует.	
Шарпова: Верю. Зажатый только. Немногословный. 
Воскресенский: Разве ж? Не знаю, мне всегда он открытым кажется. Мож потому шо помню его совсем маленьким. Состоял в этой детской труппе. Ведущим танцором был до 18 лет. Потом выпустился, родители хотели, чтобы в театральный, а он с ними на родину, а там война… В маленькой стране жил Изя, в маленькой, но такой гремучей, как пчелиный улей, один к одному. Два года воевал, потом вернулся. И с тех пор не учился, не работал, сразу сюда пришёл. Я настоял, шоб его взяли. Ведь он так танцует. 
Шарпова: А родители его где? 
Воскресенский: Об этом Изя не рассказывает. Мож на родине остались. Сам-то он не пишет никому. Никуда из театра не уходит, даже если не его очередь дежурить. Спит на сцене. Я иногда к нему приду и одеялом прикрою, но кажется, шо он ни холода, ни жары не чувствует. Сам почти не ест, не пьёт, только танцует, пока никто не видит. Такой вот Изя, ничего у него в жизни не осталося. Один этот театр. (Сычу) Изя! Потанцуй пожалуйста! 
Сыч: Нет. Я ещё не растянулся.
Воскресенский: (Даше) Он и не станцует, пока мы тут. 
В зал входит Пельц, Иванов, Толстых и Константиновский
Константиновский: Опаздываете, сукины дети? Один Сыч уже готовится к репетиции. Давайте-давайте, все на места! (Воскресенскому) Здравствуйте, Николай Платонович, можете выйти в фойе?
Воскресенский: Я не мешаю.
Воскресенский выходит из зала.
Шарпова: Дядя Женя, здравствуйте!
Толстых: Я знаю, что ты вчера делала. Всё же правду о тебе говорят…
Шарпова: Ну дядя Женя! Это случайно вышло.
Толстых: За базаром следи, потаскуха. Лучше ко мне больше не обращайся. Иначе пеняй на себя, моль, будешь в костюмерке кости морозить! 
Актёры поднимаются на сцену
Константиновский: Так, раз-два-три, гмм… Где Косов? 
Толстых: Он сегодня на дежурстве был.
Константиновский: И куда он пропал? Какой призрак оперы его утащил? 
Шарпова: Ещё Гриши нет.
Толстых: Ясное дело, ты о нём волнуешься! 
Константиновский: А на него мне уже всё равно. Он тут не работает. Финита ля комедия. Донылся Пьеро! 
В зал входит Савин со стопкой исписанных бумаг
Савин: А тут вы ошибаетесь, Карабас-Барабас. Так просто меня в топку не бросить. На правах артиста с двадцатилетним стажем на этой сцене, я требую бенефисный спектакль! Пьесу я уже написал, ну почти, по ходу дела ещё раскидаю, но фабула уже есть. 
Константиновский: Ого! Возвращение блудного сына! О каких таких правах ты говоришь? Разве что о птичьих! Поэтому даже не кукарекай по этому поводу! Никакого бенефиса бесталанному актёру! Ставим «Евгения Онегина». И, так и быть, только по чистоте сердечной я могу позволить тебе отыграть роль уездного франтика Петушкова!
Савин: Я двадцать лет служил этому театру! Вы не смеете мне отказывать. 
Константиновский: Не верю! Шакалишь! Но наш театр близок к античному, поэтому давай спросим у демоса. Дорогая труппа! Кто-то из вас хочет играть в бенефисе Савина, который один получил звание заслуженного артиста, хотя мы все тут больше двадцати лет на сцене? Который три года гастролировал по разным городам, не отвечал на наши письма, играл в столичных театрах, когда мы с вами, родные, пытались сводить концы с концами. И что самое интересное! Ему за тот спектакль дали заслуженного, а нас чуть ли не закрыли. Вы разве не помните, как мы боролись за эту сцену? В спешке ставили хоть что-то, чтобы продлить жизнь театра хотя бы на ещё один сезон. И вот Савин стал никому не нужен, вернулся на родную сцену, и требует от нас бенефиса! За какие такие заслуги? (вдыхая) Каждый из нас, Савин, незаслуженно обделён званием заслуженного артиста. Запомни, мы не массовка для твоей истории…
Все актёры обиженно смотрят на Савина. Савин понимает это. Он не сердится. Его глаза опущены, руки сжимают стопку бумаг. Иванов не едко, без издёвки, с полуопущенными веками, смотрит на Савина, как на старого друга. Во взгляде Пельц нет ненависти, она впервые по-женски обиженно глядела на Савина. Сыч не смотрел в его сторону, но даже его бритая голова скукоживалась из-за часто моргающих глаз. Константиновский отвернулся от него. Один Толстых радовался.  Савин посмотрел на Шарпову. Шарпова вдвойне обиженная смотрела ему прямо в глаза.   
Константиновский: Так! Быстро за работу! Все на исходные точки! Прогоним первую сцену! Где, чёрт его дери, Косов?
В зал вбегает испуганный Косов
Косов: У нас будет зритель!..
Труппа: Что-о?! Зритель?! Ура-а!
Константиновский: Что ты говоришь? Зритель? На какой спектакль? (Труппе) Тихо вы, погорельщики! Гур-гур остановили! Яша, на какой спектакль взяли билет? 
Труппа: Ну!
Труппа собралась вокруг Косова. Только Савин стоял в стороне. Косов потеет, начинает немного трястись
Косов: На… А-а… Эм… На-а… Новый спектакль в театре «Оксо-де-Кли». 
Труппа: Что-о… Новый… Оу…
Константиновский: Косов, сукин сын! Какого чёрта, ты продал билет на несуществующий спектакль? Знаешь, что я с тобой сделаю? 
Косов: Шило в анальное отверстие? Евгений меня уже предупредил. Я его задание выполнил! Он сказал: продай! Любым способом, но продай! Я и продал, то что хотел зритель. Я пытался сказать, что нет нового, но зритель на другие не хотел. И тогда бы он ушёл. И тогда бы я не выполнил задание Евгения! 
Толстых потеет
Косов: Чего прячешься? Ты же дал задание! Почему не радуешься, ведь я его выполнил! 
Толстых: Что вы на меня смотрите? Я разве знал, что он пойдет и продаст билет на несуществующий спектакль? Это его выбор был!
Пельц: Евгений, вам не стыдно-с пользоваться слабоумием Якова, а потом так безнравственно-с оправдываться? Я понимаю тюрьма меняет людей, но хоть какая-то человечность же должна-с остаться! Зэки-с!
Иванов: Да какой вз-е он зек? Своих обманывать гре-фс-но! Это ка-вз-дый малолетний ауе-фс-ник знает.
Сыч: Нехорошо. Мы все тут особенные, и мы все не любим, когда этим пользуются.    
Константиновский: Толстых, сукин сын, ты понимаешь, что ты натворил?! 
Толстых потеет, его глаза начинают бегать в разные стороны 
Толстых: Станислав Корнеевич, я могу объяснить…
Константиновский: (перебивая) Ты мне не синопсис на проверку принёс, чтобы объяснять. Ты моего зрителя обманул! И знаешь, что я с тобой сделаю?   
Толстых: Вы не понимаете! Я сделал это не для того, чтобы поиздеваться над Косым, ой, то есть, над Косовым. Я правда думал, что он продаст билет на существующий спектакль, чтобы показать Савину, что наш театр ещё не потерял своей значимости! 
Константиновский: Так значит да?! Сукин сын! (Савину) Савин? Ты убедился, что наш театр ещё не потерял своей значимости? 
Савин: Нет. (Иронично) Но ещё бы чуть-чуть и я бы согласился играть третьего гриба в седьмом ряду!
Константиновский: (Толстых) Видишь! Что-то твой гениальный план возмездия не сработал! Есть ещё какие-то плюсы твоего гомеопатического слабоумия?! 
Толстых: Но так ведь даже лучше! Хорошо, что купили билет на новый спектакль. Я объясню. Если кто-то купил билет на новый спектакль, значит он был заинтересован! Этот кто-то позовёт своих родных, близких, друзей. Те же в свою очередь своих близких и друзей. А те своих. И так до полного аншлага! Вы представляете, сколько это бабла!... Ой, то есть, блага для всего города! 
Труппа: А в этом есть смысл. Да. Неплохо.
Константиновский успокоился
Савин: (Косову) А кто купил билет? 
Косов: Мальчик Вася, у него алебастровые глаза. (пауза) Он слепой.
Константиновский: (в гневе) Толстых, сукин сын! Зритель-то наш даже близко не зритель! Слушатель, в лучшем случае! И что ты приказываешь ему ставить?! Какую-нибудь трогательную трагедию?! 
Толстых: Так, так ведь ещё лучше! Вы понимаете, что наши спектакли хочет увидеть человек, который в принципе ничего не видит. Из всего разнообразия мира он выбрал именно наш театр! Вы понимаете, что эта история достойная отдельной пьесы? Все новости будут только об этом событии. Этот слепой мальчик принесёт нам былую славу. И, в конце концов, вы сами говорили – только зритель зряч. 
Труппа: Ну в этом точно есть смысл. Да. Хорошо.
Константиновский успокоился
Савин: И что мы будем ставить? 
Константиновский: Я не знаю. Но у нас всего лишь три недели. Поэтому выбрасывайте «Евгения Онегина», ну то есть не выбрасывайте, в мире лысых актёров не хватит, просто положите куда-то. Будем думать. 
Пельц: Предлагаю поставить Жанну д’Арк. Историю о сильной женщине-с! 
Пельц стучит ногой по сцене. Сыплется штукатурка 
Иванов: Давайте. А главную героиню вы будете играть? 
Пельц: А почему бы и да. Удивлена, что вы поддержали меня. Неужели-с у мужчин всё же есть вкус?
Иванов: Давайте Вз-анну д’Арк! Только это будет экспериментальный спектакль! Полного погру-вз-ения так сказать! Ну или можем про-фс-е, давайте возьмём и со-ввз-ём Пельц?
Иванов стучит ногой по сцене. Сыплется штукатурка
Пельц: Хам! 
Пельц стучит ногой по сцене. Сыплется штукатурка
Шарпова: Я предлагаю ставить для слепого мальчика какой-то мюзикл! Отверженные? Нотр-Дам де Пари? Кто-то согласен со мной? Дядя Женя?
Шарпова стучит ногой по сцене. Сыплется штукатурка. Толстых злобно смотрит на Шарпову, та отворачивается  
Сыч: Согласен с Шарповой. Нужно ставить что-то максимально разговорное. С большим количеством диалогов. 
Иванов смотрит на Сыча. Иванов стучит по сцене. Сыплется штукатурка 
Иванов: Я кстати то-вз-е согласен с Фс-арповой! 
Шарпова: Не верю! Пережимаешь!
Иванов: Рту антракт устрой! Прими это как подарок! 
Константиновский стучит ногой по сцене. Сыплется штукатурка
Константиновский: Занавес, богема! Ставим «Горе от Ума»! Там как раз много диалогов, и всё в стихах, просто положим на музыку, и всё.
Савин стучит ногой по сцене. Сыплется штукатурка
Савин: Я не согласен. Если это, как говорит Толстых, наш единственный шанс вернуться в игру, то надо ставить что-то особенное! Я предлагаю свою пьесу. Пусть она станет дебютным спектаклем нашего нового театра.
Константиновский стучит ногой по сцене. Сыплется штукатурка
Константиновский: Никакого нового театра не будет! Это мой театр!    
    Константиновский стучит ногой по сцене. Сыплется штукатурка
Константиновский: Никто в моём театре не будет решать за меня, что будет ставиться на моей сцене! 
Константиновский стучит ногой по сцене. Сыплется штукатурка
	Константиновский: Это мой театр! Мой зритель! И мой спектакль! «Горе от ума»!
Константиновский стучит ногой по сцене. На сцену обваливается штанкет, занавес, арлекин, все прожектора. Весь потолок обваливается на сцену. Сцена разбита вдребезги. Вслед за сценой разрушаются и другие комнаты театра. Театр разрушен. Герои выкарабкиваются из обломков. Воскресенский ходит по руинам и подметает пол.
	Воскресенский: Ох, это ж сколько работы на голову свалилось.
Константиновский сидит на развалинах театра и держит в руках вывеску с названием «Театр Павла Антоновича Константиновского «Оксо-де-Кли»
	Иванов: Упала «ве-фс-алка»! А если бы не встал?!
	Сыч: Успокойся! 
	Шарпова: Перетянул одеяло. Кто же знал, что на этом одеяле наш театр стоял?.. 
	Толстых: Все в порядке? Есть раненные? Ребята, у всех всё нормально? Яша?  
Савин: Константиновский! Станислав Корнеевич, где вы? Замёрзнете!
Константиновский: Нет у меня больше здесь имени… Понимаешь ли ты, как это обидно — потерять имя? Даже собаки имеют клички…
	Пельц: Станислав Корнеевич, надо ставить что-то, несмотря на отсутствие сцены! 
Савин: Новый спектакль! 
Константиновский: Да ставьте что хотите, мимы! Хоть Шекспира, хоть Софокла! Как раз амфитеатр у вас уже готов! 
Константиновский швыряет в труппу обломками театра
Шарпова: Что с ним? 
Косов: Театр разрушился. Или не видишь? 
Воскресенский: Сто лет стоял… А вот и след от рук Алексея Пешкова! 
Герои стоят на развалинах старого театра. Немая сцена
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Утро следующего дня. Актёры, все кроме Константиновского, в тёплой одежде сидят на осколках театра. В руках у каждого актёра напечатанный сценарий. Воскресенский ходит по участку и подметает руины.
Толстых: Так, театра у нас больше нет! И я даже не заикаюсь о том, что мы, сука, будем играть на сцене без крыши в январе. Чёрт с ним! Мимов фарт не оставит! Но кто из нас, актёров погорелого театра, вывезет поставить твой спектакль? У нас немного иная квалификация, Савин. Прыгать, улыбаться, руками махать! Ну не готова рыба к длительным полётам!
Пельц: Как вы сразу-с заговорили, Евгений! 
Косов: Претворяться перестал. Теперь похож на Сатина! Теперь верю!
Савин: Не волнуемся! Я вчера вечером написал этому, ну, современному режиссёру, о котором Пельц говорила. Ждём от него ответного письма. А пока давайте вместе думать, что со сценой делать. 
Толстых: Слезницу значит послали и ждём мазу? А если не ответит этот режиссёр? 
Сыч: Своими силами.
Толстых: Да? Конечно! Труппа мечты! Малолетняя лярва, фуфлыга с чайной ложкой мозгов, ежовая маруха, афганец, эта босота свистящая, (Савину) ты – приблатнённый чёрт и я – бывший уголовник. Составь из таких характеристик хотя бы человека хорошего! А потом давай подумаем кто из нас хороший постановщик? 
Шарпова: А как же Николай Платонович? 
Толстых: Да, он человек добротный, базара ноль. Но он нам ничего не поставит. 
Воскресенский: Я этот театр на балки ставил, кда вас даж в планах не было. Думате щё раз не поставлю? 
Воскресенский хватает колонну и пытается поднять её
Толстых: Николай Платонович, обождите, я помогу!
Иванов: Савин прав. Надо снатяла привести сцену в порядок. А там даль-фс-е смотреть будем. 
Сыч: Я согласен с Сашей.
Иванов удивлённо смотрит на Сыча. Актёры чистят сцену
Иванов: (Сычу) Помни-фс, мы здесь первый свой спектакль в детстве ставили? 
Сыч: Да. Помню.
Сыч улыбается. Иванов замечает это и улыбается в ответ
Воскресенский: Сашка, иди помоги Дашеньке. 
Шарпова: Спасибо, дедушка, но не надо дядю Сашу звать. 
Воскресенский: А чаго так?
Шарпова: Если быть искренней, дедушка, мне он не нравится. Он плохой. Вы бы слышали, как он о Марии Хельговне отзывается! 
	Воскресенский: О Маше? Олеговне? А шо он о ней грит? 
	Шарпова: Женщин не уважает, дедушка, большего знать не надо. Не хочу портить ваше мнение о нём. 
	Воскресенский: А вы, бабоньки, так и обиделись на него. Эх-эх. Талантливый парень-то Сашенька, на сцене ткое творит! Ты заметила, у него нету передних зубов? Из-за этого и проблемы с речью, не сценическай она совсем. Но комедийны зарисовки лучше его здеся никто не покажет. Вот те крест. Эх. Женщин, говоришь, не уважает? Это плохо. Но и то, что вы на него так напали вместе с Машей-то тоже не есть хорошо. Мученик Сашенька. Занимался здеся в детстве. Сам пришел. Отыграл пару спектаклей, правда один год всего только. А потом отец забрал его отсюдова. Не мужское это дело – по его мнению. Бил Сашку, страшно бил. Смотри как хромает, а всё норовится донести «вешалку». И зубы то гирей выбил ему папка-то. И вот… Всю жизнь били из-за театра, а он всё равно пришёл. Я всё ж настоял, шоб его взяли. Разве ж не храбрый парень? 
	Шарпова: Это не оправдывает его. Ведь отец его бил, а не мать.       
	Воскресенский: Отец воспитывал. Своеобразно, неправильно, но воспитывал, заботился. А матушка бросила. Даже не простилась с ним. Оставила одного с отцом, который его бил. Он же, Дашенька, даже не знает, как хорошо к вам относиться, а вы сразу на него набросились. Не умеет девушек-то любить, мать не научила.
Сыч подходит к Иванову, который тащит на себе штанкет.
	Сыч: Тебе помочь?
	Иванов: Не отказался бы. 
Сыч и Иванов тащат штанкет вместе
	Сыч: А ты в детстве куда пропал из театра?
	Иванов: Отец за ноги выта-фс-ил. А потом этими вз-е ногами отпинал! 
	Сыч: Я не знал. Прости.
	Иванов: Эй, ты тего? Всё нормально. Ты вз-е ни в тём не виноват. Сетяс мне намного луть-фс-е.
Иванов улыбается. Сыч замечает это и улыбается в ответ. Пельц и Шарпова вместе подметают сцену 
	Шарпова: Мария Хельговна, а сколько лет вы на сцене?
Пельц: Решила на женщин перейти? 
Шарпова: Просто интересно.
Пельц: А я всю жизнь на сцене-с, Дарья. Бабушка моя – Екатерина Пельц – была у истоков оперного-с пения в этой стране! А мать моя, Хельга Пельц, была примадонной столичного-с оперного-с театра! Потом мы переехали сюда, всей своей большой семьёй: я, мама и бабушка. Я совсем девочкой попала в этот театр, когда он был в расцвете своих сил, отыграла десятки-с спектаклей, спела сотни-с сложнейших партий, и десятки тысяч дней я посвятила этой сцене! И вот ставим новый спектакль – ренессансный!
Шарпова: Наверно грустно видеть, как разрушается родной театр? Я-то с вами не так давно. Будете чупа-чупс?
Пельц: Тяжело-с. Но я сильная-с женщина, справлюсь. Я такая-с же как мои мать и бабушка!
Шарпова: А вы никогда не мечтали о семье? О доме? Я так, ради интереса спрашиваю. Чтобы знать, что меня ждёт в будущем.
Пельц: Хотите-с так же как я посвятить свою жизнь искусству? Тяжело-с это. Не все выдерживают. Григорий вот, совсем зелёным как-то получил звание-с заслуженного артиста-с, а вот я в два раза дольше-с на сцене и даже близко к этому званию не подошла… А с другой стороны, мы теперь вдвоём подметаем полы. И что ему звание дало? А я чувствую, что мне до триумфа осталось совсем немного.  
Шарпова: А у вас когда-то был выбор уйти из театра? 
Пельц: Так вот этот выбор! А я всё же-с подметаю. А вы бросьте меня расспрашивать! Это моветон, как минимум. Это моя жизнь! 
Пельц отходит от Шарповой. Савин с Толстых тащат обломки в сторону. Оба молчат
Толстых: (Прерывая тишину) Зря ты зло держишь на Константиновского. Когда ты уехал, на нас хотели повесить уголовное дело. Я даже без понятия из-за чего, но Станислав Корнеевич всё уладил. Как мамочка, которая знает, что всё плохо, но ничего не говорит детям, чтобы не травмировать их. Правда не знаю к чему дело шили, но после этого мы современные пьесы не ставим. Ты ведь хотел об этом узнать?
Савин: Я ни на кого зла не держу.
Толстых: Ты прости мне за то, что я иногда не выношу тебя. Действительно не очень правильно получилось, что ты один получил заслуженного. Понимаю, что это не по понятиям…
Савин: Я понимаю, Жень. 
Савин и Толстых продолжают работать и молчать. Шарпова подходит к Косову
Шарпова: Яков? Я хотела сказать спасибо вам, за этого зрителя. У нас хотя бы есть надежда на то, что театр снова станет нужен этому городу. Вот я вам конфетку принесла.
Косов: Пожалуйста. Но о нужности я бы поспорил. У нас нет сцены, а без сцены играть нельзя! Это неправильно! В каждом справочнике сказано, что театру нужна сцена. Театр без сцены – это не театр. И ещё спасибо за конфетку, но я не люблю сахарозу, она плохо влияет на нервные окончания. 
Шарпова: Театр без сцены, наверно, больше чем просто театр. 
Косов: Я не понимаю о чём ты. Как театр может быть больше чем просто театр? Это не логично. 
Шарпова: Ну, мы в театралке говорили, как только что-то выходит за рамки, это уже становится искусством. А театр изначально когда-то вышел за рамки, а мы выходим ещё дальше. Это искусство в искусстве, получается! 
Косов: В твоих словах нет смысла! Искусство и так в искусстве, оно же и есть искусство. И не всё выходящее за рамки можно назвать искусством. Тогда любое убийство можно считать выходом из рамок Библии и приравнивать убийц к Шопену!
Шарпова: Просто спасибо. Всё, примите это. 
Косов: Пожалуйста. Но в твоих словах нет смысла. Тебе бы почитать несколько книг про театр и про искусство в принципе. 
Шарпова: Ага, обязательно. (засовывает в рот чупа-чупс)
Савин стоит на разрушенной сцене и собирает всех в центре бывшего театра
Савин: Нужно починить сцену!  
Иванов: Изяслав!
Сыч: Чего?
Иванов: Помолись за меня!
Сыч: Ты чего? 
Иванов: Доигрываю свою сцену! Мы тогда из-за Савина не смогли нормально последний спектакль завер-фс-ить. Так давайте законтим, фс-тобы с тистой ду-фс-ой натинать следую-фс-ий!
Сыч улыбается
Сыч: Сам молись! 
Иванов: (Делает вид, что пьёт водку и бежит в сторону) У-фс-ёл! 
Толстых: Эй ты, сикамбр! Куда? (Свистит)
Актёры начинают играть свои роли на руинах театра. Вокруг медленно воздушными хлопьями идёт снег. Звучит кричалка «Нам сегодня повезёт. Мы кричим, а зритель ждёт»
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Ночь того же дня. Поле расчищено, остатки театра лежат по бокам, создавая эффект амфитеатра. Сцена совершенно новая, с чистыми и ровными досками, приколоченными хорошими гвоздями, и даже штанкеты стоят на импровизированных балках. Актёры в тёплой одежде греются у разожжённых бочек на поле. Пьют алкоголь и тёплый чай. Жарят сосиски. Много разговаривают и смеются. Снег перестал падать, пар изо ртов актёров и дым огня собираются в большую полупрозрачную тучу. Сыч и Иванов сидят рядом и говорят о детстве. Толстых следит за сосисками. Пельц задумчиво сидит и смотрит на звёзды, а потом на свою руку, на безымянный палец и опять на звёзды. Косов объясняет подвыпившей Шарповой, почему в её словах нет смысла, но бросает это дело и идёт подменить Толстых и следить за сосисками. Воскресенский спит. Савин один курит на сцене и думает. К нему подходит Шарпова с чупа-чупсом в руках. 
	Шарпова: А я на вас обижена! 
	Савин: Из-за чего? 
	Шарпова: Ты меня не любишь! Ты наверно тоже думаешь, что я шлюха? 
	Савин: У меня нет времени о таком думать.
	Шарпова: Так почему мы тогда не занялись любовью, если ты меня не не любишь? 
	Савин: Говорю же, о другом думал. 
	Шарпова: О другом? Об Иванове? Вы вместе с ним, да? 
	Савин: Что? Нет! 
	Шарпова: А ты знаешь, что мне пришлось искать тебе замену? У меня никогда не было такой унылой ночи! Впервые было так скучно этим заниматься. А всё из-за тебя! Даже с дядей Женей поссорилась.
	Савин: Мне извиниться? 
	Шарпова: Поцелуй меня. 
	Савин: Я занят.
	Шарпова: Ты всегда занят. Скажи честно, ты импотент? Я отстану. 
	Савин: Что? Нет! Хватит задавать глупые вопросы. У нас тут решается судьба театра! 
	Шарпова: А можно вопрос? Зачем тебе это? 
	Савин: В смысле? Я инициатор идеи.
	Шарпова: Нет, я понимаю. Но зачем? Толстых из-за денег. Мария Хельговна ждёт от этого спектакля награды от судьбы за верность. У Косова все мысли только о театре, потому что он о другом чисто психологически думать не может. А Иванов и Сыч… А Иванов и Сыч дети этого театра, у них больше ничего нет. А у тебя вроде всё было. Ты был звездой! И не говори, что ты вдруг заволновался нашим театром! Даже у Константиновского были своими мотивы поставить этот спектакль, свои идеалы, не знаю, как правильно сказать. А у тебя ничего. Даже маленького подлючего мотивчика нет. Ты сказал бенефис. Так а зачем тебе этот бенефис? Просто взял бы, да и ушёл. Нашёл бы себе другую работу. Ты же этого хочешь? У тебя же был выбор жить нормальной жизнью. Так зачем весь этот цирк… в театре? 
	Савин: А тебе зачем? 
	Шарпова: Тут я задаю вопросы! Ик! Мне просто интересно, каково это – играть на настоящей сцене, каково быть настоящей актрисой. И всё. А тебе зачем? А то ты думаешь-думаешь, а зачем думаешь непонятно. Может поцелуемся? 
	Савин: Нет. Я думаю. И ты это, прекращала бы столько сладкого есть, а то одно место слипнется. 
	Шарпова: А мне в то место не нравится. Я более традиционная, чем ты думаешь. Ай, ну и бог с тобой! (Толстых) Дядя Женя, ну дядя Женя, вы что, обиделись на меня? Сейчас я на вас обижусь.
Толстых проверяет почту
	Толстых: Савин! Ты когда отправил стирку этому новому режиссёру? 
	Савин: Вчера вечером.
	Толстых: Тогда… (В роли) Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить вам пренеприятное известие: к нам едет ревизор! 
	Труппа: Что? Ура-а! Новый режиссёр! Ставим новый спектакль!
Начинает играть громкая музыка. Свет от больших прожекторов. Фейерверки. Хлопушки. Акробаты. Парад. Косов падает калачиком и начинает трястись. Воскресенский просыпается от звуков. И на подиуме подъезжает Абрахам Джеймс Ли Мантис-младший. 
	Воскресенский: Какой кошмар! Что случилось? 
	Младший: А я всё же думал, что я вам нужен гораздо-гораздо больше. Пришлось полдня сидеть и ждать, пока вы прочтёте моё письмо! Ну-ну-ну! Давайте же знакомиться, коллеги! Я Абрахам Джеймс Ли Мантис-младший! 
	Шарпова: (пьяная) Абрахам Джеймс Ли Мантис-младший? Заплетык языкнётся!
	Младший: Согласен! Поэтому, вы коллеги можете называть меня просто – Абрахам Джеймс Ли Мантис! Хорошо? Отлично! 
	Савин: Спасибо большое, Абрахам… Джеймс Ли… Это отчество? Абрахам Мантис?...
	Младший: О чём я и говорил! Абрахам Джеймс Ли Мантис, дарлинг! Запомнил? А теперь повтори. 
	Савин: Абрахам Джеймс Ли Мантис. Да, спасибо, что отозвались на наше горе. Как видите, у нас разрушен театр…
	Младший: (перебивая) Да-а! И это прекрасно! Какой же это концептуализм! Поставить современный спектакль на руинах старого театра! Это метатеатр! А я метарежиссёр! И у нас будет метаспектакль! С метадекорациями! И метакостюмами! С метазрителями! И…
	Толстых: (перебивая) Мы поняли. Да, спасибо, что отозвались.
	Младший: Кхм! Отлично! А вы, как я понял, тот самый Евгений Толстых? Сидели? Когда? Сколько? 
	Толстых: Сидел, и что? Вас это как чешет? 
	Младший: Никак! Но мы позже вернёмся к этому. Запоминайте! (Косову) А ты, малыш, наверно, тот самый аспи? Косов ведь не твоя настоящая фамилия? Иначе это было бы странно. Ты косой и фамилия Косов! Тогда у Евгения была бы фамилия Фальшев! И тут либо у кого-то плохо с фантазией (смотрит на небо), либо действительно это не твоя настоящая фамилия. Родители бросили? Не помнишь их? Это грустно. Но ты хороший актёр! Я слышал о тебе! Никто как ты не вживается в свои роли! Молодец!    
	Савин: Абрахам Джеймс Ли Мантис, ухх, я хотел бы вам показать сценарий будущего спектакля. 
	Младший: Сценарий? Вау! Да, покажи мне его! (хватает сценарий и пролистывает его) Прекрасный сценарий! Савин, это вы мне писали? Да, я помню вас! Восходящая звезда! Ваши пьесы действительно произвели фурор в театральной тусовке. Но ваше имя так быстро кануло в зиму! Странно, что сначала вас называли новым Горьким, и вы вроде жили сладко, но теперь о вас все забыли. Как-то быстро всё произошло. Ой, простите за соль на рану! И перец! Так! Насчёт сценария! Он прекрасен!.. Но мы его не поставим! Точнее, мы его немного изменим! Ведь он совсем несовременный!
Младший роняет сценарий
	Толстых: Вы не сядете на сценарий? 
	Младший: Что?
	Сыч: Сядьте на сценарий.
	Пельц: Вы обязаны сесть.
	Иванов: И назвать трёх лысых актёров.
	Косов: Есть такое правило.
Младший бросает взгляд на Савина
	Савин: Они правы. Сядьте на сценарий.
Младший опешил. Он садится на сценарий и называет трёх лысых актёров
	Младший: Так вот, мы будем ставить современный спектакль! 
	Шарпова: Современную постановку? Это очень круто! А мне вы роль найдёте, какой-нибудь маленькой девочки? 
	Младший: А о вас я мало слышал. Но посмею предположить, что вы Дарья Шарпова. Это же вы выпустились в прошлом году из театрального училища имени какого-то старого человека? Научили вас там чему-то? Творческие вузы, по-моему, учат какать радугой. Да! Я помню вас. О вас такие странные слухи ходили в общежитии, но вроде ваш сахарный носик ещё не растаял. Значит просто слухи. Но да! Современную постановку! Я рад, что вы рады! Вы такая же сладкая, как конфеты, которые вы сосёте! Всё же в этой постановке понадобится фреш бладь!
	Иванов: И фс-то мы тогда ставить будем? 
	Младший: Неужели вы тот самый Иванов?! Хоть и звучит странно рядом с такой фамилией говорить «этот самый». Но, да! Я помню вас! Вы наверно лучший мим в современном мире! Потомок Чарли Чаплина со своей борьбой! Вам усиков только не хватает! А в жизни у вас больше шрамов, на сцене их почти не видно, надо будет это исправить! Интересно. А вы специально шепелявите? Это звучит странно. А! У вас же нет передних зубов, как я мог забыть? Да! Мы будем ставить современную постановку! Чехов стал популярен из-за Чайки, а мы станем популярнее с более яркой птицей! Наш спектакль будет называть «Феникс»! Символ возрождения, новый театр родится из пепелища старого! 
	Воскресенский: В подсобке нет оранжевого цвета. Только чёрный.  
	Младший: «Ворон»! Наш спектакль будет называться «Ворон»! (Воскресенскому) А, это же вы! Воскресенский! Старожил театра! Человек, который может рассказать всё обо всех актёрах! А знаете, в драматургии есть правило: не рассказывай, а показывай! Но! От вас я этого не требую. Хотя это было бы очень зрелищно! Ха-хах. Я рад, что вы тоже будете участвовать в моей постановке! Этот спектакль даже вам даст мировую известность, хоть и посмертно! 
	Пельц: Ну чего мы тогда ждём? Пора ставить этот ренессансный спектакль! 
	Младший: Что за женщина! Уоу! Примадонна!.. Была женщина с такой же фамилией, я точно её помню. А вы кто?    
	Пельц: Я Мария Хельговна Пельц!
	Младший: У Хельги Пельц была дочь? Я думал сын. Ну ладно. Начнём прямо завтра! А сегодня мы ближе познакомимся! В моём театре самое важное – это доверие друг к другу, поэтому никаких секретов. Мы должны быть одной большой семьёй! 
	Пельц: Вы не можете не знать меня. Я 50 лет посвятила театру!
	Младший: Поздравляю. Вы большая молодец! Кто бы вы ни были. (Труппе) Собирайтесь в круг, ребята! 
	Толстых: Вы про Сыча ничего не сказали.
	Младший: И Сыч! Доволен? (Труппе) Давайте ближе. Ближе-ближе. 
Актёры собираются в круг возле горящей бочки. Младший обходит их сзади
	Младший: Начнём с вас, Савин. Вы меня пригласили, так вам и начинать! Расскажите о себе то, чего они не знают!
	Савин: Может лучше начнём ставить спектакль? У нас не так много времени.
	Младший: Мы всё успеем. Вы же должны знать с кем вы играете. Без этой игры я не смогу начать с вами репетировать, у меня тоже есть свои принципы, поэтому начинайте.  
	Савин: Не знаю… Ладно… Я… Ну, я после того, как потерял известность, изначально не хотел возвращаться в этот театр. Я пришёл сюда только для того, чтобы не растерять навыки, пока жду письма от других театров. Но вот никто не написал, и я год с вами играл на пустую сцену, а теперь мы все будем ставить спектакль, который возвысит наш театр до уровня столичных. И я рад, что сейчас я с вами. 
	Иванов: (смеётся) Решил на и без того разру-фс-еной сцене кулисы рвать? Мы их только поставили, по-вз-алей. (имитирует страх. Смеётся)
	Савин: Да, я что-то совсем с вами расчувствовался! Мимы! Пх.
	Младший: Прекрасно! Теперь ты. (Указывает на Шарпову)
	Шарпова: Дядя Ли…
	Младший: Абрахам Джеймс Ли Мантис, дарлинг.
	Шарпова: Это такое длинное имя, у меня язык устаёт.  
	Младший: Ничего страшного. Ваш язык привыкший. Расскажете про тот слух из общаги?
 	Шарпова: А я могу не участвовать? Пожалуйста.
	Младший: Вы конечно очень сладкая, но все должны участвовать. Иначе мне придётся искать другой театр.
Шарпова: Ладно! Пусть будет по-вашему… Это и не секрет вроде… Меня изнасиловали в 13 лет!.. (молчит) И мне понравилось. И наверно после этого я стала такой, какая я сейчас есть. (суёт в рот чупа-чупс)
	Иванов: Ну то есть дыркой?
	Шарпова: Да. Ей самой.
Иванов смотрит на Шарпову
	Иванов: Всё нормально. Мы все тут особенные. И в этом наша прелесть. (улыбается Шарповой)
	Шарпова: Да, наверно ты прав. (улыбается Иванову и протягивает ему чупа-чупс)
	Младший: Хорошо! Теперь вы, Косов! 
	Косов: Я считаю, что эта игра не имеет смысла. Мне вообще кажется, что вы ненастоящий режиссёр. 
	Савин: Это Яша – он у нас голубой герой. В мире нет более честного человека. Можете сразу к кому-то другому переходить. 
	Младший: Я всё же думал у вас кто-то другой голубой герой. Ну ладно! Тогда вы незнакомая мне женщина, хоть представьтесь!     
	Пельц: Я Мария Пельц! 56 лет служила этому-с театру! Почти в три раза больше, чем Григорий. Не могу поверить, что вы не знаете меня-с! А мой секрет… Мой секрет… Раз все открывают тут душу… (глаза наполняются слезами) Надеюсь, джентльмены простят меня, поймут, почему я так сделала, и не будут сильно-с ненавидеть после этого-с. Я где-то сорок лет назад бросила своего сына-с… Я оставила его с незнакомым для меня мужчиной… Я знаю, что он не заслуживал такой участи! Я тогда болела театром! У меня совсем не было времени на его воспитание… Я подумала, что в обычной семье ему будет лучше… Мне очень стыдно… Простите меня! Сынок, прости меня!      
Иванов сочувствующе смотрит на Пельц
	Иванов: Мне ка-вз-ется, он простил бы вас. Он бы понял, что вы не виноваты, на-фс-е дело просит полной отдати… Мне ка-вз-ется, он бы понял вас…
	Пельц: Спасибо, Сашенька! 
Пельц обнимает Иванова
	Младший: Прекрасно! Прекрасно! Не знаю, кто вы, но я верю! Следующим давайте, будете вы, Сыч!
	Сыч: Я буду последним. 
	Младший: Ваш выбор! Тогда давайте вы, Толстых! 
	Толстых: А я в принципе отказываюсь участвовать в этой клоунаде! Начальник, вы нас шманать пришли или делом заниматься? У нас театр без пяти минут жмур, а вы всё в игры играете! 
	Младший: А вы когда сидели, Евгений?
	Толстых: Вас это как чешет? 
	Младший: Меня это так волнует. 
	Толстых: В 90-х я сидел. 5 лет в Колыме, от звонка до звонка! За воровство в особо крупных размерах! Статья 158! Достаточно информации для начальника?  
	Младший: Достаточно! Я и не сомневался. Мне важно было знать, в каком году вы мотали срок. И видимо вы немного лукавите. Видимо вы ещё сидели за участие в бандитской группировке, за рэкет, за вымогательство и за сбыт тяжелых наркотиков! И видимо всё это в Мексике!   
Толстых хватает бутылку из-под алкоголя и разбивает его об бочку
	Толстых: Что ты вякнул, пёс?!
	Младший: Знаешь чья эта наколка, Доцент?!
Младший указывает на татуировку на руке Толстых
Младший: Мексиканской мафии «La Eme», только у них отпечатки от рук бьют! Это ты по какой трассе мотался, что в Латинской Америке Колыму отыскал? А?! Женька Мексикашка! Теперь сядь и не рыпайся!
Толстых садится на место
	Младший: Вот. Можешь ведь, когда хочешь. А теперь продолжим игру. Я за вас уже начал раскрывать ваш секрет. Продолжайте.
	Толстых: Я… Я… Я не сидел нигде.
	Младший: (Труппе) И как вы на это отреагируете? Он всю жизнь врал вам! Он казался тем, кем не является! Ответьте же ему как-то. Иванов, чего вы молчите?
	Иванов: В на-фс-ем деле казаться кем-то не западло!
	Младший: Хорошо… Пусть так! Тогда твоя очередь, Иванов!
	Иванов: Меня отец бил. Хватит? 
	Младший: Нет! У тебя есть что-то более секретное. Что-то связанное с одним из актёров в этом театре. 
	Иванов: Нет. Вы о-фс-ибаетесь. Нет такого секрета. 
	Младший: Я могу помочь вам, как Евгению. 
Иванов потеет
	Иванов: Помогите, коне-фс-но. 
	Младший: Труппа! Вы наверно догадываетесь, что ваш дорогой Иванов, немного отличается от вас. Он способен любить! Любить по-настоящему! Не как актёр. Любить искренне, нежно, но так греховно. Да! Порадуйтесь за своего друга! Его глаза так и кричат: «Я Александр Иванов так сильно люблю своего коллегу Из…»
	Иванов: (перебивая) Хватит! Да! Я люблю Изяслава! Да! Это правда! (Сычу) Я люблю тебя! Но я не знаю потему!
Сыч молчит и старается скрыть глаза
	Иванов: Ведь всё нормально? 
	Сыч: Нет.
Иванов встаёт в ступор
	Иванов: Мне… Мне надо сротьно уйти… Простите, ребята. 
Иванов убегает. Шарпова встаёт, чтобы побежать за ним
	Младший: Останьтесь! Мы ещё не доиграли! 
	Шарпова: Вы специально это сделали? Вы с ума сошли? Вы хотели этого? 
	Младший: Не я – зритель. 
	Шарпова: Вы очень плохой!
	Толстых: Я пойду за ним. 
Толстых бежит за Ивановым
	Младший: Теперь ваша очередь, Сыч! В чём ваш страшный секрет? Как у человека военного таких секретов у вас должно быть много! Но выберите самый кошмарный! 
	Сыч: Рту антракт устрой! 
	Младший: Ну вы видимо не хотите спасать свой театр? Я единственный ваш шанс! Я известный во всём мире – Абрахам Джеймс Ли Мантис! Постановки под моим началом берут все возможные награды! Их обожают критики! Каждый мой спектакль – это аншлаг! Я дал бы вам всю славу мира! Я сделал бы вам имя! Вы бы стали родоначальниками своей династии! Но вы видимо всего этого не хотите. Ну ладно, зря потратил время. Я завтра же уеду. 
	Савин: Подождите, мистер Абрахам Джеймс Ли Мантис. Пожалуйста. (Сычу) Скажи хоть какой-то секрет! Нам нужен этот режиссёр! Мы обязаны поставить этот спектакль! 
	Сыч: Своими силами. 
	Пельц: Изяслав, я прошу вас! Один секретик! 
	Косов: Рассказать маленький факт про себя, чтобы спасти театр, мне кажется, даже думать не надо. Ты нерационально мыслишь. Это глупо.
	Пельц: Прошу, Изяслав!
	Савин: Быстро, секрет!  
	Шарпова: Отстаньте вы от него! 
	Савин: Нам нужно поставить этот спектакль! Для этого Сыч должен рассказать про себя какой-то секрет!
	Труппа: Сыч! Секрет! Быстро! 
	Сыч: Я убил своих родителей! 
Вбегает Толстых 
	Толстых: Там… Саша… на вешалке… удавился… 
Актёры молчат. Затемнение. Иванова похоронили под сценой. 
	Савин: Эхх… Актёр… А «вешалка», как на зло, всё же крепкая оказалась.
Толстых: До конца доиграл свою роль… Полностью отдался театру…
Пельц: Теперь с чистой душой может начинать новую…
Луна и звёзды горят ярче, чем обычно. Снег легкими хлопьями падает на замелю. Прожектор освещает сцену. На сцене Сыч в балетном костюме чувственно танцует под грустную музыку. Снег падает ему на лицо. Сыч плачет.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Подвальное помещение театра, повсюду висят старые афиши всех прошлых спектаклей (даже новых), трофеи с фестивалей, старые раритетные костюмы, декорации, реквизит и большой архив со сценариями. В комнате за красивым дубовым столом из «Евгения Онегина» сидят Воскресенский и Константиновский. Они пьют алкоголь из треснувшего Йорика из спектакля «Гамлет» и из хрустальной туфельки из спектакля «Золушка». В углу также есть матрас. Весь потолок обклеен старыми чёрно-белыми фотографиями жизни театра. Константиновский уже пьян, а Воскресенский грустит.
I
	Константиновский: (Поднимая Йорика) Пить или не пить? Вот в чём вопрос! 
	Воскресенский: Пей, Стасик. Пей. 
	Константиновский: Я вот хотел спросить, всё боялся обидеть. А ты хоть помыл эту туфельку-то? Ты осторожней бы был. В ней же Пельц ещё в бородатые годы песни горланила.
	Воскресенский: Мыл я, мыл. Эх, тож помню тот спектакль. Хороший был, спектакль-то. И Маша же тогда молоденькая-молоденькая была.
	Константиновский: Это да. Ты хорошо, что напомнил мне. Теперь и я дай-дай, а выпью из этой туфельки.
Оба смеются, Воскресенский вздыхает
	Воскресенский: Зря ты их там оставил. Ой, зря. Нового-то режиссёра видел? Видел, кто на сцене твоего отца будет непотребство своё ставить? Видел? 
	Константиновский: Ничего и никого я не видел! Сижу в этом подвале, как крот из «Дюймовочки», без обид, ничего и никого не вижу. Та и плевать! Пусть ставит что хочет! Раз мимы так решили!  
	Воскресенский: Эхх… Тебе-то как? Удобно было здеся спать? Не слишком холодно? 
	Константиновский: Спасибо, Николай Платонович! Холодновато. Как на сцене, но я привыкший! И атмосферно тут у вас. Так слёзы и наворачиваются, когда отца вижу на фотографиях ваших. И деда вот... Вижу каждую ночь. Он говорит: (В роли) «Отмсти за подлое его убийство».
	Воскресенский: Чего ты? Какое убийство? Свят-свят-свят! Не было убийства… он сам… 
	Константиновский: Да, убийство из убийств, как ни бесчеловечны все убийства.
	Воскресенский: Стасик, ты видимо перепил. Пошли ляжем-ка на матрас.
	Константиновский: Я же убиваю его, Николай Платонович…
	Воскресенский: Никого ты не убил. Не гвори такое – не бери грех на душу. 
Воскресенский несёт Константиновского к матрасу. Константиновский вырывается
	Константиновский: Занавес, богема! Вы правы, Николай Платонович! Мне обидно, что какой-то проходимец будет осквернять детище моего деда! Я подвёл всех… Я мим! Я позор семьи! Один остался, кто носит фамилию Константиновский! Не смог продолжить род великих режиссёров! И детище деда пустил по кругу! Мой театр! В руках этого бесталанного режиссёрика!
	Воскресенский: Ну чаго ты разгорячился так? В нашем возрасте нельзя так волноваться. Всё ж полопается у нас! И вены, и капилляры там, и нервные клетки, всё!
	Константиновский: Простите, Николай Платонович! Простите, пожалуйста! Мне очень плохо просто. (В гневе) Это же они его позвали! Клоуны! Мимы! Погорельщики! Они отвернулись от меня, понимаете, Николай Платонович? От моего театра. Они предали наш с вами театр. Этот молодняк!
	Воскресенский: Како-ж это молодняк? Всем уже внуков иметь надо, а ты всё молодняк. Хоть мы с тобою и разваливаемся, так и они ж не молодеют с каждым годом.
	Константиновский: А чего они тогда выгнали меня? Чего они не хотели, чтобы я ставил новый спектакль в моём театре?! А?! Это же они! Клоуны! Мимы! Актёры недоделанные! Это они разрушили мой театр! Мой театр же! Или я не прав? 
	Воскресенский: Не прав, Стасик. Ой как не прав. 
	Константиновский: Николай Платонович, а чего вы такой грустный сегодня.
	Воскресенский: Ох, Стасик… Стасик… 
	Константиновский: Что случилось?
Воскресенский: Сашенька-то наш, бедненький… он… повесился… Вчера вечером… Похоронили его под сценой… (На глазах видны слёзы) Малёхонький-то он был, играл здеся, на сцене, шутки шутил, а тут взял, да и повесился. Стас, скольких ещё под сцену этот новый режиссёр загонит?
	Константиновский: Саша-Саша… Лучше похоронить театр в себе, чем себя в театре… Эхх… Хороший актёр был. Талантливый… А ты помнишь, как он скоморохов играл? Как зайца играл? Как он играл! Это же так смешно было. Эх, Саша, скоморох… 
Константиновский держит в руках череп Йорика и поднимает его на уровень глаз
	Константиновский: Саша-Саша… Такой грех на душу взял… 
	Воскресенский: Бог простит…
	Константиновский: (в роли) А вы думаете Александр Македонский? 
	Воскресенский: Не сейчас, Станислав… 
	Константиновский: Вы правы, Николай Платонович. Как всегда, правы. (опускает череп Йорика) Прости меня, Саша, я не уберёг тебя. Спасибо, что верил в нас… В театр… И что ему всегда верен был… (смотрит вверх) И даже сейчас – верен… До конца… Покойся с миром, Александр Иванов, заслуженный актёр-комедиант…  
Константиновский падает на пол
	Воскресенский: Стасик! Ой, господь помилуй! Давай на матрас! Ой! Мне тоже что-то не хорошо…
Воскресенский несёт Константиновского к матрасу
Где-то слышен крик Глазунова
	Глазунов: Люди добрые, пожалуйста, помогите! Здесь должны были быть перила театра «Оксо-де-Кли»! Я правильно попал? Пожалуйста, проводите меня до театра! Тут ужасный гололёд! Пожалуйста… До театра…
II
Вечер. Актёры на сцене. Все поникшие. Младший циркулирует по периметру сцены и читает «улучшенную» пьесу. В сторонке курит Савин. Шарпова и Пельц сидят на авансцене. Толстых у портала завязывает бинтом свежие шрамы на месте татуировок. Сыч лежит в центре сцены и смотрит на небо. Косов подходит к Младшему. 
	Косов: Абрахам Джеймс Ли Мантис-младший, я задам вопрос. Что мы будем ставить? У нас осталась только неделя. Нельзя поставить хороший спектакль за неделю. Вы знали это? Вам надо подучиться режиссировать и правильно пользоваться временем! Вы вообще учились где-то? 
	Младший: Эй! Мне нечему учиться у старых режиссёров! Их методы не подходят моему театру! А я, дарлинг, и не за неделю могу поставить бестселлер! 
	Косов: Бестселлер – это про книги. Вы вообще разбираетесь хоть в чём-то?
	Младший: Ну бестселлер среди спектаклей! Всё, не надоедай мне! (Труппе) Ребята, собирайтесь на разбор!
Все актёры, кроме Сыча, подходят к Младшему
	Младший: Изяслав, вы не подойдёте? 
	Сыч: Не подойду.
	Младший: Вы не хотите ставить спектакль? Вы не хотите спасать ваш родной театр? 
	Сыч: …
	Младший: А Иванов хотел бы увидеть этот спектакль!.. Наверно ему было бы очень обидно, если бы спектакль, который спас бы его родной театр, не увидел света…
	Сыч: ...
Сыч встаёт и подходит к труппе
	Шарпова: Вы специально это делаете? 
	Младший: Что? Говорю правду? Хочу спасти ваш театр? Хочу поставить лучший спектакль современности? Да, специально! (Труппе) Так, труппа, смотрим на сценарий! 
Младший раздаёт актёрам сценарии. Все читают
	Савин: Нет-нет-нет! Мы не можем такое ставить! Простите, я наверно просто вас не предупредил, но мы ставим спектакль для слепого мальчика! 
	Косов: Согласен! Мы не можем это ставить! Надо оставить пьесу Гриши.
	Младший: Слепой мальчик, говорите? Хм… Так, тогда поступим так! 
Младший достаёт из кармана карандаш и что-то вычёркивает в сценарии
	Савин: Нет! Вы что? Это же кощунство! 
	Младший: Нет! Это не кощунство! Это искусство! 
	Шарпова: Нет! Это плохо! 
	Младший: Футуристы выкинули из корабля современности Пушкина! Не впустили его на бал нового искусства! Вот это тоже по вашему мнению кощунство? 
	Шарпова: Вы не футурист.
	Младший: Я лучше! Что вы так прицепились к этому слепому мальчику! Вы думаете, он будет единственным зрителем? По-моему, это очень несмешной оксюморон! Или вы хотите, чтобы на вас смотрели сотни, тысячи людей? Стать лучшими актёрами современности? Дать второе дыхание своему театру? Вы хотите работать для одного слепого мальчика или для целого зала восторженных зрячих… ой, зрителей?!
Актёры молчат
	Косов: Да. Рационально было бы ставить спектакль для большого зала. Но у меня купил билет только слепой мальчик. И мы должны ставить спектакль для него! Иначе я не буду участвовать в вашей постановке!
	Шарпова: Я тоже! Я ухожу! 
Шарпова уходит
	Савин: Подождите! Не надо так резко решать такие вопросы. У нас и так мало времени. Давайте всё обдумаем. 
	Младший: (Косову) Яков-Яков, дарлинг. Вы же такой хороший актёр. Никто как вы не вживается в свои роли, скорее всего это из-за вашей особенности. И нет, не лишней хромосомы, кто посмел так подумать? А из-за верности театру! Яков, могу я вам задать вопрос? Я же режиссёр? И я могу вас попросить кого-то сыграть? Это же по правилам театра? Актёры обязаны слушать режиссёра.
	Косов: Да. Актёры обязаны.
	Младший: Тогда вживитесь в роль человека, которому моя идея нравится. Только попробуйте! Я не прошу вас таким становиться, просто попробовать. 
	Косов: Ну… Хорошо.
Косов начинает часто моргать и сжимать-разжимать губы
	Младший: Вы не против моей интерпретация пьесы Савина? 
	Косов: Нет… Я не против. 
	Савин: Яков, ты не обязан это играть.
	Младший: А он не играет! Так ведь, Яков? Вы же не играете? 
	Косов: Я… не играю… Я Яков? 
	Младший: Да! Прекрасно. У тебя будет самая интересная роль! 
	Пельц: Я тоже-с немного не понимаю концепцию этого спектакля.
	Младший: Единственное, что вас должно волновать – это то, что она сделает вас популярными в театральной среде!
	Пельц: Всё равно-с. Мне кажется, что это неправильно. 
	Младший: Вы знаете, что в Англии чай пьют только в пять часов вечера? Давайте сейчас порепетируем несколько часов и пойдём пить чай! 
	Толстых: Так уже пять.
	Младший: Всё! Хорошо отрепали. Идёмте пить чай!
	Толстых: И что, наши репетиции теперь всегда будут в пять заканчиваться? 
	Младший: Не забывайте разбирать роли!
Актёры уходят со сцены. Младший выхватывает Косова
	Младший: Яков! Останьтесь на минутку. 
Резко включаются-выключаются софиты, где-то лопаются хлопушки. Сцена начинает крутиться. Затемнение переходит в яркий свет. Косов начинает потеть и немного потрясываться
Младший: Я-я-я, Яков, ваш режиссёр. Вы помните это? 
	Косов: Па-а… Помню.
	Младший: А Яков вы-вы-вы актёр. Не так ли?
	Косов: Ма-ам… Так.
	Младший: Имеет ли режиссёр власть над актёром, как время имеет власть над пространством? Сильнее ли тучи солнца? А ветер – туч, которые бьются о могучие скалы?! Но скалы боятся мышей! А я – режиссёр, ловлю мышку в ловушку!.. Актёр подчиняется режиссёру?  
	Косов: Па-а… Подчиняется. 
	Младший: Вы-вы-вы ведь это читали в книжках. Да, Яков? А ведь книги не врут… В книгах вся мудрость поколений… Ведь в книгах по актёрскому мастерству написано, что актёры во всём слушаются режиссёра?
	Косов: Нэ-эм… Написано.
	Младший: А вы ведь такой талантливый актёр… Говорят, Яков, что никто как вы не может вживаться в свои роли… Роли-роли-роли…Пароль от головы Якова… Вы не считаете, что вы хороший актёр? Очень способный! А всё дело в вашем подходе. В вашей особенности.
Взрыв хлопушки
	Косов: А-а-а-а! Громко! 
Младший прижимает к себе Косова
	Младший: Тише-тише, маленький. Мама и папа тебя не бросят. Слишком громко? Надо тише? Будет тише. Всё для моего Якова. Ты лишь будь послушным сыном… Ведь режиссёр всегда прав… Не так ли?
	Косов: Т-т-т-так.
	Младший: Знаете, я согласен с тобой, Яков. Этот спектакль нельзя ставить для слепого мальчика! 
Свет выключается
	Голос Младшего: Ведь он ничего не видит… Как и ты сейчас… Ты запутался… Мальчик мой… Ты много книг прочитал? И ты наверно знаешь, что талантливые люди часто сходят с ума!.. С ума! С ума! С ума! 
	Косов: Я-я-я не сойду.
	Голос Младшего: От с ума не зарекайся! Ты ведь талантливый актёр? Ты сам мне об этом сказал… Хочешь я помогу тебе не сойти с ума? Хочешь я открою тебе глаза на мир? Все называли тебя странным, но я вижу в тебе искру!..
Очень яркий свет софитов
	Младший: Ты видишь! 
	Косов: Нет! Я-я-я ничего не вижу!
	Младший: Я помогу тебе увидеть мир, и я даже встану на твою сторону. Мы будем ставить другой спектакль, который подойдёт слепому мальчику. Но в этом спектакле у вас особенная роль! Противоречивая! Но вы же мастер?
	Косов: Я-я-я мастер…
	Младший: Яков, вы должны сыграть человека, который действительно считает хорошей идеей ставить мой спектакль, хотя мы будем ставить ваш. Вы должны сыграть это убедительно!
	Косов: Убедительно.
Младший: Но вся сложность этой работы кроется в том, что вы должны играть человека, который не играет. Вы не Яков. Поняли, дарлинг?
	Косов: Я-я-я не Яков…
	Младший: Вы актёр! Вы талантливейший актёр.  
Затемнение
После репетиции в курилке. Шарпова курит, Пельц тяжело дышит 
	Шарпова: Вы видели, как он манипулировал Изяславом? Как он пользуется смертью Саши? 
	Пельц: Да, ох… а когда вы ушли, он начинал пудрить мозги-с Якову. Даша, а когда вы начали курить?
	Шарпова: С его приезда. Мне не нравится этот новый режиссёр!.. Я им уже по горло сыта.
	Пельц: Зато он обещает славу… Ох…
	Шарпова: Да много кто обещает! Нам ли, Мария Хельговна, не знать? Думаю бросить всё это, пока не поздно. Найти нормальную работу, завести семью, что ещё делают обычные люди? Научиться готовить. Вот вы Марья Хельговна, умеете готовить?
	Пельц: Не знаю, никогда-с не пробовала… Для себя если только… Ох…
	Шарпова: Точной уйду! И извините меня за дерзость, конечно, но я и вам советую здесь не оставаться. С этим режиссёром каши не сваришь!
	Пельц: А мы не кашевары-с, а актёры! Какого режиссёра-с поставили, того и слушаем! Призвание у нас такое – на сцене играть! Как же вы можете так легко об этом… ох… говорить? Уйти из театра! Театр – это наш дом. Не можем мы здесь не остаться…
	Шарпова: Мария Хельговна, я вас очень уважаю, но много вам этот театр дал? Я же вижу, что вы в последнее время вся поникшая ходите! Я, если быть искренней, не хочу всю жизнь посвятить делу, которое не окупит моих стараний.
	Пельц: Так а чего не пошли на юрфак? Где достаточно-с быть средним специалистом, чтобы потом на хлеб с маслом хватало. А художник должен быть голодным! Это вам хватает хлеба с маслом, а у меня мечта-с была другая! Не только хлеба с маслом, но и икорочку-с сверху… Как моя бабушка делала… 
	Шарпова: А если не уходить, то что? Вряд ли он станет адекватным.
Пельц: А вы попробуйте!.. Всё, насытилась я уже нашим разговором! К тому же здесь дышать невозможно! До свидания, Дарья!
	Шарпова: В итоге у нас ни хлеба, ни масла… Одним лишь комом в горле сыты!
III
Пельц идёт по пустой и тёмной улице, в холодную погоду, её ноги скользят. В руках у неё хлеб, масло и кабачковая икра, также листы измятого сценария. Пельц повторяет под нос свои реплики и старается дёргать ногами.
	Пельц: Мм… Эмм… Па… Фуэте… Софиты-с! Музыка! Кулисы-с! На сцену выходит, непревзойдённая-с Мария Пельц! «А-а-а!» - кричат зрители. «Вау» - произносят критики-с. Ох… И вот я начинаю петь! (тянет ноту) Ну на сцене лучше будет. Так, диафрагму расслабили! По! Ю! Спела. Хорошо. 
Пельц смотрит на сценарий
	Пельц: Мария Олеговна-с, а вы что, титать наутились? Сашенька… Чего ты так рано-с сдался? Я вот почти 60 лет в строю… В три раза больше, чем Григорий… Неправильно ты из театра-с ушёл, Сашенька… Можно же было проще-с всё сделать. Без самоубийства… Ну у тебя хоть сил на это хватило! Ох… Хотя какая это сила-с? Эгоизм какой-то. Сам умер, а нам теперь вспоминать, грустить, думать. Всё же хорошо было до того, как ты умер. Чего ты всё так резко-с поменял? Не задумывалась ведь никогда, что я тоже могу взять и умереть, ничего не добившись… Охх… Меня ведь оказывается в театральном мире вообще не знают, представляешь, Сашенька? А я ведь вот почти 60 лет в строю… В три раза больше, чем Григорий… Отыграла десятки-с спектаклей, спела сотни-с сложнейших партий, и десятки тысяч дней я посвятила этой сцене… И всё для чего? (слёзы на глазах) У тебя ведь, Саш, был выбор начать новую жизнь. И силы-с для этого были. Сильный ты, Саша, сильнее меня… Охх… Я уже всё в своей жизни пропустила... Пробник человека… Жизнь в никуда… А я ведь знала о риске-с, что в нашем ремесле-с либо всё, либо ничего… Пугает неизвестное количество людей, у которых не получилось прославиться. Об этом особо не задумываешься, тем более не думаешь такое о себе. От этого вдвойне страшно. Я ведь верила во что-то, как и ты наверно! Ты же тоже верил, что станешь великим актёром! И Гриша мечтает в историю попасть, и ведь у него-с почти получилось… Страшно думать о смерти, Сашенька… Ещё страшнее вспоминать мою жизнь… Ни семьи, ни детей, ни работы – одно призвание… Как говорил Константиновский… (больше слез на глазах) Как же там мой сыночка-с? Уже взрослый совсем… У него наверно уже своя семья… дети-с… Мои внуки-с… Как они там живут? Сашенька, у меня ведь уже могли быть внуки-с… Которым бы я рассказывала, как выступала в театре-с… Ай… И у тебя могли бы быть дети-с, а ты так рано сдался… Мой сын ведь совсем твой ровесник… Думаешь, он тоже повесился потом? Из-за меня? Из-за того, что я его бросила в детстве? Сашенька… Я убила его… Я себя убила… Никому жизни не подарила… 
Пельц садится на тротуар и плачет
	Пельц: Нельзя так жить, Сашенька. Ты прав! Нельзя. Я ещё молода-с! У меня ещё куча времени-с всё изменить. Ведь так? Охх… Сейчас. Как поставим этот спектакль, сразу же уволюсь с театра-с, Даша права! Уйду музыку детям преподавать! Детей хочу рядом с собой видеть, а не старые прогнившие костюмы-с. Вот завтра же начну набирать детей в класс! Всех! И слепых! И даже глухих! Если зритель всегда зряч, то мой певец всегда чуток. И я глухих научу петь! Может в этом моё призвание? Ты думаешь, Сашенька?
Пельц смотрит на сценарий
Пельц: Так-так, что тут по сценарию? Выучить фуэте. С лёгкостью!
Пельц прыгает с тротуара, поскальзывается о гололёд и разбивает себе голову. Рядом проходит Глазунов
Глазунов: Люди добрые, пожалуйста, помогите! Тётенька, я вас слышал. У вас что-то упало. Вы должны быть тут! Пожалуйста, не уходите. Не молчите. Помогите мне добраться до театра «Оксо-де-Кли»! Или хотя бы скажите, я правильно попал? Тётенька? Почему вы молчите? Я шёл на ваш голос. Пожалуйста… Помогите… Дойти до театра…
IV
Прошло несколько дней. Актёры репетируют на сцене танец. Младший циркулирует по периметру. Косов с абсолютно пустыми глазами точно повторяет все движения. Сыч с печальными глазами повторяет все движения и изредка смотрит на небо и на пол сцены. Толстых с красными забинтованными руками, с поникшей головой также старается повторять все движения. Савин с сигаретой во рту повторяет движения, но неохотно. Шарпова стоит у портала и смотрит на Младшего. Младший подходит к Шарповой, тянет её к порталу. 
	Младший: Дарья, а вы не будете участвовать в спектакле?
	Шарпова: Нет, я не буду. Я пришла уговорить вас не ставить такой плохой спектакль.
	Младший: У вас не получится. У меня есть принципы. 
	Шарпова: Даже если я сильно-сильно вас попрошу?
Шарпова гладит Младшего по спине
	Младший: Даже если вы глубоко-глубоко меня попросите. Я ведь в первую очередь режиссёр. Моё призвание – ставить спектакли, а не на колени. 
	Шарпова: А правда, что ваша аудитория скорее всего только псевдоинтеллектуалы и наркоманы? Ведь о вас тоже ходят слухи. Вы знали? 
	Младший: Пусть так. Мне нравится такой зритель. 
	Шарпова: А ведь ваш отец – тот самый Бон Мантис – был великим режиссёром. Как жаль, что яблоко от яблони укатилось так далеко. 
	Младший: Да, это мой отец. Великий и неподражаемый Бон Мантис! И я его не менее великий сын – Абрахам Джеймс Ли Мантис! 
	Шарпова: Младший.
	Младший: А это уже не так важно… Важна моя фамилия. 
	Шарпова: Я слышала, у вашего отца был фамильный театр. Почему вы не поставили там ни одного спектакля? Ваш папик запретил приближаться к нормальным театрам? Поэтому вы и ходите волхвом по стране, собирая вокруг себя толпы искусственных людей, которые любые ваши какашечки будут есть даже без масла! Ни один театр не хочет вас видеть у себя. Поэтому вы воспользовались тем, что мы находимся в плачевном состоянии и пришли сюда устраивать свои порядки. Наверно, да. Скорее всего, так и есть. Поэтому вы сразу приехали к нам, потому что никто больше не предложил. Я всё расскажу ребятам, и мы выгоним вас отсюда! Этот спектакль – издевательство над зрителем! Вы испоганили такую пьесу Гриши! Как вы смеете! Мне тошно находиться рядом с вами! Делайте что хотите, но я всё равно пойду и расскажу всё ребятам!    
	Младший: Действительно могу делать всё что захочу? 
Младший прижимает Шарпову к себе и уводит за кулисы
	Шарпова: Руки убрали! Вы и не режиссёр наверно! Так – озабоченный! Я расскажу ребятам, что вы приставали ко мне!  
	Младший: Вы разве этого не хотите? Даже не пытайтесь играть в монашку! Я всё про вас знаю. Давайте прямо здесь? На виду у ваших коллег! 
Младший начинает раздевать Шарпову 
	Шарпова: Ребята! Гриша! Помогите! 
Младший затыкает ей рот
	Младший: Ну что вы? Вы же хотите этого! Вы же всегда хотите этого! В этом ваша особенность! Как говорил Иванов – в этом и ваша прелесть. Ну давай, покажи дяде режиссёру свою прелесть!
Младший просовывает руку под штаны Шарповой
	Младший: Ты хотела спасти театр? Или ты хотела попробовать что-то новое? Быть полностью раздетой на сцене или чтобы зрители трогали тебя там.
	Шарпова: Ммм!..
	Младший: Ты ведь не актриса? Ты не хочешь связывать свою жизнь с театром? Просто как эксперимент. Как новый жанр в сексе. Такой вот вид извращения, играть в театре. Да? Ну что ты, сладкоежка, почему ты вырываешься?
	Шарпова: Мм… Не называй мен так! 
Шарпова пытается вырваться
	Младший: О-о! Сладкоежка! Ну чего ты брыкаешься? Хватит играть! Никто тебя не видит. Тут только дядя Абрахам Джеймс Ли Мантис. Можешь расслабиться и стать настоящей собой! 
	Шарпова: Мм… Убери руки! Убери руки! Ребята!
Шарпова пытается вырваться. Младший сильнее прижимает её к себе
	Младший: Будь покорной девочкой! Ведь я твой режиссёр. Но я честный режиссёр, я так и быть немного поменяю сценарий. Если ты возьмешь. Ты бы и так его взяла, но ты в своей маленькой милой головушке будешь считать, что ты таким образом спасла театр! Ты ведь хочешь казаться героиней? В чужих глазах. Чтобы они не думали, что ты просто потаскуха, а героиня. Сладкоежка, ты всегда мечтала быть нужной. Так ведь?  
Младший гладит её по коленке. Шарпова застывает и начинает смотреть в одну точку 
	Младший: Ты уже мокрая… А ты всё брыкалась, сладкоежка. С дядей можно не играть – не строить из себя святошу – дядя и так даст тебе всё, что ты хочешь. Ты хочешь меня? Я тебе это дам! Не благодари.
Младший бросает Шарпову на колени 
	Младший: Да… Ты такая вкусная, сладкоежка… С кем в этом театре ты уже успела переспать? С Толстых? С Сычом? Может с Гришей? С Савиным? Нет, точно не с ним. Не смотри так обиженно на меня, я не отвечаю за его желания. Привыкай к жизни – не у всех встаёт на тебя. Ты опять придумала себе, что все тебя хотят. Что ты кому-то нужна. Но это не так… Даже я это делаю больше как благотворительность, как пожертвования нуждающимся. 
Младший садится на корточки 
	Младший: Вот ты и настоящая… Моя сладкоежка…
Шарпова начинает плакать, сворачивается калачиком
	Младший: Опять играешь! Хватит! Я знаю кто ты! Только посмей крикнуть. Они все знают кто ты, и разве они тебе поверят? Разве Гриша тебе поверит, после того, что ты с ним хотела сделать? Разве остальные поверят после твоего признания? В их глаза ты просто проститутка… Зато в моих ты сейчас самая сладкая…
Шарпова закрывает рот руками и плачет сильнее. Младший поднимает её с колен и прижимает к себе
	Младший: Ты за этим пришла в театр! Я знаю!
	Шарпова: Нет! (кричит) Гриша! Пожалуйста! 
Младший в недоумении. Прибегает Савин, Толстых, Косов и Сыч
	Савин: Что случилось? 
	Младший: Савин! На меня набросилась ваша подруга! Как вы посмели такое допустить? Я, в конце концов, известный режиссёр! Вы хотите, чтобы из этого скандал раздули? 
	Савин: Простите, я даже не знаю, что сказать…
	Шарпова: Я… Это не я… Гриша…
	Младший: Вы уволены, Шарпова! Косов! Уберите её из театра! Иначе я не ставлю никакой спектакль, и сегодня же уезжаю! Мне не хватало, чтобы меня отвлекали от искусства! Если её мысли заняты не театром, а потрахушками, то ей не место на сцене! Косов, уберите её!
	Косов: Пошли, Даш.
	Шарпова: Я… Яков… Это не я… 
	Косов: Я знаю… Я не Яков…
Косов уносит Шарпову со сцены
	Младший: Савин! Вы хотите, чтобы я поставил здесь умопомрачительный спектакль? Если да, то, пожалуйста, организуйте мне безопасность. Пообещайте, что вы не допустите того, чтобы ваша подруга помешала мне спасать ваш театр!
	Савин: Хорошо…
Младший уходит
	Толстых: Ты правда веришь ему, что это она набросилась на него? 
	Савин: Я никому не верю… 
	Толстых: Даша, конечно, способна на такое, тебе ли не знать… Но ты видел её глаза? 
	Савин: Я хочу спасти театр… Я хочу поставить этот бенефис! Мне некогда смотреть на чьи-то глаза! Тем более актёрские слёзы недорого стоят.
	Толстых: Я не про слёзы… Я про глаза. Единственное, чем актёр не может играть. Тебе ли это не знать, Гриша. Ты видел глаза Саши перед тем, как он покончил с собой? Он разве играл? Ты видел глаза Марии Хельговны перед её смертью? Разве она играла? 
Савин: Ты, прежде чем учить меня актёрству, сначала разберись, кто ты и чего ты хочешь! Ведь на тебя ни покласть, ни положиться нельзя! Кто ты, Толстых?   
	Толстых: Я… Я… Я актёр.
	Савин: Так иди репетируй! Мы должны поставить мне бенефис! В сценарии чётко обозначено кто ты.
V
Через неделю. Шарпова пьяная идёт по пустой и тёмной улице, где когда-то шла Пельц. В руках у неё сахар и бутылка вина. Она вся трясётся.
	Шарпова: Всё хорошо… Мне ведь тогда даже понравилось… (делает глоток вина) Мне это нравится, я же нимфоманка, поэтому мне это и нравится… (ещё один глоток) Мне всегда это нравилось, поэтому не стоит волноваться… В этом не было ничего позорного… И ничего, что никто не поверит мне… Все знают, что мне это нравится… И я знаю это… Мне этот нравится… (делает глоток)    
Шарпова поскальзывается и разбивает бутылку. Она лежит на холодном асфальте, луна освещает её, а кристаллики сахара отражают лунный свет, имитируя звёзды. У неё кровь на руках и юбке. Она плачет
	Шарпова: Кто я? Что я? Только лишь мечтатель. (плачет) Ладно… Тише-тише… Всё хорошо… Ведь всё правда хорошо… Такие трудности характерны для творческих людей… Ведь так? Все мы немного страдаем… Достоевский страдал… Толстой страдал… Есенин… Маяковский… Все страдали… Зато они великие творцы… Среди великих есть такая традиция, придуманная ещё Христом, что мы должны всю жизнь страдать… И я пострадаю, но это не настоящая боль… Мне она нравится… Мне нравится чувствовать боль… Так ведь? Мне нравится чувствовать себя великой… 
Шарпова кровью на снегу рисует картинки, рисует решётки, как снежинки
	Шарпова: Я творческий человек, мне характерно это. И среди нас полно тех, кто страдает. Толстых, например. Он ведь всю жизнь играл зэка, я даже не знаю, кто он на самом деле, и неужели ему это нравилось? Ему не могло это нравится! Он запутался! Он слишком долго в это верил! Что забыл, какой он на самом деле, и чтобы себя не потерять, он решил быть хоть кем-то! Да, ты права, Даша! Ты всегда права… Ты молодец… Ты хорошая… Ты правда хорошая… (начинает плакать) Так, всё, тише-тише… Нормально, что я сама с собой общаюсь? Нормально! Я же творческий человек, и нам это характерно!
Рисует кровью круглые очки с разными линзами, похожие на две луны
Шарпова: А Косов? Косов же тоже страдает. Он странный, он не понимает в каком мире он живёт. Он как будто не с Земли, поэтому он везде чужой. Яков всегда одинок, и разве он счастлив? Неужели ты думаешь, что он действительно дурак, который не понимает, что он отличается от других людей? Ты думаешь он не пытался стать нормальным, научиться понимать окружающий мир? А он ведь талантливейший актёр! Талантливее скорее всего всех нас! И он не понимает этого. Ему не нужна ни слава, ни деньги, он просто хочет быть частью чего-то. Бедный Яша, он ведь совсем один… Он всегда совсем один… Он никогда ни с кем не общается… Никто его не понимает… (плачет) Тихо-тихо… Всё хорошо… Яков сильный… Справится… 
Рисует сцену и вихри 
Шарпова: А Изяслав? Я видела, как он танцует – это было очень красиво. Это было очень чувственно. Но как им пользуется этот новый режиссёр… Как его там? Неважно! Но он им пользуется! Давит на чувство вины. Он же думает, что он виноват в смерти Саши… Он во всём винит себя… И его творчество так пропитано чувством вины, ответственностью. Мне кажется, он даже не хотел играть в театре… Он не хотел быть актёром… Но… Эта ситуация… С родителями… Но он так красиво танцует! Не может быть, чтобы он не хотел быть актёром!.. (плачет) Нет… Изяслав никогда не хотел связывать свою жизнь с театром… А разве я хочу?.. 
Рисует театр и звёзды
Шарпова: Саша… А вот Саша хотел… У Саши был талант… Хороший парень… Всё это время театром жил… Действительно, Саша актёр… Мим! Как говорил Константиновский. Кстати, где он? Тоже ведь человек со своими идеалами, хоть и запуганный до смерти. Я даже соскучилась по нему… И по Николаю Платоновичу… Дедушке… Он как будто всё о всех знал, но не как этот… А по-доброму… Знал, и всё! Знал и любовался…
Смотрит на получившийся рисунок, а потом замазывает весь рисунок
Шарпова: Мария Хельговна… Я не хочу жить вашу жизнь… Я не хочу (плачет) Всё… Тихо… Один Гриша мне не понятен… Зачем ему всё это… Ради чего… 
Глазунов выходит из-за тени
Глазунов: Здравствуйте! Я вас слышал. Пожалуйста, не уходите! Помогите мне добраться до театра! Завтра уже спектакль, а я не могу его найти. Я уже неделю брожу по этому району, мне кажется, я заблудился.
Шарпова: Да? Так, подожди. Да! Хорошо! Сейчас, я проведу тебя. Тебе в театр «Оксо-де-Кли»?
Глазунов: Да! Там ставят новый спектакль! Вы слышали? 
Шарпова: Слышала ли я? Я слышала… Да, давай пойдём. А как тебя зовут? 
Глазунов: Меня зовут Вася! А вас как? 
Шарпова: Я Даша. Очень приятно!
Глазунов: И мне тоже. А я вышел раньше, чтобы точно не опоздать, я ведь знал, что я заблужусь, но всё равно я до конца верил, что я на ощупь дойду до театра. Но там, где он, как мне казалось, должен был быть, ничего не было. Пустота. Но слава богу я встретил вас!
Шарпова: Да… Там пустота…
Глазунов: Что?
Шарпова: Идём-идём, я говорю! Давай, чтобы не опоздать.
VI
День сдачи спектакля. За кулисами. Зала не видно, так как софиты на импровизированных «вешалках» освещают сцену. Актёры наносят себе грим. Все молчат. Младший сидит, читает пьесу и ухмыляется. Савин смотрит на пьесу и что-то бормочет себе под нос, он думает. Сыч смотрится в импровизированное зеркало. Толстых забинтовывает руки и наносит на лицо грим. Косов потерялся в себе. За кулисы входит Шарпова. Её замечает Савин.  
	Шарпова: Гриша! Нам нужно поговорить. 
	Савин: Даже не дядя?
	Шарпова: Не произноси этого слова! Гриша, я серьезно, вы не должны сейчас играть этот спектакль!
	Савин: Шарпова, мы долго репетировали, и мы не имеем права его не сдавать!
	Шарпова: Можно буду искренней? А, чёрт с этим! Слушай, Гриша, это отвратительный спектакль! Он просто ужасен! Ты-то разве этого не видишь? 
	Савин: Я не понимаю о чём вы. Абрахам Джеймс Ли Мантис откроет нам путь в современный театр.
	Шарпова: Тебе самому не противно это говорить? Гриша! Ну сыграй свою пьесу. У тебя всегда получалось хорошо играть в своих пьесах. Ты так выступал! Как будто смотрел на выступление собственного сына! У тебя это получалось, поэтому тебе дали заслуженного! За то, что ты делал то, что любишь! Ну я же вижу, что тебе не нравится в этом выступать! Пожалуйста, Гриша, ты же хороший актёр, ты же хороший человек. 
	Савин: Опять льстите? Хотите переспать со мной? Абрахама Джеймса Ли Мантиса вам было мало? 
Шарпова даёт пощёчину Савину 
	Шарпова: Григорий! Не смейте! Я с добрыми намерениями сюда пришла. 
	Савин: Зря, надо было на юриста… А мы сыграем этот спектакль и возродим наш театр… 
	Шарпова: Какой же вы наглый! Не верю, что начну говорить, как Мария Хельговна, но Константиновский в чём-то прав. Вы получили засраку – и стали засранцем! 
	Савин: Я не работник культуры… Я заслуженный артист!
	Шарпова: Да хоть народный! Гриша, вы, как сказал бы Александр, хер бума-вз-ный! Я вам пытаюсь донести, что нельзя ставить этот спектакль! Он ужасен! 
	Савин: Шарпова! А теперь, как сказал бы Савин, покиньте кулисы! Не мешайте актёрам работать!  
	Шарпова: Ты ведь не ради театра это делаешь… Ты думаешь, что этот новомодный режиссёр возродит тебя? Ты так жалок, Савин. Хэх… А мне так нравилось, как ты играл на летнем фестивале, я правда думала, что ты будешь великим актёром… Народным… А ты всего лишь заслуженный… 
Шарпова уходит. Савин смотрит на сценарий, сжимает их в кулаке. Прозвенел первый звонок.
	Савин: Женя!..
	Толстых: Что? 
	Савин: Ты помнишь наш первый фестиваль? 
	Толстых: Помню, и что?
	Савин: Ты тогда отлично Лайера сыграл! 
Шарпова немного отошла от сцены. Рядом быстрым шагом идёт Константиновский. Шарпова останавливает его
	Шарпова: Станислав Корнеевич! Здравствуйте! Где вы были всё это время? 
	Константиновский: Некогда формальностями размениваться. Надо позвать парней на помощь. Там Николаю Платоновичу стало плохо. Он умирает… 
Шарпова и Константиновский бегут к сцене
	Младший: Ну что, труппы, вы готовы? Сейчас вы навеки прославите свои имена! Ведь вы будете играть в спектакле великого Абрахама Джеймс Ли Мантиса! Запоминайте этот момент! Глубокий вдох! 
	Савин: Мистер Мантис.
	Младший: Абрахам Джеймс…
	Савин: (перебивая) Да-да, и всё это. Слушайте, я тут подумал…
	Младший: (перебивая) Уже не надо думать. Спектакль поставлен, теперь его надо только сыграть. Не напрягай мозги. Для этого есть режиссёр. То есть я! И моя задача теперь, после того как я поставил этот спектакль – это даровать тебе известность! Евгению – даровать имя! Косову – дать возможность показать все свои таланты! А Сычу – искупить свои грехи! Я мессия! Я волхв с дарами! Я как Дед Мороз, но моложе, и пусть Новый Год уже прошёл, но через пару минут мы будем праздновать с вами начало Новой Эпохи театра! Мы похороним старый театр на его же руинах! И вы вместе со мной попадёте в историю! Вы станете моими актёрами! Моего фамильного театра! Я стану наравне со своим отцом! Даже выше! Я придумал новый жанр! И вы его подарите миру! Вы измените мир! Савин, это твой шанс вернуться в театральную жизнь. Шанс напомнить о себе! Веришь?
	Савин: Я… верю…
	Младший: Отлично, дарлинг! 
	Савин: Я просто подумал, что надо произнести кричалку перед началом.
	Толстых: Да, есть такая традиция.
	Сыч: Надо нашу кричалку.
	Косов: Кричалку? Надо? Наверно… Надо…
	Младший: Кхм… Ну кричите ради бога! Только зрителей не спугните!
Актёры берут друг друга за руки и начинают кричалку: «Нам сегодня повезёт. Мы кричим, а зритель ждёт». И так три раза, в конце тихий неровный псевдокрик. Прозвенел второй звонок. В этот момент врывается Шарпова и Константиновский 
	Константиновский: Стоп комедия! Не позволю пятнать честное имя театра моего деда! 
	Младший: А вы кто? 
	Константиновский: Баста, клоун! Я не с тобой разговариваю! Труппа! Сворачиваем этот позор! Никакой буффонады на этой сцене не будет! 
	Младший: Да кто вы такой?
	Шарпова: Станислав Корнеевич, скажите про Николая Платоновича!
	Константиновский: Подожди, Шарпова! (Младшему) Кто я такой? Это ты кто такой? Я Станислав Корнеевич Константиновский, внук Павла Антоновича Константиновского, основателя этого театра.
	Младший: Внук известной «Вешалки». Неплохо. Получается «вешалёнок»? 
	Константиновский: Я этот рот, из которого вылетают эти противные непонятные звуки, из которых ты потом эти залепухи сочиняешь, вот его я откушу! Рот твой, понял? Встань на место, частосёр! Я не позволю вам играть этот спектакль! 
	Савин: Станислав Корнеевич, прошу, не мешайте. Нас ждут зрители. 
	Константиновский: Гриша! Какие зрители? Вы на слово поверили словам этого столичного пижона? Какой стыд! Вы же были сильными провинциальными актёрами, которые не повиновались никому! Что же он с вами сделал? Яков, что с тобой? 
	Косов: Я Яков?
	Константиновский: Какой ужас! Толстых, что с руками? Почему они в бинтах?
	Толстых: Я… Я… Мне стыдно, Станислав Корнеевич… Я врал…
	Константиновский: Только посмей заплакать, всё равно не поверю! Что ты нос повесил, как арлекин на «вешалку»? 
	Толстых: Я не сидел нигде…
	Константиновский: Ну так ведь это хорошо, Женя! Боже мой! Какой кошмар! (Младшему) Что ты сделал с моими актёрами?
	Шарпова: Скажите про Николая Платоновича…
Младший: Это уже не ваши актёры! И пожалуйста, не мешайте, у нас сейчас спектакль! 
	Константиновский: Отстань, сосунок! Не дорос до уровня отца, Младший! 
Младший набрасывается на Константиновского. Труппа начинает их разнимать. Они тянут Константиновского
	Шарпова: Николай Платонович…
	Константиновский: Не позволю позорить театр моего деда! Наш театр!
	Шарпова: Он…
	Младший: Я не младший! Я достоин своего отца! 
	Шарпова: Умер…
	Сыч: Прости меня…
Звучит третий звонок. Актёры отпускают Константиновского, тот падает на Младшего. Младший толкает его на железные балки. Константиновский разбивает голову. Актёры выходят на сцену. Софиты ослепляют их. Они ничего не видят. Актёры начинают показывать немой спектакль. В зале сидит один слепой мальчик – Вася Глазунов
«В театре зряч только зритель»


КОНЕЦ!
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