Ольга Терехова

А ЖЕНЬКА ПОШЕЛ ЗА ШАШЛЫКОМ

пьеса в одном действии

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

М а т ь, 80 лет

Д о ч ь, 60 лет

пенсионерки

*Побережье Финского залива в районе Комарово. Весна еще только пробует свои силы. В воздухе дрожит мелкая морось. Свинцовая гладь воды с ноздреватыми льдинами припоя по кромке. На горизонте посреди залива – смутно виднеется Кронштадт. Вдоль берега, если вглядеться, в дымке видны новостройки Петербурга, похожие на призрачный город будущего. С криком летают чайки. На песчаном пляже череда пластиковых кабинок для переодевания, совершенно неуместных в это время года. Кому понадобится переодеваться? По центру торчит одинокий деревянный зонтик, раскрашенный под грибочек с деревянной же скамейкой, непонятно как задержавшийся с советских времен. Ветер гонит по песку скомканный пластиковый пакет. Это уже примета нашего времени. В глубине берега ряд сосен с почерневшими ошметками снега. Вверх уходит дорога к шоссе. Вдали слышен гул проходящей электрички. Пасмурно, шесть часов вечера. Скоро закат.*

ДОЧЬ. Мама! Мааамаааа! Ну мама же!

*Из леса выходит МАТЬ, худенькая, бесцветная, одетая в немаркое драповое пальтишко с мерлушковым воротником и мальчишечью кроличью шапку-ушанку. Она бредет, сгорбившись, ноги увязают в песке. Останавливается возле грибочка.*

МАТЬ. Ой, скамеечка! *(Подходит к скамейке, снимает варежку и гладит сиденье рукой, смахивает песок.)* Привет, Жень! Опять я опоздала. Это все Леночка. Она меня куда-то привезла, заманила и бросила.

*Подбегает ДОЧЬ, элегантная женщина зрелого возраста, в ярком модном пуховике, джинсах, кроссовках.*

ДОЧЬ. Мама, ты куда убежала! Нас Александр Михайлович ждет. Давай скорее, вставай, вставай!

*ДОЧЬ садится на скамейку рядом с МАТЕРЬЮ и завязывает на ней шапку, поднимает воротник, поправляет шарфик, как у маленького ребенка.*

МАТЬ. Я решила прогуляться.

ДОЧЬ. Нагулялась? И хватит! Нас автобус ждет. Я обещала тебя привести. Там сплошная элита, академики, филологи.

МАТЬ. А я причем? Я биолог.

ДОЧЬ. Мамусик, ты же с Анной Андреевной общалась. Вот и расскажи про нее, что помнишь. Нас так мало осталось, интеллигентных.

МАТЬ. Что рассказывать то? Я с Ахматовой и словом не перемолвилась. Мы жили в академических дачах, а писательские – по соседству. Раскланивались при встрече. Вот и все знакомство. *(Оборачивается к лесу.)* Вон там волейбольная площадка была, а за ней – наш домик. Я любила в залив окунуться с утра, и потом – волейбол … Женька всегда играл против меня. Он такой – все наперекор! Ты в отца пошла. Вот зачем ты меня на кладбище потащила? Я не планирую умирать в этом месяце.

ДОЧЬ. Мама, прекрати! Это ежегодная конференция, посвященная Анне Андреевне Ахматовой, сначала везут на автобусе в Комарово, на кладбище, возложить цветы к памятнику, потом обед в ресторане.

МАТЬ. Ну вот, на могилке были, а на поминки не позвали. А я, кстати, проголодалась.

ДОЧЬ. А мы с тобой пойдем обедать! Я обещала тебя привести. Все жаждут услышать твои воспоминания.

МАТЬ. Не пойду я никуда! Нарассказывались уже! Что ты там на кладбище навыдумывала, будто лазила яблоки воровать на ахматовский участок? У нее ни одной яблони не росло, только сосны. Я-то помню! Мы там в казаки-разбойники играли, прятались. А она нас и не гоняла вовсе. Она нас и не видела. А ты напридумывала, будто это ты с ребятами лазала, а она грозилась вам ... Да ты бы хоть на дату на памятнике посмотрела! Ахматова в каком году умерла? А ты когда родилась, помнишь? Через год.

ДОЧЬ. Мам, ну я помню, как мы играли на участке возле ее «Будки»! Ты просто сама уже все путаешь. Вставай, а то опоздаем в ресторан.

МАТЬ. Я не пойду никуда, сейчас Женька вернется. Он побежал в Репино за шашлыком.

ДОЧЬ. Мама, ты опять заговариваешься. Папы нет, он умер, давно уже.

МАТЬ *(возмущенно)*. Да что ты говоришь такое! Живой он, вот недавно приходил прощенья просить. Вернулся, с чемоданом. Сказал, что любит меня и тебя. *(Улыбается, говорит другим, молодым голосом.)* Доченька, папа приехал. Теперь все будет хорошо. Мы снова дружная семейка на скамейке.

ДОЧЬ. Мама, это было сто лет назад. Мне было 14 лет, тебе 34. А сейчас тебе уже 80. Папа тогда бросил нас, влюбился в эту паршивку Аньку с первого курса. Потом был скандал, ее родители, приехали, отцу пригрозили увольнением из университета и он вернулся в семью.

МАТЬ. Неправда, он сказал, что любил только нас с тобой, и каждый день нас вспоминал. Это было временное умопомрачение.

ДОЧЬ. Ага, временное помрачение сроком в два года. Все эти два года сидели на перловке с маргарином, а пирожное «Буше» я ела только один раз – на мой день рождения. На который, кстати, любящий папаша явиться не изволили.

МАТЬ. Он не мог, он был в экспедиции на Белом море. А он открытку прислал, помнишь?

ДОЧЬ. Да не нужны мне его открытки! Я хотела жить как все, чтоб у меня денег хватало и на маленький двойной кофе с пирожком, и на джинсы американские.

МАТЬ. Ой, джинсы американские только у фарцовщиков. Они 160 рублей стоят. А у меня аспирантская стипендия 80. *(Строго.)* Я против того, чтоб переплачивать спекулянтам бешеные деньги за обычные брюки. Можно купить советские. Фабрики Большевичка. Очень приличные и удобные.

ДОЧЬ. Мама, ну разве можно сравнивать! «Леви страус», «Вранглер»! Как они сидят, какая ткань, джинсовая. А удобные! Мне Олька из соседнего подъезда один раз дала надеть «Вранглер», голубые, ей отец из плаванья привез. Так я тот день до сих пор во всех подробностях помню. С Пашкой познакомилась, он мне потом признался, что на джинсы мои клюнул. Решил для смеха подкатиться к крутой девчонке, из золотой молодежи. Подкатился, до сих пор откатить не может. Мой верный паж.

МАТЬ. Зато на выпускном вечере ты была самая красивая, в белом платье! С воланами.

ДОЧЬ. Спасибо бабуле, перешила свое батистовое свадебное платье. Вот что значит наша дворянская кровь – и традиции сохранила, и… весь дом на ней держался.

МАТЬ. Опять придумала, дворянская кровь. Она из поповских.

ДОЧЬ. А как же фотографии старые? У нас же было именье в Тульской области, рядом с Ясной поляной. Его коммунисты разорили, бабушка рассказывала.

МАТЬ. Дедушка твой был из дворян. Только он младший сын и ничего ему из имения не полагалось. Всего своим трудом добивался.

*Звучит классическая мелодия. ДОЧЬ начинает лихорадочно шарить по карманам, рыться в сумке, достает смартфон. МАТЬ продолжает бормотать.*

ДОЧЬ. Алло! Как заканчивается ужин? А мы как же? Но маме захотелось прогуляться, вспомнить детство. Я ее сопровождаю. Ну как же так, почему вы не позвонили, Анечка Петровна, не предупредили? Вы же знаете нашу ситуацию. Как автобус уходит через пятнадцать минут? Мама! Мама, автобус уходит через пятнадцать минут!

МАТЬ. Мы прекрасно доедем на электричке.

*Дочь хватает Мать за руки, пытается поднять со скамейки.*

ДОЧЬ. Собирайся, вставай, нам нужно успеть. В ресторан не попали, так хоть в автобусе с Александром Михайловичем пообщаться.

МАТЬ. Успеется, посмотри, какой хороший вечер. Весной пахнет. Огурцом. Солнце вон как низко. А где Кронштадт? Давай зрение проверим. Доченька, где купол Морского собора, где блестит? Вон, смотри! Я вижу, вижу! А ты видишь?

ДОЧЬ. Мама, ну какой Кронштадт, не вижу и видеть не хочу! Нам нужно пообщаться с Александром Михайловичем. В автобусе это можно непринужденно сделать. Я же тебе объясняла. Альбиночку пора пристроить в хорошее место, а Александр Михайлович не последний человек в министерстве. Ты что-нибудь расскажешь про наших предков, он и растает. Пошутишь, как ты умеешь. Надо помочь внучке. Вставай, побежали, а то не успеем.

МАТЬ. Если для Альбиночки, то побежали. *(Встает и спортивной трусцой обегает вокруг скамейки).* По песку тяжело, ноги вязнут. Мы бывало, с Женькой наперегонки от Куоккалы до Комарова добегали за пятнадцать минут.

ДОЧЬ. Почему Куоккалы? Мы где? *(Оглядывается)* Ты что, до Солнечного пешком дошла по берегу?

МАТЬ. А чего не дойти. Мы всегда пешком ходили. Вон волейбольная площадка. За ней наша дача. Дача была в Куоккале. А Ахматовская – в Комарово.

ДОЧЬ *(достает смартфон, набирает номер)*. Анечка Петровна, мы оказывается до Солнечного по берегу догуляли. Вы не могли бы сказать шоферу, чтобы нас подождал, мы за пятнадцать минут не успеем. Как уже выехали???!!! Попросите его притормозить у Солнечного, мы сейчас выйдем к остановке. Мамааа!!! Вставай!!! Бегом!!!

МАТЬ. Что за пожар? *(усаживается на скамейку)* Сейчас Женька шашлык принесет, перекусим и поедем спокойненько.

ДОЧЬ. Мама, бегом, бегом, нам нужно успеть на автобус! Соберись, от этого зависит судьба моей внучки, твоей правнучки. Давай, давай, шевелись.

*ДОЧЬ стаскивает МАТЬ со скамейки за руки и пытается подтолкнуть в сторону леса к дороге.*

МАТЬ *(кричит, закрывая голову)*. АААА! Убивают!

ДОЧЬ. Мама, ты что? Больно?

МАТЬ. А ты кто такая?

ДОЧЬ. Я Лена, дочка твоя, не узнаешь?

МАТЬ. Врешь. Леночка молодая. А ты – бабка старая.

ДОЧЬ. Мне еще шестидесяти нет. По современным меркам я еще очень молодая, вполне могу и замуж выйти и детей родить.

МАТЬ. А ты куда дочку мою подевала, молодая?

ДОЧЬ. Я! Я? *(Строгим учительским голосом.)* Дина Ивановна, ваша дочь ждет вас в автобусе, который сейчас уедет.

МАТЬ. А ты кто?

ДОЧЬ. Медсестра.

МАТЬ. *(Сварливо, скрипучим голосом.)* Это какая медсестра? Из психбольницы? Я нормальная! Это Ленка, дочь моя, хотела меня упрятать, а дом продать. Ей, видите ли, захотелось в Европах пожить. А дом то хороший на кирпичном фундаменте, девятьсот тринадцатого года постройки.

ДОЧЬ. Ну что ты опять придумываешь! Сереже надо было долг отдать, на него бандиты насели, дом продать – единственное средство.

МАТЬ. Ну и где он твой Сережа драгоценный? Слинял, как понял, что денег не получит?

ДОЧЬ. Это из-за тебя он ушел. Почему ты его возненавидела? Он меня так любил, по-настоящему. Если бы не этот долг...

МАТЬ. Зато у нас крыша над головой. *(Снова садится под грибок и уютно устраивается.)* И нечего платить по чужим долгам. Заплати сначала свои. Дождик что ли пошел?

ДОЧЬ. Мама, ты опять села! Тебе нужно двигаться, врач сказал. Ну и …автобус ждет.

*ДОЧЬ поднимает МАТЬ со скамейки, они бредут по песку в сторону леса, МАТЬ упирается, идти не хочет. Раздается мелодия звонка.*

ДОЧЬ. Ну вот, уже торопят, подъезжают, наверное. Мама, скорее, успеем.

*МАТЬ вырывается и бежит, в сторону залива.*

МАТЬ. Женя! Женечка! Я здесь!

*ДОЧЬ бежит за МАТЕРЬЮ, пытается схватить ее за воротник, одновременно говоря в телефон.*

ДОЧЬ. Да мы уже бежим, скоро будем. Ой! Мамочки!

*МАТЬ рванулась и выскользнула, запуталась и упала. Лежит на песке.*

МАТЬ. Сейчас Женька придет, шашлык принесет, поедим.

ДОЧЬ. Мама, ну хватит придуриваться. Давай поднимайся, пойдем. Господи, ни одной души живой! Помогите!

МАТЬ. Что ты стенаешь? Сама встану.

*МАТЬ встает, делает шаг и падает как подкошенная.*

ДОЧЬ. Мама что с тобой, где болит? Нога? На ровном месте?

МАТЬ. Ничего оно не ровное. Тут песок.

ДОЧЬ. Устроила доченьке праздник. Точно идти не можешь, не обманываешь? Что же делать?

*Звонит телефон. ДОЧЬ хватается за трубку.*

ДОЧЬ. Алло, Анечка Петровна, милая, спасибо вам дорогая, что вы так о нас с мамой заботитесь... Что? Пашка, это ты? А я думала, Анька – паршивка. Представляешь, она опять «благородство» проявила, позаботилась о мамочке, завезла в лес и бросила. Пообещала свести с Александром Михайловичем из министерства, а вместо этого сама с ним уехала. Что? Мама, конечно, блистала, как всегда. Рассказала про Анну Андреевну, как они с ней гуляли под ручку и про Алексея Толстого, как он ей Буратино подарил, первое издание. В общем, отдохнули прекрасно. Солнце, воздух, сосны. Что? Когда домой собираемся?

МАТЬ. Я замерзла.

ДОЧЬ. *(Оборачивается к матери.)* Ой, у меня мамочка упала! И как мне ее теперь до дому довести? Никого рядом нет... Мы в Комарово, точнее, в Солнечном, на пляже. Не знаю, она только что упала, говорит, вставать больно, может шейка бедра. Скорую вызвать? Они сюда не поедут. Такси вызвать? Ой, я не умею, я еще не освоилась с новым телефоном, который ты подарил. А ты не можешь? Машина в ремонте? А ты возьми такси и приезжай.

МАТЬ. Я есть хочу!

ДОЧЬ. Ну все, пока, мама зовет. Целую, жду!

*Подходит к матери, лежащей на песке.*

ДОЧЬ. Сейчас Пашка приедет, заберет нас.

МАТЬ. Пашка? Но ты же замужем!

ДОЧЬ. Уже нет, развелась. А Пашка друг мой, с детства, ну ты помнишь: «Мой рыцарь, бледный и печальный, приди, приди ко мне в чертог»!

МАТЬ. Муж за порог, а он – в чертог.

ДОЧЬ. Мама, опять ты пуританство развела! У нас с Пашей платонические отношения.

МАТЬ. Почему пуританство? Муж должен быть один и на всю жизнь. Вот счастье.

ДОЧЬ. Ага, то-то ты счастлива. С одним на всю жизнь. И вообще, надо подниматься. Солнце заходит, песок холодный.

*ДОЧЬ помогает матери подняться и усаживает ее на скамейку.*

МАТЬ. Сейчас бы шашлычка поесть…

ДОЧЬ. Шашлык тебе твой Женька принесет. Когда-нибудь. А вот дочка твоя, которую ты ругаешь, обо всем позаботилась. *(Копается в рюкзачке.)* Что тут у нас есть? *(Достает бутерброды и термос. Наливает чай.)* И занычка на случай холодов. *(Достает маленькую бутылочку коньяка и шоколадку.)* Будет и на нашей улице праздник.

МАТЬ. А что празднуем на нашей улице?

ДОЧЬ. Международный женский день. Был советский праздник, а теперь – феминистический.

*МАТЬ разворачивает шоколадку, роняет ее в песок.*

ДОЧЬ. Мама ну ты специально что ли?

МАТЬ. Я съем! Что упало у студента, то упало на газету.

ДОЧЬ. Мама прекрати, там микробы. *(Пытается отобрать шоколад.)*

МАТЬ. *(Отвоевывает кусочек шоколадки и кладет в рот.)* Ммм вкусно. Но не то. Я люблю Гвардейский. Его нам всегда в экспедицию выдавали.

ДОЧЬ. Да, а еще ты из экспедиции всегда сгущенку привозила... Объеденье.

МАТЬ. Не всегда. Один раз это было, до сих пор помню. Украла я ее. Не хотела, но получилось, что воровка. Завхоз наш приболел, мне поручил продукты группе выдать на группу. Достала из рюкзака дневную норму, а банка сгущенки завалялась на дне среди образцов. Уже когда домой приехала, стала разбирать рюкзак, увидела ее, все поняла. А тут ты стоишь и голодными глазами смотришь. Я всегда ж тебе из лесу привозила «от зайчика» ягоды, грибочки. Это лето было сухое, ничего не собрала. Ты как ухватилась за эту банку, голубенькую – хочу, хочу. Я говорю – это не мое, отдать надо. А ты – не надо отдавать, оставь нам, пусть она у нас постоит. До вечера не простояла.

ДОЧЬ. Я вкус этой сгущенки до сих пор помню… Сейчас такой не продают.

МАТЬ. Ты слопала полбанки с булочкой и уснула, а я всю ночь не спала. Не знала, что делать, открытую банку ведь не вернешь. Наутро решила деньгами отдать. Приготовила 54 копейки, пошла в институт. А навстречу мне завхоз идет, ругается. Представляешь, говорит, кто-то сгущенку умыкнул. Дебет с кредитом не сходится. Вот найду вора, уши оборву. Мне так стыдно стало, что я не призналась.

ДОЧЬ. Мам, ты какая наивная! Этот завхоз по двадцать банок себе откладывал и сгущенки и тушенки, наверняка! А ты из-за одной банки себя поедом ешь пятьдесят лет. Ну?

МАТЬ. Да, мне потом говорили, что он вороватый был. Но эту-то банку я у ребят отняла. Она им была предназначена.

ДОЧЬ. Зато ребенка голодного накормила. И ничего страшного, твои ребята молодые, здоровые, обошлись без сгущенки, могла бы и каждый раз с экспедиции по баночке привозить, мне на радость.

МАТЬ. Да что ты такое говоришь? Никогда в нашей семье ничего казенного не присваивали и взяток не брали, ни борзыми щенками, ни тугриками.

ДОЧЬ. Да кто тебе взятку предлагал? За что? Мы бедные, но гордые.

*Звучит мелодия звонка.*

ДОЧЬ. О, Анька звонит. Анечка Петровна, приветики. Как вы там, хорошо доехали. А Александр Михалйлович как? Доволен поездкой? Про нас вспоминал? О как хорошо... а ты про Альбиночку не догадалась удочку закинуть? Александр Михайлович такой замечательный человек, настоящий интеллигент. Мама в восторге, так ему и передай. А мы хорошо. Сидим на бережку, на закат любуемся. Мамочка про юность вспоминает, рассказывает, как они с папой любили друг друга. Ой, извини, не хотела твои чувства задеть. Ну ты же понимаешь, мамочка у нас ангел. Всех простила, всех обогрела.

*Звонок телефона. МАТЬ достает откуда-то из-под пальто кнопочный телефон, осторожно говорит в трубку.*

МАТЬ. Алло. Да. (*Протягивает трубку Дочери*.) Это тебя. Павел.

ДОЧЬ. Ой, извини, мне на другую линию звонят. Пока-пока, чмоки-чмоки, спасибки. *(Убирает смартфон, берет у матери телефон.)* Паш, ну ты где? Уже темнеет. Мы где? Здесь, на пляже, под грибочком. Мама совсем замерзла. Мамуля у тебя ножка болит?

МАТЬ. Какая ножка, ничего у меня не болит. Я и станцевать могу. *(Встает и резко падает на скамейку.)*

ДОЧЬ. Мама, мама, мамочка! Пашка, черт лысый, приезжай скорее, мама опять упала. *(Бросает телефон.)*

МАТЬ. Чего-то голова закружилась. Это коньяк.

ДОЧЬ. Да ты выпила всего чуточку. *(Вертит в руках бутылку коньяка, прихлебывает.)* Совсем стемнело. И ни одного человека на пляже! Хоть бы помог кто. Я одна тебя не дотащу. Хорошо, если таксист согласится на песок въехать.

*Дочь берет смартфон и смотрит в него, что-то листает.*

*Мать, взглянув на нее, берет свой кнопочный телефон, разглядывает его, потом аккуратно прикладывает к уху, и, прикрыв трубку ладошкой, говорит шепотом.*

МАТЬ. Жень, привет. Ну как ты там? Не тесно тебе? Темно? А у нас тоже темно. Солнце за море ушло... Я на заливе, на нашем месте, под грибочком. Да, да. Помню, конечно, алые паруса. У меня дыхание перехватило. Вдруг подплывает яхта с алым парусом. А на ней ты. Заросший, в штормовке. И на Василия Ланового совсем не похож. Но парус алый. Ты его из красного знамени выкроил. Я очень боялась, что кто-нибудь узнает и тебя накажут. Из комсомола исключат. Но обошлось. Ты всегда выходил сухим из воды. А из-под земли? Может, выйдешь? Ты шашлык обещал принести из Репино, тут недалеко пятнадцать минут туда и обратно, ну еще подождать пока приготовят. А, ты уже там? А у мангала сегодня кто? Исмаил? Да, у него хороший шашлык получается. Ты скажи, что для Диночки.

ДОЧЬ *(оторвавшись от смартфона).* Мам, ты с кем там разговариваешь? С Пашкой?

МАТЬ. Нет с папой твоим.

ДОЧЬ. Ну что ты опять придумываешь! Он умер. Он не может говорить по телефону.

МАТЬ. А я ему в могилку сотовый положила, мы иногда созваниваемся, разговариваем. Научно-технический прогресс! Представляешь, можно вот так запросто, сидя на пляже позвонить куда угодно, хоть за границу. Женя сказал, что он шашлык принесет, фирменный от Исмаила.

ДОЧЬ. Ага, прилетит вдруг волшебник в голубом вертолете и бесплатно покажет кино. Мама, очнись! Папа умер в восемьдесят девятом году. Тогда мобильников не было и в помине. И могилы у него нет. До сих пор урна с прахом в доме стоит, на шкафу.

МАТЬ. Да, думали сначала к матери его подхоронить, не разрешили срок не вышел, потом денег не было, а потом как-то не получилось. Зато теперь уж вместе ляжем в одну могилу, недолго осталось.

ДОЧЬ. Мама, ну что ты такое говоришь? Ты у нас еще ого го! Вот ножку тебе подлечим, ну да еще головку немножко... И будешь как новенькая. Ты нам нужна живая и здоровая. Мамуль, я давно хотела с тобой поговорить. Давай дом продадим. Куда тебе одной такие хоромы? Купим тебе однокомнатную квартирку на первом этаже. Все под рукой, по лестнице подниматься не надо. И мне двушку рядышком, чтоб я могла за тобой присматривать. И Альбинке можно будет квартирку в центре выкружить, а то она все по съемным мыкается.

МАТЬ. Альбинке – хорошо, а я-то куда?

ДОЧЬ. Я же сказала: тебе купим однокомнатную квартиру с ремонтом, чистенькую удобную, будешь жить припеваючи. Крышу чинить не надо, новый бойлер можно не покупать.

МАТЬ. Ничего без бойлера проживу, в кастрюльке воду нагрею. Мне много не надо. Как я из дома уеду? Я там родилась и выросла, тебя вырастила, и Надюшу, и Альбинку.

ДОЧЬ. Ага, еще скажи Мишку Анькиного вырастила! Да ты по экспедициям вечно моталась, тебя и дома-то не бывало! Единственно, кого облизывала, это папашку – Женечка то, Женечка се, Женечке надо работать, тише, не шумите! А мы всегда на последних ролях!

МАТЬ. Девочка моя бедная, прости. Понимаешь, я перед ним виновата очень. Он вернулся тогда, такой побитый. Я открываю дверь. А там он с чемоданом стоит. Фибровым. Такой потрепанный, неухоженный. Чемодан веревкой подвязан. Вот, говорит, замок сломался. Поставил его на пол, крышка отлетела, книжки вывалились, Хемингуэй с Туром Хейердалом, диссертация веером по листочкам рассыпалась, тетрадки школьные (он тогда учителем подрабатывал). И на дне – один носок. Я его беру зачем-то, а он дырявый. Почему-то на пятке дырка. Я говорю, что же Анечка твоя тебе носки не штопает? Он говорит, нет. И мне так стыдно стало. Что я к этим носкам привязалась? Я тоже никогда носки не штопала. Он сам как то справлялся. Стою, слезы ручьем из глаз. А он прижал меня, обнял и остался. Потом ты прибежала, кричишь, радостная: Папочка вернулся! И жизнь завертелась.

ДОЧЬ. Да, я тогда думала, он надолго уехал в командировку. Только потом через много лет про Аньку узнала. Знаешь, о чем я жалею, мама? Что ты вдогонку мне сестренку или братишку не родила.

МАТЬ. Я не могла.

ДОЧЬ. Как это? Ты болела что ли, меня же ты родила?

МАТЬ. Нет, просто у нас с отцом после того, как он вернулся, этого не было.

ДОЧЬ. Чего этого? Чего? Вы же в одной постели всю жизнь спали! Как не было? Он больной? Да нет, Мишку же он заделал Аньке… Извини, мамуля, сгоряча брякнула, я понимаю, это наша семейная тайна.

МАТЬ. Да никакой тайны нет. Анечка мне сама говорила, что когда ее с Женей разлучили, она с отчаяния закрутила роман с парнем, и получился Миша.

ДОЧЬ. Ага, конечно. Тем более надо было канатами папашку прикрутить к кровати. Чтоб никаких Мишек больше. Секс – лучший канат. Ты должна была реабилитироваться, доказать, что лучше тебя никого нет. Чтоб осознал, какое сокровище он чуть не потерял.

МАТЬ. Я не смогла. Не получилось. Мы просто любили друг друга.

ДОЧЬ. Надо же, никогда бы не подумала! Вы же были счастливы, это не спрячешь! Мама, ты правду говоришь? Ничего не путаешь? Да нет, ты это сейчас придумала. Так не бывает. Чтоб всю жизнь спать в одной постели и не спать? Тьфу, запуталась, наоборот, только спать.

*Звонит мелодия. Дочь берет смартфон.*

ДОЧЬ. Пашка, ну вы где? Хорошо, иду навстречу к шоссе. Повиси на трубке, я маме пару слов скажу. Мамуль, я иду Пашу встречать, они с таксистом подъедут на пляж, и мы тебя погрузим и вывезем отсюда.

МАТЬ. Доченька, ты уходишь? Варежки не забудь и шапочку. Гамаши, гамаши надень. Зябко на улице.

ДОЧЬ. Мама я быстро вернусь. Одна нога здесь, другая там. *(Уходит к лесу, говоря в смартфон.)* Да, Паш, ну что мама, совсем плохая, заговаривается. Опять Альцгеймер накрыл, надо что-то срочно делать. Но я вот что подумала, Мишка может на наследство претендовать наравне со мной. Если докажет, что сын. Надо срочно дом продавать. Мать наотрез отказывается, я с ней сейчас говорила. Придется опекунство оформлять по недееспособности. Я так расстраиваюсь, плачу целыми днями. Ой, ну знаешь, каково это признать, что твоя мамочка любимая – сумасшедшая. Это позор какой! А что делать? Она ж напустит мошенников в дом, все деньги отдаст. Мама у нас святая, всем верит.

*Сумерки сгущаются.*

МАТЬ. Все уехали, что ли? Про меня забыли. Ну ничего, я тут посижу, вспомнят, вернутся. Я всегда Леночке говорила, если потерялась, стой на месте. Мама сама тебя найдет. Главное никуда не уходить. И не сдергивать абажур. Женя? Жень! Ты где? Вот же он! *(Достает телефон, говорит в трубку.)* Женя, хорошо, что я тебя застала. Я тут совсем одна, на скамейке нашей, тебя жду. Ты когда вернешься? Скоро? За шашлыком пошел? Я тебе навстречу пойду по берегу. *(Решительно вскакивает со скамейки, замирает.)* Подожди, подожди, я спросить хотела. А правду Леночка сказала, что Миша твой сын? Я так и думала. Бедный мальчик. Ну ничего, как-нибудь проживем. Ты, главное, не беспокойся, у тебя сердце, тебе еще работать надо. Я иду к тебе, Женя, я иду!

*Делает шаг, спотыкается и падает на скамейку. Роняет телефон. Из него раздаются короткие гудки.*

*Совсем стемнело, только в песке возле скамейки светится экран телефона. Слышен гудок проходящей электрички.*

Голос в темноте: Мама, мама ты где? Мамааа!
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