**Исидор Шток**

### ЗЕМЛЯ ЗАМОСКВОРЕЦКАЯ

### Пьеса в двух действиях

##### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

АЛЕКСАНДРА СТЕПАНОВНА.

ШУРА.

ИГОРЬ.

ПОЖАРОВ.

ТЕТЯ НЮША.

ВАСИЛИЙ.

*Действие происходит в Москве.*

### ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Вот на широкой двуспальной кровати под двумя одеялами спят рядом мать и дочь Васнецовы. А л е к с а н д р е  С т е п а н о в н е  сорок пять, Ш у р е  восемнадцать. Спят, повернувшись спинами друг к другу, и снятся им разные сны, и луна светит сквозь стекло балконной двери и освещает кровать, комодик, зеркало, цветы на окошке, стол с белой скатертью и большой портрет солдата над кроватью. Издалека — молодой мужской голос. Он поет песню о Замоскворечье.*

*Есть в Москве земля замоскворецкая,*

*Улицы: Люсиновка, Щипок,*

*Серпуховка, Старая Кузнецкая,*

*Павловский зеленый тупичок.*

А л е к с а н д р а. Ты, что ли, Женька, сынок?

*Голос продолжает песню. Луч луны освещает на стене портрет солдата.*

*Есть в Москве земля замоскворецкая,*

*Мне на ней знакомы люди все.*

*Там шумит дорога Павелецкая,*

*Там бежит Варшавское шоссе.*

*Есть в Москве земля замоскворецкая,*

*Маленькая часть моей страны.*

*Все мои воспоминанья детские*

*С нею связаны. И даже сны.*

*Мне пред вами притворяться нечего,*

*Я неоднократно говорил:*

*Если б не было в Москве Замоскворечья,*

*Я б, пожалуй, сам его открыл.*

*Я построил бы дворцы и улицы,*

*Я б сады раскинул там и тут,*

*Пусть не огорчаются, не хмурятся*

*Те, кто за Москвой-рекой живут.*

*Ничего мудреного и хитрого*

*Не содержит мой простой проект:*

*Я б построил улицу Димитрова,*

*А за нею Ленинский проспект.*

*Параллельно — улицу Люсиновку,*

*Чуть подальше — улицу Щипок,*

*Шаболовку, Донскую и Даниловку,*

*Павловский зеленый тупичок.*

*Мне к моим словам добавить нечего,*

*До Коломенского от Москвы-реки*

*Расположена земля Замоскворечье…*

*Помираю без нее с тоски!*

*Внезапно Александра, повернувшись, кричит сквозь сон: «А-а-а…»*

Ш у р а. Что с тобой, мама? Проснись…

А л е к с а н д р а *(проснулась)*. Что, дочка?

Ш у р а. Ты ужасно кричала. Приснилось что?

А л е к с а н д р а. Наверно. Который час?

Ш у р а. Три.

А л е к с а н д р а. Спать надо, спать…

*И обе засыпают.*

*Спит Большая Серпуховка. Спят площадь и памятник на ней, и мемориальный камень на сквере. Далекий шум от завода, где идет ночная смена. Промчался запоздалый троллейбус. И снова тихо… Внезапно комната наполняется разными людьми, главным образом  п о ж и л ы м и  м у ж ч и н а м и  и  ж е н щ и н а м и. За столом сидит  А л е к с а н д р а.*

А л е к с а н д р а. Все записала. Что смогу, то сделаю, обещаю. А ваше заявление я прямо в министерство отдам, пусть разберутся и вам ответят, если директор действительно таков. И с тобой, Марина Ивановна, обещаю разобраться. И заявление насчет винного ларька обязательно на райисполкоме поставлю. И насчет детплощадки… А уж насчет вашего дома я сейчас ничего не могу сказать, все зависит от общего плана реконструкции района. Прокурору напишу. А насчет пенсии, думаю, улажу… Ну, как будто все, товарищи? Обещаю — ни одно заявление не останется неразобранным. А тебя, тетя Нюша, прошу остаться.

*Все люди исчезли так же внезапно, как и появились. Остается только  т е т я  Н ю ш а, женщина лет шестидесяти, благообразная, в платочке, улыбчивая.*

Дело к тебе, тетя Нюша. От райсовета, просьба.

Т е т я  Н ю ш а *(насторожилась)*. Какая еще ко мне может быть просьба?

А л е к с а н д р а. Живешь ты одна в двухкомнатной квартире, мужа нет, дети разъехались. Отдай одну комнату, впусти туда парня. Ему жить негде. Парень хороший, одинокий, почти что непьющий.

Т е т я  Н ю ш а. Какого еще парня?

А л е к с а н д р а. Веселова Игоря, сварщика с нашего завода. В прошлом году из армии пришел, жить ему негде, в общежитии шумно, неудобно ему, он уже не подросток, скоро двадцать пять. Парень квалифицированный, трудовой… Пусти, тетя Нюша. Завод и райисполком тебе спасибо скажут.

Т е т я  Н ю ш а. Шубу из вашего спасибо не сошьешь, полупальто тоже.

А л е к с а н д р а. И тебе будет удобно. Ну, как снесут ваш дом — он один последний в переулке деревянный остался — при распределении новой площади учтут, что ты навстречу пошла.

Т е т я  Н ю ш а. Подкупаешь? Ко мне из лагерей племянник приехал. Сережка, срок отбыл, все по чести. Помоги прописать.

А л е к с а н д р а. Не могу. Поражение у него в правах на пять лет.

Т е т я  Н ю ш а. Тебя уважут. Вот ты какая знаменитость стала: и районный депутат и народный заседатель. Похлопочи.

А л е к с а н д р а. Против закона не могу.

Т е т я  Н ю ш а. Повесила на площади свой портрет, с директором в президиумах рядышком сидишь, как Руслан и Людмила, о простых людях не думаешь. Пожалеешь об этом. Сама в роскоши живешь, а другие пусть уплотняются. Не будет этого!

А л е к с а н д р а. Как знаешь.

Т е т я  Н ю ш а *(другим тоном)*. Своего-то видела?

А л е к с а н д р а (дрогнувшим голосом). Какого своего?

Т е т я  Н ю ш а. Василия.

А л е к с а н д р а. Здесь он?

Т е т я  Н ю ш а. Вчера с директором вместе подкатил на черной «чайке». Я стою, цветы продаю. Увидел меня, узнал, остановился: «Ты ли, тетя Нюша?» Руку пожал, обрадовался. «Я, говорит, к тебе зайду, чайку попью из твоего самовара знаменитого. Помнишь, как раньше, когда наладчиком был?» Большой он теперь чин занимает, всем Севером заведует… Ты вот что, ежели некуда будет с ним деваться, ты ко мне приходи. Как в прежние годы. Приму.

А л е к с а н д р а. Спасибо.

Т е т я  Н ю ш а. Будь здорова, Шурка, старуху не обижай…

*Т е т я  Н ю ш а  уходит. Александра одна.*

А л е к с а н д р а. Вернулся-таки. Приехал…

*Темнота.*

*Ночь. Светит луна. И музыка где-то,*

*И желтые листья ветер уносит.*

*Последняя ночка московского лета;*

*Ведь завтра с утра начинается осень.*

*Спят  м а т ь  и  д о ч ь. За окном светлеет. Александра застонала. Шура открыла глаза.*

Ш у р а *(тихонько)*. Проснулась?

А л е к с а н д р а. Давно.

Ш у р а. И я давно. Не хотела тебя будить.

А л е к с а н д р а. А я тебя… Мне Женькин голос слышался. Будто поет он песню о Замоскворечье. Ну, ту, что он нам в письме прислал. Поет и сам себе на гитаре аккомпанирует.

Ш у р а. Очень скучаешь?

А л е к с а н д р а. Очень.

Ш у р а. И я очень. Сейчас немножко меньше. А первые три месяца, как он в армию уехал, места себе не находила.

А л е к с а н д р а. Не скоро еще приедет.

Ш у р а. Приедет же. Ты не опоздаешь?

А л е к с а н д р а. Нет. Пять минут на сборы. Десять — на завтрак. Три — до завода. Семь — и я на месте. У тебя сегодня последний экзамен?

Ш у р а. Сегодня.

А л е к с а н д р а. Если рано кончится, ты ко мне прибеги во время перерыва, расскажи…

Ш у р а. Ладно.

А л е к с а н д р а. Женьке надо все подробно написать, как мы за твои экзамены волновались, как о нем говорили… Посылку собрать. Печенья, конфет, он сладкое любит. Сигарет хороших.

Ш у р а. Надо ему письмо в стихах тоже написать, как он нам. Написать обо всех, обо всем. А у нас ничего нового, писать не о чем. Вот в Парке культуры сейчас немецкий цирк гастролирует — «Аэрос». Обезьяны скачут на лошадях, тигры, двенадцать слонов. Обязательно опишу.

А л е к с а н д р а. Ты ему об Игоре. Как он повадился к нам в дом ходить, о чем ты с ним разговариваешь.

Ш у р а *(смутилась)*. Глупости это, мама, ну зачем ты…

А л е к с а н д р а. А-а! Покраснела! Ну, пора вставать. Нечего залеживаться. Слышишь, зарядку передают. Начали!

*Музыка утренней зарядки переходит в гул проходной. Будка, калитка, вахтер, многоголосый гул людей, идущих на завод:*

— Доброе утречко!

— Мальчишка твой поправился?

— Как жизнь?

— В кино вечером пойдем?

— Давно не виделись: со вчерашнего.

— Я в тринадцатый цех перевожусь.

— Взносы в перерыве.

— У Маруськи Корольковой нынче свадьба.

— Александра Степановна, дело есть!

— Пожаров, забыл ты меня.

— Изоляционщицам-обмотчицам привет!

— Партбюро в перерыве, не опоздай.

— Говорят, сорок лет не было такой жары.

— Нашему цеху знамя не по праву досталось.

— Пропустите, пропустите, опаздываю…

*Голос вахтера: «Предъявляйте пропуск в развернутом виде».*

Х о р.

Проходная, проходная, проходная у ворот,

Проходная, проходная, проходная на завод.

*Разговоры, песня, музыка завода и громкий голос: «Игорь Веселов! Твой пропуск аннулирован. Недействителен».*

*Растерянный голос Игоря Веселова: «Как это?! Как это аннулирован?!»*

*Снова комната Васнецовых. На стенных часах 12. Солнце заливает комнату. У стола в горестной позе — Ш у р а.*

Ш у р а *(одна)*. Провалилась. Не приняли. Что же делать-то? Женька?

*Стук в дверь. Входит  И г о р ь  В е с е л о в. Очень расстроен.*

И г о р ь. Мать дома?

Ш у р а. На заводе, как всегда.

И г о р ь. Говорили, что кончила она работать. Большим начальником ее, что ли, выдвигают. Фрезеровщицей не будет больше.

Ш у р а. Не слышала о таком варианте.

И г о р ь. Говорят.

Ш у р а. А вы не верьте.

*Игорь снимает кепку и без приглашения садится.*

И г о р ь. Не пустили на завод. «Игорь Веселов, ваш пропуск аннулирован». Ну что это, я тебя спрашиваю?

Ш у р а. Выражайте, пожалуйста, свои мысли по порядку, а то я плохо их улавливаю.

И г о р ь *(с недоумением смотрит на нее)*. Плохо улавливаешь? Позавчера после смены встретил друга, в армии мы с ним служили. «Пойдем ко мне, с женой познакомлю». А я один. Ни кола ни двора. В общежитии шумно. Естественно, пошел. Ну, там дали как следует. Потом гулять. В церкви «Всех скорбящих радость» на Ордынке служба. Музыка, два хора. Там тетю Нюшу встретили. К ней завалились. Сели в карты играть. Сперва в подкидного, потом в петуха, потом в мальчики… Шпилили до утра, а утром я заснул. Просыпаюсь днем. Никого. На часах четыре. Смена моя кончилась, а я не предупредил, а сегодня миллионный мотор должны выпускать. Иду на завод, думаю, не заметили. А мой пропуск аннулирован. Вот и весь рассказ.

Ш у р а *(незаинтересованно)*. Что теперь делать думаете?

И г о р ь. Пусть мать заступится. Ты чего насупилась? Небось ругать меня собираешься? Матери нет, так за нее… Давай, говори мне проповедь. Ты, товарищ Веселов, кандидат партии, бывший военный, три года в кадрах прослужил, по чужим землям ходил, мир в Европе защищал, потомственный пролетарий и вот так подвел завод, весь коллектив. Такой текст?

Ш у р а. Какой текст?

И г о р ь. Конечно, у тебя так все гладко. Мама знаменитость, братик — солдатик, сама отличница. Ты школу кончила или еще в восьмом классе? Октябренок или уже в пионеры перевели?

Ш у р а *(снимает очки, потом снова их надевает, потом опять снимает и, щурясь, как от солнца, с негодованием)*. А кто вам, собственно говоря, дал право так со мной разговаривать? Вы — прогульщик, летун, лодырь. А я абитуриентка.

И г о р ь. Кто ты?

Ш у р а. Абитуриентка Института народного хозяйства имени товарища Плеханова, вот кто я.

И г о р ь. Ну-ну. *(Идет к двери.)*

Ш у р а *(снова надевает очки)*. Куда же вы?

И г о р ь. В кафе. Завтракать. Еще ничего не ел сегодня.

Ш у р а. Сейчас я вас покормлю. Яичницу едите?

И г о р ь. Можно.

Ш у р а. И кофе со сгущенкой. Сыр есть.

И г о р ь. Выпить нет?

Ш у р а. Мы с мамой непьющие. И не одобряем. Стой! Куда же вы уходите? Садитесь к столу.

И г о р ь. Ты чего же это мною командуешь? Как караульный начальник. А еще абитуриентка. Ладно. Жарь яичницу. Грибов нет?

Ш у р а. Грибов нет. Кстати, это вы обо мне сказали маме, что я сыроежка?

И г о р ь. Пошутил. У тебя что, чувства юмора нет? В цирк надо чаще ходить. Немецкий цирк в Парке культуры выступает. «Аэрос» называется. Дрессированные слоны, мартышки, белые медведи, зебры и тигры. Не то восемь, не то двенадцать штук. Я давно купил билеты, думал с одним другом пойти.

Ш у р а *(готовит яичницу, затем приносит ее на сковороде, ставит перед Игорем)*. С заведующей почтой? Модная такая, с куксой на голове.

И г о р ь. Заметила?

Ш у р а. Я вас с ней видела.

И г о р ь. С ней все кончено. Уже давно. Месяц назад.

Ш у р а. А я с тобой в цирк не пойду.

И г о р ь. Почему?

Ш у р а. Я уж там была. Всю программу видела. Такое удовольствие получила! Раньше цирк мне никогда не нравился. Ну просто не придавала значения. А теперь… Как они летали по воздуху, эти Аэрос! Так только во сне бывает. Медленно, спокойно, величаво. А главный из них, бригадир что ли, серебряный такой, с баками. На тебя похож. Ты никогда в цирке воздушным акробатом не был?

И г о р ь *(посмеивается)*. А теперь буду.

Ш у р а. В цирке с пяти лет надо начинать. А тигры? Как они прыгали через горящий обруч! Особенно этот, пожилой, на Луку Федотыча похожий. Не хотелось ему, страшно не хотелось, а он прыгал. И укротитель тоже немного на тебя похож.

*Игорь ест яичницу, пьет кофе. В музыке цирковой галоп, крики «ап!», удары бича, аплодисменты.*

Тебе бы черное трико, золотую куртку, красную фуражку с лакированным козырьком — и входи в любую клетку, кувыркайся, хлопай бичом…

*Музыка замолкает.*

Жаль, я уже была. Второй раз неинтересно.

И г о р ь *(вытирает рот)*. Спасибо. Наелся. Можно тогда на речном трамвае. От Крымского моста до пристани Крылатское. Через всю Москву.

Ш у р а. А сколько идет речной трамвай?

И г о р ь. Туда и назад пять часов.

Ш у р а. А билеты в цирк?

И г о р ь. Загнать.

Ш у р а. Нет, Игорь, я с вами никуда не пойду.

И г о р ь. Почему? Учиться начинаешь? В институте? Надо приналечь на науку, товарищ Васнецова. И на речных трамвайчиках кататься только с абитуриентами. Какая я вам компания! Другое поколение. Другое положение.

Ш у р а. Какое такое другое?

И г о р ь. Я-то что, я, может, еще под суд пойду, вот что. И из кандидатов выгонят. И завод — прощай!

Ш у р а. Ну подожди, мама придет, она позвонит директору. Ведь это с тобой первый раз, тебя простят.

И г о р ь. Простят? За то, что чуть не сорвал выпуск миллионного мотора, осрамил бригаду.

Ш у р а. Что дальше?

И г о р ь. Завербуюсь на Шпицберген, на Грумант. Там знаешь какие они в рудниках деньги заколачивают! Или в китобои подамся. Полгода отработаю, большой навар привезу…

Ш у р а. Никуда вы не поедете.

И г о р ь. Почему это?

Ш у р а. Потому что я вас не пущу.

И г о р ь. Ты?

Ш у р а. Да, я, сыроежка. Не отпущу, и все.

И г о р ь. Пожалела?

Ш у р а. Слушай, Игорь, ты меня не выдавай. Я провалилась в Плехановский, недобрала одного балла.

И г о р ь. Окончательно?

Ш у р а. Да. Уже и списки вывесили, я видела.

И г о р ь. Что ж теперь делать? На вечерний пойдешь?

Ш у р а. Вроде уже поздно.

И г о р ь. Ну, ты не парень, тебя в армию не возьмут. А ты не выдумала? Чтоб меня утешить.

Ш у р а. Не выдумала.

И г о р ь. Нет счастья! Ты не расстраивайся.

Ш у р а. А я совершенно не расстраиваюсь. Я как-то всю жизнь живу в ожидании чуда. Я и в комсомол поступила — давно это было — еще в восьмом классе, ну, думаю, сейчас чудеса начнутся. А когда в лагерь пионерский в первый раз поехала, все девочки из нашего отряда спят, а я все в окошко гляжу — чуда жду, а его нет.

И г о р ь. Так и нет?

Ш у р а. Только когда ложусь, на ночь почитаю немного, а потом зажмурю глаза… Ну, приди, говорю, чудо, приди!

И г о р ь. Какое оно чудо? Какого цвета?

Ш у р а. Вот как это небо за окном. Как полет Аэрос…

*Игорь обнял ее, взял голову руками, запрокинул, хочет поцеловать.*

Что ты, что ты, Игорь? *(С силой толкает его.)* Ты что?

И г о р ь. Ну, не хочешь, не надо.

Ш у р а. Нет, я хочу, я очень хочу. Только не так… Я еще никогда в жизни не целовалась. Только когда в восьмом классе с одним мальчишкой из девятого «А», но мне что-то не понравилось… У него изо рта плохо пахло. Убери руки.

И г о р ь. Ты что, дурочка?

Ш у р а. Ага. Я еще маме скажу, знатной фрезеровщице, она тебе накостыляет.

И г о р ь. Испугала.

Ш у р а. Между прочим, ты «Дворянское гнездо» читал? Не кино, а книгу.

И г о р ь. Естественно.

Ш у р а. Вот я Лизу Калитину очень хорошо понимаю. Прекрасно. Между прочим, она из-за любви в монастырь пошла. На всю жизнь. Тоже, наверно, по-твоему, сыроежка. А у нее никакого другого выхода не было. Понял?

И г о р ь. Не совсем. А ты лучше сними очки. Как-то странно смотреть на тебя в очках. Блестят они.

Ш у р а. Пожалуйста. Только я тогда ничего не увижу, все, как в тумане. У меня плохое зрение.

И г о р ь. Вот тогда, может, и прозреешь.

Ш у р а. На, держи очки! Или, знаешь, надень ты их. Тогда ты тоже будешь плохо видеть и мы сравняемся. Надел?

И г о р ь. Готово.

Ш у р а. Ну, теперь рассказывай, какая я?

И г о р ь. Сперва ты.

Ш у р а. Ну пожалуйста, пусть я.

И г о р ь. Докладывай.

Ш у р а. Ты оранжевый весь, в черном трико, в красной фуражке, в руке у тебя маленький хлыстик, ты им не бьешь — только взмахиваешь, и сразу все звери: белки, слоны, леопарды, кенгуру — бросаются к зажженному обручу, прыгают через него, лают, напевают, прищелкивают. А ты поднимаешь руки вверх и раскланиваешься перед публикой. Снимаешь фуражку. Бросаешь в воздух. Трамплин под тобой пружинит, ты подпрыгиваешь, делаешь тройное сальто на батуте… Глупый ты, ох, какой ты глупый, Игорь! Ну зачем ты запрокинул мою голову, облапил, хотел поцеловать? А я бы сама тебя поцеловала, и вышло бы гораздо красивее. Хорошо видишь в моих очках?

И г о р ь. Ни черта.

Ш у р а. Вот и я плохо, как в тумане… А музыку слышишь?

И г о р ь. Не слышу.

Ш у р а. А ты прислушайся. Когда музыка, главное — не спугнуть ее.

Х о р  в л ю б л е н н ы х.

С севера, с запада, с юга

Мы плывем по Москве-реке,

Рядом, рядом сидит подруга,

И рука на моей руке.

День прошел, наступает вечер,

Посмотри же: который час?

Берега проплывают навстречу

И мостами приветствуют нас.

Будет путь наш счастливый и долгий,

Видишь, город стоит вдалеке,

Мы к тебе приближаемся, Волга,

Прямиком по Москве-реке…

*Комната превращается в речной трамвай, исчезают стена и балконная дверь. Мимо проплывают мосты, поблескивает вода, день превращается в вечер.*

Ш у р а *(говорит тихонько, ни к кому не обращаясь)*. Если бы ты знал, как я была влюблена в тебя, когда ты первый раз появился у нас в доме. Пришел к маме по какому-то делу… Я как увидела тебя, сразу… А потом ночью все вспоминала, думала… Как ты на границе, по берегу с отрядом. Или как в футбол играешь. Словно вихрь бежишь к воротам противника. А это знаешь что? Это Симонов монастырь. И набережная… С этой стороны Симоновская, а с этой Дербеневская… Мы живем, как бы на полуострове, с трех сторон нас омывает вода… Ну, скажи что-нибудь. А то я все говорю, говорю, а ты все молчишь…

И г о р ь. Теперь, значит, уже не влюблена?

Ш у р а. Нет. Чуть-чуть осталось. На самом донышке. Но ведь ты сам виноват, Игорь. Тебе это до лампочки. Даже не до лампочки, а до той вон звезды. Видишь звезду?

И г о р ь. Очки мешают.

Ш у р а. А я вижу… У меня нет очков, тебе отдала… Скажи, Игорь, только откровенно, не лги, почему ты не расстроен? Почему не плачешь, не ешь землю в отчаянии?

И г о р ь. Вот еще!

Ш у р а. Знаешь, кто такая была Лисинова? Люсик Лисинова?

И г о р ь. Старуха какая-то. Ее именем улицу назвали. Вроде Клары Цеткин.

Ш у р а. Когда ее убили в ноябре семнадцатого года, ей было девятнадцать лет.

И г о р ь. Слышал лекцию.

Ш у р а. А ведь она действительно жила, сражалась, перевязывала раненых, была связной, училась в Коммерческом училище, куда меня сегодня не приняли. Она писала письмо сестре: «…сейчас весна и самая настоящая, какой у нас отродясь не было. Она здесь какая-то стихийная, все забирает под свою власть, солнечная, везде проявляющаяся, властная… Нужно, необходимо сделать что-то такое большое, невероятно огромное, грандиозное…» И еще она писала: «Ох, какие колокола сегодня были! Мы пошли на Москву-реку и долго стояли на мосту, и казалось, что мне река что-то хочет сказать, она теперь могучая, широкая, грозная…» А когда ее убили юнкера и к ней подбежали рабочие, она, умирая, сказала: «За меня не бойтесь…» А ты — старуха… Какая-то старуха…

*Издалека возникает песня.*

Игорь, скажи, ты бывалый солдат… Могут два человека любить друг друга? А потом разойтись на идеологической почве? Или даже убить, как, например, Любовь Яровая? Или это только в кино и на сцене? Я как-то в классе, что-то на меня нашло, вдруг на уроке по литературе сказала, что хотела бы умереть за революцию. Кто-то засмеялся, а учительница сказала: «Ничего смешного нет, она излагает свои литературные впечатления. Витрищак, выйди из класса!» Вот и все.

И г о р ь. Совсем девчонка!

Ш у р а. Я пошла тогда в Институт Вишневского, аккурат в доме на Краснохолмской газ взорвался. Пришла в службу крови, говорю: «Возьмите у меня». — «Какая группа?» — «Вторая», — говорю. — «Нам как раз вторая нужна. Сколько вам?» — «Восемнадцать», — говорю, а мне тогда и шестнадцати не было. Ну, взяли. Весной опять давала. Но теперь уж по закону… Как ты сказал? Девчонка? Эх ты, бакенщик!

И г о р ь *(смеется)*. Бакенщик — это который по реке на лодке ездит, бакены зажигает.

Ш у р а. Сбрей. Неприятные. Как у Евгения Онегина. Отдай очки. Ну вот, сразу оба хорошо стали видеть. Ну вот мы и вернулись домой.

*Снова комната. И снова день. И все на своих местах, как и было.*

Ты рад, что путешествие окончено? Честно?

И г о р ь. Не знаю.

Ш у р а. И еще у меня к тебе просьба. Давай больше не встречаться. Тебе не надо, а мне вредно. Хочешь, на прощание скажу? Ведь это я из-за тебя на экзамене провалилась. Начинаю готовиться к экзамену, а из книги твои баки торчат. Теперь я уже это переборола. Нет, еще не совсем. Переборю. Слушай, у тебя невеста есть? Ну, женщина, любовница?

И г о р ь. Нет.

Ш у р а. Ну, подруга, приятельница?

И г о р ь. Есть.

Ш у р а. Вот и встречайся с ней: а к нам не ходи. Ко мне с билетами не подсыпайся. Ладно? Ну, ладно — не ладно, прощай! И никому о нашем путешествии не рассказывай. Эх, хочется мне с тобой поцеловаться… Не буду. Адью! О’кей! Чао!..

*Темнота. Но день продолжается. Обеденный перерыв. Курилка на заводе. Клубы дыма, шум голосов, смех, огоньки сигарет.*

*«Памира», «Шипки», «Беломора» дым,*

*Улыбки, разговоры, встречи…*

*В работе перекур необходим,*

*В курилке человек усталость лечит.*

*В группе рабочих у окна, в рабочей робе, в засаленной беретке стоит, жадно курит, и заканчивает рассказ  А л е к с а н д р а.*

А л е к с а н д р а. Автокарщик заболел, вот я везу вместо него к станку детали, и прямо под колеса — человек, приличный такой, в белой сорочке, с гаврилкой… Я чуть на него не наехала, сразу резко тормознула. Детали на пол, а он хоть бы что, стоит, ухмыляется, кивает. Я его, конечно, матом: что тут тебе — проспект Карла Маркса?! А он: «Я извиняюсь». А я: «Ну, раз извиняешься, собирай детали». А тут директор с парторгом идут. «Ты что, Васнецова, с ума сошла, это же новый замминистра!» Ну и хрен с ним, что он новый… А потом, когда мы с ним в Колонном зале насчет Вьетнама в президиуме встретились, он ко мне подошел, смеется… Не обиделся, передовой. В другой раз не будет шляться по цеху… Эй, Пожаров, ты меня ищешь?

*Эта фраза относится к пожилому рабочему, другу Васнецовой, Л у к е  Ф е д о т ы ч у  П о ж а р о в у.*

П о ж а р о в. Тебя, тебя! Дай беломорину.

А л е к с а н д р а. «Шипку» курю.

П о ж а р о в. Давай «Шипку». Англичане приехали, профсоюзники. Их директор по заводу таскает, просил тебя разыскать, они тобой лично интересуются, видели в киножурнале, теперь в натуре хотят посмотреть. Так ведь контакты.

А л е к с а н д р а. Скажешь, не нашел меня и все. Насчет Игоря-то правда?

П о ж а р о в. Прогулял вчера твой Игорь Веселов. За ним два раза в общежитие бегали, по телефону звонили. Только сегодня объявился. Пришел на проходную, а его пропуск уже аннулирован.

А л е к с а н д р а. До работы не допустили?

П о ж а р о в. Приказ начальника цеха. Да тебе, никак, жалко его, свистуна?

А л е к с а н д р а. Объяснился?

П о ж а р о в. Ничего он не говорит. Пьянствовал, и все. Завтра его еще из кандидатов вышибут. Так что ты поаккуратнее себе друзей выбирай.

А л е к с а н д р а *(хохочет)*. Никак, ревнуешь?

П о ж а р о в. Только мне и дела, что ревновать к сопляку.

А л е к с а н д р а. Вот сейчас правильно сказал. После работы заходи ко мне, Лука, посоветоваться надо.

П о ж а р о в. Ты разве к Клашке Корольковой на свадьбу не собираешься? У ней сегодня ползавода будет.

А л е к с а н д р а. Вместе с тобой и двинем.

П о ж а р о в. Тебя, говорят, депутатом в Моссовет выдвигают?

А л е к с а н д р а. Мало что люди врут.

П о ж а р о в. Определенно. Меня уж в партком вызывали. «Будешь доверенным лицом». Поняла, Александра? Буду я твоим лицом.

А л е к с а н д р а. Заходи, обсудим.

П о ж а р о в. А еще говорят, тебя заместителем райисполкома, освобожденным хотят сделать. Будешь квартиры распределять, на черной машине ездить.

А л е к с а н д р а. А еще что говорят?

П о ж а р о в. Оттуда — в Моссовет, оттуда — в Кремль, дорожка ясная. Потеряю я тебя, Александра Степановна. Ты теперь большая фигура сделалась. Фигура по ступенькам вверх пойдет, а лицо твое — я то есть — здесь останется.

А л е к с а н д р а. Довольно лясы точить. Слышишь звонок, в цех пора.

*Резкий звонок, объявляющий конец перерыва. Снова шум станков, музыка завода. И сразу — свадебный марш, звон бокалов.*

*Пир идет веселый*

*В этот славный вечер,*

*У Клавы Корольковой*

*Гуляй, Замоскворечье!*

*Снова квартира Васнецовых. Вечер. Со свадебного бала только что вернулась  А л е к с а н д р а. Ее провожал  П о ж а р о в. На Александре заграничная яркая кофта, высокая прическа с цветком в волосах. Она возбуждена, глаза блестят, победно смотрит на Пожарова, который в черном парадном костюме, при галстуке, с флердоранжем в петлице.*

А л е к с а н д р а *(зажигает свет)*. Никого? А где же Шурка? Шурка! Где ты? *(Выходит на кухню, потом на балкон, распахивает дверь.)* Нету. Наверно, в кино побежала… Садись, Лука! Как славно было на свадьбе! Подумать только, тридцать лет бабе — и вдруг замуж. Удивила. А мужик у нее хороший, симпатичный. Он кто, инженер?

П о ж а р о в. Физик.

А л е к с а н д р а. Скажи пожалуйста! А по лицу и не скажешь. Понравилась я тебе сегодня, Лука?

П о ж а р о в. Королева бала! Всех заткнула. Что ж Шурка-то не пошла?

А л е к с а н д р а. Она в расстройстве. Что, говорит, я вам настроение буду портить.

П о ж а р о в. Отчего это?

А л е к с а н д р а. Ночью расскажет. Мы с ней ночью всеми секретами делимся. Что днем накопится — ночью выкладываем. Ай, Шурка, Шурка, беспокоит… *(Внезапно.)* Идет ко мне эта кофточка? Я ее из Венгрии привезла. Думаешь, она в кино с Игорем пошла?

П о ж а р о в. Ничего я про это не думаю. И думать про него я не хочу. Прогульщик, свистун. Завтра выгонят из кандидатов, я первый руку подниму.

А л е к с а н д р а. Ну, ты уж больно строг к нему.

П о ж а р о в. Вот такие, как ты, и делают из людей паразитов. А он к одной бабе подвалится, к другой. Все официантки в столовой на него, как кошки на сало, глядят. А он одной ручку пожмет, с другой переглянется, с третьей сфотографируется… Когда на завод из армии пришел, его с объятиями встретили, обучили, сварку доверили. А он в ответственный день — фьють, всю бригаду, весь цех подвел. Расстрелять его, сукина сына надо, а вы… *(Подражая.)* «Больно ты строг, помягче надо». Вот вы и растите таких артистов.

А л е к с а н д р а. До меня добрался.

П о ж а р о в. Ты что, ты мелкая сошка. Хотя тебя царь-бабой на заводе и называют. Нет, я к председателю Моссовета запишусь на прием. Я ему свои мысли выложу. Пора, давно пора очистить Москву от шушеры. Чтоб каждый человек в нашем городе был как золото, весь сиял. А такой грязи, шпаны, негодяев чтоб в нашем городе ни одного! Зачем они портить воздух будут? Всех выселить!

А л е к с а н д р а. И еще кого?

П о ж а р о в. Найдем! Ты кто? Бракодел? Металл губишь? О заводе не думаешь, только проценты гонишь? А ты кто? Начальник? На казенной машине теща твоя на казенную дачу ездит? А ты бороду завел и только улыбаешься? Пользы от тебя как от козла. Долой! А ты кто? Писатель? Про вождей революции пьесы пишешь. На этом разбогатеть решил? У Ленина только одно пальто было с потертым бархатным воротником, а у тебя жена в соболях ходит. А ты кто? Алкоголик? Пьешь, а семья без денег сидит! А ты хапуга. А ты трус. Вот вас всех вымести! Собирайтесь, подлецы! Ильич вас судить пришел!

А л е к с а н д р а. Это что, тебе Ильич поручил? Или ты от своего имени?

П о ж а р о в. От него.

А л е к с а н д р а. Вряд ли он тебя поблагодарит за это.

П о ж а р о в. Ты откуда знаешь? Спрашивала его?

А л е к с а н д р а. Советовалась. Знаешь, что он мне сказал? Были у нас, после моей смерти, любители людей драть, чуть что — расстреливать, в лагеря пихать. Я этому не учил. Есть еще у нас накипь, чужеспинники, с ними бороться надо, а не всех в один мешок пихать. Осторожно надо.

П о ж а р о в *(чуть не кричит)*. Знал я! Догадывался, что ты в этого Игоря влюблена! Теперь убедился.

А л е к с а н д р а. Старый ты дурак. Да в придаток еще и ревнивый дурак. Эти самые опасные. Нашел мне сопляка, мальчишку. Эх, Лука! На всем заводе тебя умным считают, моим доверенным лицом делают. Хорошо доверенное лицо!

П о ж а р о в. Я за Шурку твою страдаю. А ну, подцепится он к ней.

А л е к с а н д р а. За Шурку не беспокойся. Теперь знаешь какая молодежь умная, самостоятельная… *(Прислушивается.)* Вот, никак, она.

*Александра открывает дверь, там стоят, взявшись за руки, как на фотографии, Ш у р а  и  И г о р ь, улыбающиеся, веселые.*

П о ж а р о в. Пожалуйста!

Ш у р а *(Игорю)*. Входи-входи, не бойся. Мать, видишь, не спит. Да и гости у нас. Здрасте, Лука Федотыч.

*Пожаров кивает им.*

И г о р ь *(мнется и несмело входит в комнату)*. Добрый вечер.

А л е к с а н д р а *(враждебно)*. Где была?

Ш у р а *(возбужденно)*. Далеко! Очень далеко отсюда.

А л е к с а н д р а. В цирк, что ли, ходили?

Ш у р а. Где мы только не были! И в Парке культуры, и на пароходике, и на гигантских шагах, и на выставке…

А л е к с а н д р а. Ты бы хоть записку оставила. А то я волнуюсь.

Ш у р а. А ты не волнуйся, мне уже восемнадцать, совершеннолетняя.

А л е к с а н д р а. Вон ты как с матерью разговариваешь! Сама дошла или попутчик научил? Молодец! На весь завод прославился. Погляди, Лука Федотыч! Ни стыда, ни совести.

П о ж а р о в. Совести действительно маловато.

И г о р ь. Довольно вам, Лука Федотыч, себя показывать. Давно зафиксировано — вы человек принципиальный. Каплан за руку хватали, когда она в Ильича выстрелила. Вы очевидец и участник всех революций, герой труда, совесть народа…

П о ж а р о в. Ну, еще что?

И г о р ь. Нам до вас, как Земле до солнца. До свидания вам, спокойной ночи. Будь здорова, Александра-младшая. *(Уходит.)*

Ш у р а. Ну зачем вы его так?

П о ж а р о в. Мы еще виноваты. *(Кивнув Александре и Шуре, уходит.)*

*Остаются Александра и Шура.*

Ш у р а *(начинает раздеваться)*. Спать хочу, умираю.

А л е к с а н д р а. Желаешь мне что сказать?

Ш у р а. Мама… *(Обнимает ее.)* Мама, я провалилась в институт. Недобрала одного балла.

А л е к с а н д р а. Я знаю. Еще днем знала.

Ш у р а. И не сказала?

А л е к с а н д р а. Ждала, когда сама признаешься. Во время обеденного перерыва побежала, списки смотрела.

Ш у р а. Один балл недобрала. По сочинению на вольную тему: «Жизнь — подвиг». Я там про все написала: и про Павку Корчагина, и про Шолохова, и про космонавтов… Четыре ошибки. По смыслу правильно и по изложению, а по грамматике… Ах, мать, ты уж не ругай меня.

А л е к с а н д р а. Что дальше делать будем?

Ш у р а. Работать. А вечером учиться.

А л е к с а н д р а. Тебе бы полегче куда. Учетчицей или распределителем, или в ОТК, там еще и не такие сопливые работают.

Ш у р а. А на меня все указывать будут: вот Александра Васнецова свою куда устроила, малину жевать. Нет, мама, я пойду в цех, на самую тяжелую работу.

А л е к с а н д р а. Не сдюжишь.

Ш у р а. Ты-то сдюжила.

А л е к с а н д р а. Ты меня с собой не сравнивай. Другое время было, Шурка! Голодные ведь, босые у станков стояли. Для чего? Чтоб хоть детям нашим полегче было.

Ш у р а. Ну что вы все, как заведенные, одно и то же говорите! Детям полегче! Да разве легче мне будет, если я с бумажками по цеху буду бегать? Ты вот не бегала с бумажками.

А л е к с а н д р а. Не бегала. Я на месте стояла. Ну и что хорошего?

Ш у р а. А то, что ты — Александра Васнецова. Каждый человек тебя на заводе знает. И не только на заводе — в городе, всюду. Все к тебе за советом, за помощью… Меня и то на экзамене спросили: «Васнецова, фрезеровщица, не родственница вам?» — «Нет, говорю, однофамилица».

А л е к с а н д р а. Застыдилась?

Ш у р а. Не хотела пользоваться.

А л е к с а н д р а. А этот Игорь Веселов? Он что тебе пел? Смотри, не влюбись.

Ш у р а. Уже. Влюбилась.

А л е к с а н д р а *(встревожилась)*. Перестань! Даже в шутку об этом не думай.

Ш у р а. Я серьезно тебе говорю: влюбилась. Смертельно.

А л е к с а н д р а. Это ты просто жалеешь, что он в такую передрягу попал.

Ш у р а. Жалость, говорят, рождает любовь.

А л е к с а н д р а. Не пойму я тебя, когда ты в шутку, когда всерьез. Да чего в нем? Одни баки. И нос кулаком.

Ш у р а. Тебе-то он нравился.

А л е к с а н д р а. Да как ты…

Ш у р а. Что, думаешь, я не видела, как ты прихорашивалась, как его за руку брала, кокетничала… Сама не прочь была… Брось, мама! Мне ведь не восемь лет.

А л е к с а н д р а *(подходит к ней и бьет по лицу)*. Вот.

Ш у р а. Ты меня ударила? Ты меня ударила?

А л е к с а н д р а. Да. И еще получишь. Не била я тебя до восемнадцати, пальцем не тронула, а сейчас… Ты как это смеешь с матерью разговаривать? Ты в чем меня упрекаешь? В том, что я после отца твоего замуж не пошла? Что я тебя с Женькой на ноги поставила, что недоедала, недосыпала, боялась сойтись с человеком, которого любила, чтоб он вас не забижал? Эх ты…

Ш у р а *(поднимает с пола очки, которые от удара упали. Тихо)*. Попробуй, тронь меня еще раз, не обрадуешься.

А л е к с а н д р а *(распахивает ногой дверь на балкон, выходит туда. Там уже совсем стемнело)*. Спасибо, дочка…

Ш у р а. Мама!

*Ответа нет. Темнота.*

*Неотступно идет за вечером,*

*Проникая во все дома,*

*Ночь спустилась в Замоскворечье,*

*Серпуховку окутала тьма.*

*Стала вдруг Земля на мгновение,*

*И не крутится шар земной…*

*Будь со мною пооткровеннее,*

*Побеседуй, мама, со мной…*

*На широкой двухспальной кровати, каждая под своим одеялом, спят мать и дочь Васнецовы. Луна светит.*

Ш у р а. Мам… Спишь?

А л е к с а н д р а. Нет.

Ш у р а. Я знаю.

А л е к с а н д р а. Ну чего?

Ш у р а. Просто.

А л е к с а н д р а. Далеко у вас зашло?

Ш у р а. Никуда не зашло. Гуляли, разговаривали.

А л е к с а н д р а. Прости меня. Ты прости… Испугалась, за тебя, за себя. Сейчас знаешь, какая молодежь есть ужасная. Наслушаешься болтовни… Но ведь ты и сама виновата. Я знаю, ты перенервничала из-за этих экзаменов. Когда люди в институт поступают, они становятся безумные, на людей кидаются… *(Вдруг.)* Он что, предложение тебе сделал?

Ш у р а. Никаких он мне предложений не делал, с чего ты взяла?

А л е к с а н д р а. Может, он уже и женатый. И скрывает. Прогулял накануне самого ответственного дня. Так, Сашенька, нельзя. Надо узнать все, все, все…

Ш у р а. Как ты меня назвала? Сашенька?

А л е к с а н д р а. А как же еще?

Ш у р а. Это ты меня так только в детстве изредка называла, когда причесывала, чтоб в школу идти, или на елку отправляла. Почему ты меня сейчас не называешь так — Сашенька? Шурка да Шурка.

А л е к с а н д р а. Глупости.

Ш у р а. Мама! Я не могу на тебя долго сердиться. И ты не можешь. Ты никогда меня больше не ударишь? Ладно? Что бы со мной ни произошло, пусть хоть я тебе в подоле ребеночка принесу, как наша соседская Тонька, никогда. Обещаешь?

А л е к с а н д р а. Я тебе дам ребеночка!

Ш у р а. Расскажи мне… об этом человеке.

А л е к с а н д р а. Ну, после смерти вашего отца появился. Через три года. А я не старая еще была. Я и сейчас не старая… Ну, появился он… и пропал.

Ш у р а. Куда пропал?

А л е к с а н д р а. Все тебе надо знать. Уехал. На Север. Строить комбинат, город…

Ш у р а. А ты почему с ним не поехала?

А л е к с а н д р а. Нельзя было. И ему нельзя, женатый он. И мне нельзя. Двое ребят у меня на руках…

Ш у р а. Так и расстались? И не встречались больше?

А л е к с а н д р а. Нет, не встречались.

Ш у р а. Крепко ты его?..

А л е к с а н д р а. Это уже теперь не имеет значения. Знаешь что, дочка, давай спать. Завтра утром рано на завод надо… Спи…

Ш у р а. Завтра утром Женьке письмо напишу… Про это, конечно, не буду. А так, в общем, про нас, про нашу жизнь, про Луку Пожарова, про Игоря… Нет, про Игоря, пожалуй, не буду…

*Они спят. Снизу на улице короткий сигнал машины. Александра встает, накидывает халат, выходит на балкон.*

*В час неурочный, в час затаенный*

*Раздался сигнал короткий и властный.*

*Около дома, около клена*

*Черная «чайка»… Черная «чайка», здравствуй!*

*У подъезда дома, где живет Александра Васнецова, останавливается черная лакированная «чайка». Из нее выходит  ч е л о в е к, не очень молодой, большой, грузный, в фетровой шляпе. Он ходит возле подъезда, не решаясь войти. Из парадного выходит в халате и в домашних туфлях  А л е к с а н д р а. Она смотрит на мужчину и чуть слышно говорит.*

А л е к с а н д р а. Василий…

В а с и л и й. Поехали?

А л е к с а н д р а. Куда?.. Что ты?.. В таком виде…

В а с и л и й. Очень прошу тебя. Пожалуйста. Мне нужно сказать тебе очень важное…

А л е к с а н д р а. Хорошо… Я сейчас…

*Меркнет свет. Зажигается маленькая настольная лампочка. Ш у р а  в одной рубашке пишет письмо.*

Ш у р а. Если бы ты знал, Женька, как много мне нужно написать тебе. Если бы ты только знал…

*И опять песня: «Есть в Москве земля замоскворецкая…»*

*З а н а в е с.*

### ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

*На бульваре деревья сутулятся,*

*И огни на кафе не горят…*

*Не узнать в темноте моей улицы,*

*Всю одетую в черный наряд.*

*Ночь продолжается. Мемориальный сквер. Кусты отцветшей сирени. Скамья. К ней медленно направляются  А л е к с а н д р а  и  В а с и л и й. Он заметно старше ее, волосы седые. Накрапывает мелкий дождик.*

А л е к с а н д р а. Зачем позвал?

В а с и л и й. Знала, что я приехал?

А л е к с а н д р а. Мне тетя Нюша сказала. Да ведь ты много раз бывал в Москве. И никогда не звонил. Никогда не писал…

В а с и л и й. Я мог встретиться с тобой или написать только в двух случаях. Если буду помирать или если буду свободен.

А л е к с а н д р а. Значит, помирать собрался?

В а с и л и й. Нет. Свободен.

А л е к с а н д р а. Как это свободен?

В а с и л и й. Сыновья поженились. Елизавета умерла.

А л е к с а н д р а. Я и не знала.

В а с и л и й. Полгода назад. Там, на Севере, в Енисейске…

А л е к с а н д р а. Болела?

В а с и л и й. Тяжело. Больше года.

А л е к с а н д р а. Как же ты жил это время?

В а с и л и й. Трудно.

А л е к с а н д р а. Я встречала твое имя в газетах, по телевизору видела. В программе «Время». Серьезный такой, озабоченный. На плотине стоишь, куда-то вдаль указываешь, потом по телефону разговариваешь.

В а с и л и й. А я тебя не видел. Времени не было на телевизор смотреть. Я уж сегодня приходил к тебе вечером. Дома не было.

А л е к с а н д р а. Я у Корольковой Клашки на свадьбе была. Холодно… У тебя закурить нет?

В а с и л и й. Я некурящий.

А л е к с а н д р а. Забыла.

В а с и л и й. А я не знал, что ты куришь.

А л е к с а н д р а. Давно.

В а с и л и й. Сейчас у шофера стрельну.

А л е к с а н д р а. Обойдусь. Ты шофера-то отпусти. Что он ночью на улице маячить будет. У него небось жена, дети…

В а с и л и й. Я в Интуристе на всю ночь машину взял. Думал, поехать со мной куда-нибудь захочешь.

А л е к с а н д р а. Куда поехать?

В а с и л и й. По Москве прокатиться, по нашему Замоскворечью, в аэропорт — в Домодедово или во Внуково, поужинать.

А л е к с а н д р а. Я сытая… Да и в таком виде, непричесанная. Завтра с утра на завод… Нет, Василий, никуда я не поеду с тобой.

В а с и л и й. Или в Шереметьево, в аэропорт? Там знакомые ребята летчики, в Ленинград за пятьдесят минут. Погуляем вдоль Невы, к утру доставлю тебя обратно. В семь у своего фрезера опять будешь.

А л е к с а н д р а. Заманчиво. Только нет. Не полечу никуда. Посидим тут маленько, да и по домам. Ты где остановился?

В а с и л и й. В «России». Там у меня апартаменты, люкс. Хочешь, поедем ко мне? Кофе тебе сварю?

А л е к с а н д р а. В гостиницу ночью посторонним женщинам нельзя.

В а с и л и й. Скажу, жена приехала. Мне поверят.

А л е к с а н д р а. Нет, Вася. Не поеду. Говори — что хотел сказать?

В а с и л и й. Спросить хотел. Как сын, как Шурка маленькая?

А л е к с а н д р а. Сын у меня солдат, в Казахстане службу проходит. Шура сегодня в институт провалилась. Одного балла недобрала.

В а с и л и й. Помочь надо?

А л е к с а н д р а. Чего уж там помогать. Плохо подготовилась. На будущий год пойдет.

В а с и л и й. А это… Есть у тебя кто?

А л е к с а н д р а. Кто?

В а с и л и й. Ну, женщина ты видная, еще молодая. Не может быть, чтоб у тебя друга не было.

А л е к с а н д р а. Хочешь верь, хочешь не верь, нету у меня никого.

В а с и л и й. Неужели меня ждала?

А л е к с а н д р а. И тебя не ждала. Никого не ждала. Не до вас мне было.

В а с и л и й. Завод, райсовет, общественная деятельность…

А л е к с а н д р а. Да, завод, райсовет, общественная деятельность, народный заседатель, советско-венгерская дружба, родительский комитет. Теперь вот в Моссовет выдвигают. Так вот и верчусь. Да нет, я бы на это не посмотрела, для любви всегда время найдется. Не понравился мне никто, нет такого человека. Был один, да и тот сгинул, трусом оказался, сбежал… Ты не вздумай оправдываться, Василий, говорить, что обязан был, что не мог, что я сама отказалась, как узнала… Привязан ведь ты был к Елизавете, любил ее.

В а с и л и й. Тридцать лет.

А л е к с а н д р а. Знаю. Да я ведь ни на что и не надеялась, сама воз большой везла — двое детей, это вырастить надо. А прятаться по углам, по закоулкам, от всех скрывать… Не в моей это привычке. И так год с тобой тайком от всего мира встречались. У тети Нюши.

В а с и л и й. Пойдем к ней? К тете Нюше? Она ждет, самовар поставит, я предупредил.

А л е к с а н д р а. Вот ты какой предупредительный. И к Нюше я не пойду. Я бы тебя к себе пригласила, да неудобно, Шурка спит, квартира у нас маленькая.

В а с и л и й. Шурка знает обо мне?

А л е к с а н д р а. Догадывается. Так что давай расставаться, Василий. Ты куда теперь?

В а с и л и й. В Мексику, завод там буду ставить электромеханический.

А л е к с а н д р а. Значит, с Севером распрощался?

В а с и л и й. Комбинат стоит красуется на весь край… Я ему больше не нужен.

А л е к с а н д р а. Ну, значит, счастливого пути.

В а с и л и й. Стой! *(С силой.)* Подожди. Выслушай. Вот здесь, в этом сквере, на этой скамейке, где вся моя жизнь проходила, детство, молодость моя, любовь моя… Стой! Ну, хорошо, знаю я, уже поздно. Мне поздно, не тебе, у тебя еще есть время, правда, не так уж много, а есть. А у меня его нет, прошло оно. Слушай, Шура, ни одного дня с тех пор, как мы расстались здесь, на этой скамейке, я не забывал тебя. Ни одного дня, ни одного часа. Где бы ни был — на стройке, в командировке, в постели с женой, в самолете, на автодрезине — видел тебя, говорил с тобой, обнимал тебя. Думал, как увижусь, как возьму за руку, как ты засмеешься… ну как ты умеешь, тихонько так… и нос сморщишь. Скажешь…

А л е к с а н д р а. Что я скажу?

В а с и л и й. Ну вот ты и явился. Я же знала, что ты явишься…

А л е к с а н д р а. Я этого не знала.

В а с и л и й. Пойдем сейчас к тете Нюше, ну хоть на полчасика, в тепле посидим, при свете, погляжу как следует на тебя.

А л е к с а н д р а. Машину отпусти. Тетя Нюша тут рядом. А до гостиницы и без машины доберешься, такси свистнешь. Уж очень ты хорошие слова знаешь, Василий…

*Совсем темно.*

*Мне пред вами притворяться нечего,*

*Я не раз, не раз вам говорил:*

*Если б не было в Москве Замоскворечья,*

*Непременно я б его открыл.*

*У тети Нюши. Старая замоскворецкая квартира в покосившемся и обреченном на слом деревянном домике. Кровать с круглыми шарами, коврик с рогатым оленем, пузатый гардероб, круглый стол с кипящим самоваром. За столом трое: т е т я  Н ю ш а, А л е к с а н д р а, В а с и л и й. Проигрыватель играет «Как за реченькой слободушка стоит…».*

Т е т я  Н ю ш а. Уж как я рада, дорогие гости, что вы старуху почтили. Пейте чаек с конфетами, с вареньем, пожалуйста. Годов пять ты у меня, Шурка, не была. А я ведь знала вчера, когда к тебе на прием приходила, что свидимся. Да вы не стесняйтесь, пейте еще. Только вот беда — мне к заутрене надо, нынче-то последний день успенья божьей матери, там меня подружки будут дожидаться. Так что я вас уж тут одних оставлю. А ключ от двери вы под половичок суньте. Если холодно, ты вот, Шурка, в одной кофточке, открой гардероб, там теплые вещи есть, надевай что хочешь. Какой же ты красавец стал, Василий, даром что такой важный, а не миновал меня старуху. Ну, будьте здоровые.

А л е к с а н д р а *(резко)*. Напрасно ты, тетя Нюша, в политику играешь, нас вдвоем оставлять не надо.

Т е т я  Н ю ш а. По чести тебе говорю…

А л е к с а н д р а. Ну как знаешь.

*Т е т я  Н ю ш а  уходит. Василий и Александра вдвоем.*

Останови проигрыватель. Уж очень он противно скулит.

*Василий останавливает. Молчание.*

Ну, вот исполнилось твое желание. Вдвоем мы. Говори. Молчишь? Тогда пой. Раньше ты хорошо пел. «Сяду я на корабль трехмачтовый…». А, Василий?

В а с и л и й. Пропал голос. Прокричал его, пропил.

А л е к с а н д р а. Никак, пить начал?

В а с и л и й. Когда умерла Елизавета — сильно. Не понравилось. Теперь опять трезвенник.

А л е к с а н д р а. И не пьет и не курит. Находка, а не мужчина.

В а с и л и й. Почему так говоришь?

А л е к с а н д р а. Как это?

В а с и л и й. Резко. Сухо. Со злобой.

А л е к с а н д р а *(неожиданно прорвало ее)*. А ты как бы хотел? Ты что думаешь — человек на месте стоит, ничего не чувствует, ни о чем не думает? Самолет и тот падает вниз, когда останавливается в воздухе, он все время лететь должен. Полгода я ждала тебя, когда уехал, да как ждала, ни одной ночки не спала, а засну — тебя вижу. Как шальная была, заговариваться стала. Да ведь это все молчком, тайком, чтобы никто не догадался, ни дети, ни друзья… И еще год ждала, и еще год мечтала о тебе. Придет он, думаю, — не выпущу. Пусть как угодно убегает, а я не выпущу, мне он самой нужен, мой он и ничей больше….

В а с и л и й. А потом?

А л е к с а н д р а. А потом привыкать стала. Человек, он ко всему привыкает, даже к одиночеству. Да нет, мужиков много вокруг и обращали внимание и ухаживали, один даже каждый день письма писал, пока не надоело. А мне ни к чему все это. О тебе думала, тобой бредила, подушку слезами пачкала. А вот теперь пришел ты, а у меня внутри пусто, молчит все, вроде чужой дядя с улицы. Ну не плачь ты, Василий, как не стыдно, такой большой, такой седой, такой известный, тертый, через все страны света прошедший… Успокойся… До чего же вы, мужики, плакать любите. *(Проводит по его волосам.)* Серый, а серый? Ты на что же надеялся? Пять лет не был, приедешь, а я сразу: «Вот и ты, Василек, заждалась я тебя…» Не хочу я врать тебе, не буду врать, противно это, да и не заслужил ты. Нету у меня пока для тебя ничего. Потом, может, когда-нибудь и вернется. А пока нет ничего. Ну о чем думаешь? Ты ведь еще не такой старый, ты еще видный, на тебя женщины, верно, засматриваются. Ты еще найдешь себе. Посмотри, сколько их, и свободных и молодых, да они с радостью… Ты только, Вася, не торопись. А то ведь ошибиться не долго, тебе уже ошибаться нельзя. Ты приглядись, выбери, полюби. Да так, чтоб уж до конца дней хватило. Ведь это же прекрасно — любить, и чтоб тебя любили, и всегда вместе, и утром расставаться, а вечером опять вместе. И думать вместе, и в отпуск вместе. Ты в отпуске был?

В а с и л и й. Три года не пользовался. Вот сейчас перед поездкой месяц мне дают.

А л е к с а н д р а. Вот и поезжай — в Сочи, или в Ялту, или еще куда. Только на отпускных не женись, неверное это дело. Там они одни, а вернутся в город совсем другими обертываются. Как камушки на берегу. Когда их море облизывает, они блестят, красками играют. А возьмешь в сумку, принесешь домой — просто камни серые. Галька.

В а с и л и й. Давно у моря не была?

А л е к с а н д р а. Ближе к осени поеду. В Карловы Вары или на озеро Балатон, у нас на заводе туда путевки есть.

В а с и л и й. Бери сейчас отпуск, я достану какие хочешь путевки. К морю поедем, отдохнем, поживем там. Вот оно все и выяснится.

А л е к с а н д р а. Мне сейчас не дадут, нельзя…

В а с и л и й. Это я беру на себя, поговорю с директором, с министром, отпустят.

А л е к с а н д р а. Выборы предстоят.

В а с и л и й. Заочно выберут. Раз выдвинули, обязательно выберут. И без тебя обойдутся.

А л е к с а н д р а. Сейчас как раз там бархатный сезон начнется.

В а с и л и й. Утречком я на рынок сбегаю, винограду куплю, груш, абрикосов, свежей рыбы… Ты плавать-то умеешь?

А л е к с а н д р а. Плохо. Метров пятьдесят проплыву и задыхаюсь.

В а с и л и й. Я тебя научу. На Енисее я здорово навострился… А вечером в парке. Ты в Гурзуфе была?

А л е к с а н д р а. Никогда.

В а с и л и й. Там двухсотлетние дубы… Беседка, дерево, под которым Пушкин сидел… А вечером кино на открытом воздухе. Ковбои на конях скачут и стреляют в воздух, негры танцуют, облака, поезда, самолеты… И неаполитанцы серенады поют. Хорошо! Тебе не холодно, дорогая? Ты на открытом воздухе не озябла? От моря ветер…

А л е к с а н д р а. Немного знобит. Ну что ты делаешь?!

*Эти слова относятся к Василию, который распахнул гардероб.*

В а с и л и й. Тетя Нюша разрешила. *(Вынимает оттуда кружевную накидку и набрасывает ей на плечи.)* Ну вот, сейчас тепло станет.

А л е к с а н д р а. А после отпуска что делать?

В а с и л и й. Со мной в Мексику, через океан… Там у меня отдельный особняк. В посольстве знакомые найдутся. Ты в Южной Америке бывала?

А л е к с а н д р а. Нет.

В а с и л и й. Интересная страна. Будем там с тобой испанский язык изучать. Я уже два месяца как занимаюсь. Испанским, португальским… Это обязательно. Работы там года на три…

А л е к с а н д р а. А я что буду делать?

В а с и л и й. Найдем и тебе дело. Помогать мне будешь.

А л е к с а н д р а. Я ведь фрезеровщица, Вася. Больше ничего не знаю.

В а с и л и й. Сколько ты лет на своем фрезере проработала?

А л е к с а н д р а. Чтой-то много.

В а с и л и й. Ну и хватит. По всей России, да и не только по всему Союзу — по всему миру ваши электромоторы движутся, силу электрическую в механическую переводят, деревья пилят, муку мелят, уголь дробят… И в каждом моторе и твоя доля есть. Хватит, Александра, пора и отдохнуть от железного скрипа! Нафрезеровалась!..

А л е к с а н д р а. Я и сама устала.

В а с и л и й. Друзья твои и соратники, те, с кем начинала вместе, гляди-ка, уже директорами работают, преподавателями, в советах заправляют, в министерствах… А ты…

А л е к с а н д р а. А я и сама царица. Ты разве не слышал, как меня на заводе кличут: царь-баба, царица замоскворецкая. *(Подходит к открытому гардеробу, снимает с себя накидку, достает лисью шубу, надевает на себя.)* Небось тетя Нюша не обидится. Ох, как нафталином пахнет! *(Снимает с самовара верхушку и, как корону, надевает себе на голову.)* А ты и не знал, что, пока ты на Севере околачивался, города строил, я тут царицей стала? *(Берет в руки вазу.)* Смотри. Александра первая, царица замоскворецкая, каширская, коломенская, каховская. Ты подойди ко мне, Васька, верный мой слуга, не бойся, голову не отрублю, я тебе лисью шубу со своего плеча пожалую… На, целуй руку. Грубоватая она, рабочая, так я ведь и есть такая царица, пролетарская. Приговариваю тебя, поезжай в отпуск один, без меня, а я с моим народом посоветуюсь, может, и приеду к тебе, а может, и нет, как мои государственные дела позволят. Чего бы тебе пожаловать? Ведь шуба-то лисья, между нами говоря, не моя, я ее у соседнего государства одолжила, отдавать надо. Вот тебе кольцо мое обручальное. Никогда его с пальца не снимала. Возьми. Не налезет — в карман положи. Да так и носи его всюду с собой, оно тебе счастье принесет. Ну-ка, заведи какой марш, пусть играет, царицу славит и ее фаворита. Ну, целуй меня, целуй… Да не так, не руку. Как следует… Эх ты, увалень… Учить меня задумал, а сам и поцеловать как следует не можешь. И свету зажги побольше. Чтой-то темно тут. Пусть все заливает. Вот так.

*Играет оркестр. Свет заливает комнату. Василий обнимает царицу. Темнота.*

*От Ногинска, от Перова*

*На Москву рассвет идет,*

*Начинается день новый,*

*День трудов, надежд, забот.*

*Снова комната Васнецовых. За окном рассвет. Тихонько, чтоб не разбудить спящую Шуру, на цыпочках входит  А л е к с а н д р а. Смотрит на дочь, желая убедиться, спит ли она. Затем берет с комодика зеркало, ставит на стол, распускает волосы и причесывается. И тихонько, счастливо смеется. Открывает глаза Шура.*

Ш у р а. Встала?

А л е к с а н д р а. Сегодня на завод нужно пораньше.

Ш у р а. Мама, поговори с директором и начальником цеха. Пусть они допустят Игоря до работы. Пусть накажут, объявят в приказе выговор, понизят в разряде, но пусть…

А л е к с а н д р а. Хорошо, поговорю.

Ш у р а. И с секретарем парткома тоже. Пусть не разбирают его дела сегодня, пусть отложат. Он исправится, вот увидишь, даю тебе слово.

А л е к с а н д р а. Ладно! Обещаю. Поручусь за него… Я сегодня добрая.

Ш у р а. Только сегодня? Почему?

А л е к с а н д р а. Не твое дело, маленькая еще. Вот что — ты спи, а я на завод побежала. Там и позавтракаю. Пусть тебе глупости не снятся. Я сегодня пораньше приду с завода. Сегодня меня выдвигать в депутаты Моссовета собираются. *(Целует ее.)* Как, у меня не очень глупый вид? Спи! *(Уходит.)*

*Шура одна. Подождав, когда за матерью закрылась дверь, она прямо в рубашке садится к столу, достает из папки недописанное письмо, открывает авторучку. Пишет. Задумывается.*

Ш у р а. «…Я прервала, Женька, мое письмо… Произошло ли что-нибудь за эту ночь? Да, произошло. Что? Думаю, об этом тебе напишет мама, а я не хочу сплетничать, не дело детям о матери говорить. Ну, в общем, все благополучно, настроение у нас хорошее, сегодня вечером в Доме культуры на Серпуховке на собрании будут мать выдвигать в депутаты Моссовета. Я обязательно пойду, а потом напишу тебе, как все было… Я уже подобрала на гитаре музыку к твоим стихам о Замоскворечье. Когда будет готово, пришлю говорящее письмо… Поющее письмо… Как мне нужно посоветоваться с тобой, братик! Как мне нужно все рассказать тебе… И как хорошо, что у меня есть брат и я могу написать ему письмо…»

*Снова песня проходной. Курилки. У окна беседуют  А л е к с а н д р а  и  П о ж а р о в. Снова они в рабочих костюмах, замасленные, обычные.*

П о ж а р о в. Что это ты сегодня все утро улыбаешься?

А л е к с а н д р а. Сама не знаю.

П о ж а р о в. А между тем улыбаться нечему. Внедрили они малярно-сушильный конвейер, рапортовали и забыли. А он не ходит. Тележки конвейера вращаются еле-еле. По всем ихним расчетам с конвейера машины должны сходить каждые двадцать минут. Так? А они не сходят. Конвейер молчит, сушка производится целые сутки, вот тебе и механизация. А вы — делегаты, депутаты, контролеры, народная совесть — улыбаетесь. Погодите, я вас всех на чистую воду выведу, вам честь завода не дорога!

А л е к с а н д р а. Слушай, Пожаров, дай покурить, не переедай плешь.

П о ж а р о в *(очень зло)*. Когда вам надо, когда ваши личные интересы, вы сразу время находите, — к директору, к начальнику цеха! «Вы его допустите до работы! Я вам за него ручаюсь! Это в последний раз!»

А л е к с а н д р а. О ком это?

П о ж а р о в. Сама знаешь о ком. Он еще себя покажет!

А л е к с а н д р а. Еще что?

П о ж а р о в. Там у проходной тетя Нюша дожидается. Говорит, ты должна похлопотать за ее племянника, он из лагерей приехал, пять лет за злостное хулиганство получил, за дебоши и за драки. Ты его прописать в Москве на ее площади должна.

А л е к с а н д р а *(угрюмо)*. Никому я ничего не должна.

П о ж а р о в. За какие это услуги ты за Нюшкиного племянника хлопотать будешь? Что, она тебе подарок сделала? Или приютила?

А л е к с а н д р а *(вспыхнула)*. Пошел ты к ядреной матери! Не желаю я твоих глупостей слышать.

П о ж а р о в. А я не желаю твоим доверенным лицом быть! Вышла из моего доверия, Александра Васнецова! Живи как хочешь, хлопочи за кого хочешь, а меня оставь! Оставь в покое! Царь-баба!

А л е к с а н д р а *(грубо, резко)*. Ну и черт с тобой.

*Гудок. Кончается рабочий день.*

*Снова у Васнецовых. Горит торшер. В уголке на диване пригорюнилась  Ш у р а. Она смотрит на часы, на дверь, вздыхает… Никого.*

Ш у р а *(как заклинание)*. Что же ты не идешь, что же ты не идешь, что же ты не идешь…

*Слышно, как тикают ходики на стене. Все громче и громче… И вдруг распахивается дверь, входит, почти вбегает  И г о р ь. Он прямо после работы, не переодевшись, не умывшись — сюда. Шура смотрит на него, будто не веря сама себе. Бросается к нему.*

*(Едва слышно.)* Ты? Ты? Я так ждала тебя, Игорь… Я так тебя люблю.

И г о р ь *(прижимается к ней)*. Я… Я… Я…

*Темнота и близкий женский хор поет: «Богородица, дева, радуйся!» В церкви «Всех скорбящих радость» на Большой Ордынке идет вечернее богослужение. Мерцают огоньки свечей, ликует женский хор. На коленях перед амвоном — т е т я  Н ю ш а. Жарко она молится.*

Т е т я  Н ю ш а. Богородица, пресвятая дева, услышь… Спаси племянника моего непутевого, пьяницу, вора, дурака, раба божьего Сережку… Из лагерей освободили его, проклятого. Пропиши его, устрой на работу, сделай так, чтоб взялся за ум, перестал пить, безобразничать, стал человеком… Сделай так, чтоб мой дом не сносили и осталась бы я пока жива в нем. И чтоб пенсию мне прибавили, и чтоб не смели они меня уплотнять… Мать пресвятая заступница, услышь меня, помоги мне и племяннику моему в день успенья твоего…

*И хор поет: «Богородица, дева радуйся…»*

*Темнота.*

*Снова комната. Ш у р а  и  И г о р ь. Полутьма. За окном уже вечер. Она лежит на диване. Он стоит у открытой балконной двери и курит, стараясь, чтоб дым вылетал на улицу.*

Ш у р а. Игорь!

*Он не отвечает.*

Веселов!

И г о р ь *(как на перекличке)*. Я!

Ш у р а. Иди ко мне, «я»! Нет, лучше я к тебе подойду. Нет, лучше мы одновременно двинемся друг к другу навстречу, я из пункта А, ты из пункта Б. Через какое время мы встретимся?

*Идут навстречу друг другу.*

И г о р ь. А вчера, когда я хотел…

Ш у р а. Вчера было два года назад. Как мне радостно, как я счастлива, как во мне все поет… Я даже не думала, что счастье — оно такое счастливое. Теперь мне не страшно, потому что я знаю, что страха нет, есть только счастье. Где мои очки? Вот они. Дай, я тебя разгляжу как следует. Ты знаешь, будто у меня два «ты». Один вот около меня, здесь, на диване. А другой внутри, во мне, часть меня самой. Даже может быть, это я.

И г о р ь. Сбрить баки?

Ш у р а. Не надо.

И г о р ь. Может, бороду отрастить? И усы? Я пробовал.

Ш у р а. Как получается?

И г о р ь. Как в кино.

Ш у р а. Часто смотришь на себя в зеркало?

И г о р ь. По утрам. Когда бреюсь.

Ш у р а. Рано встаешь?

И г о р ь. В полседьмого.

Ш у р а. А мама в шесть. Я позднее всех. В восьмом часу. Ты меня любишь утром?

И г о р ь. Да.

Ш у р а. Ты должен сказать: «Да, я очень тебя люблю утром». Но ты не успел? А разве это не одно и то же — когда больше, когда меньше. Важно все время быть вместе, даже когда врозь. Мы теперь… скажи, Игорь, всегда будем вместе? С этого часа и до смерти? Ну что ты так на меня смотришь?

И г о р ь. Удивляешь. Второй день только и делаешь, что удивляешь. Торчит из земли небольшая такая сыроежка, еле видная. Сорвать? Да какой с нее толк? Проходишь мимо. И вдруг… Сколько в тебе всего…

Ш у р а. Чего?

И г о р ь. Боюсь сказать. Алмазов. Если бы их добывали не из земли, а из души… Сколько бы на них можно было купить всего… Хлеба, машин, квартир, домов, кораблей…

Ш у р а. Вот ты какие слова, оказывается, знаешь?

И г о р ь. Мы электродами варим. А скоро будем лазером. Тоненький лучик — тоньше нитки — может сварить все на свете. Да так прочно — никакая сталь его не возьмет. И может сжечь дотла. Ведь открыли же икс-лучи, рентген, лазер… А главные лучи еще не открыли. Какие? Ну, такие, что от человека к человеку… Один о другом думает, и все в порядке. Спасает. Или убивает. Одной только мыслью. А расстояние не имеет значения. Тысячи километров, две тысячи… Все равно. Вот мы с тобой после войны родились. Если бы была война — ты бы меня спасала. Ну вот лучами этими. Старые солдаты там, в горах, когда мы ночью на дежурстве оставались, всегда байки травят, как их бабы спасали. Думали и спасали.

Ш у р а. «Бабы»! Нехорошо.

И г о р ь. Именно бабы. Потому что, когда у мужчины полно в душе, он всегда свою бабой называет. Не женой, не невестой, не любовницей, а именно бабой. Ну как слово «мама». Или няня. Баба.

Ш у р а *(покорно)*. Я твоя баба.

И г о р ь. Да. Ты моя баба.

Ш у р а. Зато ты мой мальчик.

И г о р ь. Не смеши.

Ш у р а. Вы нас бабами, мы вас мальчиками называем. За глаза, конечно.

И г о р ь. Я знаю.

Ш у р а. А у тебя нет ощущения, что мы сейчас с тобой вдвоем летим на космическом корабле? В командировку. И мы сейчас почти ничего не весим. То есть весим, конечно, но гораздо меньше, чем на земле. И если захотим, то сразу и полетим. Давай попробуем.

*Она взлетает в воздух и летит по комнате.*

Ну, лети ко мне.

*И он взлетает тоже. Они летят, как птицы или как ангелы.*

Мы летим как птицы или как ангелы. Я — ангел в очках, а ты — ангел с баками… Как интересно!

*Они кружатся в воздухе, танцуют, переворачиваются, теряют и догоняют друг друга. И радиола играет звездную музыку.*

А теперь раздвиньтесь, стены, растайте, уйдите от нас…

*Исчезают, тают стены и все предметы в комнате. Они вдвоем в звездном пространстве.*

Игорь! Веселов!

И г о р ь. Я! Здесь!

Ш у р а. Я тоже здесь.

И г о р ь. Пора домой!

Ш у р а. Рано еще… Ну, немножко…

И г о р ь. Домой… Домой…

*И вот они уже снова в комнате. На диване.*

Ш у р а *(радиоле)*. Ну, играй нам свадебный марш, радиола!

*Радиола играет.*

На мне фата, видишь?

*На ней фата и венок из флердоранжа.*

Слушай! Люся Лисинова умерла, когда ей было девятнадцать лет. Последние ее слова были — «не бойтесь за меня». За меня не бойтесь. Через двадцать шесть лет на войне убили Люсю Канторович. Ты не читал о ней книгу? Я дам, у меня есть. Ее хоронили на плащ-палатке, на которой она тащила раненых из боя. Она сказала: «Все кончено. Жаль только…» Ей было двадцать. А вот Зое Космодемьянской было восемнадцать. Или, кажется, семнадцать. Она даже до моего возраста не дожила… Я должна за нее. Я доживу за них. Я за них буду счастлива. Они не успели. А я буду. Понимаешь? Поэтому меня нельзя обманывать. Люся, Зоя, еще Люся… Если бы вы знали, как я счастлива! Даже, наверно, много для одной девушки. Для бабы. Но я ведь и за вас тоже… И за тебя, Игорь…

И г о р ь. Нет, я сам за себя.

Ш у р а. И тебе не скучно со мной?

И г о р ь. Нет.

Ш у р а. И тебе хорошо?

И г о р ь. Дай руку.

Ш у р а. Они не простят, Игорь! Их нельзя обманывать, Игорь!

И г о р ь. Мы их не будем обманывать.

Ш у р а. Кого мы пригласим на свадьбу? Я знаю! Всех электросварщиков! И всех абитуриенток. Ну-ка, сварщики, устройте нам такой фейерверк, которого не видела ни одна свадьба в мире!

*Появляются  э л е к т р о с в а р щ и к и  в темных щитках-очках, с электродами в руках. Брызги фейерверка летят в разные стороны.*

А вы, подруги мои — абитуриентки с большими портфелями, — вы берите меня под руки, ведите по лестнице.

Д е в у ш к и-а б и т у р и е н т к и *(с большими портфелями в руках)*.

Пир сегодня снова

В этот славный вечер

У Шурки Васнецовой.

Гуляй, Замоскворечье!

*Громкий стук в дверь. Гаснут огни фейерверка, исчезают  э л е к т р о с в а р щ и к и  и  а б и т у р и е н т к и. Комната мгновенно принимает свой обычный вид. Входит  А л е к с а н д р а.*

А л е к с а н д р а *(с подозрением смотрит на Игоря и на Шуру)*. Что это вы на задвижку заперлись? *(Игорю.)* Уже тут?

Ш у р а. Мама, мы должны тебе сказать нечто важное.

А л е к с а н д р а *(у нее дрогнул голос)*. Какое же такое важное?

Ш у р а. Мы поженились, мама.

А л е к с а н д р а. Когда это?

Ш у р а. Сегодня. Сейчас. Здесь.

А л е к с а н д р а *(Игорю)*. Ну-ка, вон отсюда!

Ш у р а. Нет, мама. Если он уйдет отсюда, то только со мной. Меня ведь уже любой загс зарегистрирует. Ты интересовалась, не женат ли Игорь. Нет, он не женат. И женат еще не был. Но считай, что уже. На мне. Так что не буянь. Если он тебе не нравится, он пока уйдет. А потом мы получим комнату, будем там. А пока на разных квартирах. Денег хватит. Он хорошо зарабатывает. Скоро и я к нему подключусь. Нет такой силы, которая бы нас разбила.

А л е к с а н д р а *(сразу утихла, села на стул, смотрит на молодых)*. Электросварщик, значит? Так сварил, что не разрежешь? Отблагодарил ты меня, сынок. За все мои хлопоты о тебе, за то, что я к директору бегала, перед начальником цеха унижалась, к секретарю парткома ходила. Хорошо отблагодарил, спасибо.

Ш у р а. Что же, он в благодарность должен не любить меня, что ли?

А л е к с а н д р а. Не с тобой говорю.

Ш у р а. Морали учишь? Не тебе морали учить.

А л е к с а н д р а. Почему это не мне?

Ш у р а. До сегодняшней ночи…

А л е к с а н д р а. Договаривай.

Ш у р а. Как вы, взрослые люди, любите нас, молодежь, поучать! Делаете одно, а учите другому. Откуда ты сегодня утром пришла? Думаешь, я спала, ничего не видела, ничего не понимаю?

И г о р ь. Ты зря так, Шурка…

Ш у р а *(Игорю)*. А ты не вмешивайся, когда дочь с матерью говорит. *(Александре.)* Мне с тебя ни в чем пример брать не хочется. До свидания!

А л е к с а н д р а. Ночевать придешь?

Ш у р а. Не уверена. *(Уходит вместе с Игорем.)*

А л е к с а н д р а *(одна, у стола)*. Так мне и надо.

*Стук в дверь. Входит в парадном костюме  П о ж а р о в. В руках у него живой петух.*

Это еще что за явление!

П о ж а р о в. Соседского дворника с утра послал на птичий рынок, вот он купил.

А л е к с а н д р а. Подарок, что ли?

П о ж а р о в. Завтра в Доме культуры вечер отдыха. По поводу миллионного электромотора. Ну, награждения, речи, цветы. А потом лотерея-аллегри для лучших производственников.

А л е к с а н д р а. А петух при чем?

П о ж а р о в. Главный приз. Я придумал. Сервиз на шестьдесят восемь предметов, полное собрание сочинений Бориса Полевого и петух. Три главных приза. Хорошо бы директор петуха выиграл, вот смеху было бы. Его знаешь как зовут, петуха? Муслим Магомаев. По утрам поет, как соловей. Пускай у тебя до завтра погостит, а я, как пойду на вечер, прихвачу его. Мне его домой таскать далеко, а от тебя рядом. Я ему и проса захватил. Поилочку налить, проса на газетку насыпать, он и доволен. А навоз за ним я приберу. Разреши?

А л е к с а н д р а. Поставь в ванную комнату.

*Пожаров уходит и тотчас же возвращается.*

П о ж а р о в. Ты что, забыла, что нам на собрание надо? Выдвигать тебя на кандидата в депутаты Московского Совета будут, а я о тебе речь должен держать.

А л е к с а н д р а. Ты же отказался быть моим доверенным лицом.

П о ж а р о в. Потом передумал.

А л е к с а н д р а. Что так?

П о ж а р о в. Не могу я бросить тебя в твой тяжелый час.

А л е к с а н д р а. Какой же это мой тяжелый час?

П о ж а р о в. Думаешь, не вижу, не понимаю… Я тебя, Александра, с малых твоих лет знаю, как на завод ты пришла. Вся твоя жизнь передо мной. И как сопливой девчонкой босиком по Серпуховке бегала, и как замуж вышла, и как мужа потеряла, и как другого человека полюбила, и как одна опять осталась. И как царицей замоскворецкой стала, царь-бабой, великой фрезеровщицей, маяком, гордостью завода…

А л е к с а н д р а. Да ты, никак, в любви мне объясняться пришел?

П о ж а р о в. Поздно уж. Старик я… Да нет, я об этом и не мечтал. Любил втихомолку. Вот и сейчас люблю. Нет, не как дочь, не как племянницу там… Как тебя, Александру Васнецову… Что с тобой делается? Видел я, как из подъезда Шурка твоя с Игорем сейчас выскочила, чуть меня с моим петухом с ног не сбили. Согласились они, что ли?

А л е к с а н д р а. Похоже.

П о ж а р о в. Ну что ж, может, и выйдет из него еще толк… Если на наших глазах будет… А ты не огорчайся, обойдется. Вот не спал я ночью, все по вашей улице ходил, о тебе думал… Видел черную «чайку» у твоего подъезда. А потом…

А л е к с а н д р а. Шпионил за мной?

П о ж а р о в. Охранял тебя. Боялся, что обидят.

А л е к с а н д р а. Кто меня обидит, двух часов не проживет.

П о ж а р о в. Походил, походил я мимо сквера, потом домой поплелся. Не увезет он тебя от нас?

А л е к с а н д р а. Не знаю.

П о ж а р о в. А то очень мы волнуемся. Нам без тебя нельзя. Ну, очнись, Александра, погляди на меня, пусти, как ты умеешь, со всей силы. Только не грусти.

А л е к с а н д р а. Друзья! Друзья! Много друзей! А все они одного заменить не могут.

П о ж а р о в. У тебя, Александра, не только друзья. Враги тоже есть.

А л е к с а н д р а. Какие же у меня враги? Ты разве?

П о ж а р о в. Ты кем за эти годы была? Членом партбюро, рабкором, народным контролером, председателем домового комитета, членом родительского совета, членом завкома… Еще кем? Вот ты старейший рабкор заводской газеты. Дело безобидное. Скольких ты в газетке протянула? А народным заседателем была?

А л е к с а н д р а. Четыре раза.

П о ж а р о в. Сколько же ты приговоров подписала «именем Союза Советских Социалистических Республик?» Я не говорю, что ты несправедливой была, ты своей справедливостью известна, за это тебя и выбирают. Да ведь за каждым приговором не одна судьба, у каждого приговоренного семья, дети, родители, потроха… Сколько людей твоя подпись несчастными сделала?

А л е к с а н д р а. Много!

П о ж а р о в. Депутатом райсовета была?

А л е к с а н д р а. Ты знаешь.

П о ж а р о в. А Моссовета?

А л е к с а н д р а. Вот выдвигают. В первый раз.

П о ж а р о в. Скольким ты квартир не отхлопотала, была невнимательна?

А л е к с а н д р а. А скольким я помогала, из подвалов вытягивала?

П о ж а р о в. Найди их, кому помогала! Где они? Помогла, они и улетели. Легко на сердце от песни веселой! Обиженных всегда найти легче. Хотят тебе, Александра, сегодня на собрании отвод давать. За то, что ты прогульщика выгораживаешь. За твоей дочерью он улещивает, так вот ты и покрываешь его. И тетя Нюша на тебя жалобу написала. Что она сегодня после работы к тебе насчет племянника обратилась, а ты шуганула ее, к матери послала… Потому что личные счеты сводишь. А сама ее комнатой для любовных свиданий пользуешься. И соседей как свидетелей приводит, они видели вас. А еще постановили вы выселить из Москвы Савелова, ну, который в палатке овощами торговал, а дома у себя шинок устроил, распивочно и на вынос в любое время суток водочкой торговал за две цены, молодежь затаскивал, в карты обыгрывал… А тот своего брата подговорил, он у нас в сборочном работает. Будет на собрании выступать против твоей кандидатуры. Что, дескать, не достойна ты доверия народа, надо другого кого выдвинуть, а не тебя…

А л е к с а н д р а. Так это же очень хорошо, если есть кто достойнее. Сама за него руку подниму.

П о ж а р о в. Нет, так нельзя. Я скажу…

А л е к с а н д р а. Что ты скажешь?

П о ж а р о в. Скажу, что раз выдвигают, надо, значит, всем за тебя голосовать, как один. А чем ты там дома занимаешься, где бываешь, с кем встречаешься — не ваше это дело. Вот что я скажу.

А л е к с а н д р а. И напрасно, Лука. Зря. Я уж все обдумала и решила.

П о ж а р о в *(голос у него дрогнул)*. Что же ты решила?

А л е к с а н д р а. Сниму я мою кандидатуру.

П о ж а р о в. Невозможно! Список согласован на самом высоком уровне.

А л е к с а н д р а. Пересогласуют. Да кому лучше знать — гожусь я для этого или не гожусь? Мне лучше всех в мире об этом знать. Пошли, Лука, на собрание…

*Темнота.*

*Голос председателя: «Есть предложение выдвинуть кандидатом в депутаты. Московского городского Совета трудящихся фрезеровщицу Васнецову Александру Степановну. Кто хочет сказать по этой кандидатуре?»*

*Голос Александры: «Я хочу сказать».*

*Полный свет. На трибуне стоит  А л е к с а н д р а.*

А л е к с а н д р а. Вот люди, я к вам за советом пришла. Мы все любим Владимира Ильича и завод его именем назвали. Как бы он на моем месте поступил? Я себя, конечно, не сравниваю, я малая сошка, но вот он тоже за советом к людям ходил. Но он по государственным делам, а я по личному. Знаю я, что есть недовольные мною, отвод мне на собрании здесь хотят сделать. Это правильно. Много есть во мне такого, что делает меня недостойной носить звание депутата Московского Совета. Вот я и решила сама себе отвод сделать. Ну, а что моя фамилия согласована в разных местах, это не так уж важно. Вот я вижу, в этом зале знакомые все сидят. Всех я вас знаю, и вы все меня знаете. Вот и дочка моя тут сидит с женихом своим Игорем Веселовым, и дружок мой дорогой Лука Федотыч Пожаров, доверенное лицо, и тетя Нюша, и племянник ее, и много, много… И еще один человек, который очень дорогой мне человек… Спасибо тебе, что ты пришел… Так вот, раз вы все здесь и выдвигаете меня, я хочу, чтоб вы все обо мне знали. Все, до капли. Мы с вами Советская власть. А меня хотят еще на самый верх власти пустить. Шутка сказать — депутат Советов трудящихся Москвы. Владимир Ильич был депутатом, мандат номер один. Мы, значит, всем людям должны пример давать. На работе, в личной жизни, во всем! А то куда же это будет годиться — говорить одно, а поступать по-другому. Дескать, эти правила для народа писаны, а не для нас, мы можем поступить как желаем. Пьянствовать, деньги копить, благополучие на государственный счет себе создавать, мы только за другими следим, а другие до нас не касаются, раз мы уже до власти дорвались. Нет, братцы, так не пойдет. Депутат — он как стеклышко должен быть, всех лучше. Конечно, все мы люди, у всех у нас есть и странности разные, не ангелами мы родились и не от ангелов произошли… Все-таки есть у нас одна обязанность: делать — что говорим и говорить — что делаем. Не врать, не притворяться. Надоело это! Было мне четырнадцать лет, когда отца на войне убили. Повела меня мать на завод, поставила к своему фрезеру и сказала: вот он. Будет тебе кормильцем и защитой. Береги его, а он уж о тебе позаботится. За полгода обучу тебя. А я за три месяца всю науку превзошла… Померла мать, одна я осталась. Как жила — не скажу, сами понимаете. Встретила парня, слесаря Сережу Васнецова, да вот некоторые из вас его помнят. Васнецов — это его фамилия. А наша с матерью фамилия Степановы. Был он добрый, ласковый. Жили мы в ладу. Я ему двух детей родила. Мальчика и девочку. Погодки. Квартиру однокомнатную получили. Тут, прямо против завода. А потом, помните, поехала группа рабочих с нашего завода в Китай, в город Лянджоу, электромеханический завод ставить. И он, Сергей, поехал, он хороший специалист, слесарь-сборщик. И там заболел. От воды, что ли, от эпидемии — от черной оспы. И похоронен там. В Китае. Везти его тело домой не стали — далеко очень. Да и какая разница, в какой земле лежать. Наши русские могилки по всем странам рассеяны. И в Германии, и в Польше, и в Чехии… А его — в Китае. Значит, это он за них жизнь свою отдал. А теперь мой и его сын Женька в Казахстане, на границе с Китаем, в Советской Армии служит. Границу охраняет… Помер это он, Сергей мой, убивалась я страшно, — шутка сказать, двое малюток на руках. Ну, мне, конечно, помогли, детей в ясли взяли, потом в детский садик. Разрывалась я, но станка не бросила. Мне все говорили: ступай в торговую сеть, там сыта будешь. И детям хорошо. Но я от своего фрезера не ушла. Почему? Ведь работа эта трудная, тяжелая… А мне за ним спокойнее, увереннее. Никого не боюсь, и никто меня не тронет, я рабочий класс, пойди тронь меня! Весь мир рабочего класса боится. У нас, между прочим, тоже побаиваются. Это опасный класс, с ним не шути, понимаете? Много раз хотели меня с ним разлучить, но я не давалась, не изменила. И за границу ездила, и с такими удивительными людьми дружбу свела… И заработок приличный, и ученики у меня есть… Как горе у меня какое, неприятность, я всем с моим фрезером делюсь. Ну, чего мне теперь делать, старик, спрашиваю? А тот скребет, а я понимаю, говорит мне: делай, делай свое дело… Оно не подведет. Я и делаю. Стали меня выбирать в разные организации. Впервые в Будапешт поехала с делегацией. И даже с речью к венгерскому народу обратилась. А сама свой опыт им передала. Берите, не жалко! Замечаю, как со мной люди с уважением. Если звоню по телефону директору, или министру, или председателю, лично подходят, выслушивают. Обещаю, дескать, разобраться. Вон я, думаю, какая, оказывается. Стали мои портреты в газетах печатать. А я, как получаю утром «Московскую правду» или там нашу многотиражку, сразу ищу себя. Нахожу — приятно, а нет — мне и не особенно интересно дальше читать. Мне говорят: «Шурка, сегодня о тебе опять по радио говорили». А я: «Разве? Ну и что они там болтают?» Вроде неинтересно мне, скромная я, застенчивая, мне все равно, говорят обо мне или нет. А самой приятно. Как-то зазналась я, наорала на кого-то, я ведь грубая… Потом извинилась. Больше все, конечно, по справедливости приходят, но бывает, и с чепухой лезут, хотят, чтоб я неправые дела защищала. Жуликов в Москве прописывала, летунов защищала… Плачут, просят, доказывают… Так иногда запутаешься, что правду от зла не отличишь. Рабочие с соседнего завода пришли, жалуются, что их директор приписки делает, а потом штурмовщину гонит, народ обманывает. А я их беду к сердцу не приняла. Уж потом, без моей помощи, разоблачили этого директора, сняли, из партии выгнали. Не мое, думаю, дело, без меня разберутся. Разобрались. А я уж себя ругала: трусиха, дерьмо, ничтожество… Старухе одной не помогла. Думала, притворяется. А она умерла. Почему? От невнимания. А я думала — всем ведь не поможешь. А почему всем не поможешь?! Для этого-то и выбирают, и лестно, и к себе по-другому относишься… Успокойся, Лука Федотыч, никуда я с завода не уйду, никуда с Замоскворечья не уеду, ты уж извини меня, Василий… Ну, вот я вам все и сказала. Хотела себе самоотвод дать, для этого вперед всех и слово взяла, а потом посмотрела на вас на всех, поговорила и поняла — нет, не могу себе отвод давать. Это ваше дело — выбирать меня или не выбирать, как захотите, так оно и будет. А мое дело — вам правду сказать. Выберете меня — опять служить буду. А не выберете, значит, так и нужно. Вот и решайте, люди, могу я быть вашей слугой или нет.

*Свет гаснет, и в темноте песня Василия.*

*Сяду я на корабль трехмачтовый,*

*И покину родимый предел.*

*Поищу я судьбы себе новой,*

*Коли старой хранить не сумел.*

*Там, где плещет река Ориноко*

*И колышется водная гладь,*

*Я услышу твой голос далекий,*

*Буду часто тебя вспоминать.*

*Я на палубу выйду стальную,*

*Рулевой крепко держит штурвал,*

*Запою я свою боевую,*

*Что с тобою когда-то певал.*

*Далекое пение петуха. Ему отвечают другие петухи. Будто все петухи Замоскворечья проснулись разом.*

*Снова комната Васнецовых. Яркое солнце. На кровати спит  Ш у р а. У открытой балконной двери стоит  А л е к с а н д р а.*

Ш у р а *(открывает глаза)*. Что это?

А л е к с а н д р а. Петух проснулся, есть просит.

Ш у р а. Что так рано?

А л е к с а н д р а. Петухи и фрезеровщики рано встают. Я побежала, мне сегодня на завод надо пораньше. А ты полежи, поваляйся. Завтра суббота, полечу я на вертолете в пионерский лагерь. Там последняя линейка будет, закрывают лагерь до зимних каникул.

Ш у р а. Ну объясни мне, пожалуйста, ну зачем тебе быть председателем родительского совета? Мы с Женькой выросли, внуки у тебя будут не скоро.

А л е к с а н д р а. Сама не знаю. Привыкла, Шурка, тут на столе два письма. Одно я нашему Женьке написала, чтоб не тосковал, не скучал по дому. Ты отправь. А другое… Зайдет за ним один человек. Да ты, может, его знаешь. Ты отдай ему письмо в собственные руки. Слышишь? И пожелай ему счастливого пути. Он далеко уезжает.

Ш у р а. Передам.

А л е к с а н д р а. А в понедельник пойдешь со мной на завод, а, Шурка? За три месяца обучу тебя. Станешь к моему фрезеру. Будешь фрезеровщицей, как я, как бабка твоя… А в вечернем отделении будешь на инженера учиться… И потянется васнецовская наша ниточка через весь наш двадцатый век. Ладно?

Ш у р а *(прижимается к ней)*. Попробуем.

Заводской протяжный гудок. И снова возникает песня.

Есть в Москве земля замоскворецкая,

Улицы: Люсиновка, Щипок,

Серпуховка, Старая Кузнецкая,

Павловский зеленый тупичок…

*З а н а в е с.*

*1972*