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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
КАРТИНА I
ЗАМОК ВИНТЕРОВ В АНГЛИИ

Звучит мрачная музыка, где-то вдали закончились похороны.

Входит ЛЕДИ ВИНТЕР (МИЛЕДИ) - величественная, исполненная достоинства. 

Ей тридцать лет, она вся в черном, лицо покрыто вуалью.

Она ведет за руку своего восьмилетнего сына - МОРДАУНТА.

Любовь, связывающая мать и сына, чувствуется в каждом их движении, в каждом взгляде.

Оба грустны.

МОРДАУНТ: Значит, все кончено? Отец больше никогда к нам не придет?

МИЛЕДИ: На этой земле - нет, мой милый.

МОРДАУНТ: И я его больше никогда не увижу?

МИЛЕДИ: Увидите, конечно, - на небесах.

МОРДАУНТ: Когда я тоже умру? Но ведь я тогда буду старый, и он меня не узнает!

МИЛЕДИ: Там узнаЮт не глазами, а сердцем. Не сомневайтесь.

МОРДАУНТ: Вы это точно знаете?

МИЛЕДИ: Я в это верю. (Устало откладывает свою Библию.)

МОРДАУНТ (понимая, что матери нужно побыть одной): Пойду покормлю собак. И погуляю с ними. Эти дни были такими печальными, что я совсем их забросил. (Идет к выходу, но останавливается на пороге, с тревогой.) Матушка, могу ли я вас оставить? У вас не будет обморока, как только что, на могиле отца? Может, вы желаете, чтобы я побыл с вами?

ЛОРД ВИНТЕР (входя): Ступайте к вашим собакам, мой дорогой племянник, а с вашей матушкой пока побуду я.

МОРДАУНТ (с облегчением подбегает к матери, целует ее, тихо): Я вас люблю! И раз отца больше с нами нет, отныне я буду вас защищать.

МИЛЕДИ (с нежностью):  Тогда я могу быть спокойна: с таким защитником мне ничего не страшно!

МОРДАУНТ (громко): Дядя, если матушке станет дурно, пошлите за мной, я тотчас же прибегу. (Уходит.)

ЛОРД ВИНТЕР смотрит на МИЛЕДИ, которая, похоже, не замечает его присутствия.
ЛОРД ВИНТЕР: Вы были просто безупречны, сестра, от начала и до конца. Столько достоинства, сдержанности, и такое умение найти для каждого самые верные слова!..  

Ни одной фальшивой ноты. А самое потрясающее - это, конечно, обморок над мужним гробом! Тут вы превзошли самое себя. Некоторые дамы даже всплакнули. В светских гостиных об этом будут говорить целую неделю. Вы просто созданы для вдовства. Вы гораздо убедительнее в роли вдовы, чем в роли жены.

МИЛЕДИ (словно не слыша): Не хотите ли стакан вина?

ЛОРД ВИНТЕР (раздраженный ее спокойствием): Нет, благодарю. Мои слова вам безразличны?

МИЛЕДИ: У меня слишком серьезный повод для печали, чтобы обращать внимания на ваши насмешки.

ЛОРД ВИНТЕР: Какая комедиантка!

МИЛЕДИ: Комедианты произносят чужой текст.

ЛОРД ВИНТЕР: В таком случае, вы еще и отменный драматург! Королева интриги: поступив на службу к моему брату гувернанткой, вы ухитрились его обольстить, выйти за него замуж, родить сына - и овдоветь. Мечта любой авантюристки!

МИЛЕДИ: Отведайте это вино, ваш брат его обожал.

ЛОРД ВИНТЕР: Мы с братом никогда не сходились во вкусах. (Принюхивается к вину.) Уж не этим ли вином вы его отравили? (Вместо ответа МИЛЕДИ отпивает глоток.) У моего брата было отменное здоровье. Не могу отделаться от мысли, что вы его чем-то опоили.

МИЛЕДИ: Какие у вас мерзкие мысли.

ЛОРД ВИНТЕР (распаляясь): Признайтесь же!.. Вы ведь никогда его не любили! Он же ничем не блистал - ни умом, ни весельем, ни молодостью, ни остроумием! Он был скучен и вдобавок уродлив, как ночной горшок!

МИЛЕДИ: Восхитительная надгробная речь! Сразу видно, что уж вы-то его просто обожали.

ЛОРД ВИНТЕР: Знаете, по дороге с кладбища я прогулялся по вашим теплицам с профессором Моррисом из Оксфорда, вы о нем наверняка слышали, это крупнейший специалист в области ботаники и химии...

МИЛЕДИ: Разве его кто-нибудь приглашал на церемонию?

ЛОРД ВИНТЕР: Да. Его пригласил я. И представьте себе, он был просто восхищен разнообразием ваших растений. По его словам, там есть все необходимое для изготовления самых действенных ядов.

МИЛЕДИ: А также самых действенных противоядий. Профессор Моррис лучше меня знает, что одни и те же растения можно использовать как во зло, так и во благо, это зависит лишь от их сочетания и дозировки. Я научилась этому в монастыре.

ЛОРД ВИНТЕР: В каком еще монастыре, милочка?.. (Она смотрит ему в глаза, не отвечая.) Вы предпочитаете хранить в тайне ваше прошлое... и ваши яды. (С внезапной яростью.) Откуда вы взялись?.. Где вы были раньше? Я велел проверить все, что вы рассказывали, - сплошная ложь! Откуда вы явились?

МИЛЕДИ: С кладбища, где похоронила своего супруга.

ЛОРД ВИНТЕР: Кто вы такая?

МИЛЕДИ: Миледи Винтер, мать Мордаунта Винтера, законного наследника вашего брата.

ЛОРД ВИНТЕР: Прекратите лгать! Можете вы хоть раз в жизни сказать, что у вас на уме?..

МИЛЕДИ: Боюсь, это было бы невежливо... Мне бы не хотелось упоминать знатного британского лорда, который, едва похоронив своего брата, грубо третирует его вдову и клевещет на нее, побуждаемый далеко не самыми благородными мотивами. В самом деле, остается предположить, что либо упомянутый лорд ревнует эту женщину, к которой втайне неравнодушен, либо не может примириться с тем, что наследство его брата от него ускользнуло.

ЛОРД ВИНТЕР (задет, отступает на шаг и пристально смотрит на МИЛЕДИ): Я вас ненавижу.

МИЛЕДИ: Мне это известно.

ЛОРД ВИНТЕР: Я вас ненавижу больше всего на свете!

МИЛЕДИ: Вы очень предсказуемы. И с вами гораздо скучнее, чем было с вашим братом.

ЛОРД ВИНТЕР: По крайней мере, я искренен!

МИЛЕДИ: Едва ли вам стоит этим гордиться. Искренность подобна наготе - она нежелательна, если открывает одно лишь  уродство.

ЛОРД ВИНТЕР (взбешен, отступает к выходу): Леди Винтер, я не знаю, кто вы, откуда вы явились и что у вас на уме, но предупреждаю вас: я не успокоюсь, покуда не найду доказательств, что вы - преступница!

МИЛЕДИ: Как вам будет угодно, сударь. Только не рассчитывайте на мою помощь: я уезжаю.

ЛОРД ВИНТЕР: Как это - уезжаете?

МИЛЕДИ: Я покидаю Англию. Хочу некоторое время пожить во Франции.

ЛОРД ВИНТЕР: Зачем?

МИЛЕДИ: Мне нужно уладить кое-какие дела.

ЛОРД ВИНТЕР: Дела? Какие еще дела?

МИЛЕДИ: До сих пор я отчитывалась перед моим супругом, ибо таков был мой долг, и делала это с радостью. Однако я вовсе не обязана отчитываться перед своим деверем. Прошу меня извинить.

ЛОРД ВИНТЕР: Я все равно узнаю! Я узнаю о вас все, я сорву с вас все ваши маски, все ваши покровы!

МИЛЕДИ: Похоже, стремление сорвать с меня все покровы сводит вас с ума! (Резко меняет тон, властно.) Я скажу вам, почему уезжаю: чтобы быть подальше от вас! Вы слишком много думаете обо мне, вы источаете злобу, и если вы вдруг умрете от несварения желудка, потому что ваш повар плохо выбрал грибы для соуса, ваш труп наверняка ухитрится обвинить в вашей смерти меня! Прощайте, сударь. (Она не двигается с места, давая ему понять, что ему следует уйти. ЛОРД ВИНТЕР уходит, багровый от ярости. Входит служанка Кэтти.) Приготовь сундуки, Кэтти, мы едем в Париж.

КЭТТИ: "Мы"? Вы и ваш сын?

МИЛЕДИ: Нет, Мордаунт останется здесь.

КЭТТИ: Тогда, значит... вы - и я?..

МИЛЕДИ: Да.

КЭТТИ: Боже, какое счастье! Париж - это вкусная еда, изящные наряды, музыка, спектакли! И... мужчины, они такие красивые в Париже! (МИЛЕДИ смотрит на нее с добродушной улыбкой. Словно читая мысли своей госпожи, КЭТТИ прибавляет.) И молодые!..

МИЛЕДИ (с загадочной улыбкой):  Ну, не все...

КЭТТИ: Если вам там захочется брать любовников, это будет легко! И никто вас не упрекнет. Я бы даже могла вам помочь, разузнать, выбрать, и еще...

МИЛЕДИ (перебивая): Хватит, Кэтти, ты болтаешь, как девчонка с фермы! Тебе там не придется отыскивать для меня мужчин... Вернее, придется, но только одного. Одного-единственного.

КЭТТИ: Это что же за мужчина такой?

МИЛЕДИ: Граф де Ла Фер.

КЭТТИ: Граф де Ла Фер?.. А зачем?.. (Подходит к МИЛЕДИ.) Зачем?.. Он кто - ваша большая любовь? Это его вы любили, когда жили во Франции? И из-за него плакали каждую ночь, когда приехали в Англию и взяли меня в услужение?

МИЛЕДИ: Твое дело - выполнять мои приказы, а не задавать вопросы, ясно? Вот и выяснишь, где он и что с ним сталось.

МОРДАУНТ (вбегает, запыхавшийся и встревоженный): Дядя сказал, что вы уезжаете! Матушка, не надо, пожалуйста!

МИЛЕДИ: Мой милый сын, меня не будет всего несколько недель.

МОРДАУНТ: Нет, вы никуда не уедете. Я хочу вам предложить нечто получше. Вообще-то хотел немного с этим подождать, но раз уж приходится торопиться... Выходите за меня замуж!

МИЛЕДИ: Что, что?..

МОРДАУНТ: Выходите за меня замуж.

МИЛЕДИ (не в силах удержаться от смеха, с нежностью): Вы правда этого хотите?

МОРДАУНТ: Очень! А вы - нет?

МИЛЕДИ: Я тоже. Но это совершенно невозможно, это запрещено. Сын не может жениться на своей матери. Вы можете любить меня всю жизнь, но жениться на мне - нет.

МОРДАУНТ (восторженно): Тогда я буду любить вас всю жизнь!

МИЛЕДИ (растроганно):  Я тоже, Мордаунт, я тоже!.. Быть может, ты будешь единственным мужчиной, которого я буду любить так сильно!..

МОРДАУНТ: Даже больше, чем моего отца?

МИЛЕДИ (целует его): Глупости какие...

КАРТИНА II
ГОСТИНАЯ ЗАМКА ДЕ БРЕЙ В ОКРЕСТНОСТЯХ ПАРИЖА
ЛАКЕЙ вводит МИЛЕДИ и КЭТТИ.

ЛАКЕЙ: Входите, сударыни, я сейчас предупрежу госпожу де Брёй.

МИЛЕДИ: Благодарю.

ЛАКЕЙ выходит. 

МИЛЕДИ и КЭТТИ остаются в гостиной одни,

 в ожидании хозяйки дома.
КЭТТИ: Сударыня, зачем останавливаться здесь, когда до Парижа всего несколько льё?

МИЛЕДИ: С каких это пор я должна отчитываться перед своей служанкой?

КЭТТИ: Прошу прощения, сударыня... (Подлизываясь.) Знаете, я всю дорогу восхищаюсь вашими кольцами! Они такие красивые, и такие крупные! В жизни таких не встречала! Можно человека оглушить одним ударом!

МИЛЕДИ: Можно и без удара, и не только оглушить. Погляди-ка... (Показывает кольцо на левой руке.) Камень открывается, а под ним...

 КЭТТИ: Порошок! Это на случай, если кому-то сделается дурно?

МИЛЕДИ: Это на случай, если кому-то надо подарить вечный покой. Это яд. (КЭТТИ всем своим видом выражает и восхищение, и испуг.) Это моя левая рука. А на правой... Там всего лишь сильное снотворное... если надо от кого-нибудь отделаться на некоторое время. А с этим зàмком у меня связано столько мрачных воспоминаний, что зудит в обоих кольцах! Посмотрим, к чему это приведет...

КЭТТИ (опасливо): Сударыня, а можно мне... подождать вас в карете?

МИЛЕДИ: Ступай.

КЭТТИ поспешно уходит.

МИЛЕДИ расхаживает по комнате и внезапно начинает лицедействовать.
МИЛЕДИ (изображая радость): Бабушка! Это я, ваша внучка, Шарлотта! Наконец-то мы снова вместе! (Снова с мрачным видом.) Нет, не поверит. Знает, что я всегда терпеть ее не могла. (Со сдержанной любезностью.) Добрый день, бабушка, я приехала поговорить с вами о прошлом, - спокойно, как и подобает взрослым, разумным людям... Это ведь вы подослали своих людей забрать меня у отца, под тем предлогом, что он был протестантом и обратил в свою веру вашу дочь, не так ли?.. Да, вы. Хорошо. И вы же распорядились его убить, верно?.. Верно, конечно, кто же еще... Превосходно. А заодно и мою мать, да?.. Ах, нет? Ошибка? Недоразумение? Она же все-таки была вашей дочерью?.. Конечно, конечно... Ее должны были доставить к вам вместе со мной, вот и все?.. Какая досада. Ох уж эти наемники, так и норовят переусердствовать... Нынче трудно отыскать надежного убийцу, которому можно было бы довериться... (Заслышав шаги, резко прерывает свой монолог.)

Входит пожилая дама - ЖАННА ДЕ БРЁЙ.
ЖАННА ДЕ БРЁЙ (останавливаясь перед МИЛЕДИ): Сударыня?..

МИЛЕДИ: Леди Винтер.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Очень рада, сударыня. Позвольте узнать, что побудило вас нанести визит такой древней старухе, как я?

МИЛЕДИ: Когда-то я знавала вашу внучку Шарлотту...

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (сразу напрягаясь): Простите?..

МИЛЕДИ (миролюбиво): Мы воспитывались с нею в одном монастыре. В Фонтевро.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (не в силах удержаться от гримасы при этом вопоминании): Вот как?.. Какой же она вам запомнилась?

МИЛЕДИ: Красивая. Печальная. Молчаливая. Диковатая.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Диковатая?.. Это мягко сказано. Сущая тигрица! Мне пришлось возиться с этой бешенной девчонкой, потому что у нее никого, кроме меня, не было. Это ведь я вырвала ее из когтей ее родителей-еретиков, когда ей было пять лет, а она меня же за это и ненавидела!

МИЛЕДИ: Быть может, она винила вас в смерти своих родителей?... (Осторожно) Без должных оснований, разумеется...

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Откуда мне знать?.. Я никогда не могла понять, что творилось в ее сумасбродной голове.

МИЛЕДИ: По-видимому, вы ее любили.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: При чем здесь любовь! Мой долг был не любить ее, а спасти! Спасти от ереси и вернуть в лоно матери нашей католической церкви, единой и неделимой! Для того я и поместила ее в монастырь, чтобы она искупила грехи своих родителей и вернулась к Господу нашему!

МИЛЕДИ (спокойно): Где она сейчас? Что с нею сталось? Я покинула монастырь в семнадцать лет, и с тех пор не имею от нее никаких известий...

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Как, вы ничего не знаете? Вас уже не было в монастыре, когда она оттуда сбежала?

МИЛЕДИ: Сбежала?..

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Она соблазнила единственного мужчину в монастыре - своего исповедника, молодого отца Маазеля. С ним вместе и сбежала.

МИЛЕДИ: Отца Маазеля?.. Не могу поверить! Этого святого человека?..

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Насчет "святого" не знаю, а вот человеческого он явно не чурался... Даже отрекся от своего сана, чтобы пуститься с ней во все тяжкие!

МИЛЕДИ (качая головой, словно пытаясь осмыслить эту новость): Для вас, должно быть, это было ужасным потрясением.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Как вам сказать... Чего ожидать от отродья еретиков, если не самого гнусного?.. Когда я узнала, что эта мерзавка затащила в постель священика, а потом с ним сбежала, прихватив драгоценную дароносицу, я не слишком-то удивилась! 

МИЛЕДИ (с трудом сдерживаясь, чтобы не выдать свою ненависть к злобной бабке - виновнице всех ее несчстий): Где же она сейчас?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Там, где ей и надлежит быть. (Пауза.) В преисподней. (Пауза.) Она умерла.

МИЛЕДИ (притворяясь, что сражена этой новостью): Боже мой!.. Шарлотта!.. Умерла!.. (Делая вид, что ломает себе руки, берется за камень на кольце левой руки.)

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (принимая ее горе за чистую монету, считает нужным умерить свою злобу): Пусть принесут чего-нибудь попить! И поживей!.. Мой любезный друг, простите, что я так прямо, без церемоний... В этой глуши я совершенно одичала... (ЛАКЕЙ вносит поднос с двумя оловянными стаканами и графином оранжада, ставит поднос на стол и разливает оранжад в стаканы.) Знаете, милочка, вам, возможно мои слова покажутся жестокими, но Бог знает, что делает. Он дает и отбирает жизнь по грехам нашим. (ЛАКЕЙ выходит. МИЛЕДИ, заслонив от хозяйки поднос, незаметно для ЖАННЫ, ловко высыпает яд из кольца в один из стаканов.) Некоторые люди недостойны жить на этом свете.

МИЛЕДИ (мрачно): Вы так считаете?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Смерть иных людей становится истинным избавлением. Для всех вокруг.

МИЛЕДИ (подходит к ЖАННЕ с двумя стаканами оранжада в руках.) Вы правы. К чему жить тем, кто сеет вокруг себя одно лишь зло? (Протягивает бабке стакан с отравой.) Вам должно быть здесь очень, очень одиноко... Ведь у вас никого нет в целом свете, верно?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (тронута этим внезапным сочувствием, горько): У меня есть Бог. (Подносит стакан к губам, МИЛЕДИ наблюдает за ней.)

ЛАКЕЙ (вбегает, испуганно): Его преосвященство кардинал де Ришелье!

От неожиданности ЖАННА роняет стакан.

Тотчас входит КАРДИНАЛ ДЕ РИШЕЛЬЕ и с распростертыми

 объятиями устремляется к ЖАННЕ,

КАРДИНАЛА сопровождает РОШФОР - его наперсник и подручный.

РИШЕЛЬЕ (ЖАННЕ): Любезный друг!.. (Галантно целует ей руку. Тем временем ЛАКЕЙ вынимает из кармана тряпку, вытирает разлитый оранжад и подбирает стакан. РИШЕЛЬЕ поворачивается к МИЛЕДИ.) С кем имею честь?..

ЛАКЕЙ, заметив, что в стакане осталось немного оранжада, и думая, что его никто не видит, проворно глотает остаток.

МИЛЕДИ, заметив это, бросает на него тревожный взгляд, который замечает РИШЕЛЬЕ.

РИШЕЛЬЕ оглядывается и тоже видит, как ЛАКЕЙ допивает оранжад.

ЖАННА не замечает ничего.
МИЛЕДИ (берет себя в руки и любезно отвечает на вопрос РИШЕЛЬЕ): Леди Винтер, ваше преосвященство. Вот уже неделю - вдова лорда Винтера.

РИШЕЛЬЕ: Примите мои соболезнования, дочь моя.

МИЛЕДИ: Я приехала во Францию в надежде хоть немного облегчить свое горе.

РИШЕЛЬЕ: Вы превосходно говорите по-французски.

МИЛЕДИ: Благодарю вас.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (КАРДИНАЛУ, растроганно): Как это деликатно с вашей стороны, Арман! При вашей занятости, - найти время навестить старую подругу!..

РИШЕЛЬЕ (самодовольно): Дружба есть  долг священный!

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Если бы не ваши визиты, Арман, мне было бы совсем одиноко... Представьте себе, мы с леди Винтер говорили о Шарлотте, моей внучке. Леди Винтер знавала ее когда-то, еще в монастыре...

ЛАКЕЙ уходит. Яд как будто на него не подействовал.

МИЛЕДИ вздыхает с облегчением.
МИЛЕДИ: Кстати, вы мне не успели досказать, - от чего умерла Шарлотта?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Зарезали. Священник зарезал. Тот самый, отец Маазель. Она хотела его бросить, уйти к другому, а он ведь из-за нее от сана отрекся, всю свою жизнь погубил, вот и пришел в такую ярость, что сначала ее убил, а потом и себя. И оба - в ад, прямиком! (ЖАННА и РИШЕЛЬЕ осеняют себя крестным знамением.) Это Жакоб Маазель, его брат, обнаружил трупы.

РИШЕЛЬЕ (светским тоном): Между прочим, вы слышали, - Жакоб Маазель стал бетюнским палачом?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Вот как?

РИШЕЛЬЕ: Он настоящий мастер. Отсекает голову с одного удара.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Потрясающе!

РИШЕЛЬЕ: Не то слово! (С претензией на юмор.) Еще ни один казненный на него не пожаловался!
РИШЕЛЬЕ и ЖАННА ДЕ БРЁЙ смеются.

МИЛЕДИ невольно притрагивается к своей шее.
ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Простите нас, сударыня, мы с Арманом любим посмеяться... Поскольку у меня нет больше родственников, я оставлю свое состояние моему единственному и верному другу - кардиналу де Ришелье.

МИЛЕДИ: Разумеется... (Бросает на РИШЕЛЬЕ ироничсекий взгляд: причина его частых визитов к Жанне де Брёй становится ей ясна. )

РИШЕЛЬЕ (краснея, кашляет, похлопывает Жанну по руке): Ну, ну, Жанна, стоит ли об этом говорить... Я мечтаю, чтобы это случилось как можно позже... Как можно позже!

Вбегает ЛАКЕЙ, с пеной на губах, хочет позвать на помощь, но не может, со стоном падает на пол и замирает.

РОШФОР, доселе не сводивший глаз с МИЛЕДИ, пораженный ее красотой, бросается к ЛАКЕЮ, тормошит его, бьет по щекам, поднимается на ноги.
РОШФОРТ: Он мертв.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Роже?.. Роже - мертв?!..

РОШФОРТ: Да, сударыня. Он больше не дышит.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ подходит к трупу своего слуги и осматривает его вместе с РОШФОРОМ. Затем осеняет себя крестом и начинает молиться.

РИШЕЛЬЕ оборачивается к МИЛЕДИ и задумчиво смотрит на нее.

Она чувствует его взгляд, но не подает виду.
РИШЕЛЬЕ: Занятно, не правда ли?

МИЛЕДИ: Должно быть, остановка сердца. Это случается. Видно, так угодно Богу.

РИШЕЛЬЕ: Богу ли?..

МИЛЕДИ: Кому же еще?

РИШЕЛЬЕ: Богу... Почему бы и нет? В конце концов, Ему и так приписывают все подряд... (МИЛЕДИ отворачивается. РИШЕЛЬЕ подходит к ней вплотную.) Кто вы, леди Винтер?

МИЛЕДИ (отвечает не сразу, глядя прямо ему в глаза): Быть может, ваш новый друг?..

РИШЕЛЬЕ улыбается, довольный достигнутым взаимопониманием.
КАРТИНА III
ПАРИЖСКАЯ УЛИЦА НЕВДАЛЕКЕ ОТ КОРОЛЕВСКОЙ ПЛОЩАДИ

Три мушкетера - АТОС, ПОРТОС и АРАМИС, а также Д'АРТАНЬЯН, сражаются на шпагах с гвардейцами кардинала, заполняя всю сцену.

Их четверо против четырех.

Мушкетеры, фехтуя, перебрасываются репликами, словно не рискуют жизнью, а просто забавляются.
АТОС: Д'Артаньян, как ты там?

Д'АРТАНЬЯН: Отлично, Атос! А ты, Арамис?

АРАМИС: Я бы охотно насадил на вертел этого кабанчика, но говорят, гвардейцы кардинала не имеют никакого вкуса!

АТОС: А я слышал, что вкус у них есть, но отвратительный!

ПОРТОС: Хватит вам, у меня и так в животе урчит!

Схватка оборачивается в пользу мушкетеров.

Кто-то из гвардейцев свистит, это сигнал к отступлению, гвардейцы убегают.
МУШКЕТЕРЫ (хором): ТрУсы!..

АРАМИС: Спасем их собственную честь - заставим драться!

ПОРТОС: Только побыстрее, а то есть очень хочется!

Атос, Портос и Арамис устремляются в погоню за гвардейцами.

Д'Артаньян собирается последовать их примеру, но тут появляется Констанция Бонасье с корзиной белья. Заметив ее, д'Артаньян мгновенно меняет свои планы и поспешно подходит к ней, радостный и оживленный.
Д'АРТАНЬЯН: Констанция!..

Забавляясь, Констанция с удивленным видом оглядывается по сторонам,

 в поисках той, к кому он обращается.
Д'АРТАНЬЯН (с поклоном): Мое почтение, Констанция!

КОНСТАНЦИЯ (та же игра): К кому вы обращаетесь, сударь? Мне показалось, вы зовете некую Констанцию, а я всего лишь супруга господина Бонасье.

Д'АРТАНЬЯН: Мое почтение, госпожа Бонасье, супруга господина Бонасье!

КОНСТАНЦИЯ: Добрый день.

Д'АРТАНЬЯН: Знаете ли вы, что я опять провел с вами ночь, госпожа Бонасье?

КОНСТАНЦИЯ: Как же так, господин д'Артаньян, а я и не заметила?..

Д'АРТАНЬЯН: Должно быть, это был всего лишь сон. Какая жалось!

КОНСТАНЦИЯ: Возможно.

Д'АРТАНЬЯН (радостно вскидываясь):  "Возможно"?.. Вы сказали - "возможно"?.. Значит, я могу надеяться?..

КОНСТАНЦИЯ: Возможно.

Д'АРТАНЬЯН: А как же господин Бонасье, мой домовладелец и ваш супруг?..

КОНСТАНЦИЯ: Он что, вам тоже снится?

Д'АРТАНЬЯН: Нет!

КОНСТАНЦИЯ: И мне - нет. 

Они улыбаются друг другу, д'Артаньян подходит, утыкается носом ей в шею,

она уворачивается.
КОНСТАНЦИЯ: Мне надо идти, королева ждет.

Д'АРТАНЬЯН: Так-таки сама королева? (Констанция кивает.) Анна Австрийская? (Констанция кивает.) Супруга нашего короля Людовика Тринадцатого? (Констанция кивает.) А я думал, вы всего лишь заведуете ее бельевой!..

КОНСТАНЦИЯ: А что может быть ближе собственной сорочки?..

Д'АРТАНЬЯН: И вы знаете какие-нибудь ее секреты?

КОНСТАНЦИЯ: У великих мира сего нет секретов от простых смертных.

Д'АРТАНЬЯН: Расскажите!

КОНСТАНЦИЯ: Нельзя. Я не из великих, а вы не так уж просты!

Д'АРТАНЬЯН (падая перед нею на колени): Даже если так?.. (Она смеется и направляется к выходу.) Тогда - до вечера?

КОНСТАНЦИЯ: Да, в доме господина Бонасье! (Исчезает.)

Три мушкетера возвращаются, продолжая драться с гвардейцами, но сейчас их трое против четырех.

Д'Артаньян немедленно вступает в бой, отвлекая на себя одного из гвардейцев.

Появляется МИЛЕДИ, на ней длинный плащ. Не обращая внимания на дуэлянтов, она кого-то ждет.

Д'Артаньян замечает ее, но продолжает сражаться.

С другой стороны сцены входит КЭТТИ и подходит к своей госпоже.

МИЛЕДИ (нетерпеливо): Ну что, Кэтти?..

КЭТТИ: Ничего, сударыня. Ровным счетом ничего! Обошла, кажется, все таверны Парижа, а их тут, слава богу, хватает... Спрашиваю о графе де Ла Фер, - все только плечами пожимают... Никто ничего о нем не слышал. 

МИЛЕДИ: Продолжай искать.

КЭТТИ: Где, сударыня?

МИЛЕДИ: Например, в монастырях, - почему бы и нет?..

За ее спиной кто-то из гвардейцев снова свистит, давая сигнал к отступлению.

Гвардейцы убегают.
МУШКЕТЕРЫ: Вот трусы! Позор!

ПОРТОС: Я вам так скажу: таким трусам вообще незачем жить на свете!

АРАМИС: Совершенно верно.

АТОС: Вперед, за ними!

Атос, Портос и Арамис снова убегают догонять гвардейцев.

Д'Артаньян колеблется, потом все же остается и стремительно направляется к Миледи. Он не обращает внимания на Кэтти, которая смотрит на него более чем приветливо.
Д'АРТАНЬЯН: Сударыня, я... То есть, вы...

МИЛЕДИ: В чем дело, сударь?

Д'АРТАНЬЯН (утратив дар речи от восхищения): Понимаете, я... Ну, в общем...

МИЛЕДИ (забавляясь): Что с вами, сударь? Откуда такая робость?

Д'АРТАНЬЯН: Это даже не робость, сударыня, это полная растерянность!..

МИЛЕДИ: Вы как-то слишком уж легко в этом признаётесь.

Д'АРТАНЬЯН: Если бы я не признался, вы бы сами сразу заметили.

МИЛЕДИ: В чем же причина вашей растерянности?

Д'АРТАНЬЯН: Не "что", сударыня, а "кто"! Вы. Я влюблен в вас. Стоило мне вас увидеть, - и я уже влюблен!

МИЛЕДИ: От такой стремительности я и сама могу растеряться.

Д'АРТАНЬЯН: Вы тоже, сударыня? Это же чудесно!

МИЛЕДИ: Потише, потише, это вам не дуэль. Надо же, сразу нападать!..

Д'АРТАНЬЯН:  Да, сударыня, я нападаю! Защищайтесь!

МИЛЕДИ: И не подумаю.

Д'АРТАНЬЯН:  Даже так?

МИЛЕДИ: Я не намерена с вами сражаться, - я отступаю, я спасаюсь бегством! 

Д'АРТАНЬЯН: Вы убегаете, даже не успев со мной познакомиться?

МИЛЕДИ: Да, это причинит вам меньше страданий.

Д'АРТАНЬЯН: Я уже страдаю!

МИЛЕДИ: Лгунишка.

Д'АРТАНЬЯН: Я правда страдаю!

МИЛЕДИ: Не верю.

Д'АРТАНЬЯН: Я очень страдаю!

МИЛЕДИ: Неужто такое возможно?

Д'АРТАНЬЯН: Вы сердитесь на меня за мою искренность?

МИЛЕДИ: Не волнуйтесь, не сержусь.

Д'АРТАНЬЯН: Кто вы, сударыня? Вы так внезапно появились...

МИЛЕДИ: ...Чтобы так же внезапно исчезнуть. (Быстро уходит в сопровождении Кэтти, которой явно очень понравился д'Артаньян.)

Возвращаются три мушкетера, на сей раз уже без гвардейцев.

Они вытирают испачканные кровью шпаги.
ПОРТОС: Я вам так скажу: гвардия кардинала потеряла четырех человек, но зато стала менее трусливой!

АТОС: Похоже, д'Артаньян нашел занятие поважнее, чем биться с гвардейцами!

АРАМИС: Когда приходится выбирать между хорошенькой дамой и гвардейцами кардинала, наш друг д'Артаньян без колебаний выбирает даму!

Д'АРТАНЬЯН: А вы разве нет?

АТОС: Это было давно.

АРАМИС: Ну... Бывает...

ПОРТОС: Нам-то уже не по двадцать лет, как некоторым!

АРАМИС: Однако наш друг д'Артаньян колеблется между брюнеткой и блондинкой. Кто победит: смуглянка-кастелянша или белокурая аристократка?

Д'АРТАНЬЯН: Что, непременно надо делать выбор?.. Почему?.. (Пауза.) Зачем?

Мушкетеры со смехом  повторяют на все лады:

АТОС: Зачем?..

ПОРТОС: Зачем?..

АРАМИС: Зачем?..

Д'АРТАНЬЯН (очень искренне): Всякий раз, когда я влюбляюсь, я уверен, что мой выбор сделан: это ОНА! Каждый раз я совершенно искренне в это верю, но ведь в прошлый раз это тоже было искренне, и моя нынешняя искренностьэто делает неискренней предыдущую... А почему, собственно, любовь должна быть одной-единственной?.. Это же глупо!

ПОРТОС: Так же глупо, как единственный обед!

АРАМИС: Или единственная дуэль!

АТОС: Или единственная выпивка! Пошли в таверну!

ПОРТОС и АРАМИС (подхватывают.): Да, в таверну!

Атос, Портос и Арамис, потирая руки, уходят.

Д'Артаньян чуть мешкает, смакуя свое совсем свежее счастье жить в Париже.
Д'АРТАНЬЯН: Ах, Париж, Париж!..

Появляется КЭТТИ и дергает д'Артаньяна за рукав.
КЭТТИ: Пожалуйста, сударь, не влюбляйтесь в нее!

Д'АРТАНЬЯН: Это еще почему?

КЭТТИ: Не хочу, чтобы с вами случилась беда.

Д'АРТАНЬЯН: Ты, я погляжу, не жалуешь свою хозяйку!

КЭТТИ: Не я, сударь, это она никого на свете не жалует.

Д'АРТАНЬЯН: И какая же беда, по-твоему, может со мной случиться?

КЭТТИ: Вы слыхали о молодых людях, которых вылавливают в Сене, заколотых кинжалом?

Д'АРТАНЬЯН: Конечно! Если верить слухам, один красивее другого.

КЭТТИ: Ну, так вот, сударь, - моя хозяйка тоже находила их красивыми... Это все, что я могу вам сказать!.. (Убегает.)

КАРТИНА IV
КАБИНЕТ КАРДИНАЛА РИШЕЛЬЕ

РИШЕЛЬЕ за письменным столом подписывает бумаги.

Входит РОШФОР.
РИШЕЛЬЕ: Ну, что?..

РОШФОР: Все подтверждается, ваше преосвященство. Королева тайно отдала герцогу Бэкингему двенадцать алмазных подвесков, которые ей подарил его величество.

РИШЕЛЬЕ: Теперь она у меня в руках! Ее измена будет доказана, и я смогу, наконец, вернуть полное доверие короля! (Воображаемой королеве.) Все кончено, ваше величество! Вы больше не сможете вставлять мне палки в колеса, подрывать доверие короля к своему министру и плести интриги с испанцами и англичанами, добиваясь моей отставки! Францией управляю я, а не вы! (Рошфору.) Неужели она и впрямь так неосторожна? Это же просто безумие!

РОШФОР: Это любовь, ваше преосвященство!

РИШЕЛЬЕ: Не вижу особой разницы... "Любовь"! Сохрани нас Бог от такой напасти... Подумать только, и поэты наперебой воспевают эту страсть! Почему бы, например, не воспеть заодно и слепоту?.. Где сейчас герцог Бэкингем?

РОШФОР: Возвращается в Лондон.

РИШЕЛЬЕ: Превосходно! Теперь надо убедить короля устроить бал, где кололева могла бы появиться с его подарком - алмазными подвесками. А поскольку подвесков у нее больше нет, я сумею заронить подозрение в душу его величества, и тогда разразится скандал, который мне и нужен.

РОШФОР: Но надо действовать быстро. Если королева успеет предупредить Бэкингема, он может вернуть ей подвески вовремя.

РИШЕЛЬЕ: Их надо опередить. Леди Винтер приехала?

РОШФОР: Она дожидается в приемной, ваше преосвященство.

РИШЕЛЬЕ: Рошфор, я хочу взять эту английскую даму к себе на службу.

РОШФОР: Для сбора сведений?

РИШЕЛЬЕ: Разумеется. Владея в совершенстве двумя языками, и вдобавок, при такой красоте, она может быть чрезвычайно полезной. Она сможет разрушить вражескую оборону лучше любой артиллерии.

РОШФОР: Трудность в том, монсеньор, что она сказочно богата. Даже не представляю, чем ее можно было бы купить.

РИШЕЛЬЕ: Не опасается ли она чего-либо? Нет ли за ней чего-нибудь такого... что могло бы сделать ее сговорчивой?

РОШФОР (протягивая ему папку с бумагами):  Вот все, что мне удалось о ней разузнать... По правде говоря, не густо. Практически, ничего. Какие-то слухи, не более. Например, об отравлении...

РИШЕЛЬЕ (листая содержимое папки, вздрагивает): Отравление?.. Ну-ка, ну-ка...

РОШФОР (очень пылко): Есть подозрение, что она отравила своего старого мужа... Слух этот распускает ее деверь, лорд Винтер, который из-за нее лишился наследства. Доказательств у него никаких, только лютая ненависть, что как раз и делает сомнительными все его заявления... Все это - клевета, бессильные попытки негодяев опорочить женщину, чья красота им недоступна!

РИШЕЛЬЕ (его забавляет явная горячность Рошфора): Разумеется, разумеется... (Показывает лист бумаги.) А как насчет другого слуха, - что она якобы лжет относительно своего происхождения?.. Что на самом деле она - природная француженка?

РОШФОР: Тоже напраслина: для англичанки она слишком хорошо говорит по-французски, и ее соотечественники, неспособные выучить иностранный язык, клевещут на нее из зависти.

РИШЕЛЬЕ: Да вы просто горой за нее стоите, Рошфор! Должен вам напомнить, что ваша служба не позволяет вам поддаваться страстям, симпатиям и прочим чувствам.

РОШФОР: Вам, монсеньор, легко говорить! Ваша мантия защищает от страстей получше любой брони...  Но ведь даже вы обратили внимание на эту женщину, верно?

РИШЕЛЬЕ: Глупости, Рошфор. Меня не мантия защищает, а чувство долга. И оно же привлекло мое внимание к этой необыкновенной женщине.

РОШФОР: Мне бы вашу силу духа, ваше преосвященство!

РИШЕЛЬЕ: Довольно, Рошфор. Пригласите ее в кабинет.

РОШФОР делает знак слуге, который передает приказ дальше.

Входит МИЛЕДИ, во всем своем великолепии.
МИЛЕДИ (с поклоном): Ваше преосвященство...

РИШЕЛЬЕ: Сударыня, я вижу, воздух Парижа сделал вас еще прекраснее!

МИЛЕДИ: Скорее свобода, чем воздух, ваше преосвященство.

РИШЕЛЬЕ: Садитесь, прошу вас... Как проходит ваше пребывание в нашей стране?

МИЛЕДИ: Вряд ли этот вопрос так сильно заботит ваше преосвященство, что вы решились уделить мне немного своего драгоценного времени... Если бы у вас не было ко мне какого-нибудь дела... Связанного, скорее всего, с политикой.

РИШЕЛЬЕ: Ну, почему же сразу - политика? Я обожаю общество прекрасных дам!..

МИЛЕДИ: Вы - дамский угодник?..

РИШЕЛЬЕ: Почему бы и нет?

МИЛЕДИ: В таком случае, мне придется уйти. Я слишком уважаю духовных лиц, чтобы позволять себе флиртовать с ними... Или им - со мной! (Встает и направляется к выходу.)

РИШЕЛЬЕ (раздосадованный собственной оплошностью, топает ногой и удерживает ее в последний момент): Подождите, прошу вас... Вы правы, я пригласил вас по делу. Хочу попросить вас об одной услуге...

МИЛЕДИ (оборачивается к нему, с широкой улыбкой): Я согласна.

РИШЕЛЬЕ: Вы же еще не знаете...

МИЛЕДИ: Я согласна... оказать вам услугу. Но при одном условии.

РИШЕЛЬЕ: При каком?

МИЛЕДИ: При условии, что и вы, ваше преосвященство, окажете услугу мне. Ваша услуга будет платой за мою.

РИШЕЛЬЕ (подозрительно): И чем же я могу быть вам полезен?

МИЛЕДИ: Мне нужно знать, что сталось с графом де Ла Фер.

РИШЕЛЬЕ: Всего-то навсего?..

МИЛЕДИ: Да, ваше преосвященство.

РИШЕЛЬЕ: Рошфор, запишите: граф де Ла Фер... Надо найти этого человека. Не жалейте ни сил, ни средств.

МИЛЕДИ (с удовлетворенной улыбкой приближается к кардиналу): А теперь, ваше преосвященство, - чем я могу быть полезна вам?..

РИШЕЛЬЕ: Леди Винтер, знакомы ли вы с герцогом Бэкингемом?

МИЛЕДИ: Разумеется, знакома.

РИШЕЛЬЕ: Говорят, он один из самых красивых мужчин в Англии... Каково ваше мнение на этот счет?

МИЛЕДИ: Я не знаю всех английских мужчин, чтобы делать подобные заключения... Но он, действительно, весьма привлекателен... Стало быть, моя миссия - соблазнить лорда Бэкингема? Монсеньор, если ваши доносчики сообщили вам, что у меня нравы продажной девки, гоните их в шею. Они ввели вас в заблуждение.

РИШЕЛЬЕ: Соблазнить - еще не значит переспать с ним.

МИЛЕДИ: Еще как значит, когда речь идет о Бэкингеме! Он горяч, как свежий хлеб из печи. Если уж он положил на вас глаз, то просто так не отпустит. Об этом многие женщины могли бы расказать!

РИШЕЛЬЕ: Полная противоположность нашему королю Людовику Тринадцатому, который, как известно, холоден, молчалив и не слишком проворен с дамами, особенно - со своей собственной женой... Поговаривают, что ее величество, обиженная супружеским пренебрежением, воспылала нежным чувством к этому английскому жеребцу Бэкингему... Поговаривают также, что чувство это не осталось безответным. Не так давно, на свадьбе принцессы Генриетты, королева и герцог, по слухам, обменивались взглядами, не оставлявшими никаких сомнений... Это необходимо пресечь.

МИЛЕДИ: Почему?

РИШЕЛЬЕ: Как это - почему?! А супружеская честь, а верность, а святое таинство брака?.. Я не только министр, но и служитель Божий, и притом не из рядовых!

МИЛЕДИ: Эти аргументы, ваше преосвященство, приберегите для кого-нибудь другого. Вы легко закроете глаза на нарушение супружеской верности, если это будет служить вашим политическим интересам.

РИШЕЛЬЕ: Вы, однако, очень проницательны, миледи!

МИЛЕДИ: Выражать удивление по этому поводу граничило бы с оскорблением.

РИШЕЛЬЕ: Я люблю умных людей. 

МИЛЕДИ: Вот видите, у нас с вами немало общего... Так что же вам от меня нужно?

РИШЕЛЬЕ: Скомпрометировать Бэкингема. Королева мешает мне отстаивать интересы Франции. Она постоянно жалуется своему брату, испанскому королю, и на своего венценосного мужа, и на его первого министра. Как будто это я не пускаю его величество к ней в опочивальню!.. Но в пылу своей супружеской неудовлетворенности, эта женщина способна вызвать войну между Францией и Испанией.

МИЛЕДИ: То есть, вы хотите скомпрометировать не столько Бэкингема, сколько королеву.

РИШЕЛЬЕ: Повторяю, миледи: вы очень умны.

МИЛЕДИ: Я рада, что вы это оценили. Моя миссия?..

РИШЕЛЬЕ: Раздобыть доказательство связи королевы с Бэкингемом. Мне известно, что она подарила ему алмазные подвески, двенадцать подвесков...

МИЛЕДИ: Вроде этих? (Показывает ему четыре ленты с алмазными наконечниками.) 

РИШЕЛЬЕ: Да, в этом роде. Она, кстати, получила их в подарок от короля...

МИЛЕДИ (с улыбкой): И тут же подарила их любовнику... Это украшение, как, впрочем, и рога, могут носить и мужчины, и женщины, их можно дарить и тем, и другим. Чем и занимается сейчас весь галантный Париж. Идеальный подарок для прелюбодеев!

РИШЕЛЬЕ: Их надо как можно скорее забрать у Бэкингема.

МИЛЕДИ: Это будет не так-то легко.

РИШЕЛЬЕ: Милочка моя, будь это легко, я не стал бы обращаться к вам. Как вы верно заметили, я вас оценил... (Делает знак РОШФОРУ, тот приносит МИЛЕДИ шкатулку.) Вот деньги; вам предстоят немалые расходы.

Первое побуждение МИЛЕДИ - отказаться, но она быстро меняет свое решение, открывает шкатулку и любуется золотыми монетами.
МИЛЕДИ: Вы разыщете графа де Ла Фер?

РИШЕЛЬЕ: Разыщу.

МИЛЕДИ (кивает): Хорошо. (Берет шкатулку и встает.)

РИШЕЛЬЕ (удовлетворенно): Если я останусь первым министром, вы будете моей первой шпионкой.

МИЛЕДИ (протягивая ему руку для поцелуя): Ваше преосвященство, готовы ли вы поцеловать руку одной из своих шпионок?

РИШЕЛЬЕ: Нет. Но я склоняюсь перед столь дивным сочетанием ума и красоты. (Прикасается губами к ее перчатке.)

КАРТИНА V
БАЛ У БЭКИНГЕМА, АНГЛИЯ
Пышный бал в английском парке.

Кружатся танцующие пары.

БЭКИНГЕМ поднимает свой бокал, обращаясь к танцующим.

БЭКИНГЕМ: Танцуйте, друзья мои, танцуйте! Наслаждайтесь жизнью насколько это возможно! И за себя, и за меня, потому что мне нынче вечером не до танцев... (Грустно перебирает пальцами алмазные подвески.)

Входит МИЛЕДИ.
БЭКИНГЕМ: Леди Винтер?

МИЛЕДИ: Добрый вечер, Лорд-адмирал!

БЭКИНГЕМ: Мои соболезнования, сударыня, - я слышал, господь призвал к себе вашего супруга. Не слишком удачная мысль - покинуть этот мир при такой красивой жене. Он там, на небесах, должно быть, горько сожалеет, что расстался с вами.

МИЛЕДИ: Он там сейчас окружен ангелами, а я к ним, увы, не отношусь.

БЭКИНГЕМ: Вот именно, ведь ангелы - существа бесполые, их общество должно быть безумно скучным... А вы-то сожалеете об этом добром старце?

МИЛЕДИ: Я обязана ему всем.

Улыбаются друг другу.
БЭКИНГЕМ: Кажется, мы с вами были в ссоре?

МИЛЕДИ: Да. Уже не помню, из-за чего.

БЭКИНГЕМ: Я тоже.
Улыбаются друг другу.
МИЛЕДИ: Вы не танцуете, Лорд-адмирал?

БЭКИНГЕМ: Признаться, не хочется. Тоска по Парижу, знаете ли...

МИЛЕДИ: По Парижу? Или.. по какой-нибудь парижанке? (Он молча улыбается в ответ.) Эти подвески просто восхитительны!

БЭКИНГЕМ (воодушевленно): Не правда ли? Я их обожаю! (Поглаживает узел из лент, сверкающих алмазами.)

МИЛЕДИ (протягивая руку): Можно?.. Я хотела взглянуть...
БЭКИНГЕМ резко отстраняется.

МИЛЕДИ не скрывает своего удивления.
БЭКИНГЕМ (смущенно): Извините меня...

МИЛЕДИ: Я только хотела...

БЭКИНГЕМ: Простите, я был слишком резок. Эти подвески столько значат для меня...

МИЛЕДИ: Стало быть, это правда.

БЭКИНГЕМ: Что именно?

МИЛЕДИ: Ходят слухи, будто вы влюблены.

БЭКИНГЕМ: В кого?

МИЛЕДИ: Имя счастливой избранницы еще не стало достоянием слухов.

БЭКИНГЕМ: Это правда?

МИЛЕДИ: Правда. (Внезапно решившись.) Послушайте, милорд, я могла бы помочь вам: с одной стороны, оправдать эти слухи о любви, которая буквально написана у вас на лбу, а с другой - сохранить в тайне имя вашей избранницы. Это позволит спасти репутацию той, кого вы обожаете.

БЭКИНГЕМ: Каким образом?

МИЛЕДИ: Скомпрометируйте меня. Пусть все думают, что ваша любовница - это я.

БЭКИНГЕМ: Я вас не понимаю.

МИЛЕДИ: Что же тут непонятного? Наша с вами притворная любовь станет дымовой завесой, которая скроет от людей предмет вашей истинной страсти.

БЭКИНГЕМ: Но ведь это действительно скромпрометирует вас, - зачем вам это надо?..

МИЛЕДИ: Сейчас объясню. С тех пор, как умер лорд Винтер, мужчины не дают мне прохода. Как только они увидят, что у них есть такой могущественный соперник, как вы, они, наконец, оставят меня в покое.

БЭКИНГЕМ: Но почему именно я? Вы могли бы выбрать любого другого.

МИЛЕДИ: О нет! Я могла бы забыть моего покойного супруга лишь в объятиях человека выдающегося - красивого, умного, благородного, неотразимого... Как знать? Быть может, я предлагаю вам себя в качестве лже-любовницы в надежде, что в один прекрасный день ложь окажется правдой?..

Они смотрят друг на друга.

МИЛЕДИ блистает неописуемой красотой, БЭКИНГЕМ явно испытывает искушение.

БЭКИНГЕМ: Нет. Я не стану причинять такое огорчение той, кто занимает все мои мысли.

МИЛЕДИ издает странный звук, ищет опору и теряет сознание.

БЭКИНГЕМ проворно подхватывает ее, не давая упасть.
БЭКИНГЕМ: Миледи!.. Миледи!.. (Знàком приказывает слуге подать воды.)

МИЛЕДИ, цепляясь за него пытается развязать узел, скрепляющий алмазные подвески.
МИЛЕДИ: Простите меня, простите, я знаю, что ваше сердце принадлежит другой, я и не собиралась завладеть им, я только хотела служить вам... Простите меня!

БЭКИНГЕМ: Мне нечего вам прощать, моя дорогая. Ваше предложение было превосходно, в нашу связь поверили бы все... в том числе и та, кого я люблю, поэтому я и не могу его принять!

МИЛЕДИ: Благодарю вас, милорд. Вы сумели найти слова, способные сгладить горечь и стыд моей неудачи! (Выпрямляется и пьет воду.) Пожалуй, сейчас мне нужно что-нибудь покрепче простой воды...

БЭКИНГЕМ: Подождите, я сейчас пошлю за вином... (Выходит.)

МИЛЕДИ (торжествующе помахивает двумя подвесками): Хотя бы два! Если даже королева получит обратно остальные, она не сможет объяснить, почему их десять, а не двенадцать!

В это мгновение появляется Д'АРТАНЬЯН.
Д'АРТАНЬЯН: О! Мое прекрасное мимолетное виденье! 

МИЛЕДИ слегка сконфужена и не реагирует на его слова.
Д'АРТАНЬЯН (представляется): Шевалье д'Артаньян, сударыня, к вашим услугам! (Она не отвечает.) Вот уже второй раз наши дороги пересекаются, сначала в Париже, теперь в Лондоне... Это уже не просто случай, сударыня, это судьба! (Она хочет уйти, он удерживает ее.) Если бы вы могли читать в моем сердце, как в открытой книге, сударыня, вы прочли бы там такое жгучее любопытство, вызванное вами, что немедленно прониклись бы ко мне жалостью! И такую пламенную любовь, что тотчас же утолили бы мое любопытство, ибо нечего опасаться со стороны тех, кто так вас любит!

МИЛЕДИ: Не слишком ли быстро вы заговорили о любви, сударь?

Д'АРТАНЬЯН: Просто любовь нахлынула на меня слишком быстро при виде вас!

МИЛЕДИ: Я не свободна, сударь, мое сердце принадлежит графу де Варду.

Д'АРТАНЬЯН: Графу де Варду?

МИЛЕДИ: Вы с ним знакомы?

Д'АРТАНЬЯН: Я его ненавижу! Это мой злейший враг!

МИЛЕДИ: Вот как? И давно ли?

Д'АРТАНЬЯН: С того самого мгновения, как ваши прелестные уста произнесли его имя.

МИЛЕДИ: Вы сошли с ума.

Д'АРТАНЬЯН: От вас ничего не скроешь!

МИЛЕДИ вырывается и убегает.

Первый порыв д'Артаньяна - броситься за нею, но он берет себя в руки.
Д'АРТАНЬЯН: Вот это женщина! Из-за нее я чуть было не забыл о Констанции... Спокойно, дружище д'Артаньян, ты здесь по важному дело: надо спасать королеву!..

Входит БЭКИНГЕМ с бокалом вина и удивляется, не застав Миледи.

Д'АРТАНЬЯН с поклоном протягивает ему вышитый носовой платок.

БЭКИНГЕМ узнаёт платок.
БЭКИНГЕМ (тихо, с тревогой): Платок моей дамы сердца... (Громко.) Кто вы, сударь?

Д'АРТАНЬЯН: Шевалье д'Артаньян, милорд, я только что из Франции.

БЭКИНГЕМ: Вы служите королеве?

Д'АРТАНЬЯН: Нет, скорее - ее кастелянше.

БЭКИНГЕМ (с веселой улыбкой): Констанции Бонасье?

Д'АРТАНЬЯН (недоверчиво): Вы ее знаете?

БЭКИНГЕМ: Еще бы, прелестная женщина! Это она устроила мне свидание с королевой.

Д'АРТАНЬЯН (подозрительно): И больше ничего?..

БЭКИНГЕМ (хохочет): Уж не ревнуете ли вы, любезный гасконец?

Д'АРТАНЬЯН: Из принципа и предосторожности, да. Когда любишь... сами знаете!..

БЭКИНГЕМ: Что нужно моей королеве?

Д'АРТАНЬЯН: Подвески, которые она вам дала, милорд. Король потребовал, чтобы она надела их на балу городских старшин, это через три дня. Если подвесков не будет, начнется разбирательство.

БЭКИНГЕМ: Три дня... Ровно столько, сколько вам нужно, чтобы успеть к сроку. Я вам отдам их прямо сейчас. Хоть я и поклялся, что меня с ними похоронят... Что ж, королева мне их дала - королева забирает, да будет воля ее, ныне и присно, как принято говорить о воле Божией... (Вскрикивает, глядя на свой камзол.) Ах!..

Д'АРТАНЬЯН: Что случилось?

БЭКИНГЕМ: Их только десять! А было двенадцать! Этого не может быть!..

Д'АРТАНЬЯН: Вы их потеряли?

БЭКИНГЕМ: Нет, их украли! Смотрите, здесь оборвано!..

Д'АРТАНЬЯН: К вам кто-нибудь приезжал от кардинала де Ришелье?

БЭКИНГЕМ: Нет.

Д'АРТАНЬЯН: Вспомните хорошенько.

БЭКИНГЕМ: Да нет же! Постойте... Это она! Это она, она притворилась, будто...

Д'АРТАНЬЯН: Кто - она?

БЭКИНГЕМ: Леди Винтер. (Пауза.) Она явилась ко мне на бал, хотя мы с ней были в ссоре. И только что она упала в обморок, я подхватил ее на руки... Точно! Она - шпионка кардинала!

Д'АРТАНЬЯН: Значит, леди Винтер...

БЭКИНГЕМ: Мы погибли. То есть, королева погибла...

КАРТИНА VI
ГАЛЕРЕЯ ПАЛЕ-РОЯЛЯ

РИШЕЛЬЕ, РОШФОР и МИЛЕДИ наблюдают с галереи за балом, который происходит внизу.

Они стараются оставаться незамеченными.
РИШЕЛЬЕ: Король сгорает от нетерпения. При его обычной угрюмости и суровости, организовать бал - вещь весьма необычайная, и он в восторге от того, что ему пришла в голову такая чудесная мысль. О том, что эту мысль ему подсказал я, он уже забыл, и с такой гордостью разглядывает музыкантов, нарядных гостей и накрытые столы, словно это именно он придумал первый бал на земле!

РОШФОР: Теперь ждут только королеву.

РИШЕЛЬЕ: Она не сможет до бесконечности оттягивать свое появление, надеясь на Бог знает какое чудо. В конце концов ей придется появиться без подвесков, и хорошее настроение короля мгновенно улетучится. Браво, леди Винтер, еще раз - браво!..

МИЛЕДИ: Благодарю вас. Увы, у меня нет оснований ответить тем же вашему преосвященству.

РИШЕЛЬЕ: Не беспокойтесь, мы разыщем вашего графа де Ла Фер, это вопрос еще нескольких дней.

МИЛЕДИ: Нескольких дней - или нескольких поручений? Быть может, вы его уже нашли и скрываете это от меня, в надежде, что я совершу для вас еще какие-нибудь подвиги?

РИШЕЛЬЕ: Миледи, я дал вам слово, а я к своим обещаниям отношусь серьезно. Неужели вы считаете меня до такой степени коварным?

МИЛЕДИ: Я бы предпочла коварство - бессилию.

РИШЕЛЬЕ: Скоро вы получите полное удовлетворенние, клянусь вам. Рошфор, вам следует удвоить усилия и найти этого графа де Ла Фер.

Неподалеку, по соседней галерее, стремительно пробегает д'Артаньян.

МИЛЕДИ замечает его.
МИЛЕДИ (про себя): Как же так... Он?.. Нет, это невозможно... (Не уверена, что узнала его.)

РИШЕЛЬЕ: Что вы сказали, миледи?

МИЛЕДИ: Нет, ничего... (Забывая о том, что  только что видела.) Ваше преосвященство, мне придется вас покинуть.

РИШЕЛЬЕ: Как, вы не останетесь насладиться своим триумфом?

МИЛЕДИ: Скорее, вашим триумфом, монсеньор, и я бы с удовольствием осталась, но мне надо утешить человека, который истосковался за время моего путешествия.

РИШЕЛЬЕ: Бедный, бедный граф де Вард!

МИЛЕДИ: Откуда вы знаете?..

РИШЕЛЬЕ (кивает в сторону РОШФОРА): Мы знаем всё, миледи.

МИЛЕДИ (насмешливо): Всё?.. А как же граф де Ла Фер?..

РИШЕЛЬЕ (задет): Рошфор, вам придется утроить свои усилия!

МИЛЕДИ: Ну, а я пока буду дожидаться известий о графе де Ла Фер в объятьях графа де Варда.

Констанция Бонасье поспешно пробегает по соседней галерее

 в противоположном направлении.

Миледи замечает ее и понимает, что это оживление не совсем обычно.
РИШЕЛЬЕ: Идемте вниз, Рошфор, я должен быть рядом с королем в минуту позора королевы. (Галантно целует руку Миледи; Рошфор кланяется ей с почтением и восхищением; оба уходят.)

Миледи делает несколько шагов  к выходу в противоположную сторону.

Входит д'Артаньян.
Д'АРТАНЬЯН: О, опять мое чудное виденье! (Миледи останавливается.) Мое почтение, леди Винтер!

МИЛЕДИ: Добрый вечер, шевалье.

Д'АРТАНЬЯН: Поистине, судьба о нас хлопочет, - она сводит нас уже в третий раз!

МИЛЕДИ: Боюсь, ее хлопоты напрасны. (Пытается уйти, но он ее удерживает.)

Д'АРТАНЬЯН: Вы покидаете бал еще до того, как он начнется?

МИЛЕДИ: Меня туда не приглашали.

Д'АРТАНЬЯН: Меня тоже. Если нас здесь увидят, возникнет законный вопрос: что эти двое здесь делают?

МИЛЕДИ: А мы не ответим, не правда ли?.. Ни вы, ни я.

Д'АРТАНЬЯН: Мы - люди закулисные... Позвольте вас проводить?

МИЛЕДИ: Нет. У меня свидание с графом де Вардом.

Д'АРТАНЬЯН: С моим соперником!

МИЛЕДИ: Вы слишком самонадеянны и питаете несбыточные иллюзии. Прощайте, сударь. (Уходит.)

Д'АРТАНЬЯН (один): Странная женщина! Чем больше она меня избегает, тем сильнее мне хочется заключить ее в объятия. Она дразнит во мне не только мужчину, но и солдата: мне надо одержать над ней победу!

Внезапно входят Ришелье и Рошфор.

Д'Артаньян прячется в темном углу.
РИШЕЛЬЕ: Болван! Идиот! Что вы натворили? У королевы все двенадцать подвесков, и король любуется ею так, словно она сама - сплошной алмаз! Я был уверен, что она у меня в руках, а теперь все идет прахом! Я в немилости у короля, и это на несколько месяцев! Куда вы дели наши два подвеска?

РОШФОР: Монсеньор, они в тайнике, в ваших апартаментах!

РИШЕЛЬЕ: Значит, кто-то их оттуда выкрал!

РОШФОР: Это невозможно. Тайник заперт, апартаменты надежно охраняются, да и  кто мог знать, что эти два подвеска - у нас?

РИШЕЛЬЕ: Наши враги иной раз далеко не так глупы, как нам того хотелось бы... Разберемся. Но какой позор! Какой стыд! Я стал посмешищем!

РОШФОР: Вовсе нет, монсеньор, ведь никто не был посвящен в ваши планы.

РИШЕЛЬЕ: Я стал посмешищем в моих собственных глазах, Рошфор! И поверьте: ничего более унизительного для меня быть не может!

Ришелье и Рошфор уходят.

Д'Артаньян, улыбаясь, выходит из своего укрытия, - он все слышал.
Д'АРТАНЬЯН: От ярости кардинал сделался под цвет своей мантии!

Входит Констанция Бонасье и бросается к нему.
КОНСТАНЦИЯ: Ах, д'Артаньян, мой герой!.. (Целует его.)

Д'АРТАНЬЯН (требует еще): Как, всего-то?..

КОНСТАНЦИЯ: Нет, есть еще, от имени королевы... (Долго целует его в губы.)

Д'АРТАНЬЯН (впечатлен): Черт возьми, я начинаю понимать Бэкингема...

КОНСТАНЦИЯ: Приятно слышать!.. Между прочим, я могу и получше, чем королева!.. (Пылко целует его.)

Д'АРТАНЬЯН: Вы правы: это гораздо лучше. Вы будете королевой моего сердца.

КОНСТАНЦИЯ: Как вам это удалось? У кардинала весь вечер был такой торжествующий вид, что мы с королевой были уверены: подвесков нам не дождаться... И почему так поздно, в самый последний момент?

Д'АРТАНЬЯН: Потому что у Бэкингема оказалось только десять подвесков из двенадцати, два у него похитили по заданию кардинала. Пришлось ждать, пока его ювелиры изготовят еще два точно таких же, а потом уже мчаться в Париж. У меня на обратную дорогу был всего один день, пришлось загнать нескольких лошадей...

КОНСТАНЦИЯ: Браво, мой рыцарь! Королева примет вас завтра, она хочет вас поблагодарить. Я вас отведу к ней.

Появляется Портос, который делает знаки д'Артаньяну, стараясь,

чтобы Констанция этого не заметила .

ПОРТОС: Д'Артаньян! Д'Артаньян! 

Д'АРТАНЬЯН (Констанции): Простите, там, кажется, что-то срочное... (Подходит к Портосу.)

ПОРТОС (тихо):  Я сделал, как ты просил. Де Вард знает, что ты о нем говорил, и теперь ищет тебя, чтобы вызвать на дуэль. Он сейчас в особняке де Ла Тремуля.

Д'АРТАНЬЯН: Иду. (Возвращается к Констанции и целует ей руку.) 

КОНСТАНЦИЯ: Правильно, вам надо поскорее уходить, вас не должны здесь видеть. А я побуду еще немножко, посмотрю бал, а завтра вам все расскажу.

Д'АРТАНЬЯН: Тогда до завтра! (Убегает вместе с Портосом.)

Констанция остается на галерее, чтобы посмотреть сверху на танцующих.

С другой стороны появляются Рошфор и два гвардейца.
ГВАРДЕЕЦ (указывая на Констанцию): Это она! Мы видели, как она получила подвески и отнесла их королеве!

РОШФОР: Взять ее. Только без шума. (Гвардейцы подкрадываются к Констанции сзади, один из них зажимает ей рот, другой обхватывает ее за плечи, она сопротивляется, но они сильнее, им удается ее связать и заткнуть рот платком. В таком виде они ставят ее перед Рошфором.) В тюрьму ее, и поживее. Я допрошу ее позже. (Уходят, унося с собой связанную Констанцию.)

КАРТИНА VII
ОСОБНЯК МИЛЕДИ

Две комнаты, расположенные рядом - приемная, она же комната Кэтти,

 и спальня Миледи. Дверь ведет из приемной в спальню.

Темная ночь, горят несколько свечей. 

Миледи нетерпеливо ходит из угла в угол по приемной.

Кэтти втайне злорадствует, видя свою госпожу в таком состоянии.
МИЛЕДИ: Ничего не понимаю! Ему уже давно пора быть здесь.

КЭТТИ: Не тревожьтесь, сударыня, он наверняка придет. Утром он прислал записку, а потом каждый час от него приносили роскошные букеты, - так он выражает свою любовь и свое нетерпение. Мало ли что могло его задержать... Но он придет, точно!

МИЛЕДИ: Я погашу свечи в спальне и буду ждать его там. Как только придет, немедленно проведи его ко мне.

КЭТТИ: Конечно, сударыня, о чем речь. (Миледи уходит в свою спальню и плотно затворяет дверь. Кэтти берет гитару, тихонько перебирает струны.) Вот ей нравится граф де Вард, а мне, например, больше по душе тот молоденький мушкетер... Наивный такой!.. Боюсь, он меня даже не заметил рядом с хозяйкой, - кто обращает внимание на луну, когда рядом - такое солнце!..

Лакей вводит в приемную мужчину в широкополой шляпе и закутанного

в длинный плащ.
ЛАКЕЙ (объявляет): Граф де Вард!

КЭТТИ: Наконец-то! Входите же. (Мужчина в плаще делает три шага по комнате, Лакей выходит.) Вообще-то мне не следует этого говорить, но моя госпожа вся извелась от нетерпения. Она боялась, что с вами приключилась беда!

МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ (Д'АРТАНЬЯН): Так оно и есть. (Снимает шляпу, и мы узнаем д'Артаньяна.) Граф де Вард серьезно ранен на дуэли.

КЭТТИ: Молодой мушкетер!

Д'АРТАНЬЯН: Шевалье д'Артаньян, к вашим услугам, дорогая Кэтти!

КЭТТИ: Вы знаете мое имя?

Д'АРТАНЬЯН: А вы думали, я не обратил на вас внимания? Нечасто служанка бывает так же красива, как ее хозяйка!

КЭТТИ: Значит, вы меня заметили...

Д'АРТАНЬЯН: Да. И даже подумал: а не для того ли она меня пугает своей госпожой, чтобы привлечь мое внимание к себе?..

КЭТТИ (неискренне): Нет, нет, что вы! Это было бы гнусно и недостойно честной девушки!

Д'АРТАНЬЯН: Вот и я так подумал: не может быть, чтобы такая прелестная девушка вела себя так низко... Тогда вот что, моя красавица: позволите ли вы мне сделать свободный выбор между вами - и вашей госпожой?

КЭТТИ: Э-э... Ну... Да.

Д'АРТАНЬЯН (с воодушевлением): В таком случае, я начну с хозяйки!

КЭТТИ (жалобно): Как это?!. Почему?..

Д'АРТАНЬЯН: А потому, дорогуша, что обед начинают с закуски, а к главному блюду приступают потом!.. Не говоря уже о десерте... Так где же она?..

КЭТТИ (указывая на дверь): Там, в спальне. В кромешной тьме. Приказала, чтобы никакого света до самого утра.

Д'АРТАНЬЯН: Стесняется?

КЭТТИ: Не думаю.

Д'АРТАНЬЯН: Тогда, значит, наоборот, - темнота способствует любой дерзости, любым причудам, особенно самым головокружительным...

КЭТТИ: Думайте что хотите, а я вас туда не пущу. Госпожа ждет графа де Варда.

Д'АРТАНЬЯН: Он, может, и рад бы, только после трех ударов шпагой, которые он нынче получил, ему придется проваляться в постели несколько недель, и в полном одиночестве, если не считать лихорадки.

КЭТТИ: Все равно: она ждет графа де Варда.

Д'АРТАНЬЯН: Вот и объявите графа де Варда! Только это будет д'Артаньян, вот и все.

КЭТТИ: Думаете, она не заметит?

Д'АРТАНЬЯН: Что ж, заметит, - значит, я быстрее вернусь к вам!

Улыбаются друг другу.

Кэтти уступает, подходит к двери спальни Миледи и стучит условным стуком: три раза с интервалами, потом два раза подряд.
КЭТТИ (объявляет): Граф де Вард, сударыня!

 МИЛЕДИ: Пусть войдет.

Д'Артаньян подмигивает Кэтти и входит в темную спальню Миледи.

КЭТТИ (одна): Голова идет кругом... То ли это я вожу Миледи за нос, то ли мушкетер... Или мы с ним оба... Или это он морочит нас обеих... Ладно, неважно, главное - результат... (Снова берет гитару.)

В спальне Миледи полный мрак, Миледи и д'Артаньян ищут друг друга на ощупь.
МИЛЕДИ: Граф, наконец-то!

Д'АРТАНЬЯН: Да, сударыня, это было невыносимо!

МИЛЕДИ: Вы хитрее всякой кокетки: после такого мучительного ожидания вы добьетесь от меня всего, чего только пожелаете!

Д'АРТАНЬЯН: Ах, сударыня, мне надо столько вам сказать...

МИЛЕДИ: Говорите же!

Д'АРТАНЬЯН: Слова тут совершенно бессильны.

МИЛЕДИ: Как же вы хотите обойтись без слов?

Д'АРТАНЬЯН: Например, так... (Жадно целует ее в губы.)

МИЛЕДИ (отдышавшись):  Действительно, это весьма красноречиво...

Д'АРТАНЬЯН: Или вот так... (Подхватывает ее на руки, укладывает на кровать и начинает раздевать.)

МИЛЕДИ: Вы меня раздеваете!..

Д'АРТАНЬЯН: Вы все-таки заметили!.. А ведь это еще только начало нашей беседы... Она будет долгой...

Миледи не сопротивляется, и вскоре любовники сплетаются на кровати

в страстном объятии.

Тем временм в приемной Кэтти грустит и напевает:

КЭТТИ (поет): Любви услады

                           Так мимолетны...

(Подкрадывается к вдери в спальню и прислушивается к стонам влюбленной пары. Затем, убитая горем, возвращается к своей гитаре и продолжает петь.)

                            А огорченья -

                            Длятся всю жизнь... (Засыпает.)

С помощью световых и музыкальных эффектов становится ясно, что прошло время.

Крик петуха пробуждает Кэтти, уснувшую со своей гитарой.

Миледи тоже просыпается от петушиного крика и ворочается в объятиях д'Артаньяна.

МИЛЕДИ: Вам пора уходить.

Д'АРТАНЬЯН (вкрадчиво): Почему?..

МИЛЕДИ: Мы так условились, граф. Скоро рассвет. Ночь была такая...

Д'АРТАНЬЯН: ...Спокойная?

МИЛЕДИ: Не сказала бы. Скорее - бурная.

Д'АРТАНЬЯН: Но - хорошая?

МИЛЕДИ: Чудесная!

Д'АРТАНЬЯН: Запоминающаяся?

МИЛЕДИ: Незабываемая!

Д'АРТАНЬЯН: Утонченная?

МИЛЕДИ: Дикая! У меня еще никогда такого не было, ни с кем другим, ни даже с вами, граф.

Д'Артаньян радостно выскакивает из постели и нашаривает в темноте свою одежду.
Д'АРТАНЬЯН: Черт побери! Я готов на любые подвиги! Ничто так не бодрит, как эти ночи, когда не удается поспать ни одной минуты!.. Я оденусь в соседней комнате.

МИЛЕДИ: До вечера, надеюсь?

Д'АРТАНЬЯН: Конечно! До вечера! (Он открывает и закрывает дверь спальни, но не выходит, а остается в спальне, спрятавшись за ширмой.)

Миледи еще немного нежится в постели, затем встает и раздвигает шторы,

чтобы полюбоваться наступающим утром.
Д'АРТАНЬЯН (из-за ширмы): Миледи!

МИЛЕДИ (испуганно): Что такое?..

Д'АРТАНЬЯН: Я не люблю лгать.

МИЛЕДИ: Как, вы еще здесь?

Д'АРТАНЬЯН: За ширмой. Я не могу уйти... (Миледи испуганно накидывает на плечи шаль.) Мне очень стыдно.

МИЛЕДИ: Уходите.

Д'АРТАНЬЯН: Нет. Мне стыдно, что я воспользовался темнотой, я не могу так уйти. Эта ночь была слишком важной для меня, я не желаю пачкать ее обманом.

МИЛЕДИ: Все равно, уходите. Прошу вас, ради всего того, что было между нами этой ночью, уходите!

Д'АРТАНЬЯН: Нет. Вам будет очень грустно нынче вечером, потому что граф де Вард не придет.

МИЛЕДИ: Что вы такое говорите?

Д'АРТАНЬЯН: Он не придет. Ни сегодня, ни завтра.

МИЛЕДИ: Почему? Вы не любите меня больше?

Д'АРТАНЬЯН: Еще как!

МИЛЕДИ: Так в чем же дело?

Д'АРТАНЬЯН: Граф де Вард в настоящее время лежит у себя дома и залечивает раны, которые я вчера ему нанес. (Выходит из-за ширмы в нижнем белье.)

МИЛЕДИ: Как?! Вы?!.

Д'АРТАНЬЯН: Да, я. Д'Артаньян.

МИЛЕДИ (яростно): Как вы сюда попали?!.

Д'АРТАНЬЯН (перебивая): Голубка моя, лучше продолжайте ворковать, у вас это так чудесно получается! Это со мной, именно со мной вы провели ночь!

МИЛЕДИ: Самозванец! Я вовсе не собиралась проводить ночь с вами!

Д'АРТАНЬЯН: Ну да, не собирались, - но разве вы жалеете, что провели?

Миледи задыхается от ярости.

Он приближается к ней, собираясь поцеловать.

Она дает ему пощечину.
МИЛЕДИ: Я пригласила в свою спальню де Варда, а вовсе не вас!

Д'АРТАНЬЯН: Вы сами признались, что со мной было лучше.

МИЛЕДИ (снова дает ему пощечину): Вы обманули женщину!

Д'АРТАНЬЯН: И готов повторить свой обман, как только вы этого пожелаете, любовь моя!

МИЛЕДИ (снова дает ему пощечину): Я не допущу, чтобы меня обманывали!

Д'АРТАНЬЯН: Да я вас и не обманываю, я вас правда люблю! (Приближается к ней.) Ну, полно, полно сердиться! Я уверен, что несколько жарких поцелуев - и ваш гнев растает без следа...

Миледи не дается, она вырывается из его объятий, убегает, он преследует ее, начинается борьба, в ходе которой д'Артаньян срывает шаль с плеч Миледи и останавливается как вкопанный, заметив что-то на ее правом плече.
Д'АРТАНЬЯН: Ничего себе! Клеймо на плече!.. 

Миледи испускает вопль и смотрит на него с ненавистью.
Д'АРТАНЬЯН: Как у публичных женщин, которых отправляют на каторгу...

Миледи преображается: это уже не оскорбленная женщина, а разъяренная пантера; она бросается к ночному столику и выхватывает кинжал.

МИЛЕДИ: Тот, кто это видел, уже мертвец! (Наносит ему удар кинжалом, но д'Артаньян успевает увернуться.) Ты не только обманул меня, ты узнал мою тайну! Помолись, если успеешь!..

Д'Артаньян с трудом уворачивается от яростных ударов Миледи.

Он отступает к тому месту, где лежат его вещи, и успевает выхватить шпагу.

Миледи останавливается только тогда, когда острие шпаги упирается ей в грудь.

Она пытается схватить клинок, д'Артаньян не дает, приставляя острие шпаги то к ее лбу, то к груди. Он постепенно приходит в себя.
Д'АРТАНЬЯН: Успокойтесь, сударыня, иначе я нарисую вторую лилию на вашем левом плече!

Улучив момент, он выбегает в приемную. Кэтти, которая слышала всю эту шумную сцену, тотчас запирает дверь на ключ. Миледи с другой стороны пытается открыть дверь, а потом несколько раз всаживает в дверь свой кинжал.

Д'АРТАНЬЯН (вполголоса, Кэтти): Мне надо бежать, пока она не приказала своим лакеям меня прикончить!

КЭТТИ (вполголоса): Как же вы пойдете, вы почти раздеты! (Бросается к шкафу, достает платье с цветами, чепец и мантилью). Вот, наденьте!

Пока д'Артаньян поспешно натягивает на себя платье, Миледи, отказавшись от попыток выбить дверь, подбегает к окну.
МИЛЕДИ: Слуги, ко мне! Меня пытались убить! В доме чужой! Задержите и убейте его, без всякой жалости! Убейте!..

Д'АРТАНЬЯН (бросается к выходу, но вспоминает о Кэтти): Спасибо, Кэтти! (Подбегает к ней и быстро целует в губы.) Ты спасла мне жизнь! (Исчезает.)

Кэтти от избытка чувств теряет сознание.
МИЛЕДИ: Кэтти! Кэтти! Куда ты запропастилась, открой же!.. Кэтти! Он что-нибудь тебе сделал? Кэтти!.. 

КАРТИНА VIII
ТАВЕРНА В ПАРИЖЕ

С трех разных сторон к таверне подходят Атос, Портос и Арамис.

Перед таверной на улице стоят столы и скамьи.
АТОС: Никаких следов.

ПОРТОС: Исчезла.

АРАМИС: Как сквозь землю провалилась.

АТОС: Ее никто не видел после того самого бала.

АРАМИС: Придворные дамы, которых я распрашивал, ничего о ней не знают, а когда герцогиня де Шеврёз задала вопрос королеве, та не сочла нужным ответить.

ПОРТОС: А Бонасье, стоит только спросить, где его жена, бледнеет, как мертвец, и начинает заикаться от страха. Похоже, его изрядно припугнули.

АТОС: В общем, д'Артаньяна нам порадовать нечем.

ПОРТОС: Порадовать? Его бы хоть слегка успокоить! Он сам не свой. То порхал, как мотылек, с цветка на цветок, а стоило его Констанции исчезнуть, стал вернейшим из верных!

Появляется д'Артаньян, он очень бледен.
АТОС: Что с тобой? На тебе лица нет!

Д'АРТАНЬЯН: Друзья мои, я не знаю, что происходит в последнее время. Я только что едва не погиб.

ПОРТОС: Опять!

АТОС: Это уже третий раз.

АРАМИС: Сначала опрокинулась повозка, потом в двух шагах от тебя упало бревно, а сейчас что?

Д'АРТАНЬЯН: Котел с кипящей водой, который уронили сверху, когда я проходил мимо.

ПОРТОС: За всем этим чувствуется одна и та же рука.

Д'АРТАНЬЯН: Это рука Миледи. Я не знал, что ее злоба может быть равна ее красоте.

АРАМИС: Тебе еще многое предстоит узнать о женщинах.

АТОС: Поэтому я и предпочел от них отказаться.

ПОРТОС: Променяв их на бутылку!

Входят двое мужчин - наемники, один из которых толкает д'Артаньяна.
ПЕРВЫЙ НАЕМНИК: Эй, невежа, ты меня толкнул!

ВТОРОЙ НАЕМНИК: Ну-ка, извинись, да поживее!

ПЕРВЫЙ НАЕМНИК: Что, струсил? (Обнажает шпагу.) Защищайся, если ты не баба!

Д'Артаньян собирается ответить, но его опережает Портос.
ПОРТОС: Кажется, это уже четвертый несчастный случай, правда, Арамис?

АРАМИС: Похоже на то.

ПЕРВЫЙ НАЕМНИК (Портосу): Отвалите, это не вы меня толкнули!

ПОРТОС (мощно двинув его плечом): Как это - не я? Неужели не я?..

АРАМИС (бьет кулаком в лицо второго): Может, и я тебя не съездил по физиономии, а, красавчик?..

Портос и Арамис дерутся с наемниками.
АТОС (берет д'Артаньяна за руку):  Расскажи, д'Артаньян.

Д'АРТАНЬЯН: Я ищу Констанцию.

АТОС: Ты ее любишь?

Д'АРТАНЬЯН: Она добрая. Не то что другие...

АТОС: Кстати, о других. Расскажи-ка мне о леди Винтер.

Д'АРТАНЬЯН: Не хочу.

АТОС: Какая она? То есть - внешне? Белокурая? С голубыми глазами?

Д'АРТАНЬЯН: Не с голубыми, - с синими, как озеро... Утонуть можно.

АТОС: Белокурые и синеглазые - самые опасные... Я любил когда-то такую.

Д'АРТАНЬЯН: Ты? Любил?..

АТОС: А что тут удивительного?

Д'АРТАНЬЯН: Прости, Атос, но ты живешь целомудренно, как монах, я думал, твое вожделение направлено исключительно на вино...

АТОС: Я пью с тех пор, как на моем пути оказалась эта женщина. Из-за нее и пью... Высокая, роскошные золотые волосы, веселая, остроумная, заводная, непредсказуемая, как кошка... Без нее жизнь казалась пресной и безвкусной... Не прошло и нескольких недель после нашего знакомства, как я уже умолял ее стать моей женой!

Д'АРТАНЬЯН: Так ты женат?..

АТОС: Мы были счастливы несколько месяцев. Пока я не обнаружил ее тайну.

Д'АРТАНЬЯН: Тайну?

АТОС: Клеймо.

Д'АРТАНЬЯН: Какое клеймо?

АТОС: Цветок лилии на плече, каленым железом. Так клеймят проституток, отправляя их на каторгу. Ангел оказался демоном. До этого она всячески избегала показываться мне обнаженной.

Д'АРТАНЬЯН: Я знаю эту женщину!

АТОС: Этого не может быть.

Д'АРТАНЬЯН: Может!

АТОС: Нет, не может! Я убил ее. Своими собственными руками.

Д'АРТАНЬЯН: Убил?.. Ты?..

АТОС: Однажды на охоте она упала с лошади и потеряла сознание. Чтобы не задохнулась, я ножом разрезал ей одежду и случайно обнажил плечо... Я был полновластным господином на своей земле и имел право казнить и миловать своих подданных. Я связал ей руки за спиной и повесил ее на дереве.

Д'Артаньян потрясен этим рассказом, он не знает, что сказать.

Атос также измучен этим мрачным воспоминанием.

Тем временем Портос и Арамис разделались с наемниками - оба негодяя валяются на земле, один оглушен, второй ранен.

Портос подтаскивает раненого - Первого - к столу, где сидят Атос и д'Артаньян.
ПОРТОС: А теперь говори, кто вас подослал.

Первый наемник не хочет отвечать, и тогда Портос выкручивает

ему руку, что немедленно развязывает наемнику язык.
ПЕРВЫЙ НАЕМНИК: Женщина. Ее называют "миледи".

Д'АРТАНЬЯН: Тебе известно, где Констанция Бонасье?

ПЕРВЫЙ: Нет. Но миледи о ней упоминала.

ТРАКТИРЩИК (приносит кувшин вина): За счет заведения, господа! Люблю мушкетеров его величества!

АТОС: Спасибо, хозяин. (Собирается разлить вино по стаканам, но Портос перехватывает кувшин, наполняет стакан и протягивает его раненому наемнику.)

ПОРТОС: Выпей, приятель, может, станешь разговорчивее. 

Первый наемник пьет вино.
Д'АРТАНЬЯН: Так где же Констанция? Ты будешь говорить, или?..

ПЕРВЫЙ (тяжело дыша): Она... она в этой, как ее... в тюрьме...

Д'АРТАНЬЯН: В какой?.. В какой тюрьме, говори!..

Первый наемник роняет голову на стол и застывает.

Портос переворачивает его.
ПОРТОС: Мертв.

Арамис берет стакан, нюхает, потом нюхает кувшин.
АРАМИС: Яд. И прислали его нам... Где трактирщик?

ПОРТОС: Это не он там удирает, в сторону набережной, только пятки сверкают?

АТОС: Похоже, миледи нас не забывает.

АРАМИС: Д'Артаньян, мы теперь от тебя ни на шаг.

АТОС: Враги нашего друга - наши враги.

ПОРТОС: Все за одного?

АТОС, ПОРТОС, АРАМИС и Д'АРТАНЬЯН (хором):  Один за всех!

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
КАРТИНА IX
КАБИНЕТ КАРДИНАЛА РИШЕЛЬЕ

Ришелье рассматривает карту, разложенную на столе.

Стремительно входит Рошфор с папкой в руке.

РОШФОР: Хорошие новости, монсеньор! Мне удалось разыскать графа де Ла Фер! Он исчез лет десять тому назад, покинул свои земли и никому ничего не объяснил. Одни говорили, что он уехал в колонии, другие - что сменил имя, третьи считали его умершим... Так вот, удалось выяснить, что граф де Ла Фер, во-первых, жив, во-вторых, в колонии не уезжал, а в-третьих, он раз в год тайно навещает своего управляющего, чтобы получить доход, который приносят его поместья.

РИШЕЛЬЕ: У меня тут, знаете ли, дела поважнее! Мы на грани войны с Англией, так что граф де Ла Фер меня сейчас не очень занимает!

РОШФОР: Зато он очень занимает леди Винтер, которой вы собираетесь дать очередное поручение. Она, кстати, дожидается в приемной, поэтому я и принес вам эти документы...

РИШЕЛЬЕ: Отлично, Рошфор, вы правы. Пусть она войдет. (Рошфор делает знак слуге, тот вводит в кабинет Миледи.) Миледи, вы немедленно отправитесь в Лондон, к Бэкингему...

МИЛЕДИ: Вы шутите, ваше преосвященство! Бэкингем подозревает, что это я похитила у него подвески, он ни единому моему слову не поверит!

РИШЕЛЬЕ: На сей раз вам и не требуется его доверие. Вы явитесь к нему от моего имени в качестве посредницы, открыто и честно.

МИЛЕДИ (с иронией):  "Открыто и честно"... И для этого вы избрали меня?

РИШЕЛЬЕ: Вы скажете ему, что мне известны все его приготовления против нас. Он должен знать: как только он начнет военные действия, я погублю королеву. Таким образом, война, которую он затевает ради прекрасных глаз Анны Австрийской, будет стоить даме его сердца чести, а может быть, и свободы.

МИЛЕДИ: Располагает ли ваше преосвященство доказательствами того, что вы способны осуществить эту угрозу?

РИШЕЛЬЕ: Да. У меня есть свидетели.

МИЛЕДИ: Хорошо. Но что, если, несмотря на все это, герцог станет упорствовать?

РИШЕЛЬЕ: Станет упорствовать? Это маловероятно.

МИЛЕДИ: Но все-таки возможно.

РИШЕЛЬЕ: Если он станет упорствовать... (Пауза.) Тогда я буду надеяться на одно из тех событий, которые меняют лицо государства и ход истории.

МИЛЕДИ: Если бы ваше преосвященство привели мне пример подобного события... чтобы я могла разделить ваши надежды на будущее...

РИШЕЛЬЕ: Что ж, например, когда наш добрый король Генрих Четвертый собирался вторгнуться во Фландрию и в Италию, какой-то кинжальчик предотвратил эту катастрофу...

МИЛЕДИ: Вы имеет в виду нож Равальяка? Фанатика, который зарезал Генриха Четвертого на улице Медников?

РИШЕЛЬЕ: Вот именно! Всегда и везде находятся фанатики, которые только и мечтают стать мучениками. В Англии, кстати, полно пуритан, которые ненавидят Бэкингема.

МИЛЕДИ: Да, это правда.

РИШЕЛЬЕ: И если бы нашлась женщина - молодая, красивая, ловкая, - которая сумела бы вложить нож Равальяка в руки какого-нибудь английского фанатика, - ей удалось бы спасти Францию.

МИЛЕДИ: А кто тогда спасет эту женщину?

РИШЕЛЬЕ: В каком смысле?

МИЛЕДИ: Ведь она окажется сообщницей убийцы.

РИШЕЛЬЕ: Разве кто-нибудь узнал о сообщниках Равальяка?

МИЛЕДИ: Они занимали слишком высокое положение в обществе. Будь я королевой Марией Медичи, я бы меньше тревожилась о своей безопасности... Мне хотелось бы получить приказ, который заранее подтверждал бы все, что я сочту нужным сделать для блага Франции.

РИШЕЛЬЕ: Что ж, это возможно.

МИЛЕДИ: Теперь мне бы хотелось, чтобы вы помогли мне избавиться от врагов, которых я нажила на службе у вашего преосвященства. Прежде всего, от этой мелкой интриганки Бонасье...

РИШЕЛЬЕ: Она в Мантской тюрьме.

МИЛЕДИ: Она была там. Королева ее оттуда вызволила и поместила в монастырь.

РИШЕЛЬЕ: Я не знал. В какой?

МИЛЕДИ: Это следует выяснить. Но главный мой враг, и куда более опасный, - не госпожа Бонасье, а ее любовник, этот мерзавец д'Артаньян - распутник, дуэлист, изменник!

РИШЕЛЬЕ: Дело в том... что ему покровительствует королева. 

МИЛЕДИ: Ваше преосвященство, давайте меняться: жизнь за жизнь, человек за человека. Отдайте мне этого - я отдам вам того, другого.

РИШЕЛЬЕ: Не знаю, что вы хотите сказать, и не желаю этого знать. Но мне хочется сделать вам любезность.

МИЛЕДИ: В таком случае, ваше преосвященство, берите бумагу, перо и чернила... Я никуда не поеду без документа, который будет меня охранять и поможет мне отомстить. (Уходит.)

РОШФОР: Какая женщина!

РИШЕЛЬЕ: Да... Слава Богу, что такие встречаются нечасто...

РОШФОРТ: Ваше преосвященство не сказали ей, что мы отыскали графа де Ла Фер.

РИШЕЛЬЕ: Она об этом не спрашивала.

РОШФОР: Можно было хотя бы сообщить ей, что он жив.

РИШЕЛЬЕ: Вы считаете?

РОШФОР: И что он сменил имя, как поступают порою люди, желающие забыть свои прошлые несчастья.

РИШЕЛЬЕ: Я не стал говорить об этом намеренно. Эта женщина меня пугает. Еще неизвестно, каким образом она может использовать добытые вами сведения. Кстати, где сейчас этот граф де ла Фер и как его нынче зовут?

РОШФОР: Он служит в роте мушкетеров короля под именем Атос.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
КАРТИНА Х

УКРЕПЛЕННЫЙ ЗАМОК НА АНГЛИЙСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ
Долговязый молодой человек с невозмутимым лицом - Фельтон - вводит Миледи в холдную, неуютную комнату.
МИЛЕДИ: Сударь, объясните же мне, наконец, что происходит! Я ценю вашу заботу обо мне с момента моего прибытия в Англию, но сейчас вы привезли меня туда, где мне совершенно нечего делать и куда я вовсе не собиралась!

ФЕЛЬТОН: Вы находитесь в апартаментах, которые специально приготовлены для вас, сударыня. Мне было приказано встретить вас по прибытии в Англию и препроводить сюда.

МИЛЕДИ (осматривая помещение): Но зачем эти решетки на окнах, эти засовы и замки на дверях? Я свободна в своих передвижениях, или я - узница?.. На помощь!.. Что вам от меня нужно?

ФЕЛЬТОН: Ничего, сударыня. Я только выполняю свой долг.

МИЛЕДИ (с тревогой): Вы меня знаете?

ФЕЛЬТОН: Я имею честь видеть вас впервые.

МИЛЕДИ: И у вас нет никаких причин меня ненавидеть?

ФЕЛЬТОН (невозмутимо): Никаких, сударыня, клянусь вам. (Миледи вздыхает с облегчением.) Мои обязанности заканчиваются здесь. Дальнейшим займется уже другой человек.

МИЛЕДИ: Вы можете назвать мне имя этого человека?

На пороге появляется мужчина, в котором Миледи, вздрогнув, узнает лорда Винтера.

Лорд Винтер медленно приближается к ней.
МИЛЕДИ: Брат мой, это вы? (Он кивает.) Это ваш замок?

ЛОРД ВИНТЕР (опять кивает): А эта комната будет вашей.

МИЛЕДИ: Значит, я - ваша пленница? Это гнусное насилие!

ЛОРД ВИНТЕР: Не надо громких слов, давайте сядем и спокойно побеседуем. (Обращается к высокому молодому человеку.) Оставьте нас, пожалуйста, мистер Фельтон.

Фельтон, по-прежнему невозмутимый, кланяется и выходит.

Миледи принимает непринужденную позу и улыбается.

МИЛЕДИ: Какая оригинальная манера встречать гостей!

ЛОРД ВИНТЕР: Расскажите-ка, любезная сестра, зачем вы пожаловали в Англию?

МИЛЕДИ: Я приехала повидать вас, любезный брат.

ЛОРД ВИНТЕР: Вот как? Повидать меня?

МИЛЕДИ: Да, вас и моего сына.

ЛОРД ВИНТЕР: Черт побери, какая нежность, сестра!

МИЛЕДИ: А разве я не самая близкая ваша родственница?

ЛОРД ВИНТЕР: Конечно, конечно... И даже моя единственная наследница, не так ли? (Некоторое время они молча смотрят друг на друга.) Что ж, вы можете быть довольны: мы будем видеться ежедневно.

МИЛЕДИ (с плохо скрываемым ужасом): Я что же, должна навеки остаться здесь?

ЛОРД ВИНТЕР: Нет, через пять дней я вместе с лордом Бэкингемом отплываю в Ла-Рошель, а накануне за вами прибудет корабль, который отвезет вас в наши южные колонии.

МИЛЕДИ (возмущенно): В колонии?!

ЛОРД ВИНТЕР: Вот именно. Туда, где вам давно следует находиться, судя по знаку на вашем плече! (Указывает пальцем на ее правое плечо, почти касаясь его.)

МИЛЕДИ (почти рычит): Кто?.. Кто вам сказал?..

ЛОРД ВИНТЕР: Кто вас выдал? У вас столько врагов, что угадать будет непросто... Да и какая разница? Вам самое место в тех краях, среди нищеты, зловония и экзотики. Вы, конечно, не будете королевой среди королев и дамой среди дам, вам придется властвовать над людьми вашего истинного круга - каторжной чернью и падшими женщинами вроде вас самой. Нищета, конечно, будет вам отвратительна, а грязь - унизительна, но вы сумеете возвыситься над теми, кто пал еще ниже вас... (Зовет.) Фельтон!
Входит Фельтон.
ЛОРД ВИНТЕР: Джон, когда-то я спас тебе жизнь, а теперь прошу тебя спасти мою. Эта женщина - ядовитая змея, которая только и ждет удобного момента, чтобы  ужалить. Не верь ни единому ее слову и помни: ее красота - приманка для жертв, она попытается соблазнить тебя, а потом убить. Поклянись спасением твоей души, Джон Фельтон, что не дашь ей выйти отсюда без моего приказа!

ФЕЛЬТОН: Клянусь, милорд, вы можете на меня положиться.

ЛОРД ВИНТЕР: А теперь, сударыня, попытайтесь примириться с Богом, прежде, чем предстать перед судом людей.

МИЛЕДИ: Ах!.. (Падает в обморок.)

Ни один из мужчин не пытается ее подхватить. Оба молча смотрят на нее.
ЛОРД ВИНТЕР: Видите, Фельтон, теперь она в обмороке. Это сплошное притворство. Ее цель - заставить вас расшнуровать ее корсаж, чтобы облегчить ей дыхание. При этом она будет трепетать, демонстрируя вам свою шею, грудь, нежность и белизну своей кожи, в надежде пробудить в вас какие-то чувства. Не обращайте внимания на эту комедию. (Подходит к Миледи, которая продолжает симулировать обморок, холодно.) С Фельтоном, милочка, вы только зря теряете время. Он никогда не предаст меня, потому что всем мне обязан. Кроме того, религия и воздержание сделали его недоступным для обычных соблазнов. Он суров и нечувствителен к вашим уловкам, можете упрятать их подальше за ненадобностью. (Миледи не реагирует на его слова. Лорд Винтер пожимает плечами и направляется к выходу.) Я вернусь к вашему следующему обмороку.

Лорд Винтер выходит.

Фельтон прислоняется к стене и хладнокровно наблюдает за Миледи.

Миледи притворяется, что приходит в себя, расстегивает два-три крючка на своем корсаже и испускает душераздирающий вздох.

Стук в дверь, Фельтон открывает дверь и делает кому-то знак войти.

Входит солдат с ужином и ставит поднос на стол.
ФЕЛЬТОН: Ваш ужин, сударыня. (Миледи с чрезмерной поспешностью устремляется к подносу.) Ножа там нет, можете не искать.

МИЛЕДИ (яростно опрокидывая поднос): Я не буду есть.

ФЕЛЬТОН: Как угодно. (Солдат собирает осколки и выносит поднос. Фельтон достает молитвенник и с отвращением протягивает его Миледи.) Лорд Винтер считает, что вам будет трудно обойтись без католических обрядов, поэтому оставил для вас этот молитвенник. Он ведь тоже католик, как и вы.

Миледи переводит взгляд с молитвенника на Фельтона, ее осеняет идея, она жестом отвергает молитвенник.
МИЛЕДИ: Что вы сказали, сударь?..  Я - католичка? Боже упаси! Лорд Винтер - да, он развращенный католик, погрязший в ереси! Но он прекрасно знает, что мы с ним вовсе не единоверцы, это ловушка, которую он пытается мне расставить.

Фельтон впервые испытывает к ней интерес. Она это чувствует.
ФЕЛЬТОН: Какой же вы сами веры, сударыня?

МИЛЕДИ: Я скажу это в тот день, когда достаточно пострадаю за свою веру!  Или господь спасет меня, или я погибну за него. А этот молитвенник можете взять себе, мне он ни к чему! (Фельтон готов было ответить, что ему, протестанту-пуританину, молитвенник тоже не нужен, но ничего не говорит, только молча прячет молитвенник в карман.) Вы остаетесь здесь, сударь?

ФЕЛЬТОН: Не обращайте на меня внимания, сударыня. Считайте, что меня здесь нет.

МИЛЕДИ (опускается на колени и принимается петь пуританский псалом):

                      Ты нас, о Боже, покидаешь,

                      Чтоб нашу силу испытать.

                      А после сам же осеняешь

                      Небесной милостью тех, кто умел страдать!

Фельтон чрезвычайно удивлен, даже сбит с толку, этот псалом явно

находит путь к его сердцу.
ФЕЛЬТОН: Почему вы поете этот псалом?

МИЛЕДИ: Вы велели не обращать на вас внимания,  - как будто вас здесь нет. (Резко оборачивается к нему и говорит очень кротко, почти нежно.) Простите меня, сударь, я забыла, что здесь эти псалмы неуместны, они, должно быть, оскорбляют ваши религиозные чувства. Я больше не буду петь.

ФЕЛЬТОН (смущенно): Нет, пойте, пойте!.. Только немного... тише!..

Миледи незаметно для него улыбается, понимая, что одержала небольшую победу.

Она принимается петь  громче.
МИЛЕДИ: Для горьких слез, для трудной битвы,,

                    Для заточенья и цепей,

                    Есть молодость, есть жар молитвы,

                    Ведущей счет дням и ночам скорбей.

ФЕЛЬТОН: Вы - пуританка?

МИЛЕДИ: Сударь, вас же здесь нет! Или я чего-то не поняла? (Фельтон смущенно бормочет что-то невнятное; она принимает самый ангельский вид.) Вас вводят в заблуждение, рассказывая обо мне бог знает что... Я прошу вас только об одной милости, и если вы мне ее окажете, буду благословлять вас и на этом, и на том свете!

ФЕЛЬТОН: Обратитесь к моему начальнику, сударыня. Я не вправе действовать без его приказа.

МИЛЕДИ: Принесите мне нож. Мне ли бояться смерти? Принесите мне нож!

ФЕЛЬТОН: Я не понимаю вас, сударыня.

МИЛЕДИ: Или делаете вид, что не понимаете.

ФЕЛЬТОН: Нет, сударыня.

МИЛЕДИ: Как! Вам неизвестны намерения лорда Винтера относительно меня?

ФЕЛЬТОН: Нет, неизвестны.

МИЛЕДИ: Но ведь вы же его поверенный!

ФЕЛЬТОН: Я никогда не лгу, сударыня. Намерения лорда Винтера мне неизвестны. Но он - мой благодетель, и я повинуюсь ему беспрекословно.

МИЛЕДИ: Однако этот ваш благодетель является другом чудовища, способного на любую низость!

ФЕЛЬТОН (внезапно напрягшись): Кого вы называете чудовищем, сударыня?

МИЛЕДИ: Кого? Этого католика, вымогателя, кровопийцу, развратника, Антихриста, Сатану во плоти!

ФЕЛЬТОН: Вы хотите сказать...

МИЛЕДИ: Бэкингема! (Долгая пауза.) Принесите мне нож. Я жажду смерти.

Фельтон лихорадочно размышляет, затем отделяется от стены, к которой прислонялся до сих пор, и медленно идет к двери.
ФЕЛЬТОН: Доброй ночи, сударыня. (Выходит.)

Миледи изображает разочарование. Затем, оставшись одна, но зная, что за нею наблюдают, снова принимается петь свой псалом.
МИЛЕДИ:  Но избавленья час настанет

                    Для нас, о всеблагой творец!

                    И если воля нас обманет,

                    То не обманет смерть и праведный венец! (Она умолкает. За дверью слышны удаляющиеся шаги Фельтона.) Да будь он хоть трижды суров и нечувствителен!.. Должно же у него быть какое-то слабое место. Например, искра жалости в душе. У меня есть пять дней. Я раздую из этой искры пожар, который сожжет его без остатка...

КАРТИНА ХI
ДАМБА НА БЕРЕГУ МОРЯ БЛИЗ ЛА-РОШЕЛИ

Под крики чаек Ришелье вглядывается в горизонт через подзорную трубу.

Его волосы и мантия развеваются на морском ветру.

Слышен шум волн.

Рошфор подходит и становится рядом с кардиналом.
РИШЕЛЬЕ: Что, из Англии по-прежнему нет вестей?

РОШФОР: Нет, монсеньор.

РИШЕЛЬЕ: Чем же там занята миледи? Мы перекрыли все подступы к Ла-Рошели с моря и с суши, но эта осада не может продолжаться вечно!

РОШФОР: Осада и не продлится долго, монсеньор, в городе такой голод, что ларошельцы уже варят и едят подметки собственных башмаков. После этого им останется только съесть друг друга.

РИШЕЛЬЕ: Их поддерживает надежда.

РОШФОРТ: Тогда надо идти на штурм!

РИШЕЛЬЕ: Нет. Французы не должны драться с французами, даже если кто-то прав, а кто-то заблуждается. Даже если протестансткие главари побуждают ларошельцев к сопротивлению, мы не станем их убивать. (Протягивает Рошфору листок бумаги.) Посмотрите-ка, что мне доставили мои шпионы. Это послание ларошельцев Бэкингему. Они ждут его вместе с английским флотом как избавителя, как настоящего Мессию... Я бы предпочел, чтобы там было написано так: "Если вы не подоспеете в ближайшие две недели, мы сдадимся." Но они написали другое...

РОШФОР (читает): "Если вы не подоспеете в ближайшие две недели, мы все умрем от голода."

РИШЕЛЬЕ: Они готовы скорее умереть от голода, чем впустить нас в город. Необходимо, чтобы миледи добилась успеха, и побыстрее. Как только ларошельцы потеряют надежду на помощь Бэкингема и английского флота, они сдадутся. (В ярости делает несколько шагов.) Где она? Что с ней? Предала меня? Или погибла?.. Если бы только знать...

РОШФОР: Я уверен, что вы можете на нее положиться, монсеньор! 

РИШЕЛЬЕ: А на вас, Рошфор?.. По-моему, вы просто влюблены!

РОШФОР: Ваше преосвященство, да кто же перед ней устоит?..

КАРТИНА ХII
УКРЕПЛЕННЫЙ ЗАМОК НА АНГЛИЙСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ

Миледи сплетает веревку из разорванных на полосы простыней, привязывает один конец к крюку на потолке, на другом делает затяжную петлю, становится на табурет, надевает петлю на шею и прислушивается к звукам за дверью.

В это мгновение наблюдавший за нею Фельтон врывается в комнату и бросается к ней, чтобы помешать ей повеситься.

ФЕЛЬТОН: Остановитесь, несчастная!

МИЛЕДИ (прижимаясь к нему всем телом): Оставьте меня, оставьте!.. Дайте мне умереть!

ФЕЛЬТОН: Вспомните, сударыня: самоубийство - ужасный грех в глазах Господа!

МИЛЕДИ: Когда Господь видит, что одно из его созданий несправедливо подвергается гонениям, он прощает самоубийство, потому что в этом случае самоубийство становится мученической смертью!

ФЕЛЬТОН: Сударыня, вы или преувеличиваете, или недоговариваете! Объяснитесь же, наконец!

МИЛЕДИ: Ах, оставьте меня! Ведь вы отвечаете только за мое тело, не так ли? Дайте же мне спасти мою душу. Почем знать? Быть может, если я покончу с собой, вы получите даже двойную награду!

ФЕЛЬТОН: Не смейте так говорить! Я...

МИЛЕДИ: Что - вы?.. Вы просто боитесь, что вас обвинят в моей смерти!

ФЕЛЬТОН: Сударыня, вы меня оскорбляете.

МИЛЕДИ: Простите меня. (Пауза.) Простите.

ФЕЛЬТОН: Кто вы - ангел или демон?

МИЛЕДИ: Ни то, ни другое. Я всего-навсего твоя сестра по вере.

ФЕЛЬТОН: Вы?..

МИЛЕДИ: Разве ты все еще сомневаешься? Ведь нет же, признайся! Ты узнал меня, не так ли? Признайся, брат!

ФЕЛЬТОН: Я не умею лгать.

МИЛЕДИ: Тогда скажи - узнал?

ФЕЛЬТОН (сдаваясь): Да.

МИЛЕДИ: Ну так помоги мне умереть! Лорд Винтер с Бэкингемом хотят отправить меня на каторгу, на край света, в колонии!

ФЕЛЬТОН: Но почему?.. За что?.. Неужели лорд Винтер, мой благодетель, - чудовище?

МИЛЕДИ: Лорд Винтер ничего не знает! Ты слепо повинуешься ему, а он так же слепо повинуется Бэкингему!.. Это Бэкингем, приспешник Сатаны, преследует и гонит меня...

ФЕЛЬТОН: Расскажите же мне!..

МИЛЕДИ: Хорошо. Когда я была еще совсем юной девушкой...

Появление лорда Винтера прерывает ее рассказ.
ЛОРД ВИНТЕР: Джон, ты что-то слишком долго здесь находишься. Если она будет рассказывать тебе о своих преступлениях, это может занять несколько месяцев.

МИЛЕДИ: Милорд, спросите у моего тюремщика, о какой милости я только что просила его.

ЛОРД ВИНТЕР (подозрительно): О какой еще милости?

ФЕЛЬТОН: Она просила принести ей нож, который она вернула бы мне через окошко в двери ровно через минуту.

ЛОРД ВИНТЕР (насмешливо оглядывается по сторонам): Разве здесь кто-нибудь прячется? Кого эта прелестная особа собирается зарезать?

МИЛЕДИ (кротко): Я здесь одна.

ЛОРД ВИНТЕР: Тогда лучше дождитесь суда. Веревка надежнее ножа.

МИЛЕДИ (та же игра): Вы правы. Я об этом уже думала. И еще подумаю.

Фельтон прячет самодельную веревку Миледи за спиной, становясь,

таким образом, ее сообщником.
ЛОРД ВИНТЕР: Пойдем со мной, Джон.

Лорд Винтер и Фельтон выходят.
МИЛЕДИ: Он солгал! Он спрятал веревку! Теперь он мой!..

Входят Фельтон и сторож с подносом, на котором сервирован обед.

Сторож выходит.

Фельтон и Миледи пристально смотрят друг на друга.

Затем Фельтон вынимает нож и кладет его на поднос.

ФЕЛЬТОН: Вот нож, который вы просили.

МИЛЕДИ: Положите его на стол, между нами. (Фельтон подчиняется.) А теперь слушайте. (С видом невинной жертвы.) Мне было семнадцать лет, Фельтон, и не сочтите это бахвальством, я была, по общему мнению, весьма хороша собой. Я имела несчастье попасться на глаза мужчине, который не пропускал ни одной красивой женщины и который, не собираясь на мне жениться, вздумал просто позабавиться со мною. Я отвергала все его предложения, все его попытки соблазнить или запугать меня. Но однажды меня опоили каким-то зельем. Я очнулась в большой комнате, вроде этой, только обставленной куда более изысканно. Я провела в ней целую неделю. Каждую ночь этот человек приходил туда, чтобы надругаться надо мной. Одурманенная, неспособная к сопротивлению, я была чем-то вроде трупа, но в отличие от трупа, я страдала... На восьмой день я не стала ничего есть и пить, чтобы избежать воздействия этого мерзкого снадобья, и когда ночью он снова явился ко мне, попыталась сопротивляться. Силы были неравны, я была слишком слаба. Я лишилась чувств, и если в первые ночи мой палач пользовался действием дурмана, в этот раз он воспользовался моим обмороком... На следующий день я притворилась, что ем и пью все, что мне было предложено, но потихоньку выбросила все, что мне принесли, в окно. И мне удалось спрятать под подушкой нож. Конечно, мысль о мщении недостойна истнной христианки, но я вспоминала библейскую Юдифь, которая убила Олоферна... Когда он пришел, я нанесла ему удар ножом в грудь, но этот негодяй все предусмотрел: на нем оказалась кольчуга, и мой нож соскользнул, не причинив ему вреда. 

ФЕЛЬТОН: О, боже!..

МИЛЕДИ: И тогда этот мерзавец отомстил мне. Посмотрите, что он сделал чистой, невинной девушке, которую сам же обесчестил хитростью и силой! Вот на что способны люди, которым вы доверяете! (Быстрым жестом обнажает плечо и показывает его Фельтону.)

ФЕЛЬТОН: Цветок лилии!

МИЛЕДИ: Да! Позорное клеймо падших женщин!

ФЕЛЬТОН (пораженный ужасной историей и одновременно красотой этого плеча): Простите меня, простите!

МИЛЕДИ: Помилуйте, за что же вас прощать?

ФЕЛЬТОН: За то, что я невольно примкнул к вашим гонителям! (Целует ей руки, опускается на колени, чтобы поцеловать ее ноги. Миледи стоит неподвижно, величественная и торжествующая. Она победила.)

МИЛЕДИ: А теперь я назову вам этого человека. Это тот, кто разоряет нашу Англию, преследует истинно верующих, делает вид, что защищает протестантов, но предаст их при первом удобном случае...

ФЕЛЬТОН: Бэкингем! Это герцог Бэкингем!

МИЛЕДИ: ...Которого все боятся - или поддерживают!

ФЕЛЬТОН: Только не я! Я его не боюсь, и поддерживать его не собираюсь!

МИЛЕДИ: А теперь, Фельтон, подай мне этот нож. Я не хочу дожидаться неправедного суда и нового позора.

ФЕЛЬТОН: Нет, ты будешь жить! Жить, в почете и чистоте! Жить, чтобы восторжествовать над твоими врагами!

МИЛЕДИ: Ты сам знаешь, что это невозможно... Нет, лучше смерть, чем бесчестье! Фельтон, брат мой, заклинаю тебя!..

Входит лорд Винтер.

Догадавшись, что происходит, он разражается хохотом.
ЛОРД ВИНТЕР (со смехом, аплодирует): Браво, браво! Видите, Фельтон, она несравненная комедиантка! Но не тревожьтесь, кровь не прольется, это всего лишь театр.

Миледи понимает, что у нее есть только одна возможность не уронить себя

и сохранить достигнутый эффект. Она молниеносно хватает со стола нож.
МИЛЕДИ: Ошибаетесь, милорд! Кровь прольется. И да падет она на голову тех, из-за кого она пролилась! (Наносит себе удар ножом в бок и падает наземь.)

Фельтон с криком бросается к ней.

Миледи лежит неподвижно.

Лорд Винтер явно изумлен.

Фельтон оборачиваетя и смотрит на него с ненавистью.

КАРТИНА ХIII
ПОРТСМУТ. ШТАБ ЛОРД-АДМИРАЛА БЭКИНГЕМА

В своем походном кабинете, в двух шагах от Портсмутского порта, герцог Бэкингем и его слуга Патрик изучают карту.
БЭКИНГЕМ: У французов нет ни малейшего шанса справиться с нашим флотом. Освободить Ла-Рошель легче легкого. Война будет молниеносной.

ПАТРИК: Это может только радовать, Лорд-Адмирал. Если война затянется, Англия надолго останется без управления, а именно сейчас, когда страну раздирают религиозные и политические распри, это недопустимо.

БЭКИНГЕМ: Я никогда не мог понять, как люди ухитряются так ненавидеть своего ближнего во имя Бога. Тем более христиане. Наша религия вроде бы учит любви, а не ненависти.

ПАТРИК: Проблема не в религии, Лорд-Адмирал, а в людях, которые присвоили себе право ее толковать. Каждый убежден, что только он и его единомышленники верят в Бога правильно, а остальные - нет, и пытается навязать другим свои взгляды. И каждый уверен, что сражается за истину...

Входит офицер.
ОФИЦЕР: Посыльный от лорда Винтера!

БЭКИНГЕМ: От лорда Винтера? Пусть войдет. (Офицер вводит Фельтона.) Почему лорд Винтер не явился сам? Я жду его с самого утра.

ФЕЛЬТОН: Лорд Винтер поручил мне передать вашей светлости его извинения, но он не смог покинуть замок из-за неотложного дела.

БЭКИНГЕМ: Ах да, у него там эта узница...

ФЕЛЬТОН: Именно о ней мне и необходимо переговорить с вашей светлостью.

БЭКИНГЕМ: Оставьте нас одних, Патрик. (Патрик и офицер выходят.) Теперь мы одни. Я вас слушаю.

ФЕЛЬТОН: Ваша светлость, готовы ли вы подписать указ об изгнании этой женщины, леди Винтер?

БЭКИНГЕМ: Еще бы!

ФЕЛЬТОН: И ваша светлость сделает это без малейших угрызений совести?

БЭКИНГЕМ: С какой стати у меня должны быть угрызения своести?

ФЕЛЬТОН: Чудовище! После всего, что вы сделали с этой несчастной женщиной!.. (Выхватывает кинжал.)

БЭКИНГЕМ (обнажает шпагу): Вы что, с ума сошли?.. 

Вбегает Патрик, размахивая письмом.
ПАТРИК: Милорд, письмо из Франции!

БЭКИНГЕМ: Из Франции?

Воспользовавшись тем, что Бэкингем на мгновение отвлекся, Фельтон всаживает ему кинжал в бок по самую рукоять.
ПАТРИК: На помощь!.. Убийство!..

Фельтон бежит к двери, навстречу ему вбегает лорд Винтер.
ЛОРД ВИНТЕР: Фельтон!.. Так я и знал! (Задерживает Фельтона, который не сопротивляется своему благодетелю.) Что ты наделал, несчастный?!.

ФЕЛЬТОН: Такова воля Божия.

Офицер уводит Фельтона, тот по-прежнему не сопротивляется.

Лорд Винтер бросается к Бэкингему, которого поддерживает Патрик.
ЛОРД ВИНТЕР: Я опоздал! Всего на минуту, но опоздал! Никогда себе не прощу!..

Умирающий Бэкингем указывает на письмо из Франции.
БЭКИНГЕМ: Читай, Патрик! Это от нее. Я уже не вижу, скоро не смогу слышать... Я не хочу умереть, так и не узнав, что пишет мне королева!..

ПАТРИК (дрожащим от волнения голосом, читает): "Милорд, заклинаю вас, если вам дорог мой покой, положите конец этой войне. Ведь даже вслух все говорят о том, что религия - только видимая ее причина, а  втихомолку утверждают, что истинная причина - ваша любовь ко мне. И берегите свою жизнь, которой угрожает опасность и которая драгоценна для меня..."

БЭКИНГЕМ (счастлив): Она тревожится обо мне!

ПАТРИК (дочитывает письмо): "Благосклонная и преданная Вам, Анна..."

БЭКИНГЕМ (повторяет): "Благосклонная и преданная..." (Испускает последний вздох.)

Патрик плачет.

Лорд Винтер закрывает глаза своему другу.
КАРТИНА XIV
КОМНАТА НА ПОСТОЯЛОМ ДВОРЕ В АНГЛИИ
Кэтти помогает Миледи одеться. Это непросто, так как Миледи испытывает сильную боль от раны в боку, которую сама себе нанесла .
МИЛЕДИ: Поторопись с багажом, нам надо ехать.

КЭТТИ: Но это же безумие, сударыня!

МИЛЕДИ: Здесь нельзя задерживаться, нас выследят.

КЭТТИ: Но в дороге ваша рана может снова открыться!

МИЛЕДИ: Не волнуйся, не откроется. Я знаю куда и как надо наносить удар. Я всадила нож между полосками  корсета, и не очень глубоко, ровно настолько, чтобы крови было много, а вреда мало. Это болезненно, но не опасно. А главное, Фельтон с Винтером поверили.

КЭТТИ: Какая вы храбрая, сударыня! Я бы ни за что не смогла ударить себя ножом.

Входит Мордаунт и бросается в объятия матери.
МИЛЕДИ: Спасибо вам, мой юный герой! Тысячу раз спасибо! Вы вызволили меня из когтей вашего дяди!

МОРДАУНТ: Я же обещал, что буду защищать вас, матушка!

МИЛЕДИ: Я и не сомневалась! Какое счастье, что ты у меня есть!

МОРДАУТ: Когда вы уехали во Францию, дядя говорил о вас столько плохого, что я догадался: он вас ненавидит и хочет причинить вам зло. Поэтому я нанял человека, чтобы он за ним следил и все мне про него рассказывал.

МИЛЕДИ: Браво, сын мой, в вашем юном возрасте такая проницательность делает вам честь!

МОРДАУНТ: Когда я узнал, что он заточил вас в замке, мы с Кэтти спрятались на постоялом дворе по соседству, а потом сумели передать вам с врачом напильник, чтобы вы подпилили решетку.

МИЛЕДИ: Потрясающе! Ты далеко пойдешь, мой мальчик!

МОРДАУНТ: Я хочу быть таким же умным, как вы.

МИЛЕДИ: Тебе придется быть гораздо умнее, чем я, потому что у тебя не будет того оружия, которым располагают женщины.

МОРДАУНТ: Ну что ж, у меня будет оружие мужчин - сила и храбрость. Я все для этого сделаю. Куда мы сейчас?..

МИЛЕДИ: Ты, мой милый, - домой. А я... Мне опять надо  уладить кое-какие дела во Франции.

МОРДАУНТ: Нет, я вас одну больше не отпущу.

МИЛЕДИ: У меня там ненадолго, а потом ты приедешь ко мне, обещаю!

МОРДАУНТ: Я хочу ехать с вами.

МИЛЕДИ: Не в этот раз, сын мой. Потом. Скоро!

МОРДАУНТ: Хорошо.

Миледи удивлена его сговорчивостью. Она нежно целует сына.
МИЛЕДИ: Я рада вашему послушанию, сын мой. Знайте, что я люблю вас и горжусь вами. До скорой встречи, Мордаунт!

МОРДАУНТ: До скорой встречи, матушка.

Мордаунт делает вид, что уходит. Как только Миледи отворачивается, он проворно залезает в дорожный сундук и прячется под одеждой.

Входит Кэтти, что-то еще кладет в сундук, не заметив Мордаунта, и закрывает крышку сундука.
КЭТТИ: Куда мы едем, сударыня?

МИЛЕДИ: Я должна отомстить д'Артаньяну, графу де Ла Фер и моей бабке.

КЭТТИ: Им всем?!.

МИЛЕДИ: Мне теперь никто не помешает. Бэкингем мертв, кардинал обязан мне всем, и он обещал мне голову д'Артаньяна. (Вскрикивает от боли, хватаясь за раненный бок.)

КЭТТИ: Сударыня, вам бы все-таки поправиться сначала, залечить рану...

МИЛЕДИ: Пожалуй, ты права... Как только пересечем Ла-Манш, поедем в Бетюнский монастырь, там можно будет отдохнуть и подлечиться.

КЭТТИ: Вот это правильно! Только почему так далеко?

МИЛЕДИ: Мне опасно оставаться в Англии, Винтер рано или поздно меня разыщет, и защитить меня здесь некому. Кардинал говорил, что в Бетюнском монастыре я могу чувствовать себя в безопасности. Он, похоже, в дружбе с матерью-настоятельницей. Так что - в путь!

КЭТТИ (носильщикам): Господа, мы уезжаем! Поставьте этот сундук на запятки кареты. (Носильщики выносят сундук. Кэтти оглядывается по сторонам.) А где Мордаунт?

МИЛЕДИ: Он уже вернулся домой. (Выходит.)

КЭТТИ (в одиночестве, удивлена, разочарована): Даже не простившись со мной?..

КАРТИНА XV
МОНАСТЫРЬ КАРМЕЛИТОК В БЕТЮНЕ
Аббатиса провожает Миледи через монастырский сад к кельям.
МИЛЕДИ: Вы знаете, матушка, я в совершенно расстроенных чувствах... Смерть моего супруга повергла меня в такую пучину отчаяния, что я даже... Признаться ли вам? Попыталась свести счеты с жизнью!

АББАТИСА: Богу не угодны такие поступки, дочь моя.

МИЛЕДИ: Знаю. Поэтому я и попросилась в вашу обитель, чтобы приблизиться к Господу.

АББАТИСА: Я помогу вам.  Рана все еще причиняет вам боль?

МИЛЕДИ: Да, немного.

АББАТИСА: В таком случае, вам надо поселиться в келье не одной, а с доброй женщиной, которая позаботится о вас и не даст вам снова совершить подобное безумство. Вы не возражаете?

МИЛЕДИ: Нет, матушка, напротив, буду рада.

Они подходят к келье, дверь которой приоткрыта.

Внутри, на одной из двух кроватей, сидит Констанция Бонасье в монашеской рясе и читает книгу.
АББАТИСА: Ну вот. Дорогая Констанция, позвольте представить вам Шарлотту Баксон... Знакомьтесь.

Аббатиса уходит.

Миледи вздрагивает, узнав Констанцию.

Констанция, которая никогда не видела Миледи, идет к ней с самой любезной улыбкой.
КОНСТАНЦИЯ: Добро пожаловать, Шарлотта!

МИЛЕДИ: Здравствуйте, мадмуазель.

КОНСТАНЦИЯ (поправляет): Мадам! Я замужем за господином Бонасье.

МИЛЕДИ: А я - вдова...

КОНСТАНЦИЯ: Сочувствую вашему горю... Но у вас еще все впереди, вы еще встретите любовь!..

МИЛЕДИ: Спасибо. В любовь я давно уже не верю.

КОНСТАНЦИЯ: При вашей красоте, сударыня, это грех!

МИЛЕДИ: Все, кого я любила, меня предали.

КОНСТАНЦИЯ: Должно быть, вам просто не везло. Не все мужчины  эгоисты и изменники, уверяю вас!

МИЛЕДИ: Вот как? Очевидно, господин Бонасье - исключение из правила.

КОНСТАНЦИЯ: Он... Да, наверное... Меня выдали за него, когда мне было четырнадцать, а ему - пятьдесят шесть... Но вообще-то я не его имела в виду.

МИЛЕДИ: Не его? А кого же?

КОНСТАНЦИЯ: Моего возлюбленного, шевалье д'Артаньяна. Он скоро заберет меня отсюда, я получила от него письмо. Еще день - другой, и он будет здесь.

МИЛЕДИ (с тревогой): Он приедет сюда?

КОНСТАНЦИЯ: Да, и даже не один, а с друзьями. Чтобы увезти меня в Париж.

Миледи берет себя в руки, чтобы скрыть свое волнение.

Констанция ничего не замечает.

МИЛЕДИ (небрежным тоном): Скажите, а этот ваш Дадатан...

КОНСТАНЦИЯ (с улыбкой поправляет): Д'Артаньян, шевалье д'Артаньян!

МИЛЕДИ: Ну да, конечно, простите меня... Так вот, вы думаете, ваш д'Артаньян не способен, при всей его любви к вам, увлечься какой-нибудь другой женщиной?

КОНСТАНЦИЯ: Я в этом совершенно уверена! Мой д'Артаньян не такой. (Внезапно.) Подождите, там какой-то шум! Неужели это уже он? Отсюда ничего не видно... Я сейчас! (Поспешно уходит, оставив Миледи в одиночестве.)

МИЛЕДИ: Дура несчастная!.. "Мой д'Артаньян"! (Передразнивает Констанцию.) "Мой д'Артаньян не такой!.." Так и подмывает рассказать ей, какую шутку сыграл со мной этот "ее д'Артаньян", чтобы хоть немного поумнела!.. Гусыня чертова! Надо же мне было нарваться именно на нее!.. Вот тебе и отдых в монастыре, нечего сказать!.. "Мой д'Артаньян!.." И эта идиотка помешала планам кардинала и моим!.. Нет, таким незачем жить на свете... (Снимает одно из своих колец, насыпает яд в стакан с водой. Едва она успевает это сделать, вбегает запыхавшаяся Констанция.)

КОНСТАНЦИЯ: Там у ворот всадники в мушкетерских плащах, так мне показалось... Наверное, это они! 

МИЛЕДИ: Я так рада за вас!

КОНСТАНЦИЯ: Тут нет зеркала... Как я выгляжу, Шарлотта?..

МИЛЕДИ: Ну-ка, покажитесь...

КОНСТАНЦИЯ: В этой жуткой рясе... Должно быть, страшна, как смерть!

МИЛЕДИ: Напротив, вы очаровательны. Только надо убрать эту прядь... А эту, наоборот, выпустить... (Поправляет волосы Констанции.) Ну вот, теперь вы неотразимы! (Протягивает ей стакан.) Выпейте воды, а то вы совсем запыхались.

КОНСТАНЦИЯ: Ой, спасибо!.. (Залпом осушает стакан.) Я так волнуюсь, что даже кружится голова...

МИЛЕДИ: Это от нетерпения.

КОНСТАНЦИЯ: И сердце бьется часто-часто... (Падает замертво.)

МИЛЕДИ: Теперь через сад, нельзя терять ни секунды. (Поспешно убегает.)

Стремительно входят д'Артаньян, Атос, Портос и Арамис,за которыми едва поспевает Аббатиса.
АББАТИСА: Я сказала: один, а не все четверо!.. Это все-таки женская обитель!

ПОРТОС: Нас нельзя разлучать, матушка! Один за всех!

ВСЕ ЧЕТВЕРО (хором): Все за одного!

Вдруг Атос замечает вдали Миледи. Он трясет головой, трет глаза, полагая, что это - галлюцинация.

Мгновение спустя Миледи, действительно, исчезает.
АББАТИСА: Вы бы хоть потише, а то всех сестер перепугаете!

ПОРТОС: Можно подумать, Бог никогда не шумит! А гром, например?..

Д'АРТАНЬЯН (замечает Констанцию и бросается к ней): Констанция!

КОНСТАНЦИЯ: Д'Артаньян!..

Д'АРТАНЬЯН: Что с тобой? Ты больна? Тебе плохо?

КОНСТАНЦИЯ: Ничего... Просто голова закружилась от радости, когда я тебя увидела... Нет, мне правда плохо... Ничего не вижу... Помогите!

АРАМИС (поднимает с полу стакан, нюхает.) Яд!..

Д'АРТАНЬЯН: Друзья, ко мне! Помогите! У нее холодеют руки, она теряет сознание...

АРАМИС (Атосу и Портосу): В стакане отрава. (Аббатисе.) Скажите, матушка, кто еще был с нею в этой келье?

АББАТИСА: Очень достойная молодая дама... Английская леди... Как же ее... Шарлотта... Шарлотта... Забыла фамилию...

АТОС (бледнея): Шарлотта?..

АББАТИСА: Она еще носит траур по своему любимому супругу, как же ее... Ах да, леди Винтер, - вот как ее зовут!

АТОС, ПОРТОС и АРАМИС (хором): Леди Винтер!..

Они словно поражены громом.

Атос становится еще бледнее.

Д'Артаньян, в полном отчаянии, пытается привести в чувство Констанцию.
ПОРТОС: Надо срочно найти противоядие!

АТОС: Бесполезно. От ядов, которые дает она, противоядия не существует.

АРАМИС: Давайте все-таки поищем. Портос, надо сходить...

Д'АРТАНЬЯН: Поздно. Она умерла. (Рыдает над телом Констанции.)

В келью стремительно входит лорд Винтер.
АББАТИСА: Как! Еще мужчина?! Кто вас впустил?..

ЛОРД ВИНТЕР (мушкетерам): Господа, боюсь, что я опоздал. Я разыскиваю женщину-убийцу, она наверняка побывала здесь, поскольку я вижу мертвое тело...

АРАМИС: Кто вы, сударь?

ЛОРД ВИНТЕР: Лорд Винтер. Эта женщина отравила моего брата, который был ее мужем. Она ускользнула от меня в Англии, и с тех пор я пытаюсь ее найти...

АТОС (обнимая д'Артаньяна за плечи): Друг, пойдем. Плачут женщины. Мужчины - мстят.

Д'АРТАНЬЯН (резко поднимаясь): О да!.. Чтобы отомстить за Констанцию, я пойду на край света!

АТОС: Ее будет нетрудно отыскать. Отправляйтесь на постоялый двор и ждите меня. Я должен принять кое-какие меры.

ЛОРД ВИНТЕР: Простите, но если надо принимать какие-то меры, меня это касается в первую очередь: она моя невестка!

АТОС: Она - моя жена.

ЛОРД ВИНТЕР: Вы сошли с ума, друг мой!

АТОС: Десять минут назад я бы с вами согласился, милорд. Когда я увидел ее в глубине сада, я решил, что у меня галлюцинация: я узнал ее. Но ведь десять лет назад я убил ее своими собственными руками! Ума не приложу, как ей удалось выжить... Мой бедный д'Артаньян, это по моей вине твоя Констанция умерла. Это из-за меня ваш брат лежит в земле, милорд.

Д'АРТАНЬЯН: Ни слова больше, Атос. Мы отомстим. (Окрепшим голосом.) Один за всех?

ЧЕТВЕРО (хором): Все за одного!

КАРТИНА XVI
БЕРЕГ РЕКИ

Вдалеке бьет полночь.

Кроваво-красная луна выплывает из-за туч.

Миледи и Кэтти на берегу реки Лис.

Над рекой стелется туман; пейзаж мрачен и пустынен.

КЭТТИ: Вам бы лучше отдохнуть в хижине, сударыня. А я пока схожу, поищу какую-нибудь провизию.

МИЛЕДИ: Там ничуть не теплее, чем здесь. Лучше уж на воздухе. Поторпись, Кэтти.

КЭТТИ: Я мигом.

Кэтти уходит. Миледи остается одна.

Резкий крик совы заставляет ее испуганно вздрогнуть.

Слышится какой-то шорох, затем мужские шаги.

Миледи оборачивается. Слева от нее появляется Атос.
МИЛЕДИ: Вы?!. Нет, не может быть! (Устремляется в противоположную сторону. Оттуда входит д'Артаньян.) Нет, только не ты!.. (Бросается в глубь сцены, но там ей преграждает дорогу лорд Винтер.) Ах!..  (Появляются Портос и Арамис, которые перекрывают ей все пути к бегству.) Ко мне, кто-нибудь!.. На помощь!.. На помощь!.. (Никто не отвечает.)

АТОС: Подойдите, господа.

Мужчины приближаются, окружая Миледи.
МИЛЕДИ: Что вам от меня нужно?!.

АТОС: Мы будем судить вас за ваши преступления. Вы вольны защищаться; оправдывайтесь, если  можете... (Вместо ответа Миледи плюет ему в лицо. Атос спокойно утирается и обращается к д'Артаньяну.) Тебе первому слово.

Д'АРТАНЬЯН: Перед богом и людьми обвиняю эту женщину в том, что она отравила Констанцию Бонасье, которую я любил.

МИЛЕДИ: Потому что я люблю тебя, д'Артаньян, потому что ты отверг меня, потому что я тебя ревновала!.. Я убила ее из-за любви к тебе!

Д'АРТАНЬЯН: Гнусная ложь!

МИЛЕДИ (понимая, что ей не верят, презрительно): Все равно, потеря невелика: бедняжка была так глупа!

Д'Артаньян хочет наброситься на нее, но три мушкетера удерживают его.

Миледи смотрит на него с насмешкой.

Лорд Винтер выступает вперед.
ЛОРД ВИНТЕР: Перед богом и людьми обвиняю эту женщину в том, что она отравила моего брата...

МИЛЕДИ: Докажите это!

ЛОРД ВИНТЕР (продолжает): ...А также в том, что по ее наущению убит герцог Бэкингем... Джон Фельтон, которого она совратила и которому вложила в руку нож, приговорен за это к повешению и в настоящую минуту уже, вероятно, казнен.

МИЛЕДИ: Я не сама все это устроила!.. Мне приказали!

ЛОРД ВИНТЕР: Я все сказал.

АРАМИС: Теперь ты, Атос.

Миледи начинает дрожать.
АТОС: Сударыня, я женился на вас, потому что я вас любил. Я женился на вас против воли всей моей семьи. Я дал вам свое состояние и свое имя - одно из древнейших во Франции. Я поверил в вашу искренность, в вашу любовь, я поверил вашим клятвам. В нашу первую брачную ночь вы каким-то образом сумели запятнать кровью простыню, чтобы я продолжал верить в вашу невинность. Вы отказывались показаться передо мною обнаженной, и я верил в ваше целомудрие. Но однажды я обнаружил на вашем плече клеймо в виде цветка лилии, - вроде тех, которыми метят падших женщин, отправляя их на каторгу...

МИЛЕДИ: Вы не пожелали меня выслушать, не дали мне объяснить... Это было недоразумение, интрига, мне подло отомстили... Ах, если бы только я могла разыскать человека, который оставил мне это клеймо, я бы заставила его все вам рассказать!..

Входит человек в красном плаще - ЖАКОБ МААЗЕЛЬ.
МААЗЕЛЬ: Искать не надо. Я здесь. И я все расскажу.

Миледи с ужасом смотрит на него.
АТОС: Идите к нам, друг мой.

МААЗЕЛЬ: Это я заклеймил ее.

Д'АРТАНЬЯН: Кто же вы такой?

МААЗЕЛЬ: Я обвиняю эту женщину в том, что она совратила моего брата. Он был священником. Когда ей было пятнадцать лет, она уговорила его помочь ей выбраться из монастыря и бежать вместе с нею. Он лишился сана, он лишился всего - чести и даже счастья, которое надеялся обрести в ее объятиях. Она околдовала его усладами плоти, которых он не знал прежде. Но она любила не его, а деньги, и изменяла ему направо и налево со всеми, кто ей платил... Однажды ей крупно повезло... (Указывает на Атоса.) В ее сети попался богатый вельможа - граф де Ла Фер. Она решила во что бы то ни стало женить его на себе. В этом случае ей больше не пришлось бы продавать свои ласки кому попало, - ее единственным клиентом стал бы ее муж... Она объявила моему брату, что покидает его навсегда. В тот же вечер бедняга покончил с собой у меня на глазах... Я отомстил ей: выследил и каленым железом выжег это клеймо у нее на плече.

Миледи с достоинством выпрямляется во весь рост.
МИЛЕДИ: Надо полагать, вы называете эту комедию судом?

АРАМИС: Сударыня, ваши злодеяния переполнили чашу терпения людей на земле и Бога на небесах. (Миледи пожимает плечами.) Я считаю, что вы заслуживаете смертной казни. А ваш приговор, господа?

ПОРТОС: Смертная казнь.

ЛОРД ВИНТЕР: Смертная казнь.

МААЗЕЛЬ: Смертная казнь.

АТОС: Смертная казнь.

МИЛЕДИ (обращаясь к д'Артаньяну, негромко): Спаси меня, д'Артаньян! Ты же не такой, как они, я знаю! Я люблю тебя!

Д'АРТАНЬЯН: Смертная казнь.

МИЛЕДИ (презрительно): Трус! (Обращается к Маазелю.) Что ж, палач, действуй! Где я умру?

МААЗЕЛЬ: На другом берегу.

Он идет вперед, ведя Миледи за руку.

Она пытается бежать, скользит, он твердой рукой увлекает ее за собой.

Лорд Винтер протягивает ему кошелек с золотом.
ЛОРД ВИНТЕР: Держите, палач, это вам за работу.

Маазель берет кошелек и бросает его в реку.
МААЗЕЛЬ: Пусть эта женщина знает, что для меня ее казнь - не работа, а долг.

ЛОРД ВИНТЕР (протягивает Миледи молитвенник): Если хотите помолиться перед смертью...

МИЛЕДИ (высокомерно): Помолиться - я?.. Никогда. Будь он проклят, этот ваш бог!.. (Выходит вместе с Маазелем, который держит в руке широкий меч.)

С другой стороны сцены появляются Кэтти и Мордаунт.
КЭТТИ (бранит Мордаунта): Вот увидишь, как она рассердится, когда увидит тебя здесь! Ишь, что выдумал!.. Вот и пеняй на себя!..

МОРДАУНТ: Мне надоело прятаться в сундуке, сколько можно!.. Пусть сердится, зато теперь уже не прогонит!

КЭТТИ: Стой! Там какие-то люди! (Прячется вместе с Мордаунтом, и они незаметно наблюдают за происходящим.) Что он делает, этот человек в красном плаще?.. Куда он ее везет в своей лодке?.. Утопить, что ли, хочет?.. Нет, он поднимает меч... Он... (Догадавшись, что происходит, быстро закрывает руками глаза Мордаунту, чтобы он не видел казни.)

Слышен свист меча в воздухе и глухой удар.

Мушкетеры и лорд Винтер обнажают головы и осеняют себя крестным знамением.

Слышно, как падает в воду тело.

Мордаунт вырывается из рук Кэтти и видит конец сцены.

Он грозит небу кулаком и кричит.
МОРДАУНТ: Матушка, вот увидите: я за вас отомщу!

КОНЕЦ

Продолжение этой истории, изданное под названием "Двадцать лет спустя",

по замыслу Дюма, должно было называться "Сын Миледи".
