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Репкин не программист

Комедия в 12-ти шагах

Действующие лица: 
Репкин - не программист. 
Лиля – таксист. 
Павел – бариста, сталевар. 
Андрей Алексеевич – начальник Репкина, проститутка из Нагасаки.  
Павлодар – водопроводчик, народный артист республики.
Бабушка – бабушка Репкина, тоже не программист. 
Голос Куратора. 

СЦЕНА ПЕРВАЯ
На одиноком стуле, лицом к залу сидит Репкин, молодой человек под 30 лет, в очках, высокий, немного нескладный. Разговаривая, Репкин обращается к залу. На заднем плане – стол с разложенным на нем брошюрами.  

Репкин: Здравствуйте, меня зовут Репкин, и я не программист. 
Звук аплодисментов.
Голос куратора (Откуда-то сверху): Мы любим тебя, Репкин. 
Репкин: Даже не знаю, что тут рассказывать, все, в общем то, как у всех. Правильно куратор говорит - это только кажется, что каждый становится не программистом как то по своему. Но с каждым нашим собранием я все больше убеждаюсь, что мой случай ничем не уникален. Что у всех все одинаково. И что все тянется из детства, из семьи. У меня и отец - не программист. Он из поколения икс. Среди его одногодков быть не программистом было в порядке вещей, это даже выпячивали, кичились, какая-то бравада вокруг этого была. Рос я в полной семье и с детства видел, что отец – не программист. А мать его, несмотря на это, не бросала. И я понимал – это – социальная норма. Сейчас вам любая первокурсница психфака объяснит, что если муж не программист, а жена его не бросает, то нормального в этом мало. Такая жена тоже становится в каком-то смысле не программистом. Даже если она программист… Но это сейчас, когда все такие умные. А тогда, во времена моего детства, не только все мужчины были не программисты, но еще и не все женщины были психотерапевты. Трудно представить, да? Но все было именно так. 
Потом, уже в университете, много кто из моих однокурсников был не программист. Большая была, шумная, веселая компания, всегда и везде вместе, и в радости, и в большой радости. Горе тогда еще не знали, а то мы и в горе были бы вместе. Закончили универ, встречались каждые выходные. Но прошел год, два – смотрю – сначала только по праздникам стали собираться, а потом и вовсе трубишь общий сбор, а никто не отзывается. Я как-то и не заметил, как из всей нашей когда-то веселой компании, я единственный остался не программист. Друзья все, как у вас тут на собраниях принято говорить, закодились, и интересов общих у нас не осталось. У них уже прыщи от ежедневной пиццы, а я все по бабам шляюсь. 
(Обращаясь «вверх» к голосу Куратора). Вы, куратор, меня остановите, если у меня регламент закончился, я могу долго говорить, я же не программист…
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин.
Репкин: Пожалуй, именно это обстоятельство меня сюда и привело. Вы меня любите! И ведь не только вы, (Указывает туда, откуда раздается голос куратора.) но и вы (Обводит рукой зрительный зал.) все тоже меня любите! Я сегодня первый раз о себе вышел рассказать, а вы меня уже все любите! 
Там, снаружи, когда меня кто-то любит, у меня сразу подозрения нехорошие начинаются. Вдруг меня любят не искренне и не всей душой, а за что-то. За то, что у меня чувство юмора, пусть даже и с излишком сарказма. За то, что я по-прежнему легок на подъем, за то, что хожу в театры, читаю книги, пою, вы не поверите, в хоре. За то, что могу выслушать и понять другого человека, и посочувствовать, и поддержать добрым словом. Там, снаружи, у меня каждый раз закрадывается подозрение, что меня любят за что-то из этого, а не просто так. Что есть в этой любви какая-то корысть. Что человек любит меня потому, что ему рядом со мной весело, интересно и легко. А не просто так и ни за что, чистой, незапятнанной любовью. А здесь, с вами, здесь мне спокойно. Я среди своих и никаких иллюзий нет. Вы меня любите за то, что я – один из вас. За то, что я - не программист! 
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин. 
Репкин: Любите меня?!
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин. 
Репкин: Любите меня???!!!!
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин. 
Раздается звук аплодисментов. Репкин делает «дирижерский» жест, которым дают оркестру команду замолчать, и аплодисменты стихают.  
Репкин: А вы можете себе представить, как мне живется там, снаружи, где не все - не программисты? Посмотрите на себя. Посмотрели? А теперь на меня посмотрите. (Встает со стула и медленно поворачивается вокруг своей оси показывая себя со всех сторон.) Посмотрели? Ну и какой из меня не программист??? Все еще сомневаетесь, верите, что не внешность одна делает из человека программиста? А если я вам признаюсь, что люблю «Звездные войны» и даже фигурки из них собираю? Про такого Репкина не программиста что вы скажете? 
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин. 
Репкин: Спасибо. Приятно, что на все мои возражения у вас находится оригинальный аргумент. Спасибо, что не просто любите, но в знак любви предложили мне это. (Достает из кармана брошюру, такую же как разложены на столе, читает из брошюры.) «Программа 12 шагов». Прог-рам-ма! Программа! Я прихожу сюда, я признаю, сидя перед вами всеми, может быть впервые в жизни говорю это вслух, что я, Репкин, не программист…
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин.
Репкин: Любите? 
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин. 
Репкин: Говорите, что любите, а даете программу? Вы сами это читали? (Читает из брошюры.) Признали, что бессильны, пришли к убеждению, приняли решение, бесстрашно исследовали, познали природу, избавили дефекты, смиренно просили, составили список, возместили ущерб, могли повредить, продолжали наблюдать, старались улучшить, достигли. И вы мне будете рассказывать, что это писал не программист? Программу? Двенадцать шагов? Не программист? 
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин. 
Репкин: Любите. Вы, господин куратор, когда я спросил вас «а вдруг не сработает, пройду я все эти 12 шагов и не сработает, и все останется как есть, что тогда делать?», - что вы мне ответили? 
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин. 
Репкин: Нет, в тот раз вы сказали другое. Если не получится, сделай все 12 шагов еще раз. Вот что вы сказали. После двенадцатого начини снова с первого. Вот что вы сказали. И хоть я и не программист, но даже я знаю, что это называется «бесконечная рекурсия». На шаги я еще согласен, потому что беда у меня серьезная. Я не программист. 
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин. 
Репкин: И в качестве акта ответной любви я признаю, что бессилен, приду к убеждению, приму решение, бесстрашно исследую, познаю природу, избавлю дефекты, смиренно попрошу, составлю список, возмещу ущерб, могу повредить, продолжу наблюдать, постараюсь улучшить, и достигну. Но давайте без рекурсий, чтобы все и сразу. Вы говорите, что программа работает, и я вам поверю ровно один раз. Программисты говорят: «если работает – ничего не трогай». Но я - не программист. 
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин. 
Репкин: Если я все это сделаю, а оно не работает – я ведь приду и трону!
Репкин встает и уходит, сжимая в руке программу. 
Голос куратора: Мы любим тебя, Репкин. 
СЦЕНА ВТОРАЯ
Репкин едет в такси. Он на заднем сиденье, рассматривает брошюру с «12 шагами». За рулем Лиля, ровесница Репкина, смотрит вперед, на дорогу. 
Длинная пауза. 
Лиля: Вам отсутствие музыки не помешает?
Репкин: Мне все равно. Хотя, лучше бы у вас было выключено какое-нибудь новостное радио, а не шансон. Я новости ненавижу чуть больше, мне было бы приятно. 
Лиля: Вы, наверное…
Репкин: (Прерывая Лилю). Нет-нет! Я не программист! 
Лиля: А почему вы решили, что я…
Репкин: (Прерывая Лилю). Вы собирались мне рассказать, что вы не таксист, а я решил вас опередить и признаться, что я не программист. 
Лиля: С чего вы взяли, что я не таксист? 
Репкин: Я, конечно, не программист, но логика у меня есть. Я вызвал такси в приложении, значит человек, который меня повезет, а в данном случае это оказались вы, расскажет мне, что он вовсе не таксист, а просто ехал мимо, а на самом деле у него свой бизнес, а может даже стартап, что по ночам он тренирует спецназ, а днем просто не может заснуть, и поэтому садится за руль, чтобы покатать интересных людей по городу, или что он на самом деле - мэр Горловки, но временно вынужден работать под прикрытием, потому что …
Лиля: Она. 
Репкин: Что «она»? 
Лиля: На этот раз вам попался не он, не тот про которого вы рассказывали. На этот раз вам попалась она, и поэтому все по-другому. Ваша программа не сработала. Она не стартапер, никакой не мэр Уховки, Горловки или Носовки, она даже не работает на самом деле дистрибьютером престижной косметики, а это все ваше таксование ей так, на шпильки. Она не по ошибке скачала приложение, думала это курсы французского, а оказалось, ну надо же - это служба такси! И ей теперь приходится работать водителем, а то французские неправильные глаголы не открываются. Эта ваша история - не про меня. Я с семи лет мечтала, когда вырасту, стать таксистом. И я осуществила свою мечту. Я – Лиля, таксист. 
Репкин: Как ваш папа, который по выходным брал вас с собой на смену?
Лиля: Нет, как Брюс Виллис. 
Репкин: Вот это совпадение! Я хоть и Репкин, не программист, то тоже с детства мечтал, как Брюс Виллис! 
Лиля: Только не рассказывайте мне, что тоже с детства мечтали быть таксистом, как Брюс Виллис. Меня так пытаются склеить примерно (Короткая пауза.) сегодня четырнадцатая поездка - значит сегодня четырнадцатый раз. 
Репкин: Вы меня неправильно поняли. Мое «тоже» - не про таксиста, мое «тоже» - про Брюса Виллиса. Я тоже мечтал, когда вырасту, стать как Брюс Виллис! Бывшим полицейским! 
Лиля: Полицейским?
Репкин: Каким полицейским? 
Лиля: Ну вы мечтали. Как Брюс Виллис. Стать полицейским. 
Репкин: Я мечтал стать бывшим полицейским. Как Брюс Виллис. Бывшим. Вот вы - Лиля, таксист. А я был бы Репкин, бывший полицейский. Понимаете, полицейским – это не круто. Ну что делает полицейский? Ловит таджиков. Хотя Брюс Виллис, если бы был полицейским, не таджиков бы ловил, а тех, кто у них там в Америке таджики. 
Лиля: Мексиканцев? 
Репкин: Нет, у них мексиканцы - это как у нас молдаване. Наверное, все-таки, никарагуанцев. То есть, быть полицейским - это целый день ловить никарагуанцев, потом приходить домой, а там жена пилит, что мало зарабатываешь. Утром обратно на службу, а там командир угрожает разжаловать из старших лейтенантов в младшие лейтенанты, полный участок вонючих бомжей, надо у них брать отпечатки пальцев, а чернила кончились. 
Лиля: А бывший полицейский чем лучше?
Репкин: А бывший полицейский – это совсем другое дело! Бывший полицейский - это бицепсы, трицепсы, умение стрелять из любого оружия и управлять вертолетом. У тебя везде связи, тебя все знают, уважают, готовы помочь, ведь ты когда-то спас их от банды таджиков-никарагуанцев, бомжи подсказывают тебе дорогу, потому что ты целыми днями снимал у них отпечатки, тебе предлагают кучу денег за то, чтобы ты поймал кого-нибудь, кого не поймал пока был полицейским. 
Лиля: Жена довольна твоими доходами…
Репкин: Какая жена? У бывших полицейских нет жен. Полицейским жен выдают только на время, когда они полицейские. Бывшие полицейские целый день занимаются сексом или с теми, кого их попросили найти, или с теми, кто их попросил кого-то найти. А лучше и то и то. Сначала с теми, кто попросил кого-то найти, потому что других пока никого нет, но когда находят, тогда уже с теми, кого просили найти. 
Голос куратора: Через триста метров поверните направо на проспект Размечтавшихся. 
Репкин: Кто здесь??? 
Лиля: Это навигатор, что вы так шарахаетесь? 
Репкин: Голос какой-то подозрительно знакомый у этого вашего навигатора. 
Лиля: Эти навигаторы комментатор один известный озвучивает. Любой, кто мечтает стать бывшим полицейским, узнает его голос. Вы наверняка, как все бывшие полицейские, бейсбол по ночам смотрите.  
Голос куратора: Через триста ярдов поверните на улицу Красных Носков.
Репкин: Ну конечно, это же мой ку… 
Голос куратора: На следующем перекрестке не наговорите лишнего. 
Репкин: Мой ку.. ку… ку… 
Лиля: Кустодиев, Куприн, Кулибин, Куросава?
Репкин: Кумир мой, кумир, комментирует по ночам вот это, что вы сказали, для бывших полицейских. Я же с детства за Бостон Ред Сокс. 
Голос куратора: Впереди круговое движение. 
Репкин: Да, это правда, с такими разговорами впереди только круговое движение и может оказаться. Вы лучше остановите мне здесь, пожалуйста. 
Лиля: Вас где лучше высадить, здесь или за кругом? 
Репкин: Даже не знаю. Если бы вам нужно было (Читает из брошюры.) признать, что бессильны, прийти к убеждению, принять решение, бесстрашно исследовать, познать природу, избавить дефекты, смиренно просить, составить список, возместить ущерб, мочь повредить, продолжать наблюдать, стараться улучшить, достигнуть, вы бы где лучше вышли?
Лиля: Тогда за кругом. 
Репкин: Как бы символически выбраться из риска петли и устремится на прямую решительных славных дел? 
Лиля: Нет, перед кругом лужа большая. 
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Репкин возле кофейного киоска. Ему варит кофе Павел, мужчина лет 50, говорит с акцентом Восточной Украины.
Павел: Когда сюда переехали, я был готов работать кем угодно. Думал, шо придется начинать с нуля. Возьмусь за шо-то простое, самое примитивное и малооплачиваемое. Думал для начала поработать каким-нибудь бизнес-гуру, или корпоративным тренером по триатлону или может трендсеттером. Сына мой схватился за первое попавшееся, только бы хоть какую копейку мамке приносить. Второй год уже управляет этим, как его, у нас то таких нету, а у вас тут таких много… 
Репкин: Венчурным фондом? 
Павел: Нет, этим, электробусом. И тут мне так подвезло, а? Приехать и найти работу по призванию, по специальности, по диплому своему, а? 
Репкин: У вас диплом бариста? 
Павел: Народного артиста!!! Сталевар я, потомственный сталевар! Наша сила в наших плавках! А я как считаю – если ты сталевар, то вари! Что дали, то и вари. Дали уголь – вари прокат. Дали кофе – вари флэт уайт!  Главное - черного в топку и поддай пару.
Репкин: Как как вы сказали? 
Павел: …флэт уайт – это когда варишь мало, а денег берешь много. 
Репкин: Нет, перед этим. Если ты сталевар – то вари. Это такая народная мудрость? 
Павел: А как еще? Человек – это же такая «вещь в себе».
Репкин: В кантовском смысле? 
Павел: Не, думаю, это чтобы за багаж отдельно не пришлось доплачивать. А когда ты вещь в себе, то вроде получается, что всё уже включено в твой билет. Вам сколько сахара? 
Репкин: Мне без сахара. 
Павел: Крышечкой накрыть? 
Репкин: Да, если можно. 
Павел: Трубочка нужна? 
Репкин: Нет, спасибо, мне без трубочки. 
Павел: (Передает кофе Репкину). Но вообще-то, вам лучше бы так не делать. 
Репкин: Как не делать? Крышечкой не накрывать? 
Павел: Напрасно иронизируете. Не надо, пожалуйста, настолько откровенно. Ну я-то понимаю, но вообще-то у вас здесь к таким как вы, я бы так сказал, по-разному. Я бы так это очень даже как бы это так бы мягко сказал, по-разному, потому что, по-русски говоря, это бы даже можно бы сказать ну очень прямо по-разному. Нет, вы не подумайте плохого, я-то взрослый уже человек, уже даже старый, можно сказать, и я всякое видел уже и мне то вообще никакого дела нет до того кто что сколько кому. Но молодежь ведь. Дети даже. Вы бы как-то могли и не так бы откровенно. 
Репкин: А как вы догадались? 
Павел: Я вам каждый день кофе делаю, как я должен был не догадаться по-вашему? Эти как кофе заказывают? 
Репкин: Как? 
Павел: «Один латтэ маккито, соевое молоко теплое, крышечка – да, трубочка – нет, сахар - нет», а вы что делаете? «Здравствуйте…. Кофе мне сделайте, пожалуйста…». Еще нужно объяснять? Почему я сразу догадался что вы не… 
Репкин: … ну не надо так при всех… 
Павел: …и я говорю – не надо так при всех. В жизни по-разному бывает. Мне - повезло. Я – варю. 
Репкин: Потому что, если ты сталевар – то вари. 
Павел: Варю, потому что если ты сталевар, то вари.  А если ты не… 
Репкин: Да
Павел: То и не…
Репкин: Нет
Павел: Что «нет»? 
Репкин: Нет, вы не подумайте, что я как-то этим горжусь. Я очень даже наоборот. У меня с собой как раз. Здесь подробно, по шагам объясняют, что я должен делать, раз я уже не… 
Репкин протягивает Павлу брошюру. Павел читает из брошюры.
Павел: «…признать, что бессильны, прийти к убеждению, принять решение, бесстрашно исследовать, познать природу, избавить дефекты, смиренно просить, составить список…» Видишь! Ну это же другое дело! Что ж ты сразу то! С этого же начинать и надо было! 
Репкин: По-вашему, я на правильном пути? Если все эти шаги пройти, то поможет? 
Павел: Ну вот же, вот! (Указывает пальцем в текст брошюры.) Список составить! Список! Совсем же забыл я про список! Жене же надо утром было список дать! Свекла, морковь, луковица, кочан капусты, четыре средние картофелины, чеснок, лавровый лист, томатная паста, столовый уксус! 
Репкин: Борщ. 
Павел: Борщ! Я же вечером то собирался варить борщ! 
Репкин: Да, конечно. Если ты сталевар – то вари. 
Павел: Понимаете. Вы хоть и не… 
Репкин: … нет, я не…
Павел: Да. А польза и от вас есть. Про список мне напомнили. (Берет телефон, дальше кричит в телефон.) Валя! Валентина! Что с тобой теперь! Ну это добро, добро. Пиши. Свекла, морковь, луковица, кочан капусты, четыре средние картофелины, чеснок, лавровый лист, томатная паста, столовый уксус! Всего 12 должно получиться, проверь! (Короткая пауза.) Не девять, двенадцать! (Короткая пауза.) Пиши. Свекла, морковь, луковица, кочан капусты, четыре средние картофелины, чеснок, лавровый лист, томатная паста, столовый уксус! Дура, картофелины четыре, считай за четыре. (Короткая пауза.) Двенадцать? Ты у меня молодец. Умница. Ну, если что – пиши, обязательно пиши, если нет чеснока пиши, не думай два раза, пиши! 
Репкин: Она писатель у вас? 
Павел: Кто, Валентина? Да какой она писатель…
Репкин: Я думал у вас это семейное. Если сталевар – вари. Писатель – пиши. 
Павел: Да какой из Валентины писатель? Пробовал я читать что она пишет. «Вот вы мужчина, у вас в усах робуста, где-то недопитого, недохлебанного лату̀. Вы, женщина, на вас чернила густо, вы глядите устрицей из раковин тату». Эту вещь она мне посвятила. Но разве это поэзия я вас спрошу? 
Репкин: По-моему неплохо. Может немного вторично, но есть в этом экспрессия и какой-то даже гимн хипстерству. Протянута через пространство и время нить от футуризма к киберпанку, я бы сказал.  
Павел: Все-таки пастернак лучше!
Репкин: Пастернак? Ну вы замахнулись конечно с такими сравнениями… В защиту вашей жены скажу – лирические нотки Пастернака это все же дело вкуса. 
Павел: Да, дело вкуса! Все-таки для вкуса лучше пастернак! (Кричит в телефон.) Валя, Валентина, лучше пастернак! Вычеркивай лавровый лист, пиши пастернак! Двенадцать получилось снова? (Пауза.) Дура! Картофелины пересчитай, четыре должно быть!
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Кабинет Андрея Алексеевича, начальника Репкина. За столом сидит Андрей Алексеевич, мужчина около 40 лет. Входит Репкин, в одной руке стаканчик с кофе, в другой брошюра. 
Андрей Алексеевич: Так, Репкин, а у тебя что? В Чикаго звонил? 
Репкин: Звонил, Андрей Алексеевич, звонил. 
Андрей Алексеевич: И что говорят? 
Репкин: То и говорят. 
Андрей Алексеевич: Звонить в Нур-Султан? 
Репкин: Звонить в Нур-Султан. 
Андрей Алексеевич: Звонил в Нур-Султан? 
Репкин: Звонил в Нур-Султан. 
Андрей Алексеевич: И что говорят? 
Репкин: Да то же, что раньше говорили. 
Андрей Алексеевич: Что у них не осталось? 
Репкин: Что у них не осталось. 
Андрей Алексеевич: Совсем? 
Репкин: Совсем. 
Андрей Алексеевич: И что думаешь делать? 
Репкин: Думаю, надо делать как всегда. 
Андрей Алексеевич: А это ты молодец! Это ты правильно думаешь. Делай, как всегда. На семинаре для начальников недавно учили: если каждый раз делаешь, как всегда, то не удивляйся, что результат будет как в Чикаго. Знаешь, кто это сказал? 
Репкин: Нур-Султан? 
Андрей Алексеевич: Нур-Султан. А ты, я смотрю, варишь! Да ты садись, разговор к тебе есть. 
Репкин садится за стол.
Репкин: Как всегда разговор? 
Андрей Алексеевич: Как всегда. 
Репкин: Ну тогда - как всегда. 
Андрей Алексеевич: Что как всегда?
Репкин: Всё как всегда. 
Андрей Алексеевич: Ты что, совсем не варишь? Ты, Репкин, у нас сколько лет работаешь? Подожди не отвечай, я сам вспомню… Двенадцать! 
Репкин: Два. 
Андрей Алексеевич: Точно, два! И вот за двенадцать… 
Репкин: Два! 
Андрей Алексеевич: За два года ты так и не.
Репкин: Нет, Андрей Алексеевич, я не.
Андрей Алексеевич: Ты только, Репкин, плохого про меня не подумай. Кроме меня никто не знает. Но я-то обязан знать. Когда двое мужчин ходят к одной проститутке, то не надо удивляться, что они знают размеры друг друга. 
Репкин: Андрей Алексеевич, вы о чем? 
Андрей Алексеевич: О том, что я твой начальник, поэтому имею доступ к штатному расписанию, и как следствие знаю, что ты не.
Репкин: Нет. Я - не. Но мне любопытно аналогии у вас такие откуда?
Андрей Алексеевич: Восточная мудрость. 
Репкин: На семинаре для начальников учили? 
Андрей Алексеевич: На семинаре. Для начальников. 
Репкин: А у меня, Андрей Алексеевич, тоже к вам разговор. 
Андрей Алексеевич: Ну наконец-то! Готов, значит, переводится? Хочешь, мы тебя на курсы ускоренные направим? Сейчас за несколько месяцев так научат, что не отличить от настоящего! Или можем сразу в отдел тебя, там от других наблатыкаешься быстро. 
Репкин: У меня не об этом разговор. Я сегодня узнал главное. 
Андрей Алексеевич: Рассказывай. 
Репкин: Андрей Алексеевич, вот. (Ставит на стол перед Андреем Алексеевичем стакан с кофе.) Если ты сталевар, то главное – варить. 
Андрей Алексеевич: Это здорово, правильно, верно, в точку, в яблочко! Это я одобряю. Это ты варишь!
Репкин: Это - если ты сталевар. А у вас я хотел спросить. А если ты начальник, тогда что главное? 
Андрей Алексеевич: Догадался, да? Сам догадался или подсказали? Дай сюда. (Вырывает брошюру из рук Репкина и читает из нее.) «…признать, что бессильны, прийти к убеждению, принять решение, бесстрашно исследовать…». Подсказали значит. Ну да. Перепугался я тогда не на шутку. Было мне лет 30. Оглядываюсь вокруг – а все мои ровесники уже начальники, один я не начальник. А тогда это было как сейчас быть не… ну ты понимаешь. 
Репкин: Понимаю. 
Андрей Алексеевич: Помыкался я, помыкался, да и тоже начал. А если ты начальник, то главное что – главное ведь начать! Я и начал. И с тех всё, как отрезало! 
Репкин: Что отрезало? 
Андрей Алексеевич: Ты не поверишь – всё отрезало! Только начальником теперь быть могу. 
Репкин: А раньше что могли? 
Андрей Алексеевич: Раньше? Раньше я все мог! По крышам бегать, голубей гонять, дразнить Наташку, дёргать за косу, на самокате мчаться по двору…
Репкин: Андрей Алексеевич, я серьезно спрашиваю. Вы до того, как стать начальником, кем вообще были? По профессии вы кто, образование у вас какое? 
Андрей Алексеевич: Я же говорю – если ты начальник, главное начать. Дальше уже не помнишь ни что ты раньше делал, ни кто ты по профессии. Я твой начальник уже 12 лет…
Репкин: Два. 
Андрей Алексеевич: Два. И ты только сейчас, когда тебе эту гадость кто-то подсунул (Указывает на брошюру.) догадался, что, наверное, я не всегда был начальником. А у меня всё, полное вытеснение внутриутробного опыта. Сижу, кабинет, телефон с одной кнопкой, портрет на стене сам понимаешь кого, приходят ко мне такие как ты, я им говорю куда звонить и делюсь восточными мудростями. По всем признакам очевидно, что я – начальник. 
Репкин: Ну это же не вся ваша жизнь? 
Андрей Алексеевич: Вся! 
Репкин: Ну вы же в отпуск недавно ездили. Ездили ведь? 
Андрей Алексеевич: Ездил. 
Репкин: С кем? 
Андрей Алексеевич: С женой начальника. 
Репкин: А он в курсе… а, ну да, конечно… Но есть же сейчас методы, позволяют вспомнить не только кем ты был десять лет назад, даже кем ты был в прошлой жизни или там, в утробе матери. 
Андрей Алексеевич: Ходил на эриксоновский гипноз. Мощнейшая методика. 
Репкин: Вспомнили кем были? 
Андрей Алексеевич: Да, ты представляешь, вспомнил! Шлюхой портовой в Нагасаки!
Репкин: Десять лет назад?
Андрей Алексеевич: Нет, это в прошлой жизни.
Репкин: А десять лет назад, до того как стали начальником?
Андрей Алексеевич: Не, это не вспомнил. Но ты знаешь, быть начальником с  тех пор стало гораздо комфортнее. Я такую штуку вспомнил, был у нас один клиент...
Репкин: В нашей конторе?
Андрей Алексеевич: Нет, в Нагасаки. И вот именно то, что он тогда меня заставлял делать, я себе взял за кредо начальника. Так вами и руковожу.
Репкин: Жаль, Андрей Алексеевич, мы с вами в прошлой жизни не встретились. 
Андрей Алексеевич: И не надейся. Тебе бы денег не хватило. Имею доступ к штатному расписанию, и зарплату твою знаю. Ты же не…
Репкин: Я – нет, а у вас, Андрей Алексеевич, у вас в усах робуста. 
Андрей Алексеевич: Ну надо же, спасибо, что предупредил! (Проводит рукой по отсутствующим усам.) Так у меня и усов то нет. 
Репкин: Усов нет, а робуста есть. 
Андрей Алексеевич: А так разве бывает? 
Репкин: Сейчас и не такое бывает. 
Андрей Алексеевич: Да, сейчас и не такое. 
СЦЕНА ПЯТАЯ
Репкин у себя дома, в домашней одежде. Он открывает дверь и входит человек в элегантном костюме с бабочкой и с вантузом, которым он постукивает в руках как полицейской дубинкой или бейсбольной битой. 
Павлодар: Водопроводчика вызывали? Водопроводчик Павлодар. 
Репкин: Что-то я сомневаюсь. 
Павлодар достает из кармана пиджака удостоверение, открывает и показывает Репкину. 
Павлодар: Все сомневаются, но меня действительно зовут Павлодар. Меня маме Павел подарил, поэтому мама меня так и назвала. Павлодар. 
Репкин: (Жмет руку Павлодару). Вы меня извините, Павлодар … Павлович. Мне не верится, что вы именно водопроводчик. 
Павлодар: Я сам иногда сомневаюсь. Но вариантов всего два. Я или водопроводчик, или народный артист республики. Точно не могу сказать. Я читал, что великие артисты так вживаются в роль, что, находясь на сцене, забывают, что они артисты, и полностью отождествляют себя с персонажем. А значит вариантов, повторюсь, всего два: или водопроводчик, или народный артист республики.
Репкин: Какой республики? 
Павлодар: Нашей республики.  
Репкин: Предлагаю проверить вашу настоящую профессию самым незатейливым образом. Если сможете починить кран - значит вы водопроводчик, а если нет – артист.
Павлодар: Напрасно иронизируете. Я читал, что великие артисты, когда готовятся к роли, не только эмоционально, но и профессионально вживаются в образ. Специально идут на неделю-две поработать по специальности своего персонажа. Таксистом там, баристой, начальником, хирургом-трансплантологом. Чтобы в кадре или на сцене выглядело натуральнее. Так что, если я на самом деле - народный артист республики, то к роли я, уж будьте уверены, готовился. И специальность водопроводчика освоил, не сомневайтесь. 
Репкин: Слушайте, но если вы читали, что можно так вжиться в роль, чтобы не суметь вспомнить кто вы на самом деле, вы же, наверное, перед тем как в водопроводчика перевоплотиться, должны были какой-то знак себе оставить? Не знаю, на руке там написать, что вы - народный артист республики, а не водопроводчик. 
Павлодар: Так это я читал, а не он. Я, Павлодар, водопроводчик. А не он – народный артист республики. Он то не читал. Это мы, водопроводчики, много читаем про артистов, а артисты редко читают про водопроводчиков. Но ход мыслей у вас верный. Вот, смотрите. 
Закатывает рукав костюма и дает Репкину читать татуировку на своей руке.
Репкин: «Никто кроме нас». Видите, как все просто? Вы в десанте служили? 
Павлодар: Служил, ДМБ 2012. 
Репкин: Значит вы - это вы, водопроводчик Павлодар!
Павлодар: А может он тоже в десанте служил? С первого раза, знаете ли, в театральный не так просто поступить. А потом армия, художественная самодеятельность, «так давайте послужим ребята в десантных, продуваемых всеми ветрами войсках», блестящие рекомендации от начальника штаба, и вот уже приемная комиссия видит совершенно другие грани вашего таланта… 
Репкин: … может, может, убедили, может тоже служил. Но я то! Я-то точно знаю, кто я! И я знаю, что мы не в театре! Я у себя дома, а вы – водопроводчик Павлодар – пришли чинить мой кран. А раз уж мы не в театре, то я-то точно не актер! 
Павлодар: Не актер? Уверены? Точно знаете кто вы? Программист? 
Репкин: Нет, я Репкин! Не программист! 
Павлодар: Вот видите. Не программист. А говорите, что не актер. Раз вы не программист, то можете быть кем угодно. Возможно, вы даже заслуженный артист республики. 
Репкин: Почему это вы - народный, а я - только заслуженный? 
Павлодар: Главная-то роль у меня! 
Репкин: Водопроводчик, по-вашему, главная роль? 
Павлодар: Тот, кто играет главную роль, он весь вечер на сцене. Сколько себя помню, в моей жизни не было ни одной ситуации, где бы я не участвовал. Я перед вами был на другом вызове, в другой квартире, и вас там не было. А я был. И когда закончу с этим вашим дурацким краном, пойду на следующий вызов, и я там снова буду, а вас не будет. О чем это говорит? Это говорит о том, что ваша роль – второго плана. Вы появляетесь только в какой-то отдельной сцене, а я, я есть всегда! И весь этот спектакль построен вокруг меня. Это если я - народный артист республики. 
Репкин: А если вы все же не народный артист, а водопроводчик, тогда почему вы во всех сценах, во всех квартирах? 
Павлодар: Тогда потому, что деньги нужны, по ипотеке задолжал, и еще же алименты первой жене выплачиваю…
Голос Куратора: …ты закончил там?  Мы любим тебя, но сколько можно застревать на одном задании? 
Репкин: Я не на одном! Я признал, что бессилен, пришел к убеждению, принял решение и сейчас бесстрашно исследую… 
Павлодар: Это он не вам. (Достает из кармана пиджака рацию.) Здесь тяжелый случай. Образ водопроводчика нуждается в более глубокой проработке, не хватает достоверности, нужна какая-то изюминка, возможно стоит попробовать речь малообразованного человека, профессиональный жаргон, плюс кран текёт, а за буксой я Маньку на склад послал с утра еще, а ее там кладовщик пялит, а без буксы я его чем заткнуть должен, задницей своей что-ли? Он как текёт, так и текеть будет. Или текать? Над текстом тоже надо поработать. 
Голос Куратора: Вам, Павлодар Павлович, пора уже определяться, вы либо народный артист республики, и тогда уж будьте добры сами вживаться в роль, изучать внутренний мир своего персонажа так, чтобы зритель забывал, что он в театре, либо Маньке там скажи, пусть мандень свою в диспетчерскую тащит, я ее научу как по складам шарапендриться. И вам, Репкин, тоже определяться пора. Мы любим тебя, Репкин, но и вам следовало бы задуматься о том, сколько можно шарапендриться. 
Репкин: У меня к вам только один вопрос остался… 
Голос Куратора: Конец связи. 
Репкин: Спасибо, я так и думал. И вам спасибо, Павлодар Павлович. Благодаря вам я понял главное. 
Павлодар: Что нечего по складам шарапендриться? 
Репкин: Я понял, что если тебе попался водопроводчик, то главное - проводить. Позвольте, я вас прямо сейчас и провожу. 
Павлодар: А где цветы? 
Репкин: Какие цветы? 
Павлодар: Когда артист уходит со сцены ему должны дарить цветы. 
Выставляет Павлодара за дверь. 
Репкин: Расскажите об этом своей бабушке. 
СЦЕНА ШЕСТАЯ
Репкин в гостях у Бабушки, собирается уходить. Бабушка провожает его в коридоре на инвалидном кресле. 
Репкин: Бабушка, цветы я полил которые высоко и тебе не достать, творог в холодильнике ноль процентов, мама завтра зайдет, мы любим тебя бабушка. 
Бабушка: Любите меня? 
Репкин: Мы любим тебя, бабушка! 
Бабушка: Любите меня? Ишь, как заговорил. Знаю я, где ты этого набрался. Читала программу твою, пока ты цветы поливал, которые высоко и мне не достать (Протягивает Репкину его брошюру). 
Репкин: И пока творог в холодильник клал? 
Бабушка: Ноль процентов. 
Репкин: Ноль процентов. 
Бабушка: Ноль процентов, что поможет тебе эта твоя программа!
Репкин: Бабушка, тебе-то откуда знать? 
Бабушка: Потому, что я тоже… 
Репкин: Бабушка, я догадываюсь, что ты тоже не программист. Но, видишь ли, в твоем возрасте…
Бабушка: Я не всегда была в моем возрасте и не всегда была бабушка!
Репкин: Не рассказывай, что раньше ты была дедушка. Хотя в наше время было бы неудивительно. 
Бабушка: Дедушкой не была, а девушкой была. И я была не просто девушкой, а девушкой - не программистом. 
Репкин: Видишь ли, бабушка, ведь тогда, в 30-е, или там в 50-е, когда ты была не дедушкой, не было программистов, а значит не было и не программистов?  
Бабушка: Не скажи, внучек. У каждого времени - свои не программисты. Я из деревни приехала - языков поначалу не знала. Джимейлом работала, письма разносила. Потом на курсы секретарей машинисток пошла, стала голосовой клавиатурой. После убером в диспетчерской. Когда школу рабочей молодежи закончила, стала гугл-переводчиком. 
Репкин: А вордом работала? 
Бабушка: Вордом не довелось. Врать не буду, я же деревенская, а там нужно шибко грамотной быть, чтобы орфографию исправлять. А вот пауэр пойнтом работала. Это когда в райкоме комсомола. Начальник наш ездил по предприятиям, с речами выступал, за победу в социалистическом соревновании агитировал, а я рядом плакат держала, где лозунгами это всё написано. 
Репкин: Помню, учили в школе про советскую власть плюс цифровизацию всей страны. Только к чему это ты? По-твоему, эти твои рассказы об аналоговых временах помогут мне признать, что бессилен, прийти к убеждению, принять решение, бесстрашно исследовать, познать природу… Продолжать, наверное, ни к чему? Если ты действительно - не программист, дальше ты и сама знаешь… Может ты сразу и прямо мне скажешь, что главное? Я уже готов услышать правду. Для тебя я всегда маленький внучек, но за один только сегодняшний день я успел намотать на ус, что если ты сталевар, главное – варить, если начальник главное – начать, водопроводчика главное проводить. А если ты бабушка, что главное? Бабить? Бушить? Бабушить?
Бабушка: Ах, тебе нужна мораль? Ну конечно, без бабушки кто же тебе ее прочитает. Хочешь мораль? Получи, внучек. Чем бы ты ни занимался, на что бы ты ни выучился, они все равно напишут программу, которая тебя заменит. Они уже написали программу, которая победила чемпиона мира по шахматам. 
Репкин: Ты была чемпионом мира по шахматам? 
Бабушка: Не перебивай бабушку! Это я образно. Все пути ведут в программисты. А у не программиста только одна дорога – быть собой. Если ты будешь собой – этим странным задротом, который никак не может понять, что он хочет, стесняется себя самого, постоянно  работает над собой, создает лучшую версию себя, даже, вы не поверите, поет в хоре, чтобы постичь суть звуковых колебаний человеческого единства, работает непонятно где, непонятно кем, хорошо хоть не в Нагасаки и тогда было бы понятно кем – этого тебя они запрограммировать не смогут! Это твой единственный шанс остаться незаменимым! Убить старушку за рубль, а деньги себе не взять! Утопить собачку как хозяйка приказала, а от хозяйки при этом сбежать! Получить от молодой соседской девушки признание в любви, но девушке этой не вдуть! А потом, когда она станет взрослой теткой решить, что все-таки надо было вдуть, молить и требовать признанья, подслушать сердца первый звук, преследовать любовь, и вдруг добиться тайного свиданья, но обломаться только потому, что у нее муж - генерал. От волка уйти, от медведя уйти, а лисе попасться! Дело свое без мышей не тянуть, а с мышами тянуть. Это вот все, душу нашу непостижимую, запрограммировать они не смогут никогда! И ни искусственный интеллект им не поможет, ни питоны с хакатонами! 
Длинная пауза, бабушка пытается отдышаться, а Репкин изучающе смотрит на нее, как будто впервые увидел.
Репкин: Бабушка, а ты точно не программист? 
Бабушка: Дедушка! 
Репкин: Так ты все таки дедушка? 
Бабушка: Дедушка твой программист был, я за сорок лет и наблатыкалась. 
Репкин: И где он сейчас? 
Бабушка: Он от бабушки ушел. В долине стартапы мутит. 
Репкин: В Силиконовой?
Бабушка: В Чуйской!
Репкин: Ноль процентов! Ноль процентов, что с такой тяжелой наследственностью я когда-нибудь смогу смиренно просить, составить список, возместить ущерб, мочь повредить, продолжать наблюдать, стараться улучшить, достичь!  (Говорит в телефон.) Окей, гугл, карету мне, карету! 
СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Строевым шагом, построившись в колонну по одному, на сцену выходят: Лиля, Павел, Андрей Алексеевич, Павлодар, замыкает колонну Бабушка в инвалидном кресле. 
Голос Куратора: Раз-два, раз-два, левой, левой. Стой, раз-два! Нале-во! Равняйсь! Смирно! Вольно! 
Колонна проделывает все указанные движения и останавливается, образуя шеренгу, повернувшуюся лицом к залу. 
Голос Куратора: Признаюсь, у меня нет больше сил смотреть на это со стороны! Человек в беде! Пусть даже не программист. А вы всё что-то тянете и тянете! А вытянуть не можете! Джуниор Дедкин! 
Павел: Я! 
Голос Куратора: Шаг вперед! 
Павел: Есть! (Делает шаг вперед, выходя из строя.)
Голос Куратора: Джуниор Дедкин, какая задача перед вами была поставлена? 
Павел: Продемонстрировать рекруту Репкину бессмысленность попытки уклонения от жизненного задания. Если ты сталевар, то – вари! 
Голос Куратора: А вы что сделали? 
Павел: Флэт-уайт! Крышечка – да, трубочка – да, сахар – нет! На ускоренных курсах только этому учат! 
Голос Куратора: Синиор Внучкина! 
Лиля: Я! 
Голос Куратора: Шаг вперед! 
Лиля: Есть! (Делает шаг вперед, выходя из строя.)
Голос Куратора: А вам какой маневр был поручен, синиор Внучкина? 
Лиля: Объяснить рекруту Репкину, что жизнь – это не кино. 
Голос Куратора: А вас опять понесло в любовную линию, да так, что мне пришлось вмешиваться! Без меня вы бы его до кругового движения вообще не довезли! Тестировщик Мышкин! 
Павлодар: Я! (Делает шаг вперед.) Была поставлена задача протестировать главные жизненные мотивации рекрута Репкина. И я выяснил. Видели, как он на заслуженного завелся? 
Голос Куратора: Протестировали, хвалю, отмечу в приказе, но тут же и поставили в экзистенциальный тупик тем, что вы всегда будете народным, а ему так и ходить в заслуженных! Где он должен был увидеть перспективы для профессионального роста? Тимлидер Кошкин! 
Андрей Алексеевич: Я! (Делает шаг вперед.) Нас на курсах начальников так учили: «Если найти правильных клиентов в Японии, то денег всегда будет много!». По-моему, мне как поручили, я ровно так эту мысль и донес. 
Голос Куратора: Ну ладно, вы хотя бы начали… 
Андрей Алексеевич: Потому, что если ты шлюха в Нагасаки, то главное начать! 
Голос Куратора: Сисадмин Бабкина! 
Бабушка: Я. (Выезжает вперед на кресле). 
Голос Куратора: Вы почему опять рассказываете свои русские народные сказки!
Бабушка: А что сразу Бабкина? Чуть что - сразу Бабкина! Я вообще здесь для гендерного баланса, а то была бы у вас одна Внучкина на пять мужиков и как бы вы перед инвесторами отчитывались? А лица с ограниченным возможностям? Снова я одна за всех! А борьба с дискриминацией по возрастному признаку? И – снова Бабкина! Только инклюзивное развитие современного рынка труда… 
Голос Куратора: … ладно, Бабкина, давай без предисловий. 
Бабкина: Хотите сразу мораль? Не вытянем мы парня по одиночке. Сообща надо действовать! Такая вам будет бабкина мораль. 
Голос Куратора: Молодец, Бабкина! Быстро соображаешь. А ты точно сисадмин? Шучу, шучу. Внучкина! Пойдешь первой. Мышкин за Внучкина, Кошкин за Мышкиным, Дедкин за Кошкиным, Бабкина за Дедкиным. Направо! Шагом марш. Раз-два, раз-два, раз-два. 
(Участники сцены уходят строевым шагом).
СЦЕНА ВОСЬМАЯ 
Репкин и Лиля снова в такси. Репкин на заднем сиденье. 
Лиля: Второй раз за день приложение из десятков тысяч таксистов присылает вам именно меня? Разве такое возможно? 
Репкин: Не знаю. Я не программист.  
Лиля: А это уже совсем другое дело! Вы бы себя слышали. Утром вы это мямлили как на допросе, а сейчас говорите спокойно и уверенно. Ваша программа работает! Признали, что бессильны? Пришли к убеждению? Приняли решение? Бесстрашно исследовали? Познали природу? 
Репкин: Еще немного и познал бы. Денег не хватило. Но принцип понял. Если ты сталевар – главное варить. Начальник – главное начать. Водопроводчик – проводить. Только если ты - бабушка - не понял, что главное. Но в этом вы мне не поможете. Вы же не бабушка. Вы Лиля, таксист. А если ты таксист…
Лиля: …то когда к тебе сваливается на голову такой пассажир, который хочет непонятно чего, и разговаривает на каком-то тарабарском языке, ты берешься его спасать, хотя заранее знаешь, что от этого одни неприятности. 
Репкин: И как вы будете спасать меня? Вы же видите, на Земле не осталось места для не программистов. Застрелите из бластера начальника таксопарка и отвезете меня на другую планету? 
Лиля: Когда я оказываюсь в неразрешимой ситуации, я спрашиваю себя – а что на моем месте сделал бы Брюс Виллис? 
Репкин: Я же говорю: бластер, начальник таксопарка, другая планета…
Лиля: Это ваш Брюс Виллис, который бывший полицейский. А мой Брюс Виллис – таксист. Мой свернул бы на другую линию. 
Репкин: На какую другую линию? 
Лиля: На любовную. Посмотрите налево, что вы видите? 
Репкин: Линию. 
Лиля: Какую линию? 
Репкин: Разделительную линию. 
Лиля: А раз есть разделительная линия, то должна быть и соединительная линия? 
Репкин: Не знаю, я не программист. 
Лиля: Да что вы заладили «не программист, не программист»! Я тоже - не бабушка, но ответ на ваш вопрос знаю! Если ты сталевар, главное – варить. Если начальник – начать, если водопроводчик – проводить. А если ты бабушка, то главное - бабки. Я бабушек часто вожу. В больницу, на кладбище. Не на совсем, а так, посмотреть. Бабушки выбирают опцию «поездка с попутчиком», чтобы бабки сэкономить. Как вы сейчас. 
Репкин: Не заказывал я никаких попутчиков. 
Лиля: А приложение показывает, что заказывали. 
Репкин: Что за приложение у вас? 
Лиля: Не знаю, я не программист. 
Голос Куратора: Остановитесь у обочины и подберите попутчика. 
СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Те же и Павлодар в костюме с вантузом. Павлодар сидит позади Репкина, который сидит позади Лили. 
Длинная пауза. 
Репкин: Видите ли, Павлодар, у нас тут завязался такой разговор, когда третий лишний. «Поездку с попутчиком» я выбрал по ошибке и уж совершенно не рассчитывал, что мне может оказаться по пути именно с вами. Могу я вас попросить, если дело только в бабках…
Павлодар: Бабки не проблема. Премию дали. 
Лиля: Какую премию? 
Павлодар: Национальную. 
Репкин: Какой национальности? 
Павлодар: Нашей национальности. 
Лиля: Кому дали?
Павлодар: Мне. 
Лиля: За что? 
Павлодар: Как за что? За роль водопроводчика Павлодара! 
Репкин: Вот откуда вы можете это знать? Вы что, были на церемонии вручения? 
Павлодар: Залез в карман, а там во. (Достает из кармана пачку денег.) А откуда у водопроводчика такие деньги? А значит премию дали мне, народному артисту республики, а я, когда выходил на сцену в образе Павлодара, испугался в гримерке оставлять. Так что я вас поздравляю. 
Репкин: А меня с чем? 
Павлодар: Мое награждение открывает перед вами совершенно новые перспективы. Я теперь лауреат национальной премии, а значит вы можете быть уже не заслуженным, а народным артистом республики. Главная роль от меня теперь никуда не денется. Я теперь народный, и при этом лауреат, а вы просто народный, не лауреат. 
Репкин: А что, и правда неплохо. Я теперь не просто не программист, каких много. Я теперь еще и не лауреат!
Лиля: Вы меня извините, Павлодар, но при всем уважении к вашими регалиям, вы можете о чем-то другом говорить, кроме званий и премий? Есть у вас какая-нибудь другая линия? Может, любовная? 
Павлодар: Я ее боюсь. 
Лиля: Посмотрите налево, там разделительная, направо, там любовная. Видите, нет в любовной линии ничего страшного. 
Павлодар: В вашей может и нет. А у меня вантуз. И если в первом акте у водопроводчика в руке вантуз, то во втором акте любовная линия, знаете ли, может повернуть в совершенно неожиданную сторону… 
Голос Куратора: На следующем повороте разговора меня стошнит. 
Павлодар: Кто здесь? Это же Ку-Ку-Ку…
Репкин: Это комментатор, красные носки, бывший полицейский, бейсбол по ночам, долго объяснять. 
Голос Куратора: Остановитесь у обочины и подберите попутчика. 
СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
Те же и Павел. Павел сидит позади Павлодара, который сидит позади Репкина, который сидит позади Лили. 
Длинная пауза. 
Павел: Павлодар? 
Павлодар: Да, папа. 
Лиля: Ну наконец-то - любовная линия! 
Павел: Что же ты мне рассказывал, что управляешь этим, как его… 
Павлодар: Инвестиционным фондом? 
Павел: Нет, этим, электробусом. А сам? 
Лиля: А как вы догадались, что он не электробусом управляет? 
Павел: Если у него в руках вантуз, то понятно же, что он не водитель электробуса! 
Лиля: А кто, народный артист республики? 
Павел: Это уж как минимум. А может еще и лауреат национальной премии. 
Павлодар: Ну а если даже и лауреат! 
Репкин: Точно лауреат. Деньги показывал пока вам еще не было с нами по пути. 
Павел: А вам, Репкин, должно быть стыдно! А еще не программист! Могли бы и предупредить меня о том, что с сыной то моим делается! Знали и молчали! А мы ведь его с мамкой с детства как воспитывали? Мы ведь ему с детства говорили – если ты ребенок, ты играй. Ты если сейчас, пока ребенок, не наиграешься, ты когда вырастешь – народным артистом республики станешь. 
Лиля: И что в этом плохого, если мальчик вырастет и станет народным артистом республики? 
Павел: И будет каких-нибудь водопроводчиков играть, целый вечер по квартирам с вантузом шляться, жить на копейки, пить с кем попало…
Лиля: А вы хотели, чтобы сын кем вырос?
Павел: Я считаю, мужчине мужская профессия нужна. Вот я, например, сталевар. 
Лиля и Репкин хором: А если ты сталевар, то вари! 
Павел: А про Павлодара я мечтал, что он водопроводчиком станет. Крепкое, мужское дело. Ходишь целый день по квартирам. С вантузом. Все тебе рады. А Валентина мечтала, что Павлодар родит нам внука и воспитает трубоукладчиком. И будет у нас династия – огонь, вода и медные трубы. И вот пришел такой Репкин, не программист, и разрушил мою мечту.
Павлодар: Папа, Репкин не виноват! Он как бы еще не совсем не программист. Ему еще только предстоит признать, что бессилен, прийти к убеждению, принять решение, бесстрашно исследовать, познать природу, избавить дефекты, смиренно просить, составить список… 
Павел: Список! Конечно, список! (В телефон.) Валя, Валентина, двойной будем варить, бери еще четыре картофелины! Павлодару премию дали! (Пауза.) Национальную. (Пауза.) Нашей национальности. 
Голос Куратора: Остановитесь! Остановитесь! Остановитесь! 
Павел: А что, я не прав? Если сыну дали премию, ты вари двойной! 
Голос Куратора: Остановитесь у обочины и подберите попутчика. 
Репкин: У твоего комментатора клавиша запала что ли? 
Лиля: Не знаю, я не программист.  
СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ 
Те же и Андрей Алексеевич. Андрей Алексеевич сидит позади Павла, который сидит позади Павлодара, который сидит позади Репкина, который сидит позади Лили.  
Андрей Алексеевич: Вы что же, без меня начали? Не по-товарищески, товарищи. Вы же знаете…
Лиля: Если…
Репкин: …ты… 
Павлодар: …начальник…
Павел: …главное… 
Андрей Алексеевич: …начать! Нас в Нагасаки так учили – если начали без тебя, пусть и кончают без тебя. Раз вы начали без меня, то я так не играю. 
Павел: Если ты ребенок – играй. 
Павлодар: А если начальник – начинай. 
Голос Куратора: Остановитесь у обочины и подберите попутчика. 
Репкин: А если ты клавиша у комментатора – западай! 
СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ 
Те же и бабушка. Бабушка сидит позади Андрея Алексеевича, который сидит позади Павла, который сидит позади Павлодара, который сидит позади Репкина, который сидит позади Лили.  
Бабушка: Я, внучек, сразу начну с морали, а потом уже перейду к русской народной сказке. 
Репкин: Мораль я уже и сам усвоил: чем больше попутчиков, тем труднее держаться любовной линии. 
Бабушка: Хорошая мораль, злая, забористая. Но из другой сказки. Вот выйдет «Репкин не программист два» и там будет такая мораль. А пока – не перебивай бабушку. Ты – Репкин – счастливый человек. Потому что знаешь кто ты есть. Ты – не программист. Твоя жизнь кажется тебе однообразной: дом, такси, кофе, работа, такси, бабушка, дом, такси, работа, такси, дом. Но это все потому, что ты не программист. 
Репкин: Я и сам думаю, был бы я программист… 
Бабушка: Было бы еще хуже. Но если ты не программист, то главное что? 
Репкин: Что?
Павел: Если ты сталевар – главное – варить. 
Павлодар: Если ты водопроводчик, главное – проводить. 
Андрей Алексеевич: Если начальник – главное начать. 
Лиля: Если бабушка – главное – бабки. 
Бабушка: А если не программист, главное – не программировать. 
Репкин: Вообще не программировать? 
Бабушка: Вообще. Расслабься, закрой глаза и ничего не программируй. 
Репкин: Просто закрыть глаза? 
Бабушка: Просто закрой глаза. 
Репкин: А вы со мной? 
Бабушка: С тобой. 
Павлодар: И я. 
Павел: И я.
Андрей Алексеевич: И я. 
Лиля: А я нет, мне нельзя, я за рулем.  
Бабушка: Закрываю. (Бабушка закрывает своими ладонями глаза сидящему впереди Андрею Алексеевичу).
Андрей Алексеевич: И я. (Андрей Алексеевич закрывает своими ладонями глаза сидящему впереди Павлу).
Павел: И я. (Павел закрывает своими ладонями глаза сидящему впереди Павлодару).
Павлодар: И я. (Павлодар закрывает своими ладонями глаза сидящему впереди Репкину).
Репкин: И я. (Репкин закрывает своими ладонями глаза сидящей впереди Лиле).
Лиля: А я нет, мне нельзя, я за рулем. 
Длинная пауза.
Репкин: А как ты машину ведешь? 
Лиля: Вот ты невнимательный, какая с тобой может быть любовная линия? Я же говорила, в безвыходном положении я спрашиваю себя – а что бы сделал на моем месте Брюс Виллис? 
Репкин: И что бы он сделал?
Лиля: Включил бы автопилот. 
Репкин: У тебя «Тесла», что ли? 
Лиля: Не знаю, я не программист. 
Длинная пауза. 
Голос Куратора: Вы прибыли к пункту назначения. 
Все убирают руки с глаз. 
Бабушка: Ну все, вытянули мы Репкина. Расходимся. Благодарю за службу. 
Все, кроме Репкина, встают со стульев и начинают медленно расходится в разные стороны, Бабушка отъезжает на своем кресле.
Репкин: Подождите, я надеюсь, это еще не конец? 
Павлодар: Почему не конец, программа закончена, вы все 12 шагов прошли. 
Репкин: А как же Куратор? 
Павел: А что Куратор? 
Репкин: Я думал, раз его никогда нет, раз он самый таинственный персонаж, он в конце должен выйти и открыть самую главную правду, какую-нибудь абсолютную истину, которую мы запишем и будем с ней жить поживать и добра наживать? Мир же так устроен, что главного не видно и все становится ясно только в самом конце? 
Андрей Алексеевич: Куратор? Так это Жучкин. 
Репкин: Какой Жучкин? 
Павел: Средненький такой Жучкин.
Репкин: Средненький? 
Павлодар: Ну да, Жучкин, в серединке обычно, между Кошкиным и Внучкиной, миддл. Нам его в команде не хватало, без Жучкина мы бы тебя, Репкин, не вытянули. 
Репкин: Но ведь в конце всегда…
Лила: Репкин, ты опять начинаешь? «Мир устроен так», «мир устроен сяк», «в конце всегда». Тебе же сказали, если ты, Репкин, не программист, то ничего не программируй. 
Репкин: А почему этот Жучкин тогда Куратор? 
Бабушка: Мог бы уже сам догадаться. Если ты куратор – то главное что? 
Репкин: Если ты куратор, главное курить? 
Павел: Ну наконец то!
Андрей Алексеевич: Вытянули!
Лила: Жучкин покурить вышел еще в самом начале, поэтому куратор. 
Андрей Алексеевич: Так что, удачной тебе любовной линии. 
Павел: Только сплошную не бери. 
Павлодар: Бери прерывистую. 
Бабушка: На ней чувства дольше сохраняются. 
Андрей Алексеевич: И вот еще что, Репкин, не программист, если как-нибудь будешь в Нагасаки… обязательно не заходи! 
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