
                                                                                                                      Николай Соловьев
                                                ЗВЕЗДОПАД

                                      (Пьеса в двух действиях)

Действующие лица:

ТЕРЕХОВА ЗОЯ ВЛАДИМИРОВНА – Заслуженная артистка. Талантлива.
СИДОРЕНКО ФЁДОР МИХАЙЛОВИЧ – режиссёр-дебютант. Рефлектирующий интеллигент.

ИРИНА ВАСИЛЬЕВНА – актриса средних лет и средних способностей. По совместительству, помощник режиссёра. Подруга Зои Владимировны.
ЛИЗА БЯКИНА – начинающая актриса. Страстная поклонница таланта Зои Владимировны.

ПЕТРОВИЧ – монтировщик сцены с тридцатипятилетним стажем. Пьёт.

ВАСЯ РЕШЕТНИКОВ – актёр 40 лет. Пьёт, но не видно.

НИКОЛАЙ ВАСИН – бизнесмен.

СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ ГИРЯ – главный режиссёр театра. Справедлив.

АНДРЕЙ.

ГОСТЬ ПРЕМЬЕРЫ.

                                      ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

                                            Картина первая
Репзал. Слышны шаги. Щелчок выключателя, загорается свет. Входит Сидоренко. Садится за столик, достаёт из сумки несколько свечей и подсвечников. Расставляет подсвечники в разных местах зала, устанавливает на них свечи и зажигает их. Идёт за кулисы, выключает свет, возвращается и настраивается на репетицию.

   Через некоторое время, невидимый для Сидоренко, из-за дивана появляется Вася Решетников. Он осматривается, приводит себя в порядок и осторожно, стараясь не шуметь, усаживается на тот же диван, за которым проспал всю ночь. Сидоренко просматривает текст пьесы. Вася молча сидит. Вдруг, Сидоренко замирает и медленно поворачивается.
СИДОРЕНКО – (увидев Васю) Доброе утро, Василь Василич.

ВАСЯ – Здравствуйте, Фёдор Михалыч.

СИДОРЕНКО – Что так рано?

ВАСЯ – На заре не спится юному гусару… Кто рано встаёт, тому Бог даёт.             Какой сон, о чём вы говорите, Фёдор Михалыч – премьера на носу! У меня всегда так: за месяц до премьеры чёрти что начинается – мандраж какой-то, волнение, ночами не сплю, мысли мешают, аппетит пропадает, не ем ни черта и с бабами лажа…
СИДОРЕНКО – В каком смысле?

ВАСЯ – Что?

СИДОРЕНКО – Ну, с женщинами?..

ВАСЯ – С женщинами, говорю, ничего не получается – всё время на пол шестого. Нервничаю.

Сидоренко понял, густо покраснел и понимающе улыбнулся.

ВАСЯ – (после паузы) Какая прекрасная атмосфера для репетиции…

СИДОРЕНКО – Вы чувствуете? Сейчас как раз настал момент, когда пора вводить в работу элемент атмосферы, чтобы актёры ощутили воздух. Атмосфера очень важный… важный атрибут спектакля. Спектакль не может и не должен быть плоским, в нём обязательно должен присутствовать объём, прозрачность… Сейчас уже пора отрываться от земли и потихонечку взлетать, сбрасывать с себя тяжесть быта, материального мира. Это особенно трудная задача. Я часто думаю: ну, как?! как объяснить, словами передать атмосферный замысел? Как объяснить актёрам ДУХ спектакля? Мы все… беспросветно логичны, и в этом главная трудность. И сейчас, когда вы сказали, что вы чувствуете эту атмосферу!.. Это чудо! Ведь я вам ничего не говорил даже! Вы сами всё почувствовали… В этом, наверное, и есть 

Ключ к… ко всему этому. Тут не важны слова, важно создать соответствующую обстановку, просчитать её, и тогда все сами всё поймут и почувствуют. Да. Видимо, это так. И вы помогли мне разгадать эту тайну. Спасибо вам огромное!
Трясёт Васину руку.

ВАСЯ – Всегда рад помочь Русскому театру.

СИДОРЕНКО – Я чувствую, что сегодня будет удивительная репетиция.

Тьфу-тьфу-тьфу! (стучит три раза)

ВАСЯ – С какой сцены начнём?

СИДОРЕНКО – Мне бы хотелось с вашей с Зоей Владимировной сцены и до конца третьего акта, если успеем.
ВАСЯ – Шамраевых нет.

СИДОРЕНКО – А Ксенюк?

ВАСЯ – Он на съёмках. Вы  ж сами его отпустили.

СИДОРЕНКО – А, да. Ну, ничего. Я почитаю за него. И за остальных, кого нет. Мне надо тут проверить ваши с Зоей Владимировной линии.

Входит Ирина Васильевна с реквизитом.

ИРИНА – Доброе утро всем.

СИДОРЕНКО – Здравствуйте, Ирина Васильевна!

ИРИНА – По какому случаю свечи? Помер кто-нибудь?

СИДОРЕНКО – Нет, что вы! Слава Богу, нет! А вам не нравится?

ИРИНА – Отчего же? Очень мило. Только темновато.

ВАСЯ – Зато какая атмосфера!

ИРИНА – Атмосфера, да! А ты чего в такую рань притащился? Не иначе, потоп завтра будет. В кои-то веки на репетицию вовремя пришёл.

ВАСЯ – Анекдот новый: мужик приходит на рыбалку. Зимой. Начинает сверлить дырку. Сверлит, сверлит…

СИДОРЕНКО – Ирина Васильевна, я просил вызвать на сегодня Заречную, вы не забыли?

ИРИНА – Чего её вызывать, она и так ни одной репетиции не пропускает.

СИДОРЕНКО – Значит, Лиза будет?

ИРИНА – Голову даю на отсечение.

СИДОРЕНКО – (пытаясь пошутить) Ну, зачем же так трагично? Хорошо.
ВАСЯ – (продолжая анекдот) Так вот… Сверлит, сверлит… вдруг слышит сзади него голос… (отводит Ирину в дальний угол сцены, продолжая рассказ)
Входит Петрович.

ВАСЯ – Здоров, Петрович! Фиалки расцвели?

ПЕТРОВИЧ – Завяли. (подходит к режиссёру) Что-нибудь нужно, Фёдор Михалыч?

СИДОРЕНКО – А есть что-нибудь готовое?

ПЕТРОВИЧ – Нет.

СИДОРЕНКО – А когда будет?

ПЕТРОВИЧ – Не знаю. Я говорил, сказали: к премьере всё сделают.

СИДОРЕНКО – Что ж, подождём до премьеры.

ПЕТРОВИЧ – Может, стол принести, стулья?

СИДОРЕНКО – Спасибо, Борис Петрович, не надо.

ПЕТРОВИЧ – Фёдор Михалыч, разрешите поприсутствовать?

СИДОРЕНКО – Да, да, конечно. Пожалуйста.

Вася закончил анекдот. Ирина захохотала. 

Вошла Лиза Бякина, поздоровалась, заняла одно из мест, достала пьесу и углубилась в неё.

Ирина начала раскладывать реквизит: блокнот, трость, саквояж и искусственный цветок.
СИДОРЕНКО – Ирина Васильевна, будьте добры, если можно…

ИРИНА – (улыбнувшись) Я помню, Фёдор Михалыч, уже заварила. Сейчас принесу.
СИДОРЕНКО – Спасибо.

Ирина ушла.
СИДОРЕНКО – (подойдя к Лизе) Лизочка, извините пожалуйста…
ЛИЗА – Да, Фёдор Михалыч.

СИДОРЕНКО – Лиза, я сегодня хочу попробовать, если успеем, вашу с Тригориным сцену. Так что, прошу вас, будьте готовы.

ЛИЗА – Сцену прощания?

СИДОРЕНКО – Да. Но это – если успеем. Вне плана, так сказать. Но мне бы очень хотелось, чтобы успели. У вас какие-нибудь вопросы есть по роли?

ЛИЗА – Есть, но это долгий разговор… И хотелось бы в другой обстановке…

без суеты…

СИДОРЕНКО – Хорошо. Тогда сегодня, после репетиции, я весь ваш.

Хочет идти.

ЛИЗА – (останавливая его) Фёдор Михалыч, простите…

СИДОРЕНКО – Да.

ЛИЗА – Фёдор Михалыч, я… Я хотела бы с вами… не то что посоветоваться… спросить совета… не знаю, как сказать…
СИДОРЕНКО – Я вас слушаю, Лиза, что случилось?

ЛИЗА – Я понимаю, что это может показаться непорядочно, но… (сдерживая слёзы) Я не знаю, что мне делать. Если я вам скажу, то получится, что я, как бы, стукачка…

СИДОРЕНКО – Лиза…

ЛИЗА – Но, у меня уже сил нет. Понимаете, Тригорин, то есть Решетников Василь Василич… он постоянно приходит на репетиции с запахом спиртного. Даже не с запахом… То есть, с запахом, но не спиртного, а уже как на следующий день. Это ужасно! Я совершенно не могу сосредоточиться на образе. Я ведь должна его любить, а у меня, кроме отвращения, неприязни, ничего не происходит внутри. Я пыталась себя перебороть, но бесполезно… Я долго молчала, думала – у него заговорит совесть… Ждала, что вы ему скажете…
СИДОРЕНКО – Лизочка, я даже не подозревал… Что ж вы молчали? Надо было сразу сказать, я бы с ним поговорил… У меня даже в мыслях не было. Он всегда такой подтянутый, всегда в хорошей форме…
ЛИЗА – Я не знаю, как мне сегодня репетировать, я не выдержу…

СИДОРЕНКО – Прошу вас, успокойтесь! Обещаю вам, я с ним поговорю, этого больше не повторится. Я думаю: он интеллигентный человек и всё поймёт. Я сегодня же поговорю с Василь Васильичем. А вас, Лизочка, я прошу сегодня, последний раз, потерпите… ещё одну репетицию, прошу вас!

ЛИЗА – Хорошо, Фёдор Михалыч. Мне страшно не удобно, что так получилось… но поймите меня..

СИДОРЕНКО – Я всё понимаю.
Ирина принесла чай и поставила на столик.

ЛИЗА – Ужасно стыдно!.. Если можно, не говорите ему, что это я вас попросила поговорить с ним, а то получается,  что я стукачка.

СИДОРЕНКО – Ну, что вы! Конечно! Я… всё сделаю, как надо. Всё будет хорошо. А сейчас отбросьте всё и постарайтесь настроиться на работу. Договорились?

ЛИЗА – (кротко улыбаясь) Угу. 

Сидоренко сел за столик, глотнул чаю и посмотрел на часы.

СИДОРЕНКО – Ирина Васильевна, сколько на ваших?

ИРИНА – (взглянув на часы) Семь минут.

СИДОРЕНКО – Зоя Владимировна пришла?
ИРИНА – Судя по тому, что её нет, очевидно, она ещё не пришла.

СИДОРЕНКО – Может, она у себя в гримуборной?

ИРИНА – Может быть.

ВАСЯ – Скорее всего. Задумалась над ролью и потерялась во времени.

СИДОРЕНКО – Будьте добры, сходите, пожалуйста, за ней. Пора начинать.

ИРИНА – (уходя) Девочку нашёл, бегать туда-сюда…

Пауза.
СИДОРЕНКО – Василь Васильич, если можно, после репетиции задержитесь минут на десять. Я бы хотел с вами кое о чём поговорить.

ВАСЯ – С удовольствием. Двум большим художникам всегда найдётся о чём побеседовать.

Пауза. Возвращается Ирина.

ИРИНА – Её нет. На вахте сказали: не проходила.
СИДОРЕНКО – А позвонить…?

ИРИНА – Звонила – не отвечает.

СИДОРЕНКО – Ну, что ж… (взглянул на часы) Видимо, пробки…
ИРИНА – Она живёт через дорогу. Докладную писать?

СИДОРЕНКО – Я думаю, не надо. Наверное, что-то случилось. Начнём со сцены – Заречная, Тригорин. Самый финал третьего акта. Сцена очень маленькая, но я прошу отнестись к ней с особым вниманием. Так… Давайте прочтём для начала, вспомним в чём там дело. Прошу вас, Василь Васильич, «Я забыл свою трость…», с этого места.

ВАСЯ – (сидя на диване с тростью в руках, читает) «Я забыл свою трость. Она, кажется, там, на терассе».
СИДОРЕНКО – (читает ремарку) «Идёт и у левой двери встречается с Ниной, которая входит».

ВАСЯ – «Это вы? Мы уезжаем».

ЛИЗА – «Я чувствовала, что мы ещё увидимся».

СИДОРЕНКО – «Возбуждённо».

ЛИЗА – «Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен, я поступаю на сцену. Завтра меня уже не будет здесь, я ухожу от отца, покидаю всё, начинаю новую жизнь… Я уезжаю, как и вы… в Москву. Мы увидимся там».

СИДОРЕНКО – «Тригорин оглянувшись».

ВАСЯ – «Остановитесь в «Славянском базаре»… Дайте мне тотчас же знать… Молчановка, дом Грохольского… Я тороплюсь…»
СИДОРЕНКО – «Пауза».

ЛИЗА – «Ещё одну минуту…»

СИДОРЕНКО – «Тригорин вполголоса».

ВАСЯ – Вы так прекрасны… О, какое счастье думать, что мы скоро увидимся!»

СИДОРЕНКО – «Она склоняется к нему на грудь».

ВАСЯ – «Я опять увижу эти чудные глаза, невыразимо прекрасную, нежную улыбку… эти кроткие черты, выражение ангельской чистоты… Дорогая моя…»

СИДОРЕНКО – «Продолжительный поцелуй. Занавес». (после паузы) Вот. Так у нас будет заканчиваться третий акт. Вопросы есть? Прекрасно. Прошу на подмостки. Вы помните, что происходило до этого, я вам ничего не буду говорить, вы сами всё прекрасно знаете, постарайтесь сейчас всё это прожить, на сколько это на данном этапе возможно. Прошу вас. Не спешите, подробненько, не торопясь… Начинайте, как будете готовы.
Пауза. Атмосфера. Актёры готовятся.
ВАСЯ – Фёдор Михалыч, я кому говорю две первые фразы? Как бы себе?

СИДОРЕНКО – Почему себе? Только что ушли все и Аркадина. И это им, туда… Я, мол, сейчас, быстро… «Она, кажется, там, на терассе». Всё им! Им!

ВАСЯ – Понял.

СИДОРЕНКО – Давайте.

Пауза. Атмосфера. Тригорин начинает.

ВАСЯ – (за кулису) «Я забыл свою трость. Она, кажется, там, на терассе. (входит Лиза) Это вы? Мы уезжаем».

ЛИЗА – «Я чувствовала, что мы ещё увидимся. Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен, я поступаю на сцену…»

СИДОРЕНКО – Спасибо, Лиза… Что вы здесь делаете? по задаче? Помните, мы говорили?

ЛИЗА – Я «ставлю Тригорина перед фактом», но цель моя – «найти поддержку в его глазах».

СИДОРЕНКО – Ну, так и ищите! Сейчас вы пытаетесь сыграть волнение, а это не верно. Волнение можно и нужно! ПРЕОДОЛЕВАТЬ! Играть его категорически нельзя. Борьба должна быть. Я должен увидеть борьбу вашего разума, вашей воли с вашими чувствами. То есть, в данном случае, с волнением. Соберитесь, прошу вас. Начинайте, как будете готовы.
Готовятся. Начинают.

ВАСЯ – «Я забыл свою трость. Она, кажется, там, на терассе. (Входит Лиза) Это вы? Мы уезжаем.

ЛИЗА – «Я чувствовала, что мы ещё увидимся. Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен, я поступаю на сцену…»

СИДОРЕНКО – Спасибо. Попробуйте сбросить всё. Вообще всё. Никакого волнения, никаких чувств. Только по делу. Первую фразу, как бы, в проброс: «Я чувствовала, что мы ещё увидимся». То есть, я спокойна: я знала, что так и будет, я была в этом уверена. И сразу к делу: «Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен…» Понимаете? Без всяких церемоний, без всяких чувств… Просто, сделайте такое… заявление. Хорошо? Давайте попробуем. Василь Васильич, верно. Можно ещё послащавее. Начинайте, как будете готовы.
Готовятся. Начинают.

ВАСЯ – «Я забыл свою трость. Она, кажется там, на терассе. (входит Лиза) Это вы? Мы уезжаем.

СИДОРЕНКО – Стоп. Лиза, вы не готовы. Вы уже вышли совершенно не готовы, вы… абсолютно пустая вышли.

ЛИЗА – Вы же сказали: всё сбросить, никакого волнения…

СИДОРЕНКО – Лизочка! Это же не значит, что… можно выходить пустой. Задачу-то… Цель-то должна в вас присутствовать! Это стержень – без него образ рассыпается. Пожалуйста. Всё сбросить – значит всё закрыть. Закрыть действием. А как же! Человек без чувств не живёт ни секунды. Они остаются, но они закрыты для нас, зрителей. До определённого момента, конечно! Потом, когда настанет самый пик, они вырвутся, а сейчас нет. Нет! Ни в коем случае! Прошу.
ЛИЗА – Фёдор Михалыч… (сдерживая слёзы) я больше не могу. Я вам говорила… И я хочу сказать при всех…

СИДОРЕНКО – Лиза! Идёт репетиция! Я прошу вас! Всё это после! После! (взяв себя в руки)  Извините.

Пауза.
ЛИЗА – Хорошо. Я постараюсь.

СИДОРЕНКО – Начинайте, как будете готовы.

Пауза. Атмосфера. Актёры готовятся и начинают.

ВАСЯ – Я забыл свою трость. Она, кажется, там, на терассе. (входит Лиза) 

Я чувствовала, что мы ещё увидимся. 

Сидоренко начинает играть на флейте.

ЛИЗА – Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен, я поступаю на сцену… (и так далее по тексту сцены).

Издали приближается, постепенно разрушающий атмосферу, густой, женский хохот. Он всё ближе, ближе… Актёры прекращают игру. Все в недоумении.
Наконец, пытаясь сдерживать смех (что не очень получается), «вваливается», сразу заполнив собой всё пространство сцены, та, которую так долго ждали – Зоя Владимировна Терехова.

ЗОЯ – Простите, я опоздала… Можно? Здравствуйте. 

Зоя садится и начинает рыться в сумочке, перебирая разные дамские вещи. 

Все ждут.

Наконец, Зоя находит роль (истрёпанные, замызганные листки) и усаживается поудобнее.
ЗОЯ – Всё. Я готова, Фёдор Михалыч, можно начинать. (колонулась) Извините.

СИДОРЕНКО – (после небольшой паузы, собравшись, спокойно, как будто ничего не произошло) Сейчас уже лучше. Значительно лучше. Давайте попробуем ещё раз. Лиза, постарайтесь всё закрыть ещё больше. Пусть ваше чувство, ваша любовь, ваше благоговение перед этим человеком, пусть всё это… как сказать?.. Ну, как цветок… Маленький, нежный, беззащитный цветок… теплится внутри… Оберегается вашей душой, согревает её и согревается сам. Не показывайте нам этот цветок, берегите его, это ваше… сокровенное… (запутавшись в мыслях, после паузы) Да. И поэтому, здесь всё должно быть нежно и удивительно. Воздушно… Давайте попробуем. Начинайте, как будете готовы. (Зое) Зоя Владимировна, мы начали с другой сцены, извините. 
ЗОЯ – Да, да, я поняла.

СИДОРЕНКО – Прошу.

Пауза. Атмосфера.

ВАСЯ – Я забыл свою трость. Она, кажется там, на терассе. (входит Лиза) Это вы? Мы уезжаем.

ЛИЗА – Я чувствовала, что мы ещё увидимся.

Сидоренко играет на флейте.

ЛИЗА – Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен, я поступаю на сцену…

Зоя хохотнула. Лиза выбилась из образа.
ЗОЯ – Простите, я совсем не по этому поводу. Лизочка, извините, ради Бога, всё. Всё, всё, всё. Больше не буду. Фёдор Михалыч, честное слово… Простите.

СИДОРЕНКО – Зоя Владимировна, если вам скучно, я, пожалуйста… я никого не держу.

ЗОЯ – Нет! Что вы, что вы?! Мне очень весело. Прошу прощения.

СИДОРЕНКО – Нет, ну, действительно, если…

ЗОЯ – Нет, нет, нет, нет. Прошу вас, продолжайте. Не обращайте на меня внимания.

СИДОРЕНКО – Извините, Лиза. Можно?

ЛИЗА – Да.

СИДОРЕНКО – Прошу. Сейчас очень хорошо начали. Василь Васильич, как будете готовы…

ВАСЯ – Угу.

Пауза. Атмосфера.
ВАСЯ – Я забыл свою трость. Она, кажется, там, в коридоре… То есть… Тьфу, чёрт! Извините. Ещё раз можно?

СИДОРЕНКО – Пожалуйста.

Готовятся.

ЗОЯ – Фёдор Михалыч, простите, я скоро буду нужна?

СИДОРЕНКО – (коротко, не глядя на неё) Не знаю. Продолжайте, Василь Васильич. Соберитесь.

ВАСЯ – (собравшись) Я забыл свою трость. Она, кажется, там… (вспомнив) на терассе. (входит Лиза) Это вы? Мы уезжаем.

ЛИЗА – Я чувствовала, что мы ещё увидимся.

Сидоренко играет на флейте.

Зоя раскололась. Согнулась, уткнулась лицом в ладони и трясётся.
СИДОРЕНКО – (едва сдерживая гнев) Зоя Владимировна, может хватит уже?

ЗОЯ – (сквозь смех) Извините…

СИДОРЕНКО – Вы, в конце концов, на работе. Идёт репетиция. У вас совесть есть, в конце концов? Если вы не уважаете меня, уважайте, хотя бы, своих товарищей по площадке.

ЗОЯ – Простите, Фёдор Михалыч…

СИДОРЕНКО – Ведите себя прилично, в конце концов. Мало того, что вы опоздали на двадцать минут…

ЗОЯ – На пятнадцать, Фёдор Михалыч.

СИДОРЕНКО – (повысив голос) На двадцать! Это не имеет значения. Мало того, что вы опоздали, вы ещё… срываете репетицию.

ЗОЯ – Я больше не буду, Фёдор Михалыч.

СИДОРЕНКО – Здесь не детский сад… «Я больше не буду». Здесь не детский сад.
ЗОЯ – Не кричите на меня, пожалуйста.

СИДОРЕНКО – Извините.
ЛИЗА – Зоя Владимировна, если вы считаете, что я в роли Заречной выгляжу смешно, то скажите об этом мне… Прямо в глаза. Зачем же издеваться? Я очень преклоняюсь перед вашим талантом… Это бесспорно, все это знают и видют… то есть видят… Но, это же не честно, не благородно… Я вполне осознаю своё ничтожество в сравнении с вами… Ну, так помогите же мне! Помогите, вместо того, чтобы цинизмом своего величия вдавливать меня в грязь…
ЗОЯ – Лизочка, о чём вы говорите?! Какое величие? какая грязь?.. И, вообще, при  чём тут вы? Успокойтесь, прошу вас! Я совсем не хотела вас обидеть. У вас всё очень чудно получается! Вы прелесть! Вы рождены для этой роли! Простите меня, если можете. Я сама не знаю, что происходит. Больше я мешать не буду, даю вам слово. Кстати, у вас сейчас очень хорошее состояние. Глаза очень хорошие, продолжайте на этом градусе. Вася, начинай, а то всё уйдёт!

ВАСЯ – (активно) Я забыл свою трость. Она, кажется там, на терассе. (входит Лиза) Это вы? Мы уезжаем.

ЛИЗА – Я чувствовала, что мы ещё увидимся. (звук флейты) Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен, я НАступаю на сцену!
Зоя раскололась и откровенно захохотала. У всех остальных «немая сцена»: Сидеренко свело судорогой, Вася отошёл в сторону, ему всё это надоело, Ирина спокойно смотрит на Зою, как на дуру; Лиза широко открыла глаза и стала задыхаться; Петровичу весело – он стоит в сторонке и улыбается.
СИДОРЕНКО – (отойдя от судороги, вскочив со стула) Корова!!! Грязная, жирная корова!!! Во-о-о-он!!! Вон отсюда! (Зоя перестала смеяться) Чтобы я вас больше не видел в репетиционном зале! Вы снимаетесь с роли Аркадиной! С этой минуты вы не являетесь участником создания спектакля по пьесе… по великой! пьесе Чехова «Чайка»! Вы не достойны этой чести. 

(Зоя начинает плакать) Вы  слишком толстокожи и свиноподобны, чтобы прикасаться к этой святыне своими грязными копытами!!! И ещё! Я категорически требую не называть меня за глаза Достоевским! Моя фамилия Сидоренко! Запомните это раз и навсегда – Сидоренко! 
Сидоренко замечает слёзы на глазах Зои. Пауза. Он ошарашен. Не понимая, что происходит, ничего не видя перед собой, он стремительно выходит из репзала.

В гнетущей тишине все, кроме Ирины, расходятся. Зоя, сотрясаясь от рыданий, стоит у стены спиной к зрителю. Ирина сидит на прежнем месте и молчит. Вдруг Зоины рыдания превращаются в хохот. Через некоторое время начинает смеяться и Ирина.

ИРИНА – (сквозь смех) Зоя, ну, ты дура!
ЗОЯ – (просмеявшись) Слушай, башка раскалывается!

ИРИНА – Понятно.

ЗОЯ – Да, блин, придурок этот, Васин, бизнесмен сраный, потащил после спектакля в свой долбанный клуб, накачал шампунью, привёз к себе домой и всю ночь спать не давал, кретин.

ИРИНА – Приставал?

ЗОЯ – Ну!

ИРИНА – А ты?

ЗОЯ – Что я, дюбнутая, что ли? С этим придурком! Слушай, какой он 
тупой, а! Это какой-то кошмар! Что ж это такое – чем больше у человека                                                                                                                          денег, тем он тупее. Это ужас просто. Всю ночь отвязаться не могла, в шесть утра домой притащилась. Ну, ладно… Пошли?
ИРИНА – Да я, что-то…
ЗОЯ – Ну, чё как эта… Что мне одной пить? Пошли. Деньги у меня есть.

ИРИНА – О-о-о-о-й! Ну, Зойка!.. Только по чуть-чуть.

ЗОЯ – Как всегда!

Зоя и Ирина уходят.

                                       Картина вторая
Слышен приближающийся голос Сидоренко.

ГОЛОС СИДОРЕНКО - …это нонсонс! Самый настоящий нонсонс! Подобные вещи нельзя прощать никому!

Входит Гиря, за ним Сидоренко.

СИДОРЕНКО – Нагло, неприкрыто, при всём коллективе… Так изысканно издеваться!.. Разрушая всю… всю атмосферу!.. Да, что атмосферу?! Просто, человека! Так беспардонно, садистски давить… оскорблять его… своим полным… индифферентизмом! Чувствуя свою безнаказанность, глумиться над святыней!.. Не-е-ет! Никогда… Ни в какие века!.. Ни в одном театре мира!.. Подобные вещи не прощались НИКОМУ! И этому должен быть положен наирешительнейший конец. (заметив, что Гиря с интересом рассматривает его лицо) Вот.
ГИРЯ – (отеческим тоном) Всё? Вы закончили?

СИДОРЕНКО – В принципе, да. Жаль, что Зои Владимировны здесь не оказалось – я бы с удовольствием всё это высказал ей.

ГИРЯ – Я думаю, она бы  с не меньшим удовольствием всё это выслушала. (вздохнув) Милый вы мой. Дорогой мой, Фёдор Михалыч… А ведь вы – талант. Несомненно, талант. Ведь, я же чувствую. Чувствую! Я сразу, ещё тогда, помните, когда вы звонили из Москвы насчёт постановки?.. Как только поговорил с вами по телефону, сразу, сразу! понял, почувствовал – талант! У меня, как-будто, что-то ёкнуло внутри. Ну, думаю – наконец-то. Дождался! Приедет ЧЕЛОВЕК! ХУДОЖНИК приедет! И не ошибся. Я, милый вы мой, никогда не ошибаюсь. Талант – его и по телефону видно. Как вы там говорили-то?  «Ни в какие века!.. Ни в одном театре мира! Не прощалось никому!.. Конец должен быть положен!..» Хорошо! Красиво, чёрт возьми! И главное – справедливо! 
Пауза.

ГИРЯ – Никогда… ни в одном театре… Здорово! Вы, простите, который год на театре служите? 

СИДОРЕНКО – Я… Я не год. Я служу на театре второй месяц.

ГИРЯ – А, ну да. Это у вас первая постановка?

СИДОРЕНКО – Да. На театре – да.

ГИРЯ – Ну, это я так. Что, бишь, я хотел сказать-то? А, да. Зоя Владимировна. Что делать с ней? Что с ней делать? У вас есть конкретные предложения?

СИДОРЕНКО – По поводу чего?

ГИРЯ – По поводу сегодняшнего инцидента.

СИДОРЕНКО – Есть. Извините, Сергей Николаич, но я буду откровенен. Что касается меня, то я ни за что не пошёл бы на поводу у бестактности и хамства. Если бы подобное случилось в руководимом мной театре, я бы, не задумываясь ни на секунду, уволил бы актрису, позволившую себе совершить подобное.
ГИРЯ – То есть, вы предлагаете уволить Терехову?

СИДОРЕНКО – Более того, я на этом настаиваю. В противном случае, я буду вынужден…

ГИРЯ – Можете не продолжать. Противного случая не будет. Считайте, что она уволена. Жаль, конечно, но… Слово режиссёра – закон для главного режиссёра. С этим всё. Пойдём дальше. Ваши предложения по исполнительнице роли Аркадиной?

СИДОРЕНКО – Ну, не знаю… Ну… Надо подумать. Так сразу…

ГИРЯ – Думайте, я не тороплю.

Сидоренко думает.

СИДОРЕНКО – Не могу так, с ходу… Может, вы кого-то посоветуете?

ГИРЯ – Пожалуйста: Денисову.

СИДОРЕНКО – Не-е-е-ет. Ну, что вы, Сергей Николаич, какая же она Аркадина?

ГИРЯ – Хорошо. Тогда… ну, скажем… Зиневич, а?

СИДОРЕНКО – Зиневич? Вы что – серьёзно?

ГИРЯ – Да, нет – шучу, конечно. Надо подумать.

Гиря думает.

СИДОРЕНКО – Сергей Николаич, всё. Больше мне никого не надо. Господи, что ж я сразу-то… Рыльская! Надежда Андреевна Рыльская. Она же самая, что ни на есть, Аркадина! Её, Сергей Николаич!
ГИРЯ – Рыльскую?

СИДОРЕНКО – Конечно!

ГИРЯ – Ни за что.

СИДОРЕНКО – Почему?

ГИРЯ – Вы в своём уме, извините?

СИДОРЕНКО – А чем вам не нравится Рыльская? По-моему, она прекрасная актриса.

ГИРЯ – В том-то и дело, что прекрасная! Это что ж получится? Терехову я уволю… по вашей настоятельной и, даже, ультимативной просьбе, а в след за ней потеряю и Рыльскую? Не-ет, дорогой вы мой Фёдор Михалыч, Надежду Андреевну я вам не дам. Кого угодно, только не её.

СИДОРЕНКО – Так, больше нет никого.
ГИРЯ – Почему нет? Денисова, Зиневич…

СИДОРЕНКО – Вот, собственно, и всё.

ГИРЯ – Да. Действительно, всё. Ну… берите кого-то из них.

СИДОРЕНКО – Подождите, Сергей Николаич… Я что-то не пойму: почему Рыльскую-то нельзя?

ГИРЯ – Потому что она мне очень дорога, как актриса. Я её терять не хочу.

СИДОРЕНКО – Почему – терять?
ГИРЯ – Потому, что Терехова репетировала эту роль. А вы знаете в кого превращается Терехова, если её снять с роли? Я уже не говорю о том, что из театра уволить. Знаете? Не знаете. И не дай вам Бог, дорогой вы мой Фёдор Михалыч, узнать сие. Как говорится: не тронь… То есть, иными словами: не буди львицу – она тебя не съест. Ни тебя, ни меня, ни Рыльскую. Что вы! Тут мне придётся чемодан собирать, не то что вам, или Рыльской. Скушает. Как эскимо скушает и облизнётся. Так что, выбирайте – либо Денисову, либо Зиневич.

СИДОРЕНКО – А их что?

ГИРЯ – Что?

СИДОРЕНКО – Ну, «скушает»?

ГИРЯ – А-а. Их пусть кушает. На здоровье. Было б предложено. Кстати, анекдот на эту тему: в театр пришёл новый главный режиссёр. Начал ставить спектакль. После первой репетиции, к заслуженной актрисе, типа Тереховой, подходит заслуженный актёр, типа Василь Василича, только заслуженный. Так вот, он подходит и говорит: «Ну, что? Как тебе новый… главный?» А она ему отвечает: «Пожуём – увидим». 

Никто не засмеялся.

ГИРЯ – Хороший анекдот, правда?

СИДОРЕНКО – Хороший.

ГИРЯ – Ну, что ж?.. Вы, Фёдор Михалыч, думайте: Денисову, или Зиневич, а я пойду дам распоряжение, чтоб на Терехову приказ напечатали. Всего хорошего.
СИДОРЕНКО – Не надо, Сергей Николаич.

ГИРЯ – Что не надо?

СИДОРЕНКО – Приказа не надо.

ГИРЯ – Вот и правильно. Вот и хорошо. Умница вы, Фёдор Михалыч. Прав я был, вы – настоящий ХУДОЖНИК! Ибо, только настоящий художник ради искусства пожертвует всем, даже собственными обидами, для достижения творческой цели в значительности которой я нисколечко не сомневаюсь. Эк я загнул витиевато! Эх, Федя, Федя!.. Что ж делать? Такова наша планида. Ну, да ничего. Всё окупится. А ты, Федь, извинись. Позвони ей завтра утречком и извинись.

СИДОРЕНКО – Кому позвонить?

ГИРЯ – Зойке. Только сегодня не звони. Пусть побесится. Лучше завтра утречком. Она, небось, тоже переживает. Скажи, мол, всю ночь не спал…

СИДОРЕНКО – Да, вы что, Сергей Николаич?! Я-то за что извиняться должен?

ГИРЯ – Я разве говорю, что должен? Надо, Федь, надо. Для дела надо. Да, и должен немного. Как ты там на неё кричал-то? Говорят: «Вон, - кричал, - чтоб я вас больше не видел…» Называл как-то?

СИДОРЕНКО – Ну, что вы! Я просто… сдержанно… Сказал, что это не порядочно, не тактично… Я точно не помню.
ГИРЯ – (отечески) Будь мужчиной, Федя. Мужчина должен уметь прощать. Особенно, если этот мужчина – режиссёр. Я ей за пятнадцать лет не такое прощал. И не один раз. А иногда так хочется заорать: «Корова!..» Но… Пойдёмте, Фёдор Михалыч. Позвоните ей, обязательно позвоните.
Они уходят, закрыв дверь репзала на ключ. Свет гаснет.
                                       Картина третья
Слышно, как с той стороны двери возятся с замком. Наконец, дверь открывается и репзал освещается слабым светом из коридора. Входят Зоя, Ирина и бизнесмен Васин. Все навеселе. Васин больше всех.

ЗОЯ – Васин, ставь сумку. Аккуратно - не разбей... Сейчас свет включу.

Зоя выходит в коридор, свет загорается. Вернувшись, Зоя закрывает дверь на ключ.

ЗОЯ – Всё отлично. Гиря с Достоевским ушли, можем гулять на полную.

Зоя ставит к стене гитару.

ИРИНА – На вахте кто?

ЗОЯ – Люся – свой человек. (Васину) Николай, наливай!

Васин достаёт из сумки шампанское и коробку. Из коробки достаёт фужеры.
ВАСИН – (разливая шампанское по фужерам) Надо было зайти, шоколаду, хоть, купить.

ЗОЯ – Николай, это пошло. Шамнусик надо закусывать сельдью тихоокеанской. В крайнем случае, солёными огурцами.

ВАСИН – Ну, огурцов хоть.

ЗОЯ – Пустяки, Николай, не бери в голову. (подняв бокал) За любовь!

Все выпили.

ЗОЯ – М-м-м! Кайф! Васин, ты – прелесть! (вытянув губы, целует его в кончик носа) Выпей ещё. Ты красиво пьёшь. Как гусар. (наливает ему) Ты бы хотел быть гусаром, Васин? Тебе бы пошло. Ну-ка, на.
Зоя подаёт ему бокал. Васин, широко улыбаясь, пьёт «как гусар».

ЗОЯ – Браво, Николай! Ирина, вам нравятся гусары?

ИРИНА – Я их просто обожаю!

ЗОЯ – Васин, Ирина тебя обожает.

ВАСИН – Надо было ко мне поехать, там хоть закусить есть.

ЗОЯ – Нет, не надо было. Ты бы стал к нам приставать, а мы этого не любим. Правда, Ирина?

ИРИНА – Мы этого просто терпеть не можем!

ЗОЯ – Да и вообще, ты находишься в храме… В храме искусства! Прекрати говорить о жратве, это пошло. Как говаривал Костя Станиславский: «Или священнодействуй, или убирайся вон!» Давайте о святынях. Знаешь, Васин, кого я буду репетировать в следующей постановке нашего бессмертного трижды драматического?.. Ты Гамлета читал?
ВАСИН – Гамлета? Не помню… А что именно из Гамлета?

ЗОЯ – Васин, Гамлет, это такая пьеса. В стихах. Написал её некто Шекспир… Такой же бессмертный, как и наш трижды. Шекспир! Тебе о чём-нибудь говорит это имя?

ВАСИН – А, Шекспир! Ну… Да.

ЗОЯ – Что «да»? Ты читал пьесу Шекспира «Гамлет»? Или, хотя бы, слышал что-нибудь о ней?

ВАСИН – Да. Что-то знакомое…

ЗОЯ – Ну, слава Богу! Хоть, знакомое. Так вот, я буду репетировать в этой пьесе… Офелию! (ржёт) Представляешь, Офелию!?  Я! Прихожу сегодня в театр, смотрю – висит распределение ролей. Прочитала – стою, понять ничего не могу… Прочитала ещё раз, потом ещё… Потом пошла к Гире, спрашиваю: «Это шутка, или опечатка?» Нет, говорит! Так и так, режиссёр настоял. Или, говорит, Терехову, или я собираю чемодан.
ИРИНА – Это этот, что ли?

ЗОЯ – Ну! Глиста с бородёнкой.

ИРИНА – Он из Питера?

ЗОЯ – Из него. Он то ли авангардист… толи модернист какой-то, хрен его знает. Приехал, блин, эксперименты проводить. У него там какое-то своё особое видение материала! Во идиоты, а! Всё новые формы ищут, никак не найдут. Не, ну ты прикинь, чё смеяться-то?! Я Гире так и сказала: «Вы, - говорю, - что, совсем чеканулись, что ли? Офелию! Я потом уже, как от Гири вышла, иду по коридору и, вдруг, до меня доходит… так я… я не знаю, я чуть не обоссалась со смеху. Цирк! Театр эротики и жеста! Ничего, я им нарепетирую!.. Я им такую Офелию сделаю!.. Ладно, ну их к чёрту! Налей!
ВАСИН – (наливая) А мне кажется, что у вас, Зоя Владимировна, любая роль может получиться замечательно.

ЗОЯ – Васин… киса моя, спасибо тебе! (целует в носик) Знаток ты наш бескорыстный, ценитель… Истинный ценитель подлинного творчества! За тебя!

ВАСИН – За вас, Зоя Владимировна! За вас, Ирина Васильевна!

Пьют.

ЗОЯ – (выпив) М-м-м-м! Гениально! Так, теперь я поставлю свою любимую музыку, а ты, Васин, пригласи Ирину Васильевну на танец.

ИРИНА – Зоя…

ЗОЯ – Так как кавалер у нас один, я уступаю его в пользу подруги! Вы танцуйте, а я буду на вас любоваться.

ВАСИН – Может, жребий кинем?
ЗОЯ – Какой жребий?

ВАСИН – Ну, кто первый будет со мной танцевать?

ЗОЯ – Не-ет, Васин, танцуй с Ириной Васильевной. Никаких жеребьёв – я настаиваю. Ирочка обожает танцевать с гусарами. Вот.

Зоя включает магнитофон. Звучит «медленный танец». Васин приглашает Ирину и они танцуют. Зоя потягивает из бокала шампанское.

ЗОЯ – (подойдя к танцующим, вполголоса) Пойду схожу в туалет.

Зоя уходит. Через какое-то время Ирина, без каких либо «прелюдий», прижимается к Васину и целует его. Идёт долгий, холодный поцелуй, во время которого Васин немного трезвеет и начинает проявлять признаки сексуального возбуждения. Ирина тут же отстраняется от него.
ИРИНА – Всё, всё, всё, всё, всё… (с лёгким укором) Николай!..

Танцуют.

ИРИНА – У вас есть платок?

ВАСИН – (заикаясь от волнения) Н-н-нет.

Ирина идёт к своей сумочке, достаёт платок, стирает с губ Васина помаду, кладёт платок на место, достаёт помаду, красит губы, кладёт помаду в сумочку, закрывает её, возвращается к партнёру и спокойно продолжает танцевать.

Входит Зоя и садится на прежнее место.
ВАСИН – (после окончания танца) Благодарю. (шаркает подошвами, как гусар)
Васин провожает Ирину до её места и выключает магнитофон.

ВАСИН – Зоя Владимировна, у меня к вам нижайшая просьба. 

Васин берёт гитару и подаёт её Зое.

ВАСИН – Что-нибудь, прошу вас!

ЗОЯ – Деньги на бочку и всё будет!

Васин достаёт крупную купюру и кладёт её на стол. Зоя принимает из рук Васина гитару. Деньги остаются на столе.

ЗОЯ - Чего желаете услышать?

ВАСИН – Что угодно! От вас – всё, что угодно!

ЗОЯ – Но, всё-таки?

ВАСИН – Что-нибудь эдакое! Романс какой-нибудь!
ЗОЯ – Слушаюсь. (объявляет) Старинный, русскый, жгучий, страстный романс «Ямщик, не гони лошадей»!

Зоя начинает петь.

Пока Зоя поёт, происходит небольшой этюд. А именно: Ирина сжимает руку Васина, кладёт её себе на колено и держит. Как только Васин начинает проявлять «признаки», Ирина убирает его руку со своего колена и, со вниманием, продолжает слушать романс, который исполняется Зоей страстно и с глубоким, подлинным переживанием.

ВАСИН – (дослушав романс) Браво! Браво, Зоя Владимировна!

Васин встаёт на колено и целует Зое руку.
ВАСИН – Вы бесподобны, вы…

ЗОЯ – Спасибо, Васин, ты подлинный ценитель, для тебя петь одно удовольствие.

Зоя достаёт сигарету и подносит её к губам. Васин чиркает зажигалкой. (В это время на заднем плане появляется Петрович) Зоя берёт со стола купюру и подносит её к пламени зажигалки. Купюра загорается, Зоя прикуривает от неё и кладёт её в пепельницу. Пауза.
ПЕТРОВИЧ – Извиняюсь, Зоя Владимировна, курить категорически не желательно.

ЗОЯ – Прости, Петрович, дорогой! (тушит сигарету) Не буду, не буду! (идёт к нему и подводит к столу) Проходи, садись! У нас, как раз, не хватает кавалера. Познакомься, Васин, это наш Петрович. Но, Петрович он для нас – ты его называй Борис Петрович. Это старейший работник нашего театра.
Петрович и Васин жмут друг другу руки.

ЗОЯ – Это Николай Васин. Можно просто Васин. Бизнесмен, хозяин жизни! Знаешь, сколько у него денег!? Ужас! Он мой страстный поклонник. Правда, Васин?

ВАСИН – Безусловно.

ЗОЯ – Васин, налей Петровичу шампанского.

ПЕТРОВИЧ – Я шампанское не пью. Я только водку.

ЗОЯ – Водки нет. Васин, почему нет водки? Я тоже хочу водки.

ВАСИН – А поедемте все вместе ко мне и по дороге купим водки.

ЗОЯ – Не-ет. Ишь ты, хитренький. Я хочу пить водку здесь! В театре!

ВАСИН – Зоя Владимировна, всё понял! (Петровичу) Борис Петрович… (достаёт портмоне) Вы не могли бы купить где-нибудь…
ЗОЯ – Нет! Петрович не пойдёт, я его не отпускаю. Васин, иди ты!

ВАСИН – Хорошо, иду.

ПЕТРОВИЧ – Не надо.

Петрович достаёт из-за спины початую бутылку водки и ставит её на стол.

ЗОЯ – О-о-о-о-о! Петрович, ты гений! Наливай! Мы с тобой будем пить водку, а они пусть давятся своим шампанским.

Петрович наливает Зое и себе. Васин наливает шампанское только себе, так как Ирина отказалась.

ЗОЯ – Давайте выпьем за Петровича! Это про него Александр Сергеевич Пушкин сказал: «Люблю тебя, Петра творенье!» Он единственный настоящий мужчина в нашем театре, несмотря на то, что пьёт.
Зоя целует Петровича в щёку. Все, кроме Ирины, выпивают.

ЗОЯ – Петрович, а что – я правда похожа на свиноподобную корову?

ПЕТРОВИЧ – (посмотрев на Зою) Нет.

ЗОЯ – Но, ведь Сидоренко именно так высказался. Он сказал это в гневе, значит был откровенен. Да, и вообще, он же младенец, а устами младенца глаголет истина.

ИРИНА – Зоя, перестань. Не бери в голову, он просто идиот помешанный.

ЗОЯ – Нет, почему же…

ИРИНА – Самый настоящий шизофреник. Ты посмотри на него: он же чокнутый на своих «атмосферах»: «воздух, объём, прозрачность…» Шизик он… вообще, даже не думай об этом. На каждого молокососа ещё нервы тратить.
ПЕТРОВИЧ – Я хотел ему в пятак дать, да… потом чё-то… Упустил момент.

ИРИНА – Ага, тебе ещё не хватало в это ввязываться.

ПЕТРОВИЧ – А что? У меня рук нет, что ли? У меня уж было раз… Вы-то не знаете никто. Я лет десять или пятнадцать уж в театре работал… и приходит, значит, Гиря. Молодой, только после института. Я его называл «щенок голомордый». За глаза, конечно. А он тогда прыткий был, дотошный, типа этого. Ну, и, значит, мы там всё поставили… декорацию всю… Через три дня премьера этого… Как его? У, чёрт… Ну, там он ещё это… Говорил там… А! Ослеп он ещё в конце! Как его?
ИРИНА – Гомер, что ли?

ПЕТРОВИЧ – Во, во, ага. Так вот… Нет, подожди, какой Гомер? Нет! Этот… Да, вы знаете, его тогда во всех театрах ставили. Он ещё в конце говорил, что жизнь, значит,  она очень дорогая и поэтому надо за революцию, как бы… Убивать, значит, богатых.

ИРИНА – Островский, что ли? «Как закалялась сталь»?

ПЕТРОВИЧ – Во, во, во, во, во! Точно. Он. Так вот. Мы, значит, всё поставили… А там паровоз огромный, во всю сцену… Настоящий паровоз, только из дерева. На заднем плане штыки. Штыки и белый задник, весь прострелянный и в кровавых подтёках. Как бы, революция. Образ такой. Вот. И… Всё, значит, сделали, а одного штыка не хватает. А на этом штыке по задумке режиссёра, Гири, значит, сначала должны были какого-то красноармейца пытать… это в первом акте, а потом, в самом конце, штык этот должен был раскладываться и должна была получиться огромная звезда… тоже, вроде символ… и все они должны были на эту звезду залезть, чего-то там говорить и смотреть вдаль, пытаясь, значит, увидеть светлое будущее за которое они проливают кровь. Ну, и штыка этого нет, не готов ещё. А Гиря тогда перед премьерами нервный ходил, орал на всех. Это сейчас он остепенился, а тогда – у-у-у-у! Вот. Ну, и… Он, значит, как заорёт на меня: «Где, - мол, - штык?! Почему до сих пор не готов?!» И, главное, на меня орёт, как будто я там один. Ну, я шагнул так на него и тоже криком: «Заткни, - говорю, - тромбон, гирька стограммовая, а то, -говорю, - сплющу ненароком!» Тут он, шары по полтиннику, налетел на меня, за грудки схватил, трясёт… А здоровый, гад!.. «Алкаш», орёт. Это я-то! «Алкаш! Вон отсюда!» Ну, я, не долго думая, из его рук вывернулся и как бумс! его по репе! Он отлетел и в оркестровую яму, хрясь! А там стулья, потом эти, подставки для нот… Ну, думаю, всё – убился главный. Честно говоря, вструхнул малость. Подхожу к яме, смотрю – нет живой. Лежит на дне и плачет. Потом встал и ушёл. Минут через пятнадцать вернулся: спокойный такой… При всех попросил у меня прощения и начал репетицию. Вот. А ты говоришь. Я тоже умею режиссёров воспитывать. И этому надо бы немного мозги вправить, а то, ишь ты – «корова»! Даже главный режиссёр никогда себе не позволял коровой называть! Ну, полная ты, действительно, но зачем же обзываться?

ЗОЯ – (расхохотавшись) Петрович, милый ты мой!
ПЕТРОВИЧ – Да, для меня лично, может быть, полная женщина гораздо приятней, чем худая, и что? Я, что теперь, должен всех худых «оглоблями» называть? Нет, надо его немного воспитать, надо. 

ЗОЯ – Но, не бить же его, он же ещё мальчик совсем. Придумать что-нибудь можно… Ирка, давай что-нибудь эдакое устроим. Интрижку какую-нибудь.

ИРИНА – Что, например?

ЗОЯ – Ну, не зная. Подумай, ты же умная. Трагикомедь какую-нибудь.

ИРИНА – Ну, можно, скажем… Давай распространим слух, что он педрило.

ЗОЯ – Не-ет, не надо. Зачем мальчику портить репутацию. Что-нибудь полегче. Побезобиднее, чтоб поприкалываться.
ИРИНА – Поприкалываться?.. Во!.. Лизка Бякина никак ему не даёт, ломается. Давай скажем, что она лесбиянка?

ЗОЯ – Чё, дура, что ли? Нет, это не интересно.

ИРИНА – Ну, я тогда не знаю.

ЗОЯ – Надо что-нибудь весёлое, без пошлятины. Педики, лесбиянки – обрыдло уже.

ИРИНА – Предложи что-то другое.

ЗОЯ – Та-ак… (думает) Надо выпить. 

Зоя наливает себе и Петровичу водки, остальным шампанское.

ЗОЯ – Вперёд! За любовь!

Все выпивают. Пауза. Зое приходит мысль.

Зоя – «За любовь»… (поёт) «Любовь, зачем ты мучаешь меня?»… Слушай, давай вот что: завтра утром… Васин, сходи, пожалуйста, в туалет.
ВАСИН – Так… Я не хочу, Зоя Владимировна.

ЗОЯ – Ну, сходи, я тебя очень прошу!

ВАСИН – Что ж… Если вы просите, я постараюсь.

Васин уходит.

ЗОЯ – Ирка, давай завтра утром, перед репетицией… Ты же с этой, с Олеськой, костюмершей, в подружках?.. Так вот, расскажи ей по великому секрету, возьми с неё клятву, что не проболтается… Расскажи, что я по уши влюблена в Сидоренко. Что ночей там не сплю, страдаю. Из-за этого, скажи, и на репетициях себя так веду… Мол, бесится баба. Только скажи ей, чтоб – никому ни слова!

ИРИНА – А дальше?

ЗОЯ – Да, ты чё? Через полчаса весь театр будет знать, что Терехова втрескалась в Достоевского! Ему, вообще, первому скажут. А я подыгрывать буду. Извинюсь перед ним за вчерашнее… Краснеть буду, стесняться… ну, и всё такое.

ИРИНА – А что - это идея!

ЗОЯ – А, Петрович?

ПЕТРОВИЧ – По-моему, ничего. Интересно будет посмотреть.

ЗОЯ – Что ты! Я ему такую мелодраму устрою! Этот сосунок на коленях будет передо мной ползать, руки целовать. Я ему эту «корову» так не прощу! Договорились? Только, постарайся поправдивее, чтоб Олеська, ни дай Бог, чего не заподозрила. Скажи: я тебе по пьянке поплакалась, рассказала всё, и ты обещала никому не говорить, но ей, как лучшей подруге и так далее… Хорошо?
ИРИНА – Об чём речь? Всё сделаю, как надо!

ЗОЯ – Петрович, ты тоже, смотри, никому!

ПЕТРОВИЧ – Могила!

ЗОЯ – Отлично! За это надо выпить! (наливает) За успех нашего дела!

Выпивают.

ЗОЯ – Чё-то Васин пропал. Он там не уснул, в сортире?
ИРИНА – Слушай, Зой…

ЗОЯ – Чего?

ИРИНА – Иди сюда.

Ирина отводит Зою в сторону.

ИРИНА – Зой, тут такое дело… В общем, это… Васин чё-то ко мне липнет.

ЗОЯ – Когда?

ИРИНА – Ну, вот… Ты выходила, так он чего-то… Мы танцевали-то с ним. Он прям… Целоваться лез, прижимался.

ЗОЯ – Да, ты что?

ИРИНА – Серьёзно. Я ему сказала: «Николай, это не порядочно! Зоя моя подруга.»… там, и всё такое. А он, прим, вцепился, пыхтит, как паровоз.. Прям не знаю…

ЗОЯ – Так, давай, чего ты?

ИРИНА – Да, ну, Зой! Я что – сука какая? Он же твой.

ЗОЯ – Господи, о чём ты говоришь? «Мой»! Я тебя умоляю! Он такой же мой, как я Петровича. Давай, дура, ты чё? У меня с ним, один хрен, ничего не будет. Давай, давай! Да, он мужик-то не плохой! Не семи пядей во лбу, конечно, ну и что? Зато денег море. Как за каменной стеной будешь. Да, и вообще, он, в принципе, ничего – безобидный, добряк… Сейчас такого днём с огнём не найдёшь!

ИРИНА – Да, мужик он не плохой, только ссытся и глухой…
Хохотнули.

ЗОЯ – Ирка, я тебе серьёзно говорю – действуй!
ИРИНА – Ой, не знаю…

ЗОЯ – Да, чего тут знать-то? Больше такого шанса может не быть. Короче, всё! Занимайся им, поняла? Я подмогну. Всё. Поняла?

ИРИНА – О-о-о-о-ой! Зойка! Ну, ладно. Попробуем.

ЗОЯ – Давай, давай! Не боись, всё будет о’кей! Действуй. Пошли.

Вернулись на свои места.

ПЕТРОВИЧ – Может, сходить за ним? Что-то, действительно, долго.

ИРИНА – Уснул – точно.

ПЕТРОВИЧ – А что? У меня раз было так. Зашёл в туалет, извиняюсь, по-большому, сел и уснул. Целый час проспал. Правда, я пьяный был. На свадьбе у шурина это было.
ИРИНА – Да, Бог с ним, пусть проспится. Зойка, давай споём что-нибудь, чё сидеть?

ЗОЯ – Давай.

Зоя берёт гитару, перебирает струны.

ЗОЯ – Ир, который час?

ИРИНА – Без семи двенадцать.

ЗОЯ – Опять не высплюсь. Завтра надо не опоздать. Ты тоже пораньше приходи. 

ИРИНА – Я и так всегда раньше всех прихожу.

ЗОЯ – Петрович, тебе не влетит от супружницы?

ПЕТРОВИЧ – Не влетит. Я уж месяц, как дома не живу.

ЗОЯ – Поссорились, что ли?

ПЕТРОВИЧ – А-а-а-а-а! Ну. Дура, баба мне досталась, дура. Сорок лет с ней живу и с каждым годом всё больше убеждаюсь – дура.
ЗОЯ – А ночуешь где?

ПЕТРОВИЧ – Здесь. Внизу, под сценой. В бытовке нашей. А, что? Нормально. Там диванчик есть, тепло… Всяко лучше, чем с дурой этой нервы трепать.

ЗОЯ – Петрович, помнишь, ты, как-то, песню пел?.. Где-то мы сидели, не помню. Ты ещё говорил, тебе её твоя мать пела. Типа колыбельной…

ПЕТРОВИЧ – А-а, про речку?

ЗОЯ – Во-во, точно. Спой?

ПЕТРОВИЧ – Да, с меня певец…

ЗОЯ – Ничего, давай.

ПЕТРОВИЧ – Ну, попробую…

Начинает петь. Первый куплет поёт один, а второй и третий Зоя поёт вместе с ним. В самом конце песни входит Васин.
ВАСИН – Зоя Владимировна, ваше приказание выполнено!

Отдаёт честь.

ЗОЯ – Ты где был так долго?

ВАСИН – Как, где? Где приказано – в туалете.

ЗОЯ – Всё нормально?

ВАСИН – Даже более, чем ожидалось.

ЗОЯ – Ты знаешь, сколько времени?

ВАСИН – (посмотрев на часы) Начало первого.

ЗОЯ – А нам с Ириной Васильевной завтра рано вставать, у нас очень ответственная репетиция. Давайте, по последней и расходимся. 
ВАСИН – А, может…

ЗОЯ – Нет, Васин - хватит. Разливай остатки и закругляемся.

ВАСИН – Как скажете.

Васин разливает водку Петровичу, Зое и себе. Зоя берёт фужер Васина и выливает водку в фужер Ирины.
ЗОЯ – (Васину) Ты больше не пей, тебе ещё Ирину Васильевну провожать. Давайте!

Все, кроме Васина, выпивают.

ЗОЯ – Васин, Ирину Васильевну не обижай, веди себя прилично, будь мужчиной. (подаёт руку Васину) Всё, пока. Идите. Я останусь, приберусь тут. До завтра.

Прощаются. Васин с Ириной уходят.

ЗОЯ – Чё-то нехорошо мне. Я прилягу.

Включает магнитофон. Ложится на диванчик. Звучит музыка.
ЗОЯ – Петрович, я посплю немного. Разбуди меня через часок, ладно?

ПЕТРОВИЧ – Хорошо. Поспи, Зой, поспи. Я разбужу.

ЗОЯ – Только обязательно. Мне сегодня, край, надо домой попасть, завтра я должна быть в форме. Я надену своё любимое платье. Утром начнётся один из лучших спектаклей моей жизни. Ты увидишь, Петрович, КАК я буду играть! Через час, Петрович, хорошо?

ПЕТРОВИЧ – Хорошо, не волнуйся. Спи с Богом. Разбужу.

Зоя засыпает. Петрович, не торопясь, убирает со стола, укрывает Зою своим пиджаком, выходит и гасит свет.

СОН: В полутьме появляются две фигуры. Это театральные маски: радость и скорбь. Они вносят красивое платье и передают его Зое. Маски разворачивают простыню, скрывшись за которой Зоя переодевается. На сцене, заполняя пространство, появляются люди. У Зои с кем-то идёт пантомима, напоминающая собой что-то Чеховское. Через минуту музыка постепенно уплывает. На смену музыке плавно вводится свет.
                                     Картина четвёртая.

Идёт репетиция. На площадке – Аркадина и Тригорин (Зоя и Вася)

АРКАДИНА – Неужели я уже так стара и безобразна, что со мною можно, не стесняясь, говорить о других женщинах? (обнимает его и целует) О, ты обезумел! Мой прекрасный, дивный… Ты последняя страница моей жизни! (становится на колени) Моя радость, моя гордость, моё блаженство… (обнимает его колени) Если ты покинешь меня хотя на один час, то я не переживу, сойду с ума, мой изумительный, великолепный, мой повелитель…
ТРИГОРИН – Сюда могут войти. (помогает ей встать)

АРКАДИНА – Пусть, я не стыжусь моей любви к тебе. (целует ему руки) Сокровище моё, отчаянная голова, ты хочешь безумствовать, но я не хочу, не пущу… (смеётся) Ты мой… ты мой… И этот лоб мой, и глаза мои, и эти прекрасные шелковистые волосы тоже мои… Ты весь мой. Ты такой талантливый, умный, лучший из всех теперешних писателей, ты единственная надежда России… У тебя столько искренности, простоты, свежести, здорового юмора… Ты можешь одним штрихом передать главное, что характерно для лица или пейзажа, люди у тебя как живые. О, тебя нельзя читать без восторга! Ты думаешь, это фимиам? Я льщу? Ну, посмотри мне в глаза… посмотри… Похожа я на лгунью? Вот и видишь, я одна умею ценить тебя; одна говорю тебе правду, мой милый, чудный… Поедешь? Да? Ты меня не покинешь?
ТРИГОРИН – У меня нет своей воли… У меня никогда не было своей воли… Вялый, рыхлый, всегда покорный – неужели это может нравиться женщине? Бери меня, увози, но только не отпускай от себя ни на шаг…

АРКИДИНА – (про себя) Теперь он мой. (развязно, как ни в чём не бывало) Впрочем, если хочешь, можешь остаться. Я уеду сама, а ты приедешь потом, через неделю. В самом деле, куда тебе спешить?

ТРИГОРИН – Нет, уж поедем вместе.

АРКАДИНА – Как хочешь. Вместе, так вместе…
Сцена закончена. Всеобщее потрясение от игры Зои и Васи. Зоя вся в слезах. Лиза Бякина всхлипывает. Сидоренко сидит, прикрыв ладонью глаза. Пауза. Сидоренко встаёт и, пряча глаза, стремительно выходит.

ИРИНА – Чего это он?

ВАСЯ – Впечатлительный.

ЛИЗА – (вся в слезах) Зоя Владимировна… Зоя Владимировна, это… Вы… Это просто… Я… Спасибо вам! 

Переполненная эмоций, Лиза припадает к Зоиной руке.

ЗОЯ – Ну, что вы , Лизочка! Не надо, прошу вас! Что вы! Лиза, успокойтесь!
ЛИЗА – Если бы я так могла, господи! Хотя бы на сотую долю!..

ЗОЯ – Лизочка, у вас всё впереди! Успокойтесь, девочка моя. Нельзя так волноваться. Всё будет. Вы такая молоденькая, такая талантливая! У вас всё будет!..

ЛИЗА – Правда?

ЗОЯ – Обязательно, обещаю вам.

Входит Сидоренко, и садится на своё место.
СИДОРЕНКО – Прошу внимания! (стараясь быть сдержанным) Только что мы все были свидетелями… Счастливыми свидетелями создания подлинного образца произведения искусства. Прошу прощения за высокопарность, но иначе обо всём произошедшем я говорить не могу. Да, на наших глазах было создано именно то, о чём я сказал выше. Актёр – не живописец, не музыкант, не скульптор… У него нет никаких инструментов для создания шедевров, кроме своей собственной души. И, поэтому, его шедевры сиюминутны. И каждый выход актёра на сцену… На площадку, даже на репетиции, есть ни что иное, как уникальная, неповторимая возможность для создания им высокохудожественного, истинного, неуловимого и вечного произведения творчества. Я не хотел бы сейчас много говорить и, поэтому, буду краток. Зоя Владимировна, от имени творческой интеллигенции, творческого потенциала… Пусть кому-то это покажется смешно, я всё равно скажу… От имени людей всего мира, людей, которым не безразлично… не безразличен духовный багаж человечества… не безразлично то, с чем оно предстанет на суд Божий в конце своего пути… Всё! Потерял, потерял! Ладно. Всё это… слова. Слова, слова, слова! Хватит слов. Я думаю, я достаточно ясно выразил свою мысль. Спасибо вам. Давайте сделаем так… Всё. Больше мы эту сцену репетировать не будем. Вообще. Если вы на премьере дадите хотя бы половину того, что было сегодня, это уже будет, я не побоюсь этого слова, гениально. Сохраните хоть часть того, что вы сделали сегодня, и достаточно. Договорились, Зоя Владимировна?
ЗОЯ – Я постараюсь.

СИДОРЕНКО – Отдыхайте, пожалуйста. Так, пойдём дальше. На прошлой репетиции мы так и не дошли до конца третьего акта. Надо сейчас быстро закончить с ним, а завтра вплотную заняться последним действием. Тригорин, Заречная, прошу. «Я забыл свою трость». С этого места. Читать будем или сразу пойдём?
ВАСЯ – Не знаю… Как Лиза.

ЛИЗА – Я готова сразу.

СИДОРЕНКО – Прекрасно. Тогда, давайте. Неторопясь, потихонечку, всё вспомним.

ЛИЗА – Фёдор Михалыч, можно попробовать сразу?.. Сразу, с полной отдачей? И, если можно, без остановки. Весь кусок. Можно?

СИДОРЕНКО – Пожалуйста. Если вы чувствуете, попробуйте. Василь Васильич? 

ВАСЯ – Я готов.

СИДОРЕНКО – Настройтесь. Начинайте, как будете готовы.
Пауза.

ВАСЯ – Я забыл свою трость. Она, кажется, там, на терассе.

Входит Лиза. Волнуется.

ВАСЯ – Это вы? Мы уезжаем.

ЛИЗА – Я чувствовала, что мы ещё увидимся. Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен, я поступаю на сцену…

СИДОРЕНКО – Спасибо. Извините, Лиза, я не выполнил вашу просьбу, но продолжать не имеет никакого смысла. Прошу прощения за банальность, но – не верю! С самого начала не верю ни одному вашему слову. Только вышли и, сразу, не верю. Это не жизнь. Не жизнь человеческого духа, о которой говорил Станиславский. Это попытка изобразить нам придуманные вами псевдопереживания героини. Изобразить лицом. А это никому не интересно. Я хочу видеть вашу душу! Зачем мне ваше лицо? Я его и так вижу. Каждый день. Мне интересно видеть то, что скрыто, то есть, сокровенное, то есть, опять же, душу! Нельзя… Нельзя Чехова играть так бесцветно. Ну, что это такое? – «Я чувствовала, что мы ещё увидимся… Жребий  брошен, я поступаю на сцену…» Ну?.. Это же Чехов! Его нельзя в одну дуду. Чехов – это музыка! Музыка слов, духа и страсти! И, кроме того, Чехов – это правда, истина, до которой надо докапываться, а не хвататься за первый попавшийся штамп. Простите, Лиза, я долго молчал, но сейчас уже нет времени ждать и надеяться, что вы сами хоть немного расшевелитесь и начнёте что-то делать. Время идёт, скоро премьера, а в вашей роли пока что нет ни одного живого места. Места, где можно было бы сказать: «Вот! Это туда!» Пока всё, какие-то бирюльки, игрушечки какие-то. Всё это не годится.
ИРИНА – Фёдор Михалыч, извините…

СИДОРЕНКО – Да?

ИРИНА – Два часа.

СИДОРЕНКО – Да, да, спасибо. Вот. Так что… Думайте, Лиза. Просыпайтесь. Извините, что так длинно высказался, но… Рано, или поздно об этом надо было поговорить. Ну, что ж?.. На сегодня – всё. Всем спасибо!

Лиза, готовьтесь к завтрашней репетиции, начнём с того же места. Всего хорошего! До завтра!

Все неторопясь расходятся.

ЗОЯ – Фёдор Михалыч, можно вас на минуточку…

СИДОРЕНКО – Да, Зоя Владимировна.
ЗОЯ – Фёдор Михалыч, я хочу… Абсолютно искренне… Короче, если можете… Ради Бога, простите меня за вчерашнее! С моей стороны…

СИДОРЕНКО – Что вы, Зоя Владимировна, это я должен просить у вас прощения! И я собирался сегодня же…

ЗОЯ – Нет, вам не за что передо мной извиняться, потому что именно я…

СИДОРЕНКО – Вы ошибаетесь. Только моя бестактность, отсутствие во мне элементарных зачатков интеллигентности, послужили тому, что вчера…

ЗОЯ – Я не ошибаюсь, Фёдор Михалыч. Вы тут не при чём… Любой другой на вашем месте, после моих вчерашних выходок…
СИДОРЕНКО – Любой другой на моём месте попытался бы понять, вникнуть… Я же своими дерзкими выпадами…

ЗОЯ – Какими выпадами, что вы?.. Я заслуживала вчера куда большего осуждения с вашей стороны за то, что так беспардонно…

СИДОРЕНКО – Не говорите так, умоляю вас! Вчера я позволил себе такое, что не имеет названия! И я не заслуживаю даже сотой доли вашего прощения, не говоря уже о том, что…

ЗОЯ – О каком прощении вы говорите?! Мне ли прощать вас? Вы…

СИДОРЕНКО – Да, да, да! Вы совершенно правы: я не заслуживаю никакого прощения…
ЗОЯ – Я совсем не то хотела сказать! Я хочу сказать, что мне не за что вас прощать, так как вы не совершили ничего плохого…

СИДОРЕНКО – Я не совершил ничего плохого?!!! Да, я позволил себе такую подлость, за которую в девятнадцатом веке убивали на дуэле! За которую…

ЗОЯ – Поверьте мне, вы не сделали ничего оскорбительного в отношении меня…

СИДОРЕНКО – Я не…

ЗОЯ – И если вы думаете, что я оскорбилась за то, что вы назвали меня… так, как вы меня назвали, то это не так!

СИДОРЕНКО – Как можно не оскорбиться на подобное хамство?! Я удивляюсь… Я просто поражаюсь – почему не один из присутствующих мужчин не встал, и не ударил меня по щеке?! Ведь, вы же плакали!!! Я видел ваши слёзы, но, не смотря на это, я…
ЗОЯ – Я плакала не из-за того, что вы меня так назвали. Я плакала из-за того, что это – правда! Правда, которую я знаю, но забыла про неё. Вы же, просто, напомнили мне о ней… И в этом нет хамства. Да, это горько, обидно, но это правда, а на правду обижаться нельзя…
СИДОРЕНКО – Нет! Нет, нет, нет! Я отказываюсь вас слушать! Как вы можете говорить ТАКОЕ про себя?!!! Про себя!.. Которой Бог дал всё!!! Талант!..

Очень маленькая пауза.

ЗОЯ – Вот и всё, Фёдор Михалыч. Кроме таланта, Бог мне не дал ничего. И вы это прекрасно знаете. Я понимаю, что вы, как благородный человек, как настоящий мужчина, хотите утешить меня, но – не надо, прошу вас!.. Не надо бросать мне эту соломинку. Она меня не удержит на плаву. Посмотрите на меня. Мне, к сожалению, уже не так мало лет и я, вполне, осознаю своё место в жизни. Впрочем… о какой жизни я говорю? Её нет. И никогда уже не будет. Единственное, что мне осталось – это сцена! Но… Как только я схожу со сцены, моя жизнь останавливается, и я… как в колбе, заполненной вакуумом, жду… Жду, когда меня выпустят вновь, хоть немного пожить.
СИДОРЕНКО – У меня нет слов, Зоя Владимировна! Что?.. Что мне сделать, чтобы вы поверили, что это не так?! Что вы ошибаетесь в отношении себя?!

ЗОЯ – К сожалению, вы не в силах сделать ничего. Это бесполезно!

СИДОРЕНКО – Да, если бы я только мог!.. Если бы я не был таким (бьёт себя по голове) косноязычным!.. я бы нашёл… нашёл слова, чтобы описать вам своё восхищение перед вами, своё благоговение… трепет… Но, я – туп! Бесконечно туп и груб! Все мои слова пусты и ничтожны в сравнении с моим чувством!.. Но, я  вам докажу!.. Когда-нибудь вы сами всё поймёте! Я… Я сделаю всё, чтобы доказать вам это! Я пожертвую всем! Всем! Но, вы… «Красота спасёт мир!» Это сказал Достоевский! А я говорю: «Красота ДУШИ спасёт мир!» До свидания.

Сидоренко уходит. Входит Ирина.
ИРИНА – Ну, ты даёшь, слушай, а!

ЗОЯ – Ты что – подслушивала?

ИРИНА – Чё там подслушивать? Орал на весь театр.

ЗОЯ – Ну, как?

ИРИНА – Шекспир!
ЗОЯ – Расчувствовался мальчик. Но, ничего… Это ещё цветочки!.. Он у меня качучу отплясывать будет!

Обе смеются.

ЗОЯ – Слушай, Ирка: короче, с киром я завязываю. Всё! До премьеры – ни капли! Вечером приходи ко мне, устроим безалкогольный ужин. Чайную церемонию. Я сейчас пойду накуплю вкусняшек, приготовлю что-нибудь, а вечерком посидим. Хорошо?

ИРИНА – Зойк, я сегодня, наверное, не смогу.

ЗОЯ – Почему?

ИРИНА – Ну… Занята.

ЗОЯ – Что, прям занята-занята?

ИРИНА – Ну.

ЗОЯ – Жаль. А чем занята-то? Если не секрет, конечно?

ИРИНА – Да, какой секрет, что ты. Просто, Васин пригласил там… То ли на презентацию какую-то, то ли… Не знаю. Банкет какой-то.

ЗОЯ – О-о-о-о! Даже так? Поздравляю! Как прошла ночь?

ИРИНА – Зоя, перестань.

ЗОЯ – У него ночевала?

Ирина утвердительно качает головой.

ЗОЯ – Ну, и как?
ИРИНА – Что?

ЗОЯ – Всё нормально? «Знакомство» состоялось?

ИРИНА – Не то слово. До самого утра «знакомились».


ЗОЯ – Ну, и как он?..

ИРИНА – Ты знаешь… нормально. Вполне.

ЗОЯ – Ну, ты молодец! И что теперь?
ИРИНА – Ох, Зойка, не спрашивай! Не знаю. Там видно будет. Пожуём – увидим.

Входит Гиря.

ГИРЯ – Здравствуйте, господа театральные деятели.

ЗОЯ – Здравствуйте, Сергей Николаич.

ИРИНА – Добрый день.

ГИРЯ – (с лёгким грузинским акцентом) Зоя Владимировна, вас ещё не расстреляли?
ЗОЯ – Пока нет, Сергей Николаич.

ГИРЯ – Непорядок. Выясним этот вопрос, выясним. (без акцента) Это была шутка. А теперь серьёзно. Ирина Васильевна, почему вы не подали докладную на актрису Терехову?
ИРИНА – За что?

ГИРЯ – За опоздание. 
ИРИНА – За какое опоздание?

ГИРЯ – За вчерашнее. Или для вас двадцать минут – не опоздание?

ЗОЯ – Пятнадцать, Сергей Николаич.

ГИРЯ – Двадцать, Зоя Владимировна, двадцать. Это не имеет значения. Распустились, понимаешь! Последний раз!.. Исключительно, учитывая ваш неоценимый вклад в развитие Русского театра, последний раз прощаю вас. 
О! Стихами заговорил! Ну, ладно. В дальнейшем будем взыскивать. Имейте в виду.

ЗОЯ – Я исправлюсь, Сергей Николаич.

ГИРЯ – Верю, Зоя Владимировна. Надеюсь. Поэтому и прощаю.

Пауза.

ИРИНА – (вставая) Ну… Разрешите откланится, побежала.

ЗОЯ – Пока! Значит, не забежишь сегодня?

ИРИНА – Зой… (разводит руками)

ЗОЯ – Жаль. Тогда – до завтра!
ИРИНА – Чао!

ГИРЯ – До свидания, Ирина Васильевна!

Ирина уходит.

Какое-то время Гиря пристально смотрит Зое в глаза, потом обнимает её и целует. 

ГИРЯ – (после поцелуя) Как ты?

ЗОЯ – Нормально. А ты?

ГИРЯ – Как всегда.

ЗОЯ – Поплакаться пришёл?

ГИРЯ – (Утвердительно качая головой) Угу.

ЗОЯ – Ну, давай, начинай.

ГИРЯ – (дурачится, изображая плач) У-у-у-у… Бедненький я, несчастненький… Главный режиссёришко!... Никто меня не любит… Никто не приголубит… У-у-у-у-у…
ЗОЯ – (подыгрывая ему) Успокойся, мой хороший, мой талантливый… Гений мой непризнанный… Постановщик мой непревзойдённый… Воротила, глыба… Гиря моя алюминиевая…

ГИРЯ – (ласково) Дура.

ЗОЯ – На том стоим.

ГИРЯ – Ты пошто Федьку обижаешь?

ЗОЯ – Его обидишь, как же! Он сам кого хочешь обидит. Знаешь, как он меня называл?
ГИРЯ – Знаю, знаю.

ЗОЯ – Слава Богу, тебя при этом не было. Ты бы ему, точно, головёнку скрутил за оскорбление твоей любимой актрисы. Скрутил бы?

ГИРЯ – Скрутил бы, скрутил. Только не ему, а тебе. (серьёзно) Хватит, Зойк.

Кончай дурить. Тебе хихоньки, а мне спектакль выпускать надо. Очень надо. Причём, как можно быстрей и, как можно, лучше. Иначе – кранты. И мне, и вам. Всем. Хотя, вы-то, как раз… Вы устроитесь… А мне – кирдык.
ЗОЯ – Да, будет вам, Сергей Николаич, прибедняться. Я от вас это каждые полгода слышу.
ГИРЯ – Похоже, на этот раз всё гораздо серьёзнее. Если раньше как-то выкарабкивались, то теперь… Бог его знает… Ты газеты-то читаешь, вообще?

ЗОЯ – Нет.

Гиря достаёт из кармана газету, разворачивает её и, найдя нужное место, кладёт перед Зоей на стол.

ГИРЯ – Почитай.

Зоя читает.

ЗОЯ – Суки… (продолжая читать) Во, тварь… Это кто пишет?

ГИРЯ – (указав пальцем в газете) Вот… М. Иванова. Заслуженный учитель.
ЗОЯ – (закончив чтение) Скоты.

ГИРЯ – (взяв газету в руки) Мне больше всего вот это место нравится: (читает) «Прошедший сезон стал свидетельством полнейшей творческой несостоятельности театра и его художественного руководства. Степень непонимания эстетических запросов зрителя у главного режиссёра Гири С.Н. достигла своего пика, и жалкие потуги заманить публику в театр при помощи той пошлости и грязи, которые, непрерывным потоком, обрушиваются на нас, зрителей, во время спектаклей, и которые творцы сцены пытаются выдать за правду жизни, заведомо обречены на провал. Исходя из вышесказанного, я хочу задать нашим городским властям вопрос: есть ли смысл, в наше тяжёлое, когда я, Заслуженный учитель России, работающий на две ставки, не могу позволить себе купить моему восьмилетнему сыну нормальный мобильный телефон, чтобы мальчик чувствовал себя комфортно в обществе сверстников... и так далее. Есть ли смысл содержать такой театр? Театр, к которому уже давно, «заросла народная тропа». Ответ очевиден – смысла в этом нет.» (закончив читать) Гениально! 
ЗОЯ – Слушай, да она идиотка полная!

ГИРЯ – Что – «она»! Скорее всего… Даже наверняка, никакой Ивановой вообще не существует.

ЗОЯ – Серёж, да плюнь ты, господи! Первый раз, что ли… Чё раскис-то? Мало они на нас дерьма лили?

ГИРЯ – (после паузы) Это да! Единственное, что меня настораживает, 

так это – регулярность подобных статеек… Ну, хорошо. Хорошо, ладно. 

Ты куда сейчас?
ЗОЯ – Не знаю. Домой, наверно… Чё делать-то?

ГИРЯ – Ну, пошли?

ЗОЯ – Пошли.

Смотрят друг на друга.

ГИРЯ – (проведя ладонью по волосам Зои) Зо-ойка… Всё будет хорошо.
Маленькая пауза.

ГИРЯ – Ты чего там опять придумала?

ЗОЯ – В смысле?..

ГИРЯ – С Достоевским с нашим?

ЗОЯ – А, что я придумала?

ГИРЯ – Любовь какую-то.

ЗОЯ – А, с чего ты взял, что я – придумала? Я что, по-твоему, влюбиться не могу? В молодого, талантливого…

ГИРЯ – (после паузы) Ну, ну…

Гиря уходит.

Зоя остаётся одна. Занавес.

                                ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Между первым и вторым действием проходит один месяц.

                                     Картина пятая

Репзал. Зоя распевается. Входит Ирина.

ИРИНА – Зой, все сбрасываются. Сидоренке затраты надо компенсировать. Весь гонорар на банкет пустил, фраер. 
ЗОЯ – Сколько?

ИРИНА – По соточке.

ЗОЯ – (достав из сумки кошелёк, а из кошелька деньги) Держи.

Ирина берёт деньги и протягивает Зое открытку.

ИРИНА – А это тебе.

ЗОЯ – (прочитав открытку) Ирка!.. Поздравляю! Заявление подали?
ИРИНА – Вчера.

ЗОЯ – Ну, молодцы, молодцы, ничего не скажешь! Так, это когда у вас? 

(посмотрев в открытку) О-о-о-о!.. Чё так долго-то?

ИРИНА – Раньше – никак. Да, и куда торопиться-то?

ЗОЯ – Тоже верно. Так, ты теперь к нему переедешь?

ИРИНА – Видимо, да.

ЗОЯ – Правильно. Поживёте, хоть, вместе… Да свадьбы.

ИРИНА – Может, разбежимся через неделю.

ЗОЯ – Да, ну тебя, перестань! Всё будет о’кей!
ИРИНА – Надеюсь. Ну, ладно, я побежала. Ты-то как? Волнуешься?

ЗОЯ – Ты знаешь… странно, но ужасно волнуюсь. Со мной такого никогда не было. Как дура… сегодня всю ночь не спала.

ИРИНА – Перестань.

ЗОЯ – Всю ночь думала, представляла… Что было бы, если бы это был мой последний спектакль! Веришь – нет? Глаз не сомкнула.

ИРИНА – Ты, давай, не это… Соберись, давай!
ЗОЯ – Да, нет: всё будет нормально. Ладно, иди готовься, а то – пробегаешь…

ИРИНА – (посмотрев на часы) О-о-о-о!, всё – побежала!

Убегает, послав Зое воздушный поцелуй.

Зоя продолжает распеваться. Входит Петрович.

ЗОЯ – Петрович, привет!

ПЕТРОВИЧ – Зой, не желаешь для голоса?

ЗОЯ – Нет, спасибо.

ПЕТРОВИЧ – (показав бутылку) У меня коньяк!..

ЗОЯ – Спасибо, родной, только после спектакля. Я месяц держалась… Убери её, не соблазняй.
ПЕТРОВИЧ – (не убирая) Чуть-чуть… Для голоса.

ЗОЯ – Петрович… Ну, змей-искуситель! Полглотка, буквально.

ПЕТРОВИЧ – (открывая бутылку) Нельзя нарушать традиции…

Входит Сидоренко. Петрович технично прячет коньяк.

СИДОРЕНКО – Вы здесь, Зоя Владимировна?.. Не забудьте уронить ридикюль в том месте… помните?

ЗОЯ – Не волнуйтесь, Фёдор Михалыч, я всё помню.

СИДОРЕНКО – Хорошо. Борис Петрович, вы всё проверили по декорации?
ПЕТРОВИЧ – Проверил.

СИДОРЕНКО – Откосы не подведут?

ПЕТРОВИЧ – Обижаете, Фёдор Михалыч.

Входит Андрей.

СИДОРЕНКО – Да, действительно, извините. Ну, что ж… Что-то я Василь Васильича не вижу.
ЗОЯ – Он уже давно здесь. Я его видела.

СИДОРЕНКО – Остальные, вроде, все… Да, а почему вы не в костюме?
ЗОЯ – Я успею. Время ещё достаточно.

СИДОРЕНКО – (заметив Андрея) Здравствуйте. Вы к кому, извините?

АНДРЕЙ – Я? Да, к ней вот…

ЗОЯ – (после паузы) Андрей… Господи, привет! Андрюха!.. Ты… Я тебя не узнала, слушай! (Сидоренке и Петровичу) Это мой однокурсник. Институт вместе заканчивали. Проходи, Андрюш… Садись. Ты надолго?
АНДРЕЙ – На два дня.

ЗОЯ – По делам, или так?

АНДРЕЙ – По делам… И так.

ЗОЯ – У нас премьера сегодня.

АНДРЕЙ – Так я иду… Смотрю – афиша… Зашёл, вот.

Пауза.

СИДОРЕНКО – Зоя Владимировна, за две минуты до начала пройдите, пожалуйста, за кулисы. Я бы хотел сказать несколько слов всем участникам спектакля.

ЗОЯ – Да, конечно.

СИДОРЕНКО – Спасибо. (Андрею) До свидания!

АНДРЕЙ – До свидания.

Сидоренко уходит.

ПЕТРОВИЧ – Волнуется. Ну, так что, Зой?

ЗОЯ – Андрюш, выпьешь маленько?

АНДРЕЙ – Может, потом?

ЗОЯ – Ладно, Петрович, давай после спектакля, хорошо?

ПЕТРОВИЧ – Ну, как хочешь. Пойду. Проверю откосы. Не опоздай, смотри.

Петрович уходит.

ЗОЯ – (рассматривая Андрея) Андрюха!.. Начало скоро… Ты после спектакля не торопишься?

АНДРЕЙ – Нет.

ЗОЯ – Тогда останешься на банкет? Поговорим!

АНДРЕЙ – Зой, у тебя переночевать можно будет? А то у меня тут…
ЗОЯ – Ты чё спрашиваешь-то?! Конечно!

АНДРЕЙ – Тады, ладно. Спасибо.

ЗОЯ – Андрюха!.. (целует его) Какой ты стал, господи!.. Прям, мужик такой!.. Ты всё там же?

АНДРЕЙ – Там. А ты всё здесь?

ЗОЯ – Я здесь, Андрюш, здесь. Ну, рассказывай: как у тебя дела? 

Ты, по-прежнему, пасечник?

АНДРЕЙ – По-прежнему.

ЗОЯ – У тебя, я слышала, там трудности были какие-то?

АНДРЕЙ – Да… Были. Были – прошли. Чего об этом?.. Одни прошли, другие пришли.

Пауза.

ЗОЯ -  Андрюш, ну, ты хоть скажи… Мы же так и не виделись после института… Для меня тогда просто шок был! Вдруг… Взял, уехал… Потом узнаём – пасечник. Ничего не могла понять. Ты же у нас на курсе самый талантливый был…
АНДРЕЙ – Да, брось ты…

ЗОЯ – Да, Андрюш, да. 

Пауза.

ЗОЯ – Не жалеешь?

АНДРЕЙ – Было время – жалел. Даже, сильно. Да, и сейчас иногда… Вообщем, .. долго это всё… Потом. Я тебе всё расскажу. У нас целых два дня впереди. Поговорим ещё. Ты, смотрю, молодцом. Хорошо выглядишь.
ЗОЯ – Правда?

АНДРЕЙ – Я тебе врал когда-нибудь?

ЗОЯ – Нет.

АНДРЕЙ – Вот, именно. Ладно, Зой, я пойду… Ты готовься, давай. Смотри, играй хорошо.

ЗОЯ – Постараюсь.

АНДРЕЙ – Судить буду строго! Я пятнадцать лет в театре не был.

Смотрят друг на друга.

ЗОЯ – Как хорошо, что ты приехал!.. Ты себе не представляешь! Этот спектакль я буду играть для тебя. Только для тебя. Знаешь, у меня давно уже не было перед премьерой такого… Помнишь нас учили, что каждый спектакль надо играть так, как будто это последний спектакль в твоей жизни? У меня сейчас именно такое ощущение. 
АНДРЕЙ – Ну, вот и хорошо. Иди, играй. А я пойду смотреть.

ЗОЯ – После спектакля за кулисы пройди, я тебя встречу, хорошо?

АНДРЕЙ – Хорошо. Ни пуха!

ЗОЯ – С Богом!

Андрей уходит. Влетает Сидоренко.

СИДОРЕНКО – Зоя Владимировна, простите, что я вас отвлекаю… Я понимаю, что я вам уже надоел, но… Уделите мне буквально две минуты. Не бойтесь, я не буду утомлять вас высокими словами о своих чувствах к вам, в искренности которых я пытался убедить вас в течении месяца… Клятвами в любви и прочее… Я понял, что это бессмысленно. Хочу, лишь, поделиться своими планами на будущее, которые возникли в результате моих глубоких и самых серьёзных размышлений. Так сказать, поставить вас в известность, не требуя при этом никакого ответа с вашей стороны. Так вот – жребий брошен! Я решил бесповоротно! Я поступаю на службу в ваш театр! И сегодня, после премьеры, я буду ходатайствовать перед Сергеем Николаевичем о предоставлении мне должности очередного режиссёра! Я бросаю Москву, меняю свою однокомнатную квартиру, дабы сжечь все мосты, и переезжаю сюда! Всю оставшуюся жизнь я намерен прожить подле вас, с надеждой на то, что когда-нибудь я найду в вас понимание, и все мои усилия, мои чувства, моё терпение… Моя любовь к вам, Зоя Владимировна!.. будут когда-нибудь вознаграждены взаимностью. Если же этого не случится, я буду счастлив и тем, что прожил остаток жизни возле вас! Служа вам! Вот… Это всё, что я хотел сказать. А теперь… Готовьтесь к спектаклю… Отбросьте всё… Сосредоточьтесь  на образе и… Желаю успеха.
Сидоренко направляется к выходу.

ЗОЯ – (останавливая его) Подождите!.. Фёдор Михалыч, дорогой мой… Вы… вы понимаете, что вы говорите?!

СИДОРЕНКО – Да! Понимаю! По-ни-ма-ю!!!

ЗОЯ – Не кричите так, пожалуйста, могут услышать…

СИДОРЕНКО – Пусть слышат! Меня это не остановит! Пусть слышат!

Я не стыжусь своей любви к вам!

ЗОЯ – Вам нужно успокоиться. Прошу вас, дайте мне сказать…
СИДОРЕНКО – Нет! Нет, Зоя Владимировна, нет! Нет! Не-ет! Я не хочу ничего слушать!

ЗОЯ – Фёдор Михалыч!..

СИДОРЕНКО – Я целый месяц слушал вас! Месяц! Теперь же я!.. Я принял решение, и ничто меня не остановит!

ЗОЯ – Но, если вы уже приняли решение, почему вы не можете меня выслушать? Выслушать спокойно, с сознанием того, что вас уже ничто не остановит?
СИДОРЕНКО – Почему не могу? Не хочу! Но, если вы хочите… то есть, хотите, пожалуйста, я готов… Готов выслушать вас. Но, заранее предупреждаю – это ничего не изменит, я решил бесповоротно…

ЗОЯ – Вы это уже говорили.

СИДОРЕНКО – Да, простите. Я вас слушаю.

ЗОЯ – Родной мой… Любимый мой, Фёдор Михалыч… Вы себе не представляете, какое счастье для женщины… для любой женщины, вне зависимости от её возраста, слышать подобное. Тем более, слышать от человека, который тебе не безразличен. Спасибо вам огромное!

Целует его в щёку.

ЗОЯ – Если вы останетесь в нашем театре, я буду несказанно рада. Я буду счастлива! Но…
СИДОРЕНКО – Что? Что, Зоя Владимировна? Что – «но»?!

ЗОЯ – Я никогда не смогу ответить вам взаимностью!

СИДОРЕНКО – Но, почему?!

ЗОЯ – Как вы не понимаете, что если я дам волю своим чувствам, я потом всю жизнь буду носить в себе бремя вины перед вами, перед вашей судьбой, за то, что из-за меня…

СИДОРЕНКО – Нет! Нет, Зоя Владимировна…

ЗОЯ – Не перебивайте!!!  …за то, что из-за меня вы!.. Такой талантливый… такой блестящий режиссёр, истинный художник! Творец! У которого могла бы быть прекраснейшая, интереснейшая творческая жизнь!.. Я бы никогда себе не простила, что из-за меня вы прозябаете в этой дыре!

Входит Лиза Бякина.

 И никакое женское счастье, о котором я мечтаю, поверьте мне!.. Жду его… желаю… страстно желаю…
Зоя замечает Лизу, но делает вид, что не видит её.

…И представляете, Фёдор Михалыч, вот в этом месте… я делаю минутную паузу. Стою вся в слезах… зал затаился… ни звука… у публики тоже ручьи из глаз… И, вот, в этой звенящей тишине… после минутной паузы… я, еле слышно, произношу: «Нет!» Вы себе не представляете, что тут было! Буквально, ГРОМ аплодисментов! Овацию устроили! Пятнадцать минут продолжить спектакль не могли!
ЛИЗА – Что это вы рассказываете, Зоя Владимировна?

ЗОЯ – Так… Случай из жизни. Спасибо вам, Фёдор Михалыч за советы. Я постараюсь всё сделать, как вы просили. Пойду одеваться… Скоро начнётся спектакль!
Зоя уходит.

СИДОРЕНКО – (Зое вслед) Зоя  Владимировна, помните: несмотря ни на что, я поступлю так, как я решил!

Пауза.

ЛИЗА – А как вы поступите, если это не секрет?

СИДОРЕНКО – Дело в том, что это, как раз, секрет.

Пауза.

ЛИЗА – (обняв его сзади) Федь, как ты думаешь, у меня получится сегодня прощальный монолог? Я страшно волнуюсь!

СИДОРЕНКО – Не волнуйся, Лиза, всё будет хорошо. Иди готовься, скоро начало.

Пауза. Лиза, как прежде, обнимает его.
ЛИЗА – Федь,.. а можно я выйду в последней сцене с распущенными волосами? Мне кажется, это будет красиво.

СИДОРЕНКО – Ты не о том думаешь, Лиза. Играть надо душой, а не волосами. Иди, Лиза, иди…

ЛИЗА – Я успею.

Пауза.

ЛИЗА – Федь… Сегодня, после банкета, поедем ко мне? Я всё приготовила… Торт испекла… Правда, он не очень хорошо получился, но всё равно… Красивый такой. Фруктов купила. Полкилограмма яблок, полкилограмма груш и полкилограмма персиков. И ещё два банана. Ты любишь бананы?

СИДОРЕНКО – Люблю.

ЛИЗА – Бутылку вина взяла. Марочного, красного, с медалями и две бутылки лимонада «Буратино». Ты любишь лимонад «Буратино»?
СИДОРЕНКО – Люблю. Ну, иди же, Лиза.

ЛИЗА – Что ты меня прогоняешь-то, Федь?

СИДОРЕНКО – (сдержанно-мягко) При чём тут «прогоняешь»? Тебе сейчас спектакль играть, а у тебя голова забита какими-то тортами, Буратинами, бананами…

ЛИЗА – Что значит – «какими-то»?

СИДОРЕНКО – Это не профессионально, Лиза.

ЛИЗА – Что значит – «какими-то»? Я готовилась, хотела, чтоб мы посидели… красиво… Отметили твою первую постановку и мою первую роль, а ты говоришь: «какими-то».
СИДОРЕНКО – Ну, при чём тут это всё, когда… За пять минут до премьеры ты начинаешь рассуждать о каких-то…

ЛИЗА – Что значит…

СИДОРЕНКО – Ну, извини, не о «каких-то»… О, просто, бананах. Что это меняет?

ЛИЗА – Это меняет очень многое. Почему ты так со мной разговариваешь, Федь? Ты меня разлюбил?

СИДОРЕНКО – Ну, при чём тут разлюбил? Я говорю тебе… русским языком, это не профессионально. За пять минут до премьеры думать о всяких… вещах, которые отвлекают от роли – не профессионально. Ты должна сосредоточиться на образе, который тебе предстоит играть… А ты, вместо этого, приходишь сюда и устраиваешь мне сцены.

ЛИЗА – А это профессионально?.. Профессионально… перед самым выходом актрисы на сцену говорить ей всякие гадости?!.. Хамить?! Выбивать её из душевного равновесия! Это профессионально? – после первой же ночи… после того, как вы обольстили меня, добились своего… совершенно охладевать ко мне, не замечать, избегать?! На глазах у всего коллектива, издеваться надо мной своими придирками?!
СИДОРЕНКО – Не придирками, а замечаниями. Всё! Хватит! Идите на сцену.

ЛИЗА – Значит, выходит… вы меня бросаете?

СИДОРЕНКО – О, Господи! При чём тут бросаете? Бросить можно курить. Бросить можно камень… в огород. Подобрать и бросить. Вы, Лиза, не камень, и я вас не подбирал.

ЛИЗА – Да, вы, просто хам! Хам!

СИДОРЕНКО – Как вам будет угодно. Я не намерен продолжать дискуссию. И запомните, Лиза, если уж вам угодно знать всё: то, что произошло между нами в ту ночь, это, как говорят в простых слоях общества, ещё не повод для знакомства.
ЛИЗА – Вы… Вы негодяй, Фёдор Михалыч! Вы коварный, жестокий, бессердечный ловелас… Как вам не стыдно говорить всё это девушке, у которой вы были первым мужчиной?! Ведь, вы же знаете… Вы лишили меня невинности!..
Лиза плачет.

СИДОРЕНКО – О, Господи!

ЛИЗА – Вы же видели простынь… Я же вам показывала утром простынь!..

СИДОРЕНКО – Извините, Лиза, но я не полный идиот, каким вы, видимо, хотели бы меня видеть. Я надеюсь, вы понимаете, что не нужно быть профессором медицины, чтобы понять, что предоставленная вами простынь могла быть свидетельством… ну, скажем, несколько иного состояния вашей физиологии, нежели то, что вы называете невинностью. И потом, всё ваше поведение… Я не говорю, что это было плохо, нет! Но!.. Всё ваше дальнейшее поведение, с того момента, как это началось и до самого утра, когда мы чуть не опоздали на репетицию, подтверждают мои сомнения относительно правдивости ваших показаний. Извините, но такого знания тонкостей «Камасутры», какое продемонстрировали в ту ночь вы, я не встречал даже у вполне зрелых женщин. Для меня было полной неожиданностью такое ваше… глубокое знание жизни. Исходя из вашей работы на сцене, я этого даже предположить не мог.
ЛИЗА – (ударив его по щеке) Подлец!

СИДОРЕНКО – Ещё.

ЛИЗА – (бьёт) Подлец!
СИДОРЕНКО – Ещё!

ЛИЗА – (бьёт) Подлец!.. Подлец!.. Подлец!.. Подлец!..

СИДОРЕНКО – (поймав её руку) Хватит. Пора начинать спектакль.

Сидоренко направляется к выходу.

ЛИЗА – Ну, и иди к своей старой, жирной корове!

СИДОРЕНКО – (развернувшись) Молчать!!! Слышите, вы?! Не сметь, даже, упоминать всуе ту женщину, мизинца которой вы не стоите!!! Василий Макарыч Шукшин, в своё время, дал точное определение таким, как вы – «ПРОФУРСЕТКА»! Идите! Идите играйте спектакль!

Лиза уходит.

СИДОРЕНКО – (самому себе) Так тебе и надо, идиот! Так тебе и надо! На молоденьких потянуло, кретин!
Входит Гиря.

ГИРЯ – Фёдор Михалыч, вы будете что-нибудь артистам говорить? Они собрались, ждут. Начинать пора.

СИДОРЕНКО – Что говорить?

ГИРЯ – Вы же сами просили их собраться перед началом…

СИДОРЕНКО – А, да…То есть, нет… Ничего. Пусть начинают. Я… не готов… забыл…

ГИРЯ – Что с вами?

СИДОРЕНКО – (хихикнув) Волнуюсь немного.

Гиря достаёт из-под дивана гранёный стакан, вынимает из кармана плоскую бутылочку коньяка, наливает полный стакан и подаёт Сидоренке.
ГИРЯ – Выпей. Хотел после спектакля подарить, но… Выпей сейчас. Премьерная лихорадка режиссёра пагубно сказывается на работе сердца. А выпьешь – легче. По себе знаю.

Сидоренко выпивает.

ГИРЯ – Ну,.. Я пошёл. Надо начинать. Ты поспи, если сможешь. Не шарахайся так по театру.

Гиря уходит.

Оставшись один, Сидоренко садится на диван. Через минуту встаёт и начинает ходить по репзалу. Потом опять садится. Смотрит на часы, быстро встаёт и направляется к выходу. У самой двери он, неожиданно для себя, обнаруживает, что он пьян.
СИДОРЕНКО – Нет. Нет.

Идёт к дивану и садится на него.

СИДОРЕНКО – Надо быть здесь. Никуда не пойду. Пусть играют. Буду спать.

Сидоренко ложится на диван. Через минуту встаёт, подходит к динамику трансляции, включает её, какое-то время слушает, как идёт спектакль. Затем, возвращается к дивану и садится на него, с намереньем не спать и следить за развитием действия. Из динамика доносится текст начала пьесы, какая-то музыка, реакция зала… Голова Сидоренко склоняется на бок и он засыпает. Реальный спектакль, который мы слышим, постепенно, вместе со светом, изменяется и обретает совершенно новые формы. И мы, вместе с нашим молодым гением, погружаемся в мир его иллюзий и образов. В тот мир, который  привиделся ему в его пьяном, режиссёрском сне.
   Что же это за мир? О-о-о! Он интересен и романтичен! Странен и непонятен! Голоса, обитающих в нём образов, таинственны и загадочны, величавы и недоступны! 
   Мы видим выплывающих в медленном полонезе Зою и Петровича… Петрович, почему-то, не может разогнуться. Зоя выглядит, как Родина-мать!.. или, как какая-то знакомая дама, рождённая из пены морской… Гиря, наш дорогой главный режиссёр, Сергей Николаевич Гиря, о Боже! У него нет глаз! Он медленно продвигается по пространству вселенной, ощупывая своими босыми ногами каждый сантиметр поверхности. Его, вытянутая со шляпой, рука взывает о помощи, о милосердии! Что же он бормочет? Вы слышите? А-а-а! Это же, знакомый нам всем со школьной скамьи, текст из великой пьесы Чехова «Чайка»: «Люди, звери, орлы-куропатки…» Лиза! Лиза, что ты делаешь? Зачем ты снимаешь с себя пионерский галстук?! Лиза молчит. Лиза, а почему у тебя такие большие уши?! «Чтобы лучше слышать ваши замечания, Фёдор Михалыч!» - отвечает Лиза. А почему у тебя такие большие зубы?! «Чтобы лучше кушать какой-нибудь торт и всякие бананы!» Лиза, а зачем ты повязываешь мне на шею свой пионерский галстук?! «Чтобы задушить вас, Фёдор Михалыч!» За что, Лиза?! Лиза молча отходит. 
А это кто, пробравшись сквозь сутолоку дней, встают перед Сидоренко на колени? Неужели это?.. Да, мы не ошиблись, это наши жених с невестой – Николай Васин и Ирина Васильевна. Но, почему в чёрном? И что им нужно от Феди? «Благословите, Фёдор Михалыч!» А, понятно. Что ж?.. «Будьте счастливы! Мать, Отца почитайте. И Станиславского.» Молодожёны, по очереди, целуют руку Фёдора Михалыча… Поднимаются с колен… Сидоренко целует невесте руку… Затем,  дружески, обнимается и целуется с женихом . Замечательно. Ну, хватит, хватит. Жених несколько увлёкся. Даже неудобно, право. Ну, вот, действительно, а то – сколько можно? Ещё что подумают! 
   А вы, Василь Василич, почему заняли диван Фёдора Михалыча? Разве не видите, что он устал и хочет прилечь? Вот так. Спасибо. Идите на сцену. Скоро ваш выход. Да, и все идите. Идите отсюда. Надоели, ей Богу. Идите, играйте спектакль. Ну, вот. Так-то лучше. Тихо, спокойно. Только… Что это за шум? Аплодисменты какие-то… Господи, прям, овации!.. 
Сидоренко спит на диване. По трансляции слышатся бурные аплодисменты, крики «браво!», и так далее.

В репзал «влетает» Гиря.

ГИРЯ – (подбежав к спящему Сидоренке, трясёт его) Фёдор Михалыч!

Долго пытается его разбудить и, в конце концов, ему это удаётся.

Сидоренко – (проснувшись) А-а-а?!

ГИРЯ – На сцену! Ну! Идти можешь, Федя?
СИДОРЕНКО – Могу.

ГИРЯ – Давай, быстрей на сцену! Поклон уже, всё! С премьерой тебя! Пошли!

СИДОРЕНКО – Спасибо… Зачем на сцену? Я не пойду!

ГИРЯ – Вызывают тебя! Слышишь?!

В динамике скандируют: «Ре-жи-ссё-ра! Ре-жи-ссё-ра!»

СИДОРЕНКО – Это кого они… Это меня, что ли?

ГИРЯ – Тебя, тебя! Господи!.. 

Гиря силой поднимает его, встряхивает, приглаживает ему волосы и выталкивает из репзала.

Сцена пуста. Какое-то время скандируют: «Режиссёра! Режиссёра!» Затем зал «взрывается»! Слышны крики «браво!»… Понятно, что на сцену вышел Сидоренко. Овации, постепенно, стихают.
Слышен голос Сидоренко, который произносит речь.
ГОЛОС СИДОРЕНКО – Разрешите мне сказать! Буквально пару слов. 
   Я вырос в простой бедной семье. Это моя первая постановка на театре. Мой отец был простой рабочий – монтажник контрольно измерительных приборов и средств автоматизации. Сокращённо: КИП и А. Мать моя закончила педучилище и всю жизнь проработала воспитателем в детском саду.

В репзал входит Петрович. До слёз растроганный успехом спектакля, он подходит к трансляции и слушает речь Сидоренко.

ГОЛОС СИДОРЕНКО -  Никто из них никогда не был в театре. Я приглашал их на эту премьеру, но… Билеты на самолёт очень дорогие, а они пенсионеры, живут в Москве, так что… сами понимаете.
Что я хотел сказать!.. Это моя первая постановка. Конечно, не всё удалось. В одном месте, например, в последнем акте, перед самым финалом… Ну, вы помните! В этом месте, по задумке, должна была пролететь стая огромных, чёрных ворон. Это должно было стать символом… Символом некоего… как бы, предупреждения, или… предостережения!.. Представляете, да? В том месте, когда Заречная уже… Хотя… Извините, я не о том хотел… Вот! Самое главное! Я хочу поблагодарить весь коллектив театра, его художественное руководство, за предоставленную мне счастливую возможность… Какие у вас актёры!!! Какие индивидуальности! Личности! Художники своего времени! Заслуженная артистка, Зоя Владимировна Терехова, например… Я могу сказать, с полной ответственность: «Да! Такой актрисы, которая вобрала бы в себя всё!.. Всё, что только может… О чём только может мечтать актёр!.. Такой актрисы не знает… я буду до конца откровенен… Не знает ни один театр МИРА! Её уникальный талант.. Её безукоризненный вкус, творческое чутьё…» и так далее.

Петрович ищет под диваном стакан. Не найдя, присаживается на диван и, из горлышка, выпивает остатки коньяка. Гремит вальс! 

                                   Картина шестая.

                                      (Последняя)

Ночь. Темно. В полной тишине слышно, как кто-то пытается открыть дверь. Через какое-то время дверь открывается и репзал освещается слабым светом из коридора. 
СИДОРЕНКО – (возле двери) О!.. Открыто. Заходите, пожалуйста.

(Фразы, взятые в кавычки, произносятся по-английски) «Заходите, пожалуйста.» Вот… Сюда… «Садитесь, пожалуйста». Сейчас я включу свет. 

Сидоренко направляется к двери.

СИДОРЕНКО - Борис Петрович, вы где?
ПЕТРОВИЧ – (из-за двери) Иду.

Сидоренко выходит и включает свет.

На диване сидит, не знакомый нам человек. Это приезжий американский режиссёр.

Сидоренко впускает Петровича и заходит сам. Все, включая американца, изрядно под шафэ, но держатся достойно.

Петрович вытаскивает из под пиджака и ставит на стол, блюдце с салатом, достаёт из разных карманов: куски хлеба, пару огурцов, бутылку водки и тоже кладёт на стол.
АМЕРИКАНЕЦ – «Что это»?

СИДОРЕНКО – Это репзал. «Репетиционный зал». Зал для репетиций. Мы здесь репетируем спектакли.

АМЕРИКАНЕЦ – «Понятно. А зачем мы сюда пришли? Мы будем что-то репетировать»?

СИДОРЕНКО – «Нет». Репетировать мы не будем. «Там… Там всё закончилось». Банкет – всё. Мы будем здесь. Продолжать! «Пить». Понимаешь? «Понимаешь»?
АМЕРИКАНЕЦ – «Да, понимаю. А почему здесь»?

СИДОРЕНКО – Гримёрки все закрыты. Закрыты. Как же?.. «Гримёрки закрыты». Больше негде.

АМЕРИКАНЕЦ – «А нельзя поехать домой»?

СИДОРЕНКО – «Домой»? Нет, домой…

ПЕТРОВИЧ – Федя, подожди. Дай-ка, я. (Американцу) Тебе, что – не нравится? Здесь? Не нравится?
АМЕРИКАНЕЦ – «О, нет! Мне очень нравится, но …»
ПЕТРОВИЧ – Ну, вот и всё. Сиди и не дёргайся, а то фуфло начищу. 

Это же ПРЕМЬЕРА, ёлки палки! Премьеру всегда в театре отмечают. Традиция такая. Это ж РОМАНТИКА, твою дивизию! 
АМЕРИКАНЕЦ – «О, да, я понимаю! Традиция, да! Хорошо!» Романтика!..

СИДОРЕНКО – Борис Петрович, наливайте, пожалуйста.

Петрович открывает бутылку и наливает.

АМЕРИКАНЕЦ – «Я уснул за столом. Мне очень неудобно. Извините».

СИДОРЕНКО – «Извините»? За что извинить? Не понял.

АМЕРИКАНЕЦ – Я… «Стол. Там…»

Американец изображает себя храпящим.

СИДОРЕНКО – А-а-а-а! Ничего страшного! Всё нормально! «Нет проблем»! Всё О”кей! Не ты один! Многие спали, не переживай. «Спали», говорю: «Раз, два, три…» Многие. «Спали». «Это…» ерунда. «Мелочь».
АМЕРИКАНЕЦ – «Я рад. Спасибо»!

СИДОРЕНКО – «Не за что». Давай выпьем! Петрович!..

Все поднимают стаканы.

СИДОРЕНКО – Я хочу сказать тост. Давайте выпьем за то, чтобы наши культуры взаимопроникали! (Пытаясь объяснить американцу) Чтоб культуры… «Культуры… Американская культура и русская культура…» Взаимопроникали чтоб!..
Сидоренко делает жест изображающий взаимопроникновение.

АМЕРИКАНЕЦ – «О, да, да»!
СИДОРЕНКО – За то, чтобы вы понимали Чехова так же, как мы его понимаем. А мы бы понимали О”Нила так же, как понимаете его вы! «Понятно»?

АМНРИКАНЕЦ – (ничего не поняв) «Да, да, понимаю»!

СИДОРЕНКО – Да, здравствует театр! «Да, здравствует театр»!

Все выпивают.

Петрович, ввиду отсутствия вилок, загребает салат хлебом и закусывает. Американец следует его примеру.

ПЕТРОВИЧ – (Сидоренке) Спроси у него: нравится ли ему наша водка?

СИДОРЕНКО – «Борис Петрович интересуется…» Кстати, вы же не знакомы!  «Знакомьтесь – это Борис Петрович…» Машинист сцены. «Сцена. Рабочий. Да»?

АМЕРИКАНЕЦ – «Да, да…»

Американец и Петрович жмут друг другу руки.

СИДОРЕНКО – Старейший работник. Тридцать пять лет в театре! «Тридцать пять лет. Театр»! Вот он спрашивает… Что вы спрашиваете, Борис Петрович?

ПЕТРОВИЧ – Нравится ли ему наша водка?

СИДОРЕНКО – А, да. Он спрашивает: нравится ли вам наша водка?

АМЕРИКАНЕЦ – «О, да»! Хорошо…

ПЕТРОВИЧ – Молодец! Наша водка самая лучшая! Да?

АМЕРИКАНЕЦ – «Да, да»!..
ПЕТРОВИЧ – (Американцу) Я хочу показать фокус. (Сидоренке) Переведи.

СИДОРЕНКО – Борис Петрович… «хочет»… показать… Иллюзион. «Понимаешь»?

АМЕРИКАНЕЦ – «О-о-о! Борис Петрович факир?! Браво! Очень интересно»!

СИДОРЕНКО – Показывайте, Борис Петрович.

Петрович наливает, почти полный, стакан водки и встаёт на стул.

ПЕТРОВИЧ – Так пьют водку тебетские монахи!

Петрович сгибается, стоит несколько секунд согнутый… Затем, разгибается… Водки в стакане нет.
СИДОРЕНКО – Не понял. Как это?..

ПЕТРОВИЧ – Фокус! Спроси, а он понял?

СИДОРЕНКО – «Ты понял»?

АМЕРИКАНЕЦ – (очень серьёзно, с интересом) «Нет! Браво, Борис Петрович! Я ничего не понял»!

Петрович наливает ещё стакан.

ПЕТРОВИЧ – Повторяю ещё раз.

Петрович повторяет «фокус».

АМЕРИКАНЕЦ – «Браво! Как вы это делаете»?

ПЕТРОВИЧ – Что он говорит?

СИДОРЕНКО – Он спрашивает, как вы это делаете?

ПЕТРОВИЧ – А-а-а-а! (Американцу) Хочешь научу?

АМЕРИКАНЕЦ – «О, да!» Хочешь!..

ПЕТРОВИЧ – Десять баксов. (вдруг по-английски) «Десять долларов!»
АМЕРИКАНЕЦ – «О, да, конечно!»

Американец достаёт кошелёк.

СИДОРЕНКО – (с укором) Борис Петрович!..
ПЕТРОВИЧ – Ничего, пусть платит. Он там у себя за этот фокус больше возьмёт. 

АМЕРИКАНЕЦ – (подавая купюру) «Пожалуйста»!

Петрович прячет деньги в карман, наливает в стакан водки и…

Начинается отдельная интермедия – «Обучение американца пить водку по-тибетски». Полная импровизация, которая тщательно, до мелочей, отрабатывается и шлифуется во время репетиций. 

   Интермедия прерывается шумом приближающейся компании. Наиболее слышен и узнаваем хохот Зои Владимировны.

   Через какое-то время, в репзал, «вваливаются» все участники спектакля. Вася Решетников несёт на руках Зою. Та хохочет. Все ждут – донесёт, или не донесёт!.. Вася донёс и поставил Зою на столик. Все зааплодировали!
ЗОЯ – Браво!!! Вася, ты просто Геракл! Сергей Николаич, с вас бутылка шампанского! Вы проспорили!

ГИРЯ – Зоя Владимировна, завтра утром… То есть, уже сегодня… Я лично привезу вам шампанское на дом!

ЗОЯ – Утром не надо! Утром я буду спать! В пятнадцать ноль-ноль!

ГИРЯ – Слушаюсь!

ЗОЯ – А пока, давайте пить шампанское, любезно предоставленное другом нашего театра, истинным ценителем искусства, бизнесменом Николаем Васиным!
Шум, аплодисменты! Зоя спрыгивает со стола и Васин ставит на него эмалированное ведро с шампанским. Все черпают из ведра.

ГИРЯ – Тост! Внимание! На правах главного режиссёра, я хочу сказать тост!

(дождавшись тишины) Сегодня на нашей премьере присутствовал гость из Америки. Вот он! 

Аплодисменты.

ГИРЯ – Он смотрел наш спектакль и, если не врёт, был в восторге! Я имел с ним разговор… Кроме того, что ему «очень понравилось», это заокеанское чучело посмел ещё делать критические замечания! Мол, хорошо бы побольше музыки, танцев, световых эффектов… Я ему сразу, один на один, сказал и хочу повторить при всех: «В Америке нет театра! Вам никогда не познать секрет этого магического вида искусства! Был я у вас. Смотрел. И могу сказать с полной ответственностью – говно! Театр ваш – говно! (повторяет по-английски) «Театр ваш – говно»!
АМЕРИКАНЕЦ – (кивая головой) «Да, да, вы правы»!

ГИРЯ – Не вам учить нас! А, посему, предлагаю выпить за, самый лучший в МИРЕ!.. За русский театр! И за самых лучших в мире актёров – за вас, господа Русские актёры! УРА!
Все кричат «ура» и выпивают. Лиза включает магнитофон и торжественно объявляет: «Дамы приглашают кавалеров»! Звучит медленная музыка. Лиза подходит к американцу, делает книксен, и они начинают танцевать. Все следуют их примеру: Ирина танцует с Васиным, Зоя с Петровичем и т.д. Вася Решетников танцует один.

СИДОРЕНКО -  (подойдя к Гире) Сергей Николаич, можно с вами поговорить? Поговорить официально.
ГИРЯ – Я вас слушаю.

Они выходят на авансцену. 

СИДОРЕНКО – Сергей Николаич, я хочу ходатайствовать перед вами о предоставлении мне должности очередного режиссёра в вашем театре.

ГИРЯ – Не понял?.. А, как же?..

СИДОРЕНКО – Я бросаю Москву! Меняю квартиру оттуда сюда и уезжаю! Сжигаю все мосты! Поймите меня правильно… Я всё обдумал. Это не мальчишество! Это тщательно продуманный и осмысленный шаг. И я, немедля, хотел бы получить от вас окончательно-положительный ответ! Понимаете?.. Это мой театр! Это тот театр, о котором я мечтал со студенческой скамьи! Даже раньше!.. Каково будет ваше положительное решение?

ГИРЯ – (обняв его) Дорогой мой, Фёдор Михалыч! Как я был прав!, когда говорил, что вы художник! Как я был прав! Спасибо вам, родной вы мой! Спасибо!
СИДОРЕНКО – Вам не за что меня благодарить. Скажите мне… Просто скажите: берёте вы меня вторым режиссёром, или не берёте?

Да, будет ваше слово: Да? – Да! Нет? – Нет!

ГИРЯ – Я ничего тебе не могу сказать, Федя. Ничего.

Гиря достаёт из кармана письмо. 

ГИРЯ – Вот письмо. Это официальное письмо. (указав наверх) Оттуда. Сегодня утром у них было заседание по вопросу «О целесообразности материального содержания театра драмы» в нашем городе. Я его ещё не читал… Но, я знаю – что там написано. Я пока никому не говорил… Праздник, всё-таки… ПРЕМЬЕРА!.. Но, завтра… Завтра, на общем собрании, я вскрою этот конверт и зачитаю при всех решение властей о роспуске нашего театра. Вот и всё, Федь. Скоро здесь будет товарно-сырьевая биржа. Недвижимость, продукты питания, оргтехника, нефть…
СИДОРЕНКО – Подождите… А, может…

ГИРЯ – Нет, Федя, не может. К сожалению, не может. Кстати, знаешь кто будет директором этой биржи? Вон он… Николай Эдуардович Васин, который ведро шампанского принёс. Друг театра. Мне очень жаль, что так получилось. Я бы с радостью принял тебя в наш театр, но… Не судьба! Всё. Пожалуйста, не говори никому, пусть радуются. Да, и сам тоже… Веселись. Не надо сегодня…Завтра!.. Всё завтра!.. 
Музыка стихает. Гиря разворачивается и, пританцовывая, запевает: «А, пчёлочка златая, а чё же ты журжышь?..» Песню подхватывают все присутствующие, включая американца.
Отрезвевший Сидоренко стоит на прежнем месте.
                                           ЗАНАВЕС
Г. Новосибирск, 2015год
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