Ксения Скорокосова
Ты прости меня, мам.
Драма в двух действиях.
Пьеса написана в 2023 году.
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Действующие лица:
Матвей – 43 года.
Ленка – бывшая жена Матвея, 37 лет
Андрей – младший брат Матвея по матери, 30 лет
Евгения – мать Матвея, 65 лет
Соня – дочь Матвея и Ленки, 15 лет
Алексей – муж Евгении, отец Андрея, отчим Матвея, 65 лет
Борис – бывший муж Евгении, отец Матвея, 75 лет.
Саня и Поля - Друзья Андрея
Лиля – любимая девушка Андрея, 30 лет.
Врач – 60 лет.


                    ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.

Темная сцена. В глубине сцены Матвея, один. Достает телефон.

МАТВЕЙ. Привет.  (пауза) Это я. (пауза).  Это… я. Мне надо сказать… 

ЗТМ. Перемена. За столом перед компьютером на телефоне работает Евгения, энергичная красивая женщина, 60 лет, с детской улыбкой и грустными глазами. 

ЕВГЕНИЯ. Добрый день, это компания «ТРИК ГРУПП», мы хотим вас поздравить, вы стали обладателем купона на скидку по ипотеке в новом ЖК бизнес-класса при покупке квартиры, вам интересно это предложение? Спасибо, я туда не пойду, до свидания, всего доброго, хорошего денёчка.
АЛЕКСЕЙ. Жень, ну че опять что ли?
ЕВГЕНИЯ. Да ну их. 
АЛЕКСЕЙ. Ну еще раз пошлют, Жень, ты мне трубку дай, я сам поговорю…
ЕВГЕНИЯ. Тсс! Добрый день (чай поставь), это компания ТРИК ГУПП, мы хотим вас поздравить…

Звонок в дверь

ЕВГЕНИЯ. Леш, ну, открой, Андрюшка приехал. (в телефонную трубку) Нет, спасибо, сами идите!

Шум в коридоре 

ЕВГЕНИЯ. Что там, Лёш?
АЛЕКСЕЙ. Я говорю, хватит, уходи!

Евгения молчит, отчаянно зажмурилась.
Голос Матвея за дверью. Он пьян.

МАТВЕЙ. Мам! Да иди ты сам! Мам!

Евгения не выходит, тихо плачет прижавшись к двери.
Алексей входит подхватывает Евгению.

ПЕРЕМЕНА. Возле дома матери Матвей встречает Андрея.

МАТВЕЙ. О, вот он - любимый сынок!
АНДРЕЙ. Ты чего тут?
МАТВЕЙ. Я тут?  Я тут сын еще вроде как, хоть и полукровка.
АНДРЕЙ. Пьяный опять?
МАТВЕЙ. Такой ты весь взрослый стал, серьезный такой, плечи широкие, чистенький весь, стерильный
АНДРЕЙ. Не ходи больше к матери в таком виде.
МАТВЕЙ. У меня другого вида нет.
АНДРЕЙ. Тогда вообще не ходи, хорош.
МАТВЕЙ. Ты ластик!
АНДРЕЙ. Чего?
МАТВЕЙ. Ластик, который стер меня из паспорта родительницы
АНДРЕЙ. Ты херню-то не говори, тебя домой отвезти? Давай помогу
МАТВЕЙ. Да иди ты… Руки убрал свои!

Падает.

МАТВЕЙ. Убрал, говорю. Всё. 

Андрей уходит.

Матвей лежит на земле и громко поет «Темную ночь», отчаянно и очень пронзительно. Подходят двое и бьют его, отбирают бумажник.
Матвей встает на колени лицом в зал, позади него мать в луче холодного света.
Матвей продолжает тихо петь сдавленным голосом одновременно с монологом Евгении.

ЕВГЕНИЯ. Мы тогда с Матюшей и Даффой в коммуналке жили, я накануне купила себе французские туфли-лодочки на шпильке, мамочки, какие они были красивые, бордо. Неудобные жуть, но смотрелись проооосто, я нарадоваться не могла, так вот прихожу домой, тишина, а Матюше одиннадцать лет было, слышу всхлипы, вбегаю, а он держит туфлю разгрызанную, Даффа рядом забилась, уши поджала, глаза прячет, а сын рыдает, я к нему кинулась: сынок, ты чего? А он мне: мама, ну как же так, ты такая счастливая была, теперь туфель нет, ты теперь будешь несчастливая! Я больше никогда не видела его слез.

МАТВЕЙ. Мама, что случилось? Мама, когда ЭТО случилось?

Входит Андрей, осторожно берет мать за руку, целует ее. Берет ее лицо в ладони, вытирает слезы как ребенку.

АНДРЕЙ. Мам, а я больше не хочу видеть твоих слез, понимаешь? Ты столько раз пыталась. Ну, хватит, это бесполезно, это его выбор - так жить.
ЕВГЕНИЯ. Я что-то упустила, Андрюш. Понимаешь? Вот если бы я могла взять его на руки и спросить, что случилось, сыночек? Когда ЭТО случилось?
АНДРЕЙ. Может быть в этом дело, может ты слишком долго держала его на руках, может вовремя не дала ему самому разобраться
ЕВГЕНИЯ. Говорят, дети ничего не должны своим родителям, они не просили, чтобы их рожали, я вот тоже думаю, рождение ребенка – самый эгоистичный поступок на свете, мы ведь думаем, что он наш, ты берешь и создаешь себе человека, которого будешь любить и он будет тебя любить…
АНДРЕЙ. Мам, это его выбор.
ЕВГЕНИЯ. Андрюша, твой брат очень добрый мальчик на самом деле, он очень любит тебя
АНДРЕЙ. Я знаю. Но я не смогу просить ему твоих слёз, ты это пожалуйста прими. Я… Я ведь тоже его… Ай, ладно. Я просто прошу, прояви хоть немного гордости.
ЕВГЕНИЯ. Будешь чай? Лёёёш! Будешь чай? Андрюш, расскажи лучше про Лилю, про ваш переезд.
АЛЕКСЕЙ. Жень, чего кричишь?
ЕВГЕНИЯ. Чай.

ЗТМ
ПЕРЕМЕНА.
Комната Сони. Типичная комната современного подростка.

СОНЯ. Пап, если будешь ворчать, я вообще тебе больше ничего не расскажу
МАТВЕЙ. Да, брось, сколько ему лет?
СОНЯ. Ему семнадцать, он ооочень классный, такой взрослый и умный, не такой как эти, с нашей школы, которые в телефоне сидят, он книжки читает, прикинь?
МАТВЕЙ. Твой дядя книжки любит.
СОНЯ.  Он мне писал
МАТВЕЙ. Кто? 
СОНЯ.  Ну, Андрей, дядя.
МАТВЕЙ. Чего ему?
СОНЯ. Я не знаю, почему мне нельзя общаться с ними
МАТВЕЙ. Я никогда не запрещал тебе общаться с ними
СОНЯ. Я знаю, пап, но всегда чувствую, как ты напрягаешься, когда о них речь. Ты никогда не рассказывал, что такого в них, просто я, ну это, чувствую просто, что тебе будет спокойнее, если не общаться с ними. 

Матвей обнимает дочь.

СОНЯ. Пап… расскажи
МАТВЕЙ. Что рассказать, Сонь?
СОНЯ. Что ты чувствуешь?
МАТВЕЙ. Вину.
СОНЯ. Почему?
МАТВЕЙ. Потому что Даффа сгрызла мамины туфли
СОНЯ. Чего? 
МАТВЕЙ. Я каждую секунду чувствую вину, малыш, единственное место силы и спокойствия, это вот тут, носом у твоей макушки, только в твоих глазах я не чувствую себя ничтожеством.
СОНЯ. Пап!
МАТВЕЙ. Ты уже взрослая, Софья. Я сегодня жду от тебя очень многого.
СОНЯ. Пап, ты никогда ничего не говоришь, я даже не знаю, что на это ответить.
МАТВЕЙ. Соня, что такое Родина?
СОНЯ. Чего?
МАТВЕЙ. Простой вопрос в первом классе по окружающему миру, помнишь? Что такое Родина?
СОНЯ. Ну, Россия…
МАТВЕЙ. А что ты подразумеваешь под этими буквами? Что появляется перед глазами?
СОНЯ. Ну, не знаю, пап, ты чего?
МАТВЕЙ. Ответь, чувствуешь ты что-нибудь, когда говоришь – Родина?
СОНЯ. Да не знаю я, ну пап, ты чет пугаешь меня. Случилось что-то? (тихо) ты выпил?
МАТВЕЙ. Не-не, не бойся, с этим всё, не выпил. Я много думал, малыш, я очень много думал в последние дни. Для меня Родина – это ты, понимаешь? Это твои глаза огромные такие, это твой смех, это мамины туфли, ее слезы, это Даффа, это твоя кукла первая с сиреневыми волосами, для меня Родина – это твоя недовольная мама, этот дурацкий, странный плакат с аниме над твоей кроватью – тоже Родина. Твой парень умный – тоже Родина, тихий двор и бездомная кошка, и знаешь, что ужасно?
СОНЯ (плачет) Что?
МАТВЕЙ. Я никогда не ощущал ответственности за всё это, мало того, я отторгал ее, прятался, я всегда боялся, черт знает, может потому что я старший брат и детство моё пришлось на грязь девяностых, мне казалось крутым тогда совсем иное, но теперь…
СОНЯ. Что ты сейчас пытаешься мне сказать, пап?
МАТВЕЙ. Соня.
СОНЯ. Нет, нет, даже не смей, нет!
МАТВЕЙ. Я должен.
СОНЯ. (рыдает) Папа!

Входит Ленка

ЛЕНКА. Что случилось?
СОНЯ. Я не пущу!
МАТВЕЙ. Я должен.
СОНЯ. А я?
ЛЕНКА. Что такое?
МАТВЕЙ. Прости.
ЛЕНКА. Уходи.
СОНЯ. Мама, нет!
ЛЕНКА. Уходи, говорю.

Матвей уходит.

Соня рыдает. Ленка удерживает ее голову в своих ладонях. 

ЛЕНКА. Что? Соня, что?
СОНЯ. Мам, я сегодня пятерку получила по английскому
ЛЕНКА. Вот и умница, а что ты рыдаешь, что он сказал?
СОНЯ. И еще меня на соревнования записали по плаванию, через месяц, нужно много заниматься, я смогу.
ЛЕНКА. Конечно сможешь, малыш…
СОНЯ. Мам, я ведь молодец? Я хорошая?
ЛЕНКА. Конечно, господи, Соня, что ты говоришь?!  
СОНЯ. Я буду очень стараться, мам, честно. Скажи мне, расскажи мне, почему он ушел?
ЛЕНКА. Соня, да какая разница, он же любит тебя, он есть в твоей жизни…
СОНЯ. Я ведь уже выросла, видишь? У меня даже парень есть!
ЛЕНКА. Что это значит?
СОНЯ. Значит я уже в состоянии выдержать пару слов правды!
ЛЕНКА. Я честно говоря не собираюсь потакать твоим капризам, правда ей нужна, возьми да положи, вот прям сейчас, а если эта правда ей не понравится, давай другую, верно?
СОНЯ. Мам, зачем вот это «ей», в третьем лице? Я ведь тут, сижу вот, совсем рядом. Я не нападаю, не требую, я прошу.
ЛЕНКА. Не ёрничай, нет никакой единой правды, понимаешь? У каждого она своя. Он ушел не из-за тебя, а из-за меня, хочешь ненавидь меня теперь, потому что это я его прогнала, у каждого правда своя, я его прогнала, вот и всё, понятно?
СОНЯ. Понятно.

ПЕРЕМЕНА.
Квартира Андрея и Лили, они только что съехались, всюду баулы с вещами, в центре комнаты толстый клетчатый плед, на котором Лиля сервирует чайную церемонию. Андрей нервно ходит по комнате с телефоном в руках. Лиля наливает ему чай, но полностью вовлечена в его разговор.

АНДРЕЙ. Послушай, ты сейчас способен успокоиться? Всем страшно, нет сейчас человека, которому спокойно живется, но есть же какие-то обстоятельства, ответственность, я не прошу тебя… послушай, перестань истерить, чего ты орёшь, ты взрослый мужик! Алло! Алло! Кретин.
ЛИЛЯ. Уезжает?
АНДРЕЙ. Да. И этот. 
ЛИЛЯ. Садись. Чай.

Андрей садится на плед, Лиля подлезает к нему подмышку, обнимает.

ЛИЛЯ. Попробуй абстрагироваться от всего этого, у тебя есть крепость, смотри какая надёжная!

Лиля, смеясь, показывает тонкими длинными руками крышу над головой Андрея, он улыбается и целует ее, прижимает ее голову к своей груди.

АНДРЕЙ. Я не могу объяснить, то есть понимаешь…
ЛИЛЯ. Понимаю.
АНДРЕЙ. Очень страшно сейчас, но не из-за повестки, не из-за того, что наша судьба может решиться одним звонком в дверь. Страшно за страну и наших пацанов, за тех людей, что живут в аду столько лет.  Страшно и стыдно оттого, что за последние полгода какое-то звериное мудачество и беспринципность стали такими выпуклыми, а до этого ведь получается они все время были вокруг…
ЛИЛЯ. В тяжелые времена хорошо видно крошечных людей.  
АНДРЕЙ. Понимаешь, как будто мы все разные книжки в детстве читали, я знаю, конечно, где и когда произошел вывих нашего поколения, но есть ведь память, родовая, генетическая, есть наши дедушки-бабушки, есть мамы-папы, меня в детстве учили, что вот это свой, а это враг, что защищай близкого, не обижай слабого, накорми голодного, не сдавайся, какого ж хрена это всё вывернуто оказалось наизнанку? Почему я со своими принципами чувствую себя дураком? Почему боюсь громко крикнуть, что я Родину люблю?
ЛИЛЯ. Потому что тот, кто любит, всегда выглядит по-дурацки. Зло всегда привлекательнее. Тот, кто любит – самый сильный и одновременно самый уязвимый.
АНДРЕЙ. Ты как всегда права.  Откуда ты такая умная, а?
ЛИЛЯ. Даже не знаю, повезло тебе конечно очень.
АНДРЕЙ. Лилька, давай поженимся!
ЛИЛЯ. Давай чай пить.
АНДРЕЙ. Ну, ты чего? Не, ну я понимаю, недостаточно романтично так это предлагать
ЛИЛЯ. Всего достаточно, просто давай пока пить чай.

Андрей обнимает ее, звонок в дверь Лиля подскакивает.

АНДРЕЙ. Поздновато для гостей
ЛИЛЯ. Согласна, откроешь или прикинемся спящими?
АНДРЕЙ. Думаешь?
ЛИЛЯ. Не знаю… так поздно, скорее всего это…

Целует Лилю в макушку.

АНДРЕЙ. Да ну не трясись ты, от судьбы как известно…
ЛИЛЯ. Не открывать может?
АНДРЕЙ. Лиль, мы же договорились.
ЛИЛЯ. Да, но…

Андрей делает глубокий вдох и идет открывать. В квартиру шумно вваливаются друзья Андрея Саня и Поля. 

САНЯ. Ну, неужели вы, дорогие, думали, что сумеете соскочить?
ЛИЛЯ. В каком смысле? 
САНЯ.  Новоселье есть новоселье, не отметим – стены вас любить не будут.
АНДРЕЙ. Не поздновато для праздника?

Андрей жмет руку другу, Лиля скованно обнимает гостей. Андрей отводит Саню в сторону. 

САНЯ. Да брось, ну, не будь занудой хоть на один вечер.
АНДРЕЙ. Слушай, Сань, ночь почти, я тут с девушкой как бы.
САНЯ. Как бы? Самое тупое слово-паразит, обрати внимание. Я тут тоже с девушкой, не брюзжи, давайте выпьем.
АНДРЕЙ. Сань, я серьезно, мне перед Лилькой неудобно, она боится таких сюрпризов.
ПОЛЯ. Лиля, где у вас бокалы?
ЛИЛЯ. Да, мы только-только переехали, еще не успели ничего разобрать, бокалы я точно не найду, может только вот тут…
ПОЛЯ. Давай я помогу.
САНЯ. Пойдем выйдем покурим, пока барышни готовят фуршет
АНДРЕЙ. Пойдем.

Андрей и Саня выходят на балкон. Поля и Лиля ползают и потрошат сумки в поисках бокалов, причем Поля делает это особенно рьяно, на пол летят пастельное белье, подушки, платья и белье Лили. 

ПОЛЯ. Сейчас найдем, куда они денутся, всё равно найдем эти бокалы.
ЛИЛЯ. Всё хорошо, Поль?
ПОЛЯ. Конечно, а что такое?
ЛИЛЯ. Ничего, мне показалось ты… эм, ну, взволнованна что ли.
ПОЛЯ. Тебе показалось, хотя сейчас такое время, возможно вообще быть спокойным?
ЛИЛЯ. Да, трудно конечно. Мы вот, стыдно признаться, подумали, что повестку принесли… я испугалась так, что думала грохнусь в обморок
ПОЛЯ. Ну, еще бы.
ЛИЛЯ. Просто я пообещала Андрею держать себя в руках. Я ему пообещала, что приму любое его решение, что буду уважать его…
ПОЛЯ. Чет я не поняла, ты о чем?
ЛИЛЯ. Ну, он не будет прятаться, он готов идти, если позовут
ПОЛЯ. Где эти ваши чертовы бокалы?

Поля уже истерично вскрывает все сумки. Лиля перестает искать бокалы, поднимается на ноги и отходит от Поли, но внимательно смотрит на неё.
Саня и Андрей на балконе.

САНЯ.  Какое небо отсюда волшебное, глянь. 

Андрей молчит и внимательно смотрит на Саню.

САНЯ. Небо. Тихое. Волшебное. Мы добирались на такси, поздно же, водитель угарный был такой, шуточки какие-то закидывал все время, потом стал с Полькой заигрывать, причем мужику лет семьдесят, наверное, а сам такой глазками-пуговками стреляет, хохочет, Полька вся красная сидит, а я ржу…
АНДРЕЙ. Когда, Сань? Утром?
САНЯ. Да. 
АНДРЕЙ. И ты.
САНЯ. Я не могу, Дюш, я не могу, я не готов, мне тридцати лет нет, ну!
АНДРЕЙ. Ты ж больной, кто тебя зовет?
САНЯ. Не верю я никому, кого угодно позовут, всех!!! 
АНДРЕЙ. Ты же другое говорил?
САНЯ. Страх, Дюша, страх парализует мозг, я не тупой, я это понимаю, но лучше я сейчас пробегу в стаде, но потом проживу большую жизнь, чем вот так!
АНДРЕЙ. Как?
САНЯ. Ну. Вот так, вот так, не осуждай меня, мне очень тяжело, я не сплю три ночи, Полька рыдает.
АНДРЕЙ. Ты один что ли сваливаешь?
САНЯ. Ну, пока да, дальше уже посмотрим, она уж тут как-нибудь, а там посмотрим, а ты чего? К тебе приходили?
АНДРЕЙ. Нет. Пока нет. 

ПОЛЯ. (кричит) Я не знаю, где ваши бокалы!!!

На крик вбегают Саня и Андрея. Саня пытается обнять Полю, она отталкивает его.

ПОЛЯ. Ты! Ты дура!
АНДРЕЙ. Поля, уймись!
ПОЛЯ. Не уймусь, Саня будет жить, я спрячу его, я спасу его, а ты… дурак и она дура, Лиля твоя. Как вы можете спокойно жить? Как вы можете сидеть вот тут, когда такое происходит, нужно уберечь, нужно защитить их, их всех!!!
ЛИЛЯ. (неожиданно жестко) Куда спрятать? Под юбку? Кастрировать их? Лишить их достоинства? А дальше что с ними делать будем, Поля? С ложки кормить? Он ведь уезжает, да? Без тебя, верно? А ты останешься и будешь выть про то, какая ты молодец, спрятала и уберегла, про то как ему там сложно и тяжело?   Что там с честью, Санёк? Помните вообще про такое? Немодно, глупо, пошло и пафосно так говорить, да ведь? Чего молчите? Сейчас модно только мемчики выкладывать в соцсетях и квадратики черные. Страшно, Поля? А кому сейчас не страшно? Только знаешь, в чем разница? Вам страшно только за собственную задницу, вы не сомневаетесь ни в чем, вы убежденные такие, бежите по узкому туннелю, где право и лево просто не существуют, где другого мнения не существует, где ответственности никакой. Хотя нет, Поля, тяжело только вам, ведь в этом мире есть только вы и ваше «тяжело» и вы приходите посреди ночи в мой дом рассказать об этом? Кого ты хочешь уберечь? Да кому он нужен такой? Он не то что Родину, он мать родную защитить не способен!
САНЯ. Дюш, я конечно всё понимаю, но может хорош, мы может в последний раз сегодня видимся… че вы начали-то?

Звонок в дверь.
Андрей идёт открывать. Все молчат. Входит Евгения, Андрей пытается помочь ей снять пальто. 

ЕВГЕНИЯ. Андрюш, нет-нет, я на минутку, я даже раздеваться не буду, быстро. Ты прости меня, что так поздно, но это важно. Ой, Лилечка, зайка, здравствуй. Простите, мои родные, что так ворвалась, просто… просто это важно. Ой, у вас праздник, ребятки? Привет, Санечка, Поля. Новоселье празднуете? 
АНДРЕЙ. Да нет, мам, это спонтанно, ребята зашли попрощаться
ЕВГЕНИЯ. Попрощаться? 
ЛИЛЯ. Да, теть Жень, Александр отбывает на Восток!

Евгения оседает на одну из сумок с вещами.

ЕВГЕНИЯ.  Ты сам?
АНДРЕЙ. Да нет, мам, он…
САНЯ. Я в Ташкент. Мы пойдём, рады были видеть, теть Жень. Пойдем, Поль.
ЕВГЕНИЯ. Андрюш.
АНДРЕЙ. Сейчас, мам, я провожу
ЕВГЕНИЯ. (громко) Андрей!

Все останавливаются.

ЕВГЕНИЯ. Твой брат завтра уходит на фронт. Добровольцем.

ЗТМ. В луче света одна Евгения по-прежнему на сумке в шапке и в пальто.  Позади появляется Матвей.

ЕВГЕНИЯ. Алло.
МАТВЕЙ. Алло, мам. Это я. Это я, мам, ты только не клади трубку.
ЕВГЕНИЯ. Не кладу.
МАТВЕЙ. Мам, я, наконец, понял. Я всё теперь понял. Ты прости меня, мам.
ЕВГЕНИЯ. Матвей
МАТВЕЙ. Подожди. Дай мне сказать, то что я решился сказать, потому что сердце сегодня разорвется иначе. Я принял решение. Ты единственный человек, который простит и отпустит всё, потому что Бог есть любовь, а любовь – это мать. Поэтому ты - моя совесть, моя вера, моя церковь. Всё, что я творил – это от большой глупости, от большой дыры внутри, однажды я потерял себя, я не помню, когда это случилось, что это было - алкоголь, телки, плохие компании, черт знает, что еще. Однажды я решил, что ты без меня счастливее, и возненавидел нас обоих за это. Однажды я увидел, что дядя Леша дал тебе то, чего я дать не смог, он защитил тебя, а я не смог, он дал тебе сына, прекрасного, чудного сына, каким я стать не смог, я сам лишил себя права на возвращение к жизни, я просто стал топтать эту свою жизнь. Но, мам, недавно мы с Сонькой ездили грибы собирать, как в детстве, помнишь, на вашем корпоративном автобусе? Всех дружно вывозили грибы собирать, и ты всегда меня с собой брала, чтобы не заблудиться. Мы много собрали, уже темнеть начало, вдруг треск какой-то и Сонька ко мне подмышку забилась и такая: пап, мне вот тут не страшно. И тут меня будто молнией бабахнуло: я могу и должен!!! Понимаешь, мам? Защитить. Я вспомнил, как ты держала меня двенадцатилетнего за руку, чтобы не заблудиться, чтобы я защитил, я вспомнил, как Андрюху в деревне обижали, я забрал его оттуда мелкого, он никому не говорил, что обижали, держался, но когда я приехал, прижался, я забрал его, я нужен был ему, тебе… Я сейчас очень счастлив, что понял это!
ЕВГЕНИЯ. Матвей, что ты пытаешься сказать?
МАТВЕЙ. Завтра в восемь утра я иду в наш военкомат. Я так решил. Я сам так хочу. Я не жду, что ты сразу всё простишь. Но я должен был сказать, что люблю тебя.
ЕВГЕНИЯ. Матюша…
МАТВЕЙ. Мам, спроси Андрюху, можно я позвоню ему… Мне очень нужно.

Матвей исчезает, рядом с Евгенией Андрей, он берет ее за руку, она целует его руку и плачет.

ЕВГЕНИЯ. (пронзительно) Матюююшаааа!

ЗТМ

Военкомат. На сцене много мобилизованных ребят разного возраста, их провожают близкие, все с сумками, суета, периодический выходит военком разбирается со списками. Матвей стоит с рюкзаком, рядом Борис, они молча курят.  Матвей видит мать, подбегает к ней, обнимает, подхватывает на руки. Пауза. 

АЛЕКСЕЙ. Здравствуйте, Борис. 
БОРИС. Здравствуй–здравствуй, как жизнь, как здоровье?
АЛЕКСЕЙ. Да ничего, держимся, спортом вот занимаемся, в тонусе так сказать
БОРИС. Ого! Вот даёте, Женька тоже?
АЛЕКСЕЙ. Женька, ну, как сказать, да нет конечно, но старается правильно питаться и много гуляем, в общем пытаемся вести здоровый образ жизни. А вы как?
БОРИС. Леш, ну, че мы на «вы» – то, давай уж без позерства этого!
АЛЕКСЕЙ. Да согласен. Жень, ну, вы че там?
АНДРЕЙ. Пусть еще поговорят. Им надо, слишком мало времени. Здравствуйте, дядь Борь!
БОРИС. Здорова, Андрюх. Как твоё ничего?
АНДРЕЙ. Моё очень даже ничего. А вы как? (пауза) Как вы?
БОРИС. Да тоже, ну, работаем, живем как-то, вот Матюху собирали, у меня с работы и у него все мужики подключились, денег собрали на то на сё, гордятся, поддерживают, я тут целую сумку еды наготовил ему, ну, сейчас в автобусе сколько ехать, пока распределят их там, сигарет еще тут, и не знаю, что еще, что-то, наверное, ещё, я даже не знаю…
АНДРЕЙ. Вы достаточно сделали. Он обязательно вернётся.
БОРИС. Я… Соньке позвонил, не надо было. Матюха не хотел, чтобы она сюда приезжала, ну, может, и не приедет, она даже не ответила мне ничего толком, а он не хотел, запретил мне, но я всё равно Соньке-то позвонил, не надо было, наверное?
АНДРЕЙ. Вы сделали всё по сердцу, не переживайте, что уж теперь. Может и не приедет.

Евгения с Матвеем подходят, она гордо держит сына под руку. Евгения замечает, что Андрей нервничает, берет его тоже за руку. Самый счастливый, долгожданный и трагический момент для Евгении. 

АНДРЕЙ. (нервно) Нелепо себя чувствую, стою как будто я баба или ребенок, пацаны едут, а я тут такой провожать пришел.
ЕВГЕНИЯ. Андрюш, ну, перестань, что ты такое говоришь?
МАТВЕЙ. Пойдем, Андрюх, поговорить хотел.
АЛЕКСЕЙ. Матвей!
МАТВЕЙ. Да, дядь Лёш!
АЛЕКСЕЙ. Сынок.

Матвей обнимает Алексея.

АЛЕКСЕЙ. Простишь?
МАТВЕЙ. Да ты чё, дядь Лёш? Ну, хорош. Это мне у вас прощения не выкупить никогда, я ж всё понимаю.
АЛЕКСЕЙ. Если б не возраст и не артрит, я б сам пошёл, веришь-нет?
МАТВЕЙ. Ещё как верю, дядь Лёш, не сомневаюсь вообще, честное слово.
ЕВГЕНИЯ. Матюш, я тут блинов напекла, как ты любишь, с творогом, там в дороге проголодаешься, тут еще мы с отцом привезли, подожди, ну, Лёш, это-то ему зачем, а тут вот было…
МАТВЕЙ. Так! Родители! Я с собой могу взять максимум рюкзак и сумку, распределите свою заботу так, чтобы все вместилось и желательно полезное, даже самое необходимое. А деткам надо посекретничать.

Матвей отводит Андрея в сторону, закуривают. Родители позади суетно перекладывают вещи и еду для Матвея из сумки в сумку.

МАТВЕЙ. Андрюх, давай так, ты вот эти все пацанские замашки брось, я за нашу семью повоюю, мать это постарается принять, ты не лезь.
АНДРЕЙ. Я сам решу.
МАТВЕЙ. Послушай, дай мне это сделать.
АНДРЕЙ. Не понял.
МАТВЕЙ. Дай мне закрыть вас от этого. 
АНДРЕЙ. Думаешь, я тут сидеть буду и делать вид, что все нормально, кофеек попивать на Патриках?
МАТВЕЙ. Да я не об этом. Дай МНЕ взять это на себя. Для нашей семьи достаточно. Для нашей матери достаточно. Я не думаю, что ты будешь пижонить на Патриках, я думаю, ты будешь рядом с ней, я думаю, что ты уже взрослый, а ещё я думаю, что твой путь не связан с боем, ты всегда был очень осторожен.
АНДРЕЙ. Понял.
МАТВЕЙ. Вряд ли ты сейчас понял, но я хочу, чтобы ты знал, что я очень на тебя рассчитываю. Тут.
АНДРЕЙ. Ладно.
МАТВЕЙ. Ты, когда женишься?
АНДРЕЙ. Отстань.
МАТВЕЙ. Ой, да хорош!

Вбегает Соня, в распахнутом пуховике, румяная, растрепанная, заплаканная Соня.

МАТВЕЙ. Сонька!
ВОЕНКОМ. Степанов Матвей Борисович!
МАТВЕЙ. Я. Соня!
СОНЯ. Папа… Пап! Папа!!!

Соня бежит к нему в объятия, он судорожно целует и обнимает дочь.

МАТВЕЙ. Мне пора уже, господи, зачем ты сюда…? Мне надо уже… Дочь. 
СОНЯ. Пап, не нужно, ну, я прошу тебя, ведь ты еще можешь не пойти, ну, пожалуйста!
МАТВЕЙ. Нет, не могу, ты потом поймёшь.

Соня рыдает, бьёт его кулаками в грудь, подходит Евгения, осторожно берет Соню за плечи, Матвей делает шаг назад, все окружают рыдающую девочку, Евгения крепко прижимает ее к себе, она машет Матвею: «иди», он тихо берет вещи и исчезает среди мобилизованных ребят.

СОНЯ. Он снова выбрал не меня.
БОРИС. Не надо было, он просил не звонить, а я не послушал
АЛЕКСЕЙ. (хлопает по плечу Бориса) Ну, всё-всё.

ЗТМ. Андрей один. Снова ЗТМ. На сцене в луче света мальчик 9 лет. 

МАЛЬЧИК. Привет, дорогой брат! Тебя давно нет дома и мама сказала, где ты, она сказала, что ты ушел на войну. Матвей, я уже очень вырос и в школе говорят, что я настоящий солдатик, потому что ношу теперь гимнастерку, нашёл у деда, дед уже очень старенький конечно, но я люблю сидеть в его мастерской после школы, он учит меня всякие штуки из дерева выпиливать. Дед не любит про войну говорить и когда я хочу с ним говорить про твою войну, машет рукой и злится, а потом прижимает меня и всё бормочет что-то, один раз я видел, что он плакал. Матвей, напиши нам со своей войны, мама ничего не рассказывает, и она не знает, что я пишу тебе письмо, постараюсь отправить его, чтобы она не видела. Матвей, я уже очень вырос и готов встать с тобой плечом к плечу, чтобы… ну, ты знаешь. Очень скучаю. Твой брат Андрей.

ЗТМ. Снова появляется Андрей, в руке он сжимает письмо. 

             Конец первого действия.

              

                ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

Сцена поделена на два пространства, слева кабинет Андрея, справа палата военного госпиталя, где лежит Матвей, пространства разделены стеной, в ней дверь. 
Рядом с Матвеем врач, мужчина около 65 лет, хирург, борода, уже седина, он ставит капельницу Матвею. Матвей не двигается, тяжело дышит. Врач садится и читает ему.

ВРАЧ. «Дорогой солдат. Меня зовут Катя, мне 9 лет, у меня есть собака и кот, мои мама и папа много работают, а я учусь в третьем классе, учусь я плохо, но стараюсь, чтобы лучше. Дорогой солдат, не болей, а если болеешь, выздоравливай скорее, мы очень ждём тебя с победой!». Как это трогательно, да?
МАТВЕЙ. Да.
ВРАЧ. Детки пишут, из школ много писем шлют. Не знаю, правда, насколько это поднимает боевой дух, я как начну читать, сижу рыдаю. Кровь видел, смерть видел, агонию, страх, ко всему вроде как готов, а открываешь письмо Кати из третьего класса, которая, храни вас бог, братцы, не видала ни огня, ни смертей, но открываешь это письмо и ты ничем становишься не защищён, сидишь такой, взрослый вроде мужик: борода, морщины, но абсолютно уязвимый, растираешь ботинком пепел от третьей пачки сигарет, а слёзы как из крана, и стыдно вроде, а с другой стороны , как святой водой умылся этим письмом, идёшь дальше, понимаешь за что, зачем. Нет, поднимает боевой дух… поднимает. Сам себе ответил, выходит. Всё будет нормально, боец, пронесло, но сейчас нужен покой.
МАТВЕЙ. Остальные живы?
ВРАЧ. Покой, боец, нужен покой.

Врач делает укол Матвею и уходит.

МАТВЕЙ. Ребята! Я вас… Мам, прости. Сонька… Ребята…

Матвей засыпает.
В левой части сцены кабинет Андрея. Он напряженное разбирает бумаги. Звонок.

АНДРЕЙ. Лилька, я сегодня задержусь. Нет, ничего не случилось. Всё хорошо. Много работы. Не нужно, ложись спать и не волнуйся. 

Андрей входит к Матвею в палату. Садится напротив брата.
Матвей просыпается и вздрагивает.

МАТВЕЙ. Андрюх? Ты че тут?
АНДРЕЙ. Я тут рядом был, решил зайти. Ну, ты как?
МАТВЕЙ. В каком это смысле рядом? 
АНДРЕЙ. Ну, вон там моя работа, я задержался и зашёл.
МАТВЕЙ. Ничего не понимаю, ты че на фронт ломанулся всё-так? Чё за рубашка дебильная кстати?
АНДРЕЙ. Пока не ломанулся. Рубашка нормальная. А я у тебя в голове. Зашёл проведать
МАТВЕЙ. А! Ну, тогда ладно, бред конечно, но не такой бред, если бы ты на фронт в такой рубашке…
АНДРЕЙ. Ну, хорош, а!
МАТВЕЙ. Чё хотел-то? Я лежу вот, врач сказал, всё норм будет.
АНДРЕЙ. Что случилось?
МАТВЕЙ. Да хрен знает, не помню почти ничего. Мы полевой кабель тянем. От батальона к батальону. На пузе ползком, был обстрел, в кустах пережидали, сидим, не дышим, жопу всю блин ободрали об колючки в этих кустах, я подумал еще, что день так себе, потом стихло, мы дальше ползком на пузе, дальше всё. Походу мины. Что с пацанами не знаю до сих пор, мне не говорят, только письма от детишек приносят, у нас тут ящик специальный, туда со всей страны шлют, мне б узнать, что с пацанами…
АНДРЕЙ. Хочешь, узнаю?
МАТВЕЙ. Да как ты узнаешь-то? Ты ж вымышленный! Это че мне, вкололи-то такое? 
АНДРЕЙ. Что случилось? Что тогда случилось? 
МАТВЕЙ. Тогда?
АНДРЕЙ. Когда ты ушел? Почему ты тогда ушел? Почему мать рыдала 20 лет? Куда ты просрал свою жизнь? 
МАТВЕЙ. Э, ты чё орёшь-то? Иди-ка нахер отсюда, братишка!

Андрей выходит из палаты, садится за свой стол. Матвей с трудом поднимается с кровати, снимает капельницу, встаёт и медленно выходит из палаты в кабинет Андрея.

МАТВЕЙ. Огоо! Шикарненько! Хотя я не сомневался в твоём благополучном будущем, братишка.
АНДРЕЙ. Чего тебе?
МАТВЕЙ. Ну, как это чего, теперь ты глюканы лови, я к тебе в гости пришёл, под съезжающую крышу. Романтика! Присесть-то можно?
АНДРЕЙ. Садись.
МАТВЕЙ. Покорнейше благодарю, сударь. 
АНДРЕЙ. Не ёрничай хоть в моей голове!
МАТВЕЙ. Я бы рад, да не получается. Ты для меня мальчишка десяти лет, который играет во взрослого!
АНДРЕЙ. Мне давно не десять. И чего ты хромаешь и пыхтишь, если ты вымышленный?
МАТВЕЙ. Да хрен знает, это в твоей бошке фантазия. Мамка говорит, ты жениться собрался, правда, что ли?
АНДРЕЙ. Правда. Лиля. Самая лучшая.
МАТВЕЙ. Круто. Повезло тебе. 

Андрей натужно смеется.

МАТВЕЙ. Чего ржёшь?
АНДРЕЙ. А тебе не повезло?
МАТВЕЙ. Что ты имеешь в виду?
АНДРЕЙ. Ты обвинил весь мир в своём «не повезло»!
МАТВЕЙ. Ого, то есть начнем с горяченького! Сразу приступим к выяснениям отношений, без прелюдий?
АНДРЕЙ. А чего мне церемониться, моя бошка, моя фантазия, мой кабинет. Я уже довольно взрослый дядя, чтобы говорить напрямую, что думаю.
МАТВЕЙ. Вот ты опять заявляешь, что уже взрослый, но говоришь со мной, как будто я не пошёл с тобой играть футбол. Ты злишься…
АНДРЕЙ. Злюсь.
МАТВЕЙ. Я понимаю, что просто попросить прощения спустя столько лет мало, пойти на фронт походу тоже мало…
АНДРЕЙ. Это не смешно.
МАТВЕЙ. Согласен.
АНДРЕЙ. Ты не у меня проси прощения. У матери.
МАТВЕЙ. Я у тебя и не прошу, но ты за мать-то не прячься, большой уже. Можешь сколько угодно гнать, что бесишься на меня только из-за ее слез, но я ж вижу, что это не так.
АНДРЕЙ. Я не мать, не умею так быстро забывать. Она столько лет выгораживала тебя, она столько рыдала на моих руках, ты бы не перенес этих рыданий, ты можешь многое перенести окопы, мины, ранения, а вот этого не смог бы.
МАТВЕЙ. Я и не смог. Послушай, знаешь, что самое ужасное было?
АНДРЕЙ. Да что у тебя было ужасно? 
МАТВЕЙ. Ччч, снизь градус, малыш, иначе никакого диалога не получится, ты посмотри, какой ты большой и важный человек, с кабинетом, столом, с компутером крутым, даже секретарша наверно есть…
АНДРЕЙ. Хорош. 
МАТВЕЙ. Я просто хочу, чтобы ты сейчас немного выдохнул и раздвинул брови, а то эта вена у тебя на лбу меня пугает, будто андрюшкино ангельское личико вот-вот лопнет от ярости.
АНДРЕЙ. Ты наоборот пытаешься меня спровоцировать, хрен тебе, я не поведусь на такие стрёмные манипуляции. 
МАТВЕЙ. Черт знает, кто тебя сейчас накачивает, я или ты сам.
АНДРЕЙ. Тебя любили, в тебя верили!
МАТВЕЙ. Ох!
АНДРЕЙ. Ты подавал большие надежды!
МАТВЕЙ. Родители делали всё, что могли, крутились как могли, старались…
МАТВЕЙ. Угу!
АНДРЕЙ. Что было ужасно? 
МАТВЕЙ. Ага.
АНДРЕЙ. Лучшая школа, лучшие секции, шмотки, велик, что же было ужасно?
МАТВЕЙ. Ты не перестанешь говорить со мной, как будто тебе десять? Какой велик, какие шмотки и кружки?
АНДРЕЙ. Я хочу понять, то есть, я… я хочу простить и не могу, понимаю, что должен простить, ведь ты совершил такой поступок, но не могу, я злюсь, что ты сейчас там и возможно благодаря тебе я тут, но я, господи, как же злюсь на тебя, на маму, что так легко простила, на себя, потому что не могу простить!
МАТВЕЙ. Самое ужасное было – не оправдать ожиданий.
АНДРЕЙ. Чьих?
МАТВЕЙ. Да ваших. Я рос в то время, когда мир провалился в помойку. Грани между добром и злом просто не стало. У родителей было их прошлое, у тебя – будущее, а я был настоящим в тот период, когда оно было стерто, ориентиров не было. Я помню, как Петя Иванович, сосед сверху, алкоголик лютый, умер в лифте и знаешь, что? Он так катался целый день, открывались двери лифта, и все шарахались, потому что думали, что дядя Петя пьяный спит в этом лифте, никто не вызывал скорую, это было нормой, он так катался целый день - мёртвый дядя Петя Иванович, профессор, филолог, доцент кафедры русской литературы. 
АНДРЕЙ. Не слышал об этом
МАТВЕЙ. Ты многого не слышал.
АНДРЕЙ. Да что ты говоришь? А когда ты исчез? Когда мама работала на трех работах, чтобы вытянуть нас, когда отца порезали в подъезде за то, что он за соседку заступился, когда бабушка и дедушка умирали? Ты тогда ушел… на войну, как объявила мама. 
МАТВЕЙ. Она всегда хотела видеть меня героем, а я всегда не дотягивал.
АНДРЕЙ. Ты придурок!!!

Андрей накидывается на Матвея с кулаками. Матвей молча поддается, позволяет Андрею выпустить пар.

АНДРЕЙ. Ты был для меня героем просто по факту моего рождения, всегда, понимаешь? Идиот! Я не знал мира без тебя, я родился в мир, где уже был ты: мама, папа и ты! И мне этого было достаточно для счастья. И маме. Ты поступил как сука, просто потому что вылизывал своё раненое эго.

Андрей прекращает его трясти и падает без сил.

МАТВЕЙ. Полегче?
АНДРЕЙ. Нет. Да. Возможно.
МАТВЕЙ. Я не пытаюсь оправдаться, Андрюх. Я пытаюсь объяснить… или разобраться. Я не один такой. Всё поколение моё. Сейчас очень многие из нас пошли воевать, пошли защищать, пошли добровольно. Мы знаем, мы наконец знаем, что защищаем.
АНДРЕЙ. А может быть это побег? Снова?
МАТВЕЙ. Может и так. А может шанс. Шанс выкупить свою проигранную жизнь обратно. Шанс вернуть наполнить её смыслом, снова стать для вас героем, для тебя снова стать тем, кем ты меня считал.
АНДРЕЙ. Когда ты ушёл мама заболела, папа был растерялся, мне пришлось стать взрослым слишком рано. Я просто запер вот этого обиженного малолетнего пацана внутри себя, заколотил его, он сидел там много лет, а сейчас он как будто взвыл, он ломится наружу, понимаешь? Я не могу больше его держать, обманывать его не могу, закрывать ему рот, он должен всё понять и успокоиться. Я много лет ждал, что ты вернешься, потом заставил себя поверить, что ты плохой человек и хорошо, что тебя нет рядом, почти свыкся с этой мыслью. 
МАТВЕЙ. Я всё мечтал, что заработаю кучу денег, прикачу к мамкиным ногам такой весь роскошный на бэхе, с цветами, скажу: мамака, я смог!
АНДРЕЙ. Как тупо взрослому мужику так рассуждать.
МАТВЕЙ. Согласен. Но я не смог. Время шло, а я все не мог и, конечно, стал винить ее, тебя, батю, дядь Лёшу, так было проще, понятнее. Но вот сейчас, Андрюх. Я вдруг ощутил какую-то очень большую силу, как будто эта дыра внутри заполняется, как будто я наконец оттолкнулся от этого гребаного дна, я знаю, что мы должны встать сейчас, именно мы.
АНДРЕЙ. Я хочу пойти.
МАТВЕЙ. Нет.
АНДРЕЙ. Не тебе решать.
МАТВЕЙ. Но ты говоришь это мне. Ты ждешь одобрения. Его не будет.
АНДРЕЙ. Я чувствую себя мудаком, понимаешь?
МАТВЕЙ. Потому что такой плохиш как я - там, а ты, такой весь положительный герой, и тут?
АНДРЕЙ. И поэтому тоже. 
МАТВЕЙ. Андрей, есть люди, для которых вся жизнь - бой, с самим собой в первую очередь, я всю жизнь иду на сопротивление, мне это нужно, близко, а ты всегда был целый, ты обязан беречь. Ты делаешь достаточно.
АНДРЕЙ. Нет.
МАТВЕЙ. Идти воевать, чтобы не чувствовать себя мудаком – хилая мотивация, я считаю. Ты – это не только ты, это еще и твой мир, созданный тобою мир, неси ответственность за него, ясно? 
АНДРЕЙ. Это ты мне про ответственность сейчас?
МАТВЕЙ. Это я – тебе. Чем больше человек, тем больше с него спрос.
АНДРЕЙ. Ты сейчас прикидываешься маленьким человеком, я не пойму?
МАТВЕЙ. Андрюх, я только разрушал, я первое время на фронте всё боялся честно себе ответить, не из чувства ли вины я вообще туда пошёл.
АНДРЕЙ. Ответил?
МАТВЕЙ. Странная штука, находясь на линии соприкосновения со смертью, страшнее всего не физическая боль. Там своя жизнь, там ты сечешь каждую минуту, лес, закат, рассвет – всё такое явное, такое значимое, ты прям руками трогаешь жизнь и чувствуешь каждую неровность и тепло. Собака недавно прибилась к нам, такая, полуволк короче, живет с нами, дрессируем ее, откормили, жирный стал такой пёсель. Я недавно получил письмо от Ленки.
АНДРЕЙ. Ого! Твоя вечно недовольная Ленка.
МАТВЕЙ. Да в том-то и дело, что она не моя давно. Ленка была единственная, кто мог меня тормозить. Но…
АНДРЕЙ. Что пишет?
МАТВЕЙ. Что, когда я вернусь, мы вчетвером пойдем в Московский зоопарк: я, Ленка, Сонька и сонькин умный парень.
АНДРЕЙ. Умный парень? У Соньки парень? Она же позавчера родилась.
МАТВЕЙ. Во-во! 
АНДРЕЙ. В зоопарк…
МАТВЕЙ. А вы пойдете с Лилей с нами в зоопарк, Андрюх? Сонька писала, что там эта, как ее, ну, такая большая морская свинка, модная сейчас…
АНДРЕЙ. Капибара?
МАТВЕЙ. Ага, там эта капибара в общем родила троих капибарят и за ними присматривает лама, она нянька у них, прикинь… удивительный мир.
АНДРЕЙ. Выходит, что Ленка всё еще твоя?
МАТВЕЙ. Не знаю, может она чтобы поддержать так написала, но внутри от этих её слов стало очень как-то горячо. Ничего особенного вроде и не сказала. Я, когда пошёл в военкомат, не думал даже о том, что дальше, понимаешь? Для меня это как будто высшая точка или как развязка что ли было, а после вот этих слов «мы пойдём в зоопарк» я увидел будущее, будто дальше для меня что-то тоже будет, важное, светлое. 
АНДРЕЙ. Думаешь, простила она тебя?
МАТВЕЙ. Ничего пока не думаю, боюсь думать, я ещё не на все вопросы ответил себе, Андрюх. У меня в общем-то всё ведь было, но я однажды я проснулся и ощутил какой-то вселенский, блин, страх, знаешь, бывает спишь или лежишь просто, и вдруг как будто падаешь. Так вот это чувство не прекращалось, а как в воронку попал, падал снова и снова, и тут мне показалось, что, если меня будет любить женщина, она упадёт со мной, это переросло в навязчивость, я даже пробовал ходить к этому, ну, психиатру там или психологу, но потом решил, что справлюсь сам, и начал творить всякое, чтобы опуститься до конца, достать до дна рукой. Знаешь, есть такой прикол у мужиков за тридцать говорить, что круто добраться до самого дна, чтобы оттолкнуться от него и поплыть наверх.
АНДРЕЙ. Кризис среднего возраста?
МАТВЕЙ. Ну, видимо, но чёт ни хрена, там на дне тоже норм было. Короче, я сделал всё, чтобы Ленка сдалась, сознательно или подсознательно сделал, тут уж не возьмусь судить. А сейчас, простила?  Чтобы простил человек, нужно покаяться, верно?
АНДРЕЙ. Женщины умеют прощать и без этого, как будто наши раскаяния ничего не значат, они всё вернее чувствуют, раньше, чем мы сами что-то осознали, они уже в курсе, что ты готов в ногах валяться.
МАТВЕЙ. Я трус, Андрюх! 
АНДРЕЙ. Чего?
МАТВЕЙ. Ты всё верно это говорил, ты прав, что не можешь простить, я столько лет… Дядь Леша выгнал меня тогда из дома.
АНДРЕЙ. Отец выгнал?
МАТВЕЙ. Я припёр домой наркоту, это тогда казалось приключением, уже даже не помню, стырил что ли где-то по приколу. Потом явились бандюги, но дядь Леша сумел договориться с ними, а потом он меня, взрослого уже парня, выпорол своим армейским ремнем, ты тогда, слава богу, был в школе. Он порол меня со слезами на глазах, мать тоже рыдала, он порол меня из страха за тебя, за нее, да и за меня конечно, я ненавидел его тогда потому что чувствовал, как ему больно. А потом я сбежал и много лет винил его и мать в своем падении, в своем унижении, в своей беспомощности, я много раз еще сбегал потом, я не был героем, братишка, я никогда не был героем (кричит, хватает Андрея за грудки), ты слышишь?! Не того героем ты считал! Вот они ваши большие надежды, вот она твоя любовь и вера, вот она твоя стена и защита, твой старший брат, который облажался, вот он я!
АНДРЕЙ. (обнимает его) Я пришёл из школы, дома гремел магнитофон с какими-то адскими блатными песнями, мать лежала, свернувшись, как кошка во время грозы, отец был пьяный, отчаянно так ковырял вилкой солёный огурец в тарелке. Стены нашей хрущёвки как будто рухнули в тот день, я лег, обнял мать и уснул. Утром она сказала, что ты ушёл воевать. Она не солгала, просто твоя война затянулась, и вот ведь ирония, мир ты обрел только на реальном фронте. Ты ведь снова дома, брат. Ты победил. 
МАТВЕЙ. Наверно, еще рано подводить итоги?
АНДРЕЙ. Верно.
МАТВЕЙ. Рубашку эту всё-таки смени.
АНДРЕЙ. Да иди ты.

В палату Матвея входит Врач.

ВРАЧ. Пацаны твои, мальчишки совсем. Отправили сегодня домой. Всех. А ты борись. Борись давай. Потому что. (плачет). Потому что эти пятеро, и все другие, за что тогда? Пусть будет так, что пятеро за тебя одного, но не шесть из шести. Они, конечно, знали за что, и ты знаешь. Но что же делать. Ваньке, сыну, тридцать лет сегодня было бы. Он тоже знал. Но как это всё пережить без борьбы и веры, господи. Как жить, если все шестеро… 

Врач берет из пачки письмо и садится на койку Матвея.
Матвей идет обратно в палату, осторожно закрывает за собой дверь и садится на койку рядом с Врачом. 

АНДРЕЙ. Мы пойдем с вами, Матвей. В зоопарк.

Все действующие лица медленно выходят на сцену, они по очереди читают письма (Это реальные письма школьников участникам СВО). Чтение этих писем походит на молитву.

ВРАЧ. Привет, боец российской армии!
Я знаю, что нет ничего страшнее войны. Мне много рассказывали об этом. Ты сейчас находишься в аду, и это несправедливо. Я боюсь за свою семью, боюсь за Россию, да и ты, наверное, тоже. Ты помни только, она всегда побеждает – правда.
АНДРЕЙ. Ты, помни, дорогой, где бы ты ни был, кто бы ты ни был, всегда побеждает. Помни о том, что ждёт тебя мама и дочка, даже если у тебя уже нет мамы и ещё нет дочки, они ждут. Помни, родной, что брат твой пытается подражать мужеству и воле твоей. Помни, друг, что однажды война закончится и воцарится жизнь. Большая. Счастливая. 
АЛЕКСЕЙ. Я уважаю тебя, солдат, что ты смело несёшь свою службу, стойко переносишь трудности. Знай, что мы гордимся тобой и желаем избежать трудностей и ужасов, которые бывают на войне. Спасибо тебе за бесстрашие и героизм в этой борьбе, сам знаешь с чем.
БОРИС. Если станет трудно, холодно, страшно – крепись, не сдавайся и друга подбодри. Ведь вместе легче пережить даже самое страшное, а вы там сражаетесь вместе, ты не один.
СОНЯ. Я понимаю, как сложно решиться идти на войну, но ты уже там, а значит пойдешь до конца, потому что иначе мы не умеем. Но ты вернёшься, ты скоро вернешься, солдат.
ЛЕНКА. Ты вернёшься, потому что мы верим, потому что ты сможешь. Иначе никак, дорогой.
ЛИЛЯ. Спасибо тебе, брат, за любовь к народу, к земле, что ушёл защитить. Спасибо.
ПОЛЯ. Спасибо за то, что благодаря тебе мы не слышим войну, мы живем, мы за твоей спиной.
САНЯ. И прости нам это.

Матвей тихо подходит к Евгении и обнимает за плечи, с каждым ее словом, он обнимает её всё крепче.

ЕВГЕНИЯ. Помни, ты - смелый и сильный, я это знаю. Но всё равно не забывай, что за тобой тысячи жизней. И себя, конечно, береги, тебе нужны силы. Желаю тебе, солдат, стойкости, везения в бою. Я знаю, что всё у тебя получится, и ты увидишь своих родных и близких. До свидания. 

                    ЗАНАВЕС.
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