Ксения Скорокосова

**Ой, бред!**

*Пьеса в одном действии.*

Действующие лица:

Маша – прекрасная женщина

Паша – талантливый мужчина

*В купе поезда сидит Маша, чувственная, тонкая, сдержанная, женщина, она взволнована, но держит себя в руках.*

*Поезд трогается, в купе вваливается Паша, он пьян, бородат и взвинчен.*

ПАША. Здрасьте!

МАША. Добрый вечер!

ПАША. А вы чего это тут?!

МАША. В каком это смысле?

ПАША. Эм, ну, вообще-то мне обещали…

МАША. Что, простите?

ПАША. Ну, *(машет в окно, там провожающая толпа горланит, что ждут обратно).* Да идите уже… Купе… я думал, что один. Ладно, Вы же не станете мне докучать?!

МАША. Постараюсь держать себя в руках.

ПАША. Я понимаю, Вам будет непросто, всё-таки… ну, Вы понимаете! Но умоляю, я страшно устал, был тяжелейший спектакль…

МАША. Вы не могли бы убрать ноги с моей койки?

ПАША. Ох, простите! В общем, надеюсь, Вы меня услышали, никаких больше интервью сегодня, только здоровый сон! Тушите свет!

МАША. Три часа дня.

ПАША. Что же нам делать? Ведь я желаю спать?

МАША. Нам?

ПАША. Придётся принять то обстоятельство, что, благодаря эргономичности купейных вагонов, мы с Вами на ближайшие шестнадцать часов пятьдесят одну минуту практически семья.

МАША. Что вы такое несёте?

ПАША. Ну, устройство вагонов – это ведь надругательство над личными границами, над социальной дистанцией, в конце концов, если Вы понимаете, о чем я!

МАША. Не знаю, не замечала, я привыкла видеть хорошее, а не выковыривать недостатки, тут прекрасные полочки и миленькие светильники, весьма вежливые проводники…

ПАША. Какие-то мещанские наблюдения, Вам не кажется?

МАША. Ваша беспардонность отчего-то выглядит слишком вычурно, Вы вроде хотите произвести впечатление, однако Вам это как будто и не нужно, или все-таки хотите?

ПАША. Вы не против, если мы просто помолчим? Ну, не будем болтать, я, знаете ли, не люблю вот этот весь трёп, типа вагончик тронется, ну… знаете… синдром попутчика? Да, и я действительно устал смертельно, терпеть не могу пустых разговоров, а сейчас столько пришлось общаться, столько… а я вообще… этот, ну как его… интроверт, причем глубочайший, вот… мне бы помолчать…

*Маша тихо выходит из купе (на авансцену), ее руки скрещены на груди, она улыбается. Паша немного растерян, поворачивается к окну, чтобы снова отмахнуться от провожающих, но там уже никого нет. Он достает бутылочку минералки. Паша высовывает голову из купе.*

ПАША. Женщина! Эм… девушка?!

*Мария бросает на него ироничный взгляд*

ПАША. Женщина.

МАША. Сударыня.

ПАША. Чего, простите?

МАША. Сударыня. Мне нравится это обращение.

ПАША. Но позвольте, это ж архаизм, государя сто лет как нет, и судари с сударынями с ним же почили, только не говорите, что к Вам так с юности обращались, в таком случае Вы вампир и мне страшно.

МАША. Мне всегда хотелось, чтобы так обращались, по-моему, это звучит чудесно, и плевать, что архаизм… В общем, обращайтесь, как угодно, Вы уже зарекомендовали себя как грубияна, так продолжайте!

ПАША. Вы, кажется, со мной кокетничаете!

МАША. Ну, ещё бы!

ПАША. В общем… эм, сударыня!

МАША. Я Вас слушаю.

ПАША. Вы можете войти.

МАША. Ого! Как любезно!

ПАША. Согласен. Ну, ладно Вам, можете занять свое место, не Вы ж виноваты, что какие-то олухи не выкупили для меня купе.

МАША. Не я.

ПАША. Точно?

МАША. Не точно.

ПАША. Правильный ответ, ибо ничего точного нет в этой жизни, все субъективно и относительно, единой правды не существует…

МАША. Послушайте, интроверт, я готова терпеть Вашу демагогию только с помощью допинга, доставайте, что у Вас там осталось?!

ПАША. А у меня собственно…

*Паша растерянно протягивает бутылку минералки, Маша выдохнула.*

МАША. Если честно я просто должна была понимать, много ли там заряда еще с собой, теперь спокойна.

ПАША. Ну, простите… Да и я ж говорю, не настроен общаться.

*Паша обиженно, отворачивается к стенке и ложится, поджав ноги к груди. Маша смотрит ему в спину и улыбается. Небольшая пауза. Паша соскакивает с кровати.*

ПАША. Вот Вы меня сейчас демагогом обозвали, а я не обиделся даже, знаете почему? Потому что я человек широкой, знаете ли, души, великодушный я. Сознавайтесь, я сейчас просто пьяный, какой Ваш любимый герой? Вот Вы наблюдаете меня настоящего, где, как Вам кажется, я ближе к себе нынешнему?

*Маша пожимает плечами.*

МАША. Я…

ПАША. Арбенин, Зилов, Пугачев…?

МАША. Друзья что ли ваши?

ПАША. Ясно. Да. Друзья. Ха! А знаете, ведь в каком-то смысле друзья, ведь я, сударыня, артист, я… Артист. И артист я, кхм, гениальный! Каждая роль, она ближе друга. Никакому другу я не смогу доверить свою душу вот так вот – на ладошке, как на сцене, там моя душа обнажена, нараспашку, понимаете Вы это? Между прочим, *(Паша вытаскивает из внутреннего кармана удостоверение и протягивает его Маше),* Заслуженный артист Российской Федерации, подпись президента так-то!

МАША. Как интересно, никогда бы не подумала.

ПАША. А что бы Вы, сударыня, подумали? Что Вы там такого могли подумать?

МАША. Ну, например, что Вы - интроверт.

ПАША. Если Вы не в курсе экстраверт – это пьяный интроверт.

*Паша сердито утыкается в книгу. Молчит.*

МАША. Вас заинтересовала моя книга?

*Паша сконфуженно возвращает Маше ее книгу.*

МАША. А удостоверение Вы всегда с собой носите? Чтоб не потерять или просто чувствуете себе увереннее?

ПАША. Да. Увереннее. Это как бронежилет *(Паша браво хлопает по карману, куда убрал удостоверение).*

МАША. Прям Джеймс Бонд, не меньше.

ПАША. Пошленький комплимент, однако.

МАША. Это не комплимент, а сарказм.

ПАША. Ясно.

МАША. Да, Вы не обижайтесь, не находите, что мы слишком старые, чтобы обижаться на незнакомцев в поезде?

ПАША. Ужасное, злое слово – старые.

МАША. Зато честное.

ПАША. А Вы честная?

МАША. Я честная.

ПАША. А я заслуженный лгун Российской Федерации, такие дела.

МАША. В Вашем случае лгать нужно тоже честно, с честью.

ПАША. Какой симпатичный каламбур. Так. Ну, а Вы, что, только книжки читаете? Даже сериалы не смотрите?

МАША. Смотрю, конечно.

ПАША. Ну… «Багровый туман», ну? Николая кто играл?

МАША. Точно, я думаю, лицо у Вас знакомое!

ПАША. Ну, вот!!!

МАША. Отвратительное кино конечно.

*Пауза*

ПАША. Согласен.

*Пауза*

ПАША. Но зато, благодаря этому отвратительному кино я дружу с Арбениным и Зиловым в театре. Зритель видит, привыкает, я ведь у него в телевизоре живу и он, зритель, хочет идти и видеть вживую, и он идёт в театр, туда, где истинное, живое искусство, в Храм… в общем…

МАША. А здесь-то Вы чего?

ПАША. Так я местный! Сто лет не был и вот гастроли на родной земле. Как меня принимали, Вы б, сударыня, слышали!

МАША. *(показывает на окно)* Ага, я слышала, здорово.

ПАША. А, это кстати не особо ярые поклонники, это юности друзья. Им-то как раз плевать на все мои сценические подвиги, они еще помнят, как я в местном ТЮЗе ослика Иа играл лет триста, кажется, назад… А однажды я ушки во время детской елки потерял, там была гиперответственная, знаете ли, роль зайчишки, ну, сами понимаете, хотя откуда Вам понимать!? Две недели по три сказки в день, там не то что ушки, там маму родную забудешь. И каждый спектакль ты должен быть такой весь добренький, чистенький, счастливый от встречи с детишками, а под костюмом у зайчишки всё чешется уже от такого счастья… Так вот, просыпаюсь я посреди сцены под елкой, а там уже спектакль вовсю, ушек нет, детишки вокруг, жадными глазками моргают, стыднооо, ну и всё, что оставалось*(Паша подставляет два пальца к макушке своей головы)*: «Я зайка, я зайка…». Смешно вам? А они вон до сих пор меня срамят и подхихикивают…

МАША. Они тоже артисты?

ПАША. Кто-то да, а кому-то удалось вовремя свернуть с этой проститутской дорожки.

МАША. Что, простите?

ПАША. Нет более продажной и зависимой профессии, чем артист, моя дорогая, кхм, сударыня…

*Паша вальяжно подсаживается вплотную к Маше, она смеется.*

ПАША *(громко и пафосно).* Над кем смеетесь?!

МАША. Боже, ну, прекращайте. Я больше не выдержу ни минуты Вашей патетики. Что Вы распинаетесь будто перед первокурсницей Самарского кулька, ну!

*Паша сконфуженно садится обратно.*

ПАША. О том, что Вы далеко не первокурсница я догадался.

МАША. Ваше хамство меня тоже не впечатляет.

*Паша облокачивается на столик, демонстрируя неподдельный интерес.*

ПАША. Слушайте, как интересно, а что же Вас может впечатлить?

*Маша передразнивает его жест.*

МАША. А вам на что обладание столь ценной информацией?

ПАША. Ну, как же! Любопытство - это двигатель моей профессии, если артист утрачивает любопытство, он погибает, понимаете, просто погибает…

МАША. Слушайте!

ПАША. Всё, всё, больше никакой патетики и ни слова обо мне. Рассказываете!

МАША. Что Вы хотите услышать?

ПАША. Всё, сударыня, мне ужасно интересно всё! Замужем?

МАША. Да нет.

ПАША. Гениальный русский ответ! Просто гениальный! Не переводимый ни на один язык мира! Так да или нет, черт возьми?

МАША. Видимо нет.

ПАША. Так. Образование? Профессия?

МАША. Самарский кулек. Артистка.

ПАША. Да ну!? Серьезно? Я ж это… Я ведь первые три курса в кульке отучился, только не кульком мы его звали, а гордо так: «КГИК», Куйбышевский Государственный Институт Культуры!

МАША. А теперь это Академия, Самарская Государственная Академия Театрального Искусства, «СГАКИ» то есть! Можете гордо утверждать, что начинали творческий путь в «СГАКАХ».

ПАША. Ладно, пусть будет кулёк.

МАША. Ваше дело.

ПАША. Так подождите, вы артистка? А в каком театре служите?

МАША. А я давно не служу, не сложилось, не талантлива, говорили они, нутро не совпадает с внешностью, говорили они.

ПАША. Жалеете?

МАША. Уже не знаю. Сначала страдала, потом отрицала, далее смирилась, пошла преподавать в школе танцы.

ПАША. По Вам сразу видно, что танцуете.

МАША. Бросила лет двадцать назад. Очень кривой комплимент.

*Она очень внимательно смотрит на Пашу.*

ПАША. Ну, как смог. Так, а год выпуска какой?

МАША. Паш…

ПАША. Аюшки?!

МАША. Ну, ты серьезно?

ПАША. Подождите. Что за фамильярность, всё так красиво начиналось…

МАША. Неужели я настолько стала старая, что ты с полуметра меня не узнаешь? Сидишь напротив и не видишь ничего? Где тот Пашка, что был пропитан этим миром насквозь? Где Паша, что отзывался на любую боль, на каждый зов? Где ты, Паш?

*Паша откинулся назад, он закрывает рот руками, но не отводит взгляд от Маши*

ПАША. Машка.

*Маша резко срывается с места и выбегает из купе. Пауза. Паша медленно выходит за ней и останавливается за ее спиной.*

МАША. Ты прости, я, конечно, собой недовольна больше, сама себя не узнаю еще больше, чем тебя. Что от меня осталось? Посмотри на меня, Паша.

ПАША. Маша.

*Паша обнимает ее за плечи сзади.*

МАША. Паша.

*Маша зажмурилась, так они стоят несколько мгновений, Паша вдруг начинает яро хохотать. Маша поворачивается к нему*

МАША. Чего? Чего ты так смеешься?

ПАША. Ты помнишь, помнишь первый экзамен по актерскому? Помнишь, как задали тему общего этюда, представьте, говорят, что у вас отец умер, и все сидят рыдают, кто-то рвет на себе волосы, ты, помню, на коленях стояла - молилась, я тоже вошел в каноничный образ горем убитого, а Васька Тюркин с каменным лицом сидит и пальцем крутит, у него Петр Глебович интеллигентно так интересуется: «а ты что тут, милый, изображаешь?», а Васька отвечает: «Так, а я водитель». «Какой водитель?!». «Я водитель катафалка…»

*Оба смеются. Паша вытирает слезы, садится напротив Маши и разливает минералку по стаканам.*

ПАША. Помнишь, Ваньку?

МАША. Я всё помню.

ПАША. Умер.

МАША. Что? Когда?

ПАША. Да вот.

МАША. Паш, помнишь, как мы играли?

ПАША. Помню, конечно. Но лучше я помню, как ты к нам пришла, ты ж на втором курсе к нам пришла, все сразу пацаны вокруг кружить стали, а я сижу непоколебимый, прибегают: «Видел, Пашка, какая девка к нам пришла?», - а я так спокойно отвечаю: «Видел, моя будет.».

МАША. А спустя полгода тебе хватило храбрости забежать в девчачью гримерку и чмокнуть меня в нос.

ПАША. Дура ты, это тактика такая была, ну!

МАША. А я всегда была дура, Пашка, дура и сейчас. Ты тогда трясся весь, боялся, что я тебе по лицу съезжу. Причем ты буквально за лицо боялся, показ был на носу, а ты знал, что рука у меня тяжелая.

ПАША. Так, ладно, давай лучше про то, как мы играли.

МАША. Играли мы отвратительно.

ПАША. Потому что…

МАША. Потому что стеснялись друг друга до одури. Потому что юность крушила все наши старания.

ПАША. Ну, на третьем курсе сыграли же.

МАША. Когда уже всем всё понятно про нас было.

ПАША. Такое сложно удержать от чужих глаз.

МАША. Но играли мы и тогда ужасно…

ПАША. Потому что…

МАША. Потому что ты тогда уже подал документы в Москву, мне не говорил, но я знала.

ПАША. А почему я не говорил?

МАША. Потому что боялся чего-то.

ПАША. Ты потом тоже подала.

МАША. Меня не взяли.

ПАША. Что потом?

МАША. Был ребенок.

ПАША. Дальше?

МАША. Ты уехал.

ПАША. Я тебя замуж позвал.

МАША. Разве?

ПАША. Не помню.

МАША. Помнишь свадьбу?

ПАША. Помню, Варьке было полгода уже, и я на свадьбе твоим родственникам торжественно сказал: «Беру женщину с ребенком!»

МАША. И им было не смешно.

ПАША. Помню. Что дальше?

МАША. Дальше – жизнь. Я берегла твою гениальность изо всех сил.

ПАША. Мы счастливы?

МАША. Уже 30 лет. Варя замуж вышла.

ПАША. Поздно что-то.

МАША. Согласна.

ПАША. За артиста?

МАША. Боже упаси.

ПАША. За хирурга

МАША. Пластического

ПАША. Как прекрасно.

МАША. Помнишь, почему я ушла из театра?

ПАША. Потому что… нутро не совпадает с внешностью?

МАША. Ты когда-нибудь задумывался, что мы в игре? Не на сцене, а в жизни.

ПАША. Весь мир театр и…

МАША. Да! Да! Да! Прекрати. Каждый играет роль и не задумывается об этом, все будто знают правила, все персонажи, в театре эта пошлая, бездарная игра очевидна до идиотизма, я однажды начала выпадать из игры и все тяжелее стало карабкаться обратно к своим маскам, понимаешь? Мне стало тяжелее участвовать в этом, я всё чаще наблюдала со стороны и это нагнетало отвращение, мне все больше становилось смешно и брезгливо, я понимать начала, что реальная жизнь, она где-то за дверью, она ждет, но там правил нет, их никто не знает. На самом деле вообще никто ничего знать не может.

ПАША. Ты ушла и оставила меня в игре.

МАША. Я звала. Ты остался.

*Пауза. Паша осторожно касается её руки.*

ПАША. Помнишь, как ты текст на экзамене забыла?

МАША. Благодаря тебе, многие об этом помнят…

ПАША. Нам тогда раздали монологи. Ты выбрала «Любите ли вы театр?» Белинского.

МАША. Театр!.. Любите ли вы театр так, как я люблю его, то есть всеми силами души вашей, со всем энтузиазмом, со всем исступлением, к которому только способна пылкая молодость, жадная и страстная до впечатлений изящного? Или, лучше сказать, можете ли вы не любить театра больше всего на свете, кроме блага и истины?...

ПАША. Ага, а как на самом деле было?

МАША. Не понимаю, о чем ты *(смеется)*

ПАША. Я напомню. Ты, как всегда, самая смелая, сказала, что пойдешь первая. Сделала такой уверенный шаг на сцену, мы все прижались к кулисе, увидев комиссию, ты сделала глубокий такой вдох и повернулась к ним задом, потом выдохнула и также резко развернулась, пошла к ним в зал, стуча стоптанными каблучками своей сварливой бабули, с громким: «ТЕАТР!!! Любите ли вы театр?», Геннадий Степаныч тогда завертел головой растеряно: «Я? да.». Ты одобрительно кивнула и принялась за рядом с ним сидящих: «И вы наверно любите? И вы вот тоже? И вы наверняка тоже???». Потом повисла страшная пауза, тут мы все поняли, что ты напрочь забыла текст, и тут ты как заорешь: «Так что ж вы не умрете-то все тогда!!!»

*Смеются.*

ПАША. Я вот думаю, ты уже тогда в этой игре участвовать отказалась, то есть всё решила для себя.

*Маша хохочет.*

МАША. Если бы я тогда это тогда так сыграла, как ты сейчас показал…

ПАША. Это было шедеврально! Я ведь именно тогда и решил, что ты женой моей станешь.

*Маша прекращает смеяться.*

МАША. Это жестоко.

ПАША. Прости. Но предложение всё же было.

МАША. Слушай, ты до этого сколько раз предложения делал?

ПАША. Ой, да какая разница.

МАША. Да, в смысле? Как какая разница? Да я, когда в институт пришла, мне все на тебя пальцем показывали: берегись – брачный аферист!

ПАША. Между прочим, до брака тогда дело ни разу не дошло. Слушай, ну оно того стоило, одеться по-человечески можно было только в салоне для новобрачных, а туда попасть можно было только по талонам, которые давали при подаче заявления в ЗАГС, а там то туфли импортные вдруг завезут, то брюки фирменные, ходишь мимо витрины, облизываешься, вот и пришлось выкручиваться, ведешь девчушку в ЗАГС, подаешь заявление, вам дают месяц «на подумать» и талоны вручают, ну, дальше – ясно.

МАША. А поставить в известность девчушку нельзя было?

ПАША. Так это, первые две знали, там просто договорняк был конкретный, а потом мне как-то скучно стало, захотелось усилить драматургию, так сказать.

МАША. То есть совесть в обмен на брючки фирменные?

ПАША. Ты не понимаешь, то был акт искусства. Знаешь, как я играл? О, подлинный Ромео! Найду какую-нибудь Джульетту поневзрачнее, и начинался спектакль, к четвертому предложению с других курсов, как на мастер-класс студенты сползались!

МАША. Не слишком ли цинично?

ПАША. Слушай, ну, они меня потом по всему институту гоняли по очереди, в ход шли книжки, тряпки, каблуки, было больно, порой страшно, но в конце концов с каждой из своих… кхм…

МАША. Жертв?

ПАША. Фу, нет, с каждой из своих невест, я оставался в дружеских отношениях, потом смеялись над этим много, но дальше явилась ты и… всё.

МАША. Я на такую дешёвую авантюру не купилась бы.

ПАША. Я бы и не посмел.

МАША. Я тебя тогда знаешь, как любила? Не то что дни, минуты считала, когда ты придёшь.

ПАША. Я разве заставлял себя ждать?

МАША. Я впервые в жизни по-настоящему испугалась… Помнишь историю о том, как Пашка в сухой закон решил самогоном разжиться? Дядя Рудик подсобил. Оба довольные были. Пашка ждёт трамвай, к любимой – с добычей. Милиция. Штраф. «Чистилище». Я конечно не сплю, обзваниваю все положенные в такой ситуации места, явился ты в пять утра, свеженький. Повезло, что дело было накануне дня милиции, и наутро я уже торговалась со стражами, сошлись на том, что если нарисую им стенгазету к празднику, то никаких последствий не поступит…

ПАША. Время контрастов конечно было. Ты имеешь право мне не верить, но почти каждый спектакль я вижу тебя во втором ряду третье кресло слева.

МАША. Почему именно там?

ПАША. Потому что однажды ты была там, третье кресло слева. У меня крайне паршивое зрение, я мало вижу на сцене, даже партнерш лица очень условные обычно, мне кстати это даже нравится. Но тебя я видел однажды наяву и потом сотни раз в своём воображении.

МАША. Я была там, но не уверена, что это…

ПАША. Это был «Маскарад», двадцать лет назад, я это точно помню. Тогда Олежка Огнекрутов меня размазал просто своим ляпом. Я уже «убил» свою Нину, конец спектакля, я весь наизнанку вывернут, в поту, в слезах, и тут вместо реплики «Твоя жена невинна», слышу «Твоя жена НЕ НИНА!», у меня буквально истерика, кто мог попрятал морды в кулисы, я на авансцене, трясусь буквально от сдавленного гогота и тут - второй ряд, третье кресло слева. Ты потом там двадцать лет сидела, всё ещё сидишь, как будто без твоего эфемерного присутствия я уже не смогу нормально играть, как это называется? Получается, ты – моя муза?

МАША. С крыльями.

ПАША. Чего?

МАША. Ну, баба с крыльями.

ПАША. Какая баба? Что ты несёшь?

МАША. Ну, муза театральная.

ПАША. У неё вообще-то имя есть. Мельпомена.

МАША. Да, точно.

ПАША. Она не муза, она богиня. До богини ты не постаралась всё-таки.

МАША. Ясно.

ПАША. Нужно было в первый ряд садиться, а то играю я частенько крайне скверно.

МАША. Мне денег не хватило на первый ряд. Нет. Вру. Я не хотела в первый ряд, моё место во втором.

ПАША. Я пытался найти тебя, поднял на уши весь театр после спектакля, но ты исчезла, до этой минуты я не был уверен, что ты не причудилась мне тогда.

МАША. Я хотела увидеть тебя, но после спектакля поняла, что уже увидела, а остальное ни к чему.

ПАША. Ты опять всё решила сама.

МАША. Паш, я убеждена, что мужчина всегда найдёт способ, если ему действительно что-то нужно. И если не находит, это значит обратное. Если бы ты хотел, то догнал бы меня в тот вечер и в тысячи вечеров до и в две тысячи вечеров после. Мне не хотелось неловкости, мне никогда не хотелось быть той, что сама пришла.

ПАША. Ты всегда была той, что сама ушла. Гордо и холодно уходила, это парализовало меня изнутри: когда женщина, не пошевелив бровью, выходит прочь из твоей жизни, мужчина не понимает, что ему делать дальше. Нам тоже нужно чувствовать, что в нас нуждаются.

МАША. Вы не представляете, как уродливо сползает эта женщина по стене за дверью в вашу жизнь, как жалко скребет зубами пол, чтобы не заорать, чтобы не умереть в этот момент.

ПАША. Так значит над сесть и договориться, а не бить друг другу рожу каждый раз из века в век.

МАША. Пашка, закрой глаза! Закрой сейчас же! Будто не было ничего!

*Паша закрывает глаза, Маша осторожно целует ему веки.*

МАША. Будто ты впервые привел меня в свою комнату в коммуналке и усадил слушать «Битлов» на катушках. Будто та лестница в подъезде на Некрасова еще не разрушена, будто мы навсегда молодые и не ободранные этой жизнью, господи!

*Паша крепко сжимает Машу в объятиях, она плачет, но через мгновение вырывается.*

МАША. Я многое сейчас делаю неправильно и не мудро, непростой период и это, конечно, мои проблемы, ты ни в чем не виноват. Ты боишься смерти, Паш?

ПАША. Конечно. Все боятся.

МАША. Я этого не знаю. За всех знать невозможно. Но я вдруг стала очень бояться смерти, потому что остро ощущаю себя песчинкой в этом мире, не всегда, ведь иногда я уверена, что легко могу стать президентом, настолько крута, а иногда вдруг охватывает ощущение абсолютной никчемности, беспомощности, это как спазм, понимаешь, быстро проходит, но потом снова. То есть ты живёшь-живёшь свою жизнь, как считаешь правильным её жить, каждый день делаешь выбор, каждый последующий день зависит от твоего вчерашнего поворота, но вдруг ты так ясно понимаешь, что в любую секунду всё может обрушиться, как бы осторожно ты не жил, какой бы выбор ни делал, как бы не берег свою совесть, раз и всё, тебя нет, потому что ты песчинка, потому что смерть – это то что бывает не с другими, а со всеми…

ПАША. Маша, ты в Бога веришь?

МАША. Я?

ПАША. Я узнал тебя сразу, увидел в окно купе. Пришлось притвориться пьяным, чёрт знает, зачем, испугался. Я не мог не узнать. Ничего в жизни не давалось мне так тяжело, как наш нелепый разрыв и за тридцать лет я не смог понять, зачем, а самое страшное, что не смог воспротивиться твоему решению, потому что ты всегда знала, как правильно. Но, Маша, мне нравится моя взрослая жизнь, прости. Прости.

МАША. Конечно тебе нравится, потому что я видимо и правда понимаю, как правильно.

ПАША. Это ведь был твой выбор, верно?

МАША. Это был мой выбор в твою пользу.

ПАША. Ты вышла замуж через месяц после моего отъезда, это ведь было нарочно?

МАША. Конечно, чтоб ты точно знал, что возвращаться некуда.

ПАША. Я мог забрать тебя с собой.

МАША. Когда ребенка не случилось, я сильно заболела и тебе, восходящему, это было ни к чему. Я себя очень в этом убедила тогда, я представила, как становлюсь тебе обузой, как ты приходишь вечером и сердишься, как становишься холодным, а я грустной, как мы отдаляемся друг от друга и замерзаем, как я умираю от этого, я очень не хотела умирать молодой. Мне обещали работу в драмтеатре, я мечтала тогда, что вылечусь, разведусь, буду много играть и стану великой актрисой и достойной тебя личностью.

ПАША. Господи, какая ты дура, Маша!!!

МАША. Да?

ПАША. Просто немыслимая дура! Я любил тебе сумасшедшей любовью, я выл тогда, резал вены, пил, даже пробовал наркотики, вру, не пробовал, мерзость. Маша, мы бы со всем этим справились, я бы помог.

МАША. Ты стал тем, кто ты есть

ПАША. А тебе нравится, кто я есть? Тебе нравится? Вот этот отравленный театром и пропитанный лицемерием и бахвальством кретин? Нравится?

МАША. Нет.

ПАША. Мир часто относится к тебе по-скотски, как бы ты не стремился быть хорошеньким, как бы истерично не вылизывал свои пёрышки, как бы не боялся запачкать их в порочной жиже, в один большой и чудесный день мир опрокидывает тебя всего такого стерильного во всю эту жижу, мордой возит тебя по ней. Сначала ты барахтаешься, тянешь ручки, хватаешься за воздух, но мир окунает тебя снова и снова и вот ты чувствуешь, как тепло тебе становится в этой гнили, как ноги твои упираются в дно и как честно и надежно оно принимает тебя. И ты уже, кажется, счастлив. Испытание это, полоса или предел - решать тебе, ибо миру плевать.

МАША. И что ты решил?

ПАША. Ты лишила меня всего, что могла дать.

МАША. Что ты выбрал, Паш?

ПАША. Я вынырнул, отмылся. Мне помогли.

МАША. Вот и прекрасно. Полагаю, ты многое вынес из своего купания в гнили, это действительно необходимо пройти каждому хоть раз в жизни.

ПАША. Опуститься на самое дно, чтобы оттолкнуться и взлететь?

МАША. Ну, что-то вроде того. У нас буквально несколько часов на воспоминания, давай потратим их на любовь!

ПАША. Знаешь, когда я всё понял?

МАША. Понял, что?

ПАША. Когда ты в Волгу входила, такая неправдоподобно красивая… Тогда чей-то день рождения был, мы все валялись на берегу, а ты вдруг пошла в воду, ярая, пряная, прям в платье в этом дурацком своем в сивую клеточку, но богиня, черт возьми!

МАША. Я знала, конечно, что ты смотришь.

ПАША. Да ну?!

МАША. Конечно, эффектно же, иначе зачем мне было переться ночью в платье в Волгу?! Стою, вся такая трепетная, сивая клеточка по волнам расплывается, мурашки, жду, значит, чувствую, идёт! Вдруг слышу шмыганье какое-то, вздрагиваю, поворачиваюсь, а там Коля Бякин, стоит ревёт! Я спросила, чего он, Коля, ревёт, а он ответил, что от красоты такой ревёт и замуж позвал.

ПАША. Опередил стервец!

МАША. Бякин, между прочим, депутат нынче, уважаемый человек, говнистый конечно, но уважаемый вроде. Его день рождения тогда был… А ты так и не подошёл.

ПАША. Я боялся.

МАША. Никогда не считала тебя трусом, Паш.

ПАША. Нет, тут другое, я тебя всегда боялся, с первого взгляда. Говорят, что любовь с первого взгляда, а у меня вот страх! Ты будто сразу меня знала, очень тяжело, когда женщина смотрит тебе сразу в душу, минуя все остальные прелести человеческого организма.

МАША. Да, мужчины прелестями не пренебрегают.

ПАША. Ой, давай только без вот этой чепухи о мужской примитивности и что вы, женщины намного глубже и мудрее…

МАША. И живучее, и решительнее…

ПАША. Почему тогда все великие в основном мужики?

МАША. Потому что…

ПАША. А?

МАША. Потому что…

ПАША. Ну?

МАША. Ой, да я даже распинаться не буду. Закрыли тему.

Лучше расскажи мне про своих женщин!

ПАША. Про каких женщин?

МАША. Ну, как?! Про самых главных расскажи!

ПАША. Да каких женщин!?

МАША. Ну, хочешь, про мужчин расскажи!

ПАША. Так, я почти старый человек, и шуточки такие - тебя не красят, а меня травмируют.

МАША. Ты всё-таки признаешь свою злую старость.

ПАША. Ну, раз уж мы начали честный разговор.

МАША. Ладно, если хочешь, про мужчин я могу рассказать.

ПАША. Не надо. Мужчины не любят слушать про других мужчин. Особенно наедине, потому что наедине с женщиной, и не важно кем вы друг другу приходитесь, любой мужчина должен чувствовать себя единственным.

МАША. Ты и остался единственным. Просто где-то слишком далеко.

ПАША. Ты зря боялась моих измен, оказалось, я не такой! Даже сам удивился. Я счастливо женат вот уже пару тысяч лет, она не актриса, то есть человек здоровый, детей - трое балбесов.

МАША. И любишь её?

ПАША. Пару тысяч лет.

МАША. Кто бы мог подумать.

ПАША. Она заземляет меня, помогает не захлебнуться в собственной гениальности, но иногда не справляется, пожалуй.

МАША. А у меня было много-много мужчин! Любовников!

ПАША. После развода с депутатом Бякиным или до?

МАША. Депутатом Бякин стал после развода… ну, или благодаря ему.

ПАША. Ясно.

МАША. Сначала были режиссеры, взрослые, опытные, я искала высокого искусства, потом опытные режиссеры обросли семьями и болячками, любить их стало скучно, я взялась за артистов, но они так себе мужчины, любить кого-то им очень сложно, вся любовь на самих себя расходуется, дальше пошли молоденькие художники, было весело, мне было уже глубоко за тридцать, стал на каком-то квартирнике меня один мальчишка из творческой тусовочки обхаживать, я ему говорю : «Подойди, подойди, я тебя понюхаю, молочком пахнешь!»

ПАША. Боже!

МАША. Ты не любишь, а всё же послушай, какая я порочная, противоречивая и вульгарная! Вот говорю, а самой тошно, нет, не тошно, а смешно, потому что это всё враньё, потому что не было ничего, потому что ты остался единственным и ничего больше никогда не было по-настоящему.

ПАША. Всегда хотел раскопать в тебе вот эту тьму, чтобы не мучиться мыслью, как не дотягиваю до ангела, человек порочный всегда ищет пороки в других, не так ли?

МАША. Скажи, Паша, я сильно постарела? Только честно.

ПАША. Да.

МАША. Спасибо.

ПАША. Лет на тридцать.

МАША. Я уже поблагодарила.

ПАША. Ну, вот, теперь дуешься! Вот все вы, бабы, такие, требуете честности, но сами к ней не готовы.

МАША. Да, божечки, ну, ясно же, что женщине нельзя говорить, что она толстая и старая, всё!

ПАША. Ты не толстая.

МАША. Ну, хоть так.

ПАША. И не старая.

МАША. Ладно, угомонись. Джентльмен из тебя всегда был так себе.

ПАША. А что нельзя говорить мужчине?

МАША. Мужчине важно постоянно слышать, что он лев. Всё.

ПАША. Завтра я сойду поезда, меня встретит жена, она заберет меня домой, там скоро будут топтаться красивые внуки.

МАША. А если я передумала? Что если я теперь передумала? Я поеду с тобой.

ПАША. Ведь это даже звучит нелепо.

МАША. Я заберу тебя у всех, украду и спрячу, и буду отдавать всё, что скопила за эти годы, у тебя не будет семьи, не будет друзей, работы, буду я одна, но вся твоя! Я ненавижу тебя.

ПАША. Друзей у меня давно нет. Их заменила семья. Иногда мне кажется, что человек имеет друзей, пока не завёл семьи, с их помощью он восполняет пустоту, а когда появляется семья, для друзей ничего не остается.

МАША. А у меня есть друзья.

ПАША. Об этом я и говорю.

МАША. Зачем ты такой жестокий со мной? К чему эта садистская прямолинейность?

ПАША. Потому что ты мой мираж, мой бред, и я наконец могу говорить всё, что думаю.

МАША. Как интересно! Поэтому я такая хаотичная сейчас? Потому что ты меня такой представляешь?

ПАША. В данных обстоятельствах, наверное.

МАША. У меня есть друзья. Их мало, но они со мной давно, это такие люди, которые в самые жуткие минуты держали в ладонях мою судорожную голову, те люди, которые всерьез и навсегда.

ПАША. Таким другом для меня могла стать только ты, потому что я никогда больше не встречал людей, чувствующих так по-крупному, меня никогда никто так крепко не держал за руку и так точно не понимал. Но со временем я стал забывать, рука стала забывать твоё тепло, и я привык. Я сейчас мог и молчать обо всем этом, Маша, но я так зол, господи, я уже тридцать лет зол на тебя.

МАША. Это наверняка прекрасная пища для творчества, возможно, именно благодаря этой злости ты стал выдающимся артистом, дорогой!

ПАША. Если бы это так работало, зрительские залы самых именитых театров взрывались бы бурей аплодисментов у твоих ног.

МАША. Ты забрал всю злость себе, мне осталась пустота, выжженное поле, и как я не сажала на нём огурцы, они вырастали исключительно алюминиевые. Как искусно ты шарашишь по всем моим болячкам, даже удивляюсь, оказывается, я не такой уж слабак.

ПАША. Это потому что я всё еще зол. Потому что я виню тебя во всём. Потому что я виню и себя.

МАША. Да в чем же?

ПАША. В твоей не сложившейся жизни. Возможно, если бы твои глаза были счастливые, мне было бы не так стыдно смотреть в них.

МАША. Полагаешь, я несчастна?

ПАША. Предполагаю.

МАША. Помнишь, нашу комнатку в общаге?

ПАША. Конечно помню.

МАША. Наш маленький зонт, купол, который прятал нас ото всех дождей на свете. Помнишь ли ты, Паша, нашу старую койку шириной семьдесят сантиметров, основание которой сгнило и приходилось подставлять книги, чтобы не проваливаться?

ПАША. Конечно помню.

МАША. Как ты щекотал мои пятки, когда в очередной раз лез под кровать поправлять эти измученные книги, которые не выдерживали наших тел, как мы смеялись до утра и как яростно рассуждали об искусстве?

ПАША. Однажды, засыпая, ты спросила, о чем я думаю.

МАША. Ты ответил, что анализируешь случившееся за день…

ПАША. А ты очень сердито подпрыгнула на кровати, из-под неё снова посыпались книжки, ты стала собирать их и меня отчитывать, потому что перед сном нельзя думать о прошлом, нужно мечтать о будущем, каким бы фантастическим оно тебе не чудилось. Ты так убежденно бормотала тогда, что нужно закрыть глаза и придумать себе сон, самый лучший сон, ты провозглашала фантазию рычагом сердца. Я тогда научился мечтать перед сном.

МАША. Иногда день проходит так машинально, что ты не успел ощутить его на вкус, не зафиксировал этот день нигде, выходишь из трамвая и думаешь: а когда я туда зашел, как достал проездной, когда дочитал книжку, а уже вечер, темно, мокро и как-то одиноко от того, что день так похабно тебя проигнорировал, ты усталый и помятый ложишься спать, обнимаешь самое любимое, и тут подсознание торжественно возвращает упущенное; там тебе и ребята из дочитанной книжки и какой-то хам из трамвая, который вдруг оказывается любимым артистом, а он ведь вообще не хам и умер давно, прости господи…

ПАША. Самое любимое?

МАША. Моя дочь.

ПАША. Есть дочь?

МАША. Я не несчастна, Паша. У меня всё хорошо. Ты можешь отпустить и свою злость, и чувство вины, я не пропала и не погибла, а ты не смеешь стыдиться своей счастливости. Полагаю, к этому и ведёт наша встреча

ПАША. К чему?

МАША. К прощению.

ПАША. Что ты делаешь в этом поезде, Маша?

МАША. Что?

ПАША. Куда ты едешь? Как ты тут оказалась?

МАША. Это уже не имеет значения.

ПАША. Маша, всё имеет значение! Что ты тут делаешь?

*Маша медленно надевает пальто. Паша резко хватает ее за плечи.*

МАША. Прекрати меня трясти, ты уже всё понял, ты должен отпустить меня, теперь навсегда. Или нет?

ПАША. Я не смогу поступить иначе, «или» быть не может.

*Маша обнимает его лицо ладонями, слезы мешают ей говорить.*

МАША. Почему, Паш? Почему? Я останусь, хочешь? Я навсегда останусь с тобой, вот тут, в твоей жизни, в твоих руках, на одной сцене! Я готова вернуться, я готова на всё, только зови, на коленях стой, кричи до вопля, до хрипа кричи, что я должна остаться!

ПАША. Нет.

МАША. Почему?

*Маша опускает руки и делает шаг назад.*

ПАША. Потому что ты не вошла в этот поезд, Маша. Потому что ты всегда знала, как правильно. Потому что ты не вошла в этот поезд много лет назад, ты не вошла в него и сегодня днём. Потому что я так и не посмел тебе перечить. Прости мне это.

МАША. Если вас мучит тягостная мысль о трудном подвиге вашей жизни и слабости ваших сил, вы здесь забудете ее; если душа ваша алкала когда-нибудь любви и упоения, если в вашем воображении мелькал когда-нибудь, подобно легкому видению ночи, какой-то пленительный образ, давно вами забытый, как мечта несбыточная, здесь эта жажда вспыхнет в вас с новою неукротимою силою, здесь этот образ снова явится вам, и вы увидите его очи, устремленные на вас с тоскою и любовию, упьетесь его обаятельным дыханием, содрогнетесь от огненного прикосновения его руки...\*

ПАША. Маша!

МАША. Не прекращай мечтать перед сном. Занавес, Паша. Тушите свет.

*Приглушается свет, Маша «исчезает».*

*ЗТМ.*

*Медленно возвращается освещение. Паша сидит в купе на своем месте, за его спиной окно, за окном шумная толпа провожающих друзей, за ними отдаляющаяся тень Маши.*

*Конец.*

\*отрывок из текста В.Г. Белинского «О театре».
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