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СТУК В ТВОЁ ЗАКРЫТОЕ ОКНО

*По мотивам повести Ф. М. Достоевского «Записки из подполья»*

**Действующие лица:**

Подпольщик

Эхо

Симонов – школьный товарищ Подпольщика

Лиза – проститутка

Рука Сеточкина – рука столоначальника Подпольщика

Дочь Сеточкина – 14 лет

Зверков

Офицер Прекрасный

1. ВЕЧЕР. УЛИЦА. ХОЛОДНО

*По освещённым улицам идёт Подпольщик в шинели, шатается. Идёт двадцать лет, тридцать лет, сорок лет. По кругу идёт – потому что одна улица похожа на другую. На улице никого нет, только фонари играют светом.*

ПОДПОЛЬЩИК. Бобрик, бобрик…Надо бы переменить воротник, во чтобы то ни стало и завести бобрик, вроде как у офицеров…

*Только ветер слушает.*

ПОДПОЛЬЩИК. Бобрик, бобрик, эти немецкие бобрики изнашиваются и принимают мизернейший вид, но сначала смотрятся прилично вполне, а мне только один раз бы… Чтобы он увидел, чтобы непременно толкнуть, но легонько, как правила приличия того требуют…

*Подпольщик останавливается у фонаря. Пусто.*

ПОДПОЛЬЩИК. Вот я и пришёл. Ау! Господин офицер! Симонов! Зверков! Я знаю, вы тут, вы специально прячетесь! Вы следите за мной, чтобы я томился! Хватит паясничать, выходите. Я готов вас выслушать. Выходите, только непременно сразу начните меня умолять о дружбе – я так скорее послушаю. Вы этим не унизитесь, вы этим свою готовность говорить покажете, уверяю вас. Не будете? А, впрочем, вы правы…

*Пусто.*

ПОДПОЛЬЩИК. А, ну вот вы как. Вы со слугой моим сговорились? Он меня продал, палач, так и знал. Сказал, куда иду, а вы за мной и следить. Задержал жалованье на две недели ему, всего-то, господам можно и месяц задерживать, на то и Господа они!

ЭХО. И Господа.

ПОДПОЛЬЩИК. Что? А, вы дразниться вздумали? За мной повторять? Насмешничать! Ну, так я покажу вам сейчас! Я этого не оставлю так! Я отомщу!

ЭХО. Мщу.

*Подпольщик снимает шинель.*

ПОДПОЛЬЩИК. Дешёвая, значит, шинель у меня…А я и без шинели могу! Я и без шинели возмездия не боюсь! Пропади пропадом этот бобрик! Пусть я муха, противная, жужжащая, садящаяся на всякую падаль, пусть муха мёртвая, не нужная никому, но у меня есть крылья! И я как налечу, и если сяду на плечо кому, так лучше заметить меня самому, а то же я укушу и, вам тогда придётся меня заметить! Придётся, придётся! Молчите? А, впрочем, вы правы…

*Закидывает шинель на фонарь. Отходит на расстояние. Идет вперёд степенной важной походкой прямо на него. Врезается в столб.*

ПОДПОЛЬЩИК. А, ну вот! Свершилась судьбоносная встреча! Раньше вы преспокойно прошли по мне, а я как мячик отлетел в сторону. Я даже молитвы читал, чтобы Бог вселил в меня решимость не совсем вас толкнуть, а так, просто, не сторониться, состукануться с Вами не так, чтобы очень больно, а плечо о плечо, ровно на столько, сколько определено приличием…Я не хотел вам боли даже причинить! Я же помню эту оказию у бильярда, когда вы, молча меня, когда даже слова не сказали, а так и подняли над землёю, и выкинули было, но не в окно, а перед всеми выкинули…Я же отдать должное лишь бы, я же познакомиться! Я только, чтобы на равных с вами, чтобы вы меня заметили вновь!

ЭХО. Любовь.

ПОДПОЛЬЩИК. Что? Это вы, Симонов? Я занят! Я с вами чаю не буду сегодня пить. Не просите, не умоляйте, занят страшно! Столько друзей, что и по пальцам не сосчитать! И все хотят меня видеть и непременно принять! Графини, князья, женщины и мужчины, даже дети, но к детям неприлично одному ходить… И сейчас я, видите, решаю дельце, которое всё никак не мог решить…Словом, как мы вместе смотримся с господином Офицером? Заметьте, ведь мы похожи! Заметьте, ведь прекрасно смотримся! Как лучшие друзья! И, поверьте, мы ими станем, уже на пороге, только вот я осуществлю это наше знакомство, которое меня возвысит, сейчас, одну минуту…

*Подпольщик разбегается и со всей силы ударяется о фонарь. Валится на землю. Лежит на земле.*

ПОДПОЛЬЩИК. Вот, господин Офицер…Я такой же как вы из плоти и крови…Вот дыра зияет на мне алого цвета…Вот мы и столкнулись…Плотно стукнулись плечо о плечо…Да, мне досталось больше, вы сильнее, да не в том дело…Я поддержал достоинство, я цели достиг, гадкая муха, а чувствует, я в восторге…Извинений, разумеется сделаю, но после вас…Вы рьяный, прекрасный…Вас женщины, видать, любят… И жалование у вас и почёт…Но, господин Офицер, выслушайте мои мысли, вам понравится, я сам до них дошёл…

*Действительно, к нему подходит Офицер Прекрасный и склоняется над ним.*

ОФИЦЕР ПРЕКРАСНЫЙ. Что с вами? Лекаря?

*Тотчас же Подпольщик с трудом поднимается, не говоря ни слова. Стаскивает с фонаря свою шинель, закутывается и уходит прочь. Офицер пожимает плечами.*

ОФИЦЕР ПРЕКРАСНЫЙ. Как угодно.

*Подпольщик делает несколько кругов по улице, и останавливается, когда Офицер Прекрасный исчезает из его поля зрения. Прислоняется к фонарю.*

ПОДПОЛЬЩИК. А, впрочем, вы правы…Я потому так жалок, что вы не посмотрели даже на меня и ушли, потому как живу я в Подполье… Эта жизнь меня загнала туда, не я, клянусь, не сам! А вы не понимаете…Это от того, что люди-то только на Подпольщиков и Ретроградов и делятся…А пройдёмте к вам…В светлые и просторные комнаты, я расскажу вам свою теорию…Вам понравится, а пойдёмте-ка к вам… Я одинок страшно, хоть немного с вами сравниться, хоть на пядь и такой уже был бы нужен…Я расскажу всё, только идёмте вместе… В комнатах хорошо, тут же повсюду пустота, хворь мертвенная…

ЭХО. Любовь жертвенная.

*Подпольщик закрывает глаза, что-то шепчет. Плачет.*

2. ДЕНЬ. У СЕТОЧКИНА В ГОСТИНОЙ. ТЕПЛО

*Подпольщик пьёт чай. Дочь Сеточкина сидит за фортепиано. Тишина.*

*Затем Дочь Сеточкина нажимает на фортепиано белую клавишу «До». Смотрит на Подпольщика.*

ПОДПОЛЬЩИК. Вот…Громко, однако…

*Молчание.*

*Дочь Сеточкина смотрит на клавиши. Затем играет Гамму «Ля Минор» один раз. Смотрит на Подпольщика. Тот, будто пытается улыбнуться и отставляет чай. Дочь Сеточкина играет ещё раз, быстрее. Затем ещё и ещё. Сыграв несколько раз, останавливается.*

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. А я не просто так играю Ля Минор…Вы, верно, знаете, что господин Ференц Лист, он брал её для основы Сонаты Си Минор…Так что эта Гамма, хоть и проста, и на первый взгляд не стоит ничего, она важна, освоив её, я смогу и Сонату когда-нибудь сыграть…

ПОДПОЛЬЩИК. Да, знаю, разумеется, знаю…

*Молчание. Дочь Сеточкина снова играет Гамму «Ля Минор».*

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Вам, верно скучно со мной здесь…Вам верно странно, что папинька меня тут с вами оставил…Вам, верно, хотелось с ним говорить, а не со мной…Вам верно странно, что меня оставили тут вас занимать…

ПОДПОЛЬЩИК. Нисколько не скучно.

*Молчание. Дочь Сеточкина снова играет Гамму «Ля Минор».*

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Вам, верно, наскучила эта Гамма, так я кроме неё не могу играть больше ничего, мне гувернантка говорила, что я неспособна к музыке, в свои-то года, сестра младшая, и то способнее, так что я и Сонату Си Минор не выучу никогда, а что с того, если мне хочется играть, если папинька постоянно на службе, и мне только это и остаётся, а маминька…маминька…

ПОДПОЛЬЩИК. Играйте эту Гамму…Прошу Вас, играйте…

*Молчание. Дочь Сеточкина снова играет Гамму «Ля Минор».*

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Вы зачем к папиньке пришли? Ах, я не должна с вопросами к гостям приставать, прошу простить меня…

ПОДПОЛЬЩИК. Нет, вы право имеете полное вопросы такие задавать…Вам по молодости, возможно…Я, собственно, зашёл, чтобы занять денег у вашего папиньки на одно дельце, которое хотел кончить уже завтра. Вот и всё.

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Тогда странно, что папинька меня с вами оставил Гамму играть…Вы же не по средствам живёте. Он не только про вас, он про многих так, которые занимать ходят…К нам всё более теперь важные господа заходят, мне их развлекать велено, кто знает, может, через пару лет и замуж, приём, а я Сонату Си Минор при гостях сыграть не могу …

*Молчание.*

ПОДПОЛЬЩИК. Препротивное у меня лицо… Не находите?

*Дочь Сеточкина снова играет Гамму «Ля Минор».*

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Что ж вы… Не оскорбились даже.

ПОДПОЛЬЩИК. А с таким лицом и оскорбляться нечего.

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. У вас лицо умное…

ПОДПОЛЬЩИК. Да я только вам это…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Я всё думаю, как ради других дам офицеры и на дуэль? А мне просто замуж велено…

ПОДПОЛЬЩИК. Да я бы от другого оскорблений не потерпел, я бы сразу дуэль…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Папинька говорил, вам занять у других не у кого. И не то, чтобы не даёт никто, а вы только у него почему-то просите. От того и ходите сюда уже не раз.

ПОДПОЛЬЩИК. Папинька ваш – человек чудесный. Человек смиренный, положительный, серьёзный…Расписку я ему дал, что через две недели из жалования отдам…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Да вы так говорите, будто и не слышите… Будто нипочём вам всё…

ПОДПОЛЬЩИК. Да, впрочем вы правы…Да вы бы Гамму…У вас, ей-богу хорошо так получается, слушал бы, да слушал…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Да ведь одно и тоже! Так-так-так и так…

ПОДПОЛЬЩИК. Век бы слушал, ей-богу…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Так-так-так и так-так-так!

*Молчание.*

ПОДПОЛЬЩИК. Погода сегодня, какая хорошая…Солнце, тепло, а небо-то какое…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Что ж я вас…по глупости… А вы и слушаете, что я говорю…Девушке молодой на её глупости и незачем отвечать… Прошу простить меня…

ПОДПОЛЬЩИК. Вы не глупости говорите. Вы имеете полное право спрашивать. А я вам открою… Я ни в чём, кроме страданий смысла не вижу, потому и не хотел отвечать вам. Хотел, чтобы вы ещё меня как-нибудь оскорбили. Да я бы пострадал ещё.

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Да разве так бывает? Это разве правильно?

ПОДПОЛЬЩИК. От вас же пострадать одна услада…Не от господ, что по улицам шастают…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Нет, я не могу этого понимать.

ПОДПОЛЬЩИК. Гамму прошу-с…Век бы слушал, ей-богу…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Да, вы, кажется, и в зубной боли отыщете наслаждение…

ПОДПОЛЬЩИК. И отыщу! У меня как-то целый месяц болели зубы! Тут же не молча люди злятся, а стонут! С ехидством, погромче! С наслаждением! В этом-то вся соль – с наслаждением страдать! Не было бы наслаждения, я бы и молчал и к стенке в кровати отвернулся…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Вы бы к зубному врачу сходили. Он бы вам зуб больной выдрал и всё.

ПОДПОЛЬЩИК. Нет, дорогая вы моя! Не в этом дело! Стало быть, зуб выдерут, и все мои стоны не имеют смысла? А стоны, дорогая моя, смысл имеют и великий! В стонах этих выражается унизительная бесцельность нашей боли, вся законность природы, на которую вам, разумеется, наплевать, но от которой вы всё-таки страдаете, а она-то нет! Врага у вас не находится! А хочется же природу в том обвинить! А боль есть…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Да вы, пожалуй, так в рабстве у ваших зубов находитесь.

ПОДПОЛЬЩИК. Да какое же это наслаждение, дорогая моя! Наслаждение от того, что вы бессильны, наслаждение, иногда доходящее до высшего сладострастия! Я на первый день просто от физической боли стонал, а на второй и на третий дни уже не просто от того, что зубы болят… Уже не как мужик грубый, простой, не та уже боль, которая и собаке доступна…Уже другая боль, дорогая моя! Уже я страдаю болью человека, тронутого развитием, европейской цивилизацией…Три дня стонаю, четыре стонаю, пять стонаю! С вывертами, со злостью! И все вокруг слышат!

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Да вы же только других надрываете! Раздражаете! Уже никто не верит вам, все с омерзением смотреть будут, семейство, публика…Да не поверит вам никто! Да какой же это позор!

ПОДПОЛЬЩИК. Да в этом-то позоре и заключено всё моё сладострастие! Думаю я: «Беспокою, сердце вам надрываю, спать не даю – так чувствуйте мою боль! Каждую минуту, чувствуйте, как зубы у меня болят! Я для вас уже не герой, а просто гаденький человек. Рад я, что вы меня раскусили…»

*Дочь Сеточкина смеётся.*

ПОДПОЛЬЩИК. Да вы…не понимаете?

*Дочь Сеточкина мотает головой в знак отрицания.*

ПОДПОЛЬЩИК. Вы знаете, мне всё кажется, что я буду спать у себя дома и вдруг услышу звук… Вдруг кто-то постучится в моё окно. В окно, затем в дверь. В моё Подполье. И я буду сначала спать и делать вид, что меня нет. Но этот кто-то…Он будет отчаянно стучать, словно зная, что здесь я. Что именно меня надо…И я буду лежать так долго, а стук не прекратиться, и однажды я…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Не выдержите и откроете?

ПОДПОЛЬЩИК. Точно так…Не выдержу и открою…

*Пауза.*

Да вы, дорогая моя, разве не можете понять? Как не можете? Вы-то, понять можете! Вы-то одна! Вы ведь тоже свой зуб не выдираете.

*Молчание. Дочь Сеточкина снова играет Гамму «Ля Минор». Играет агрессивно, смеётся. Подпольщик слушает и сам вдруг заходится смехом. А затем начинает плясать.*

ПОДПОЛЬЩИК. Разве сознающий себя человек, может сколько-нибудь себя уважать?

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА *(смеётся)*. Нет!

ПОДПОЛЬЩИК. От того-то, я и сам себя не уважаю!

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. И я себя не уважаю! Замуж выдадут, и кончена моя жизнь!

ПОДПОЛЬЩИК. Играйте тогда быстрее, дорогая моя, играйте ещё гаже, и не учите эту проклятую Гамму си Минор!

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. А вот, слушайте, что я ещё могу! Как я могу!

*Дочь Сеточкина играет жуткую какафонию – слушать это невозможно.*

ПОДПОЛЬЩИК. Ну, натурально, зубы пилят! Прекрасно, просто прекрасно!

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Ах…Merci!

ПОДПОЛЬЩИК. Старайтесь ещё!

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Стараюсь! Не хочу я учить никакие Сонаты! Ах, мне так хочется сейчас по парку бабочек ловить! Кажется, всю жизнь бы за ними бегала и никаких гувернанток и никаких мужей!

ПОДПОЛЬЩИК *(смеётся).* Да ведь хорошо замужем! Да вы же бедны!

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. А вы ещё беднее! Вы у нас денег занимать ходите! Ничего там нет хорошего, на других посмотрите!

ПОДПОЛЬЩИК. Вы первая скажите! Скажите первая, я сколько сюда уже хожу, а не могу сказать этого…

ДОЧЬ СЕТОЧКИНА. Сколько ходите, а сказать не можете! А я скажу, ах, как я вас ненавижу! И зачем вы появились в моей жизни тихой?

ПОДПОЛЬЩИК. А закон природы, дорогая моя! Не может всё быть тихо, обязательно червяк появится и воды набаламутит. Я ведь вас ненавижу также сильно!

*Подпольщик танцует всё быстрее, Дочь Сеточкина играет всё хуже. Смех перекрывает музыку. В какой-то момент Подпольщик выдирает из какофонии ручку девушки. Игра прекращается, а ручка Дочери Сеточкина застывает под губами Подпольщика. Он целует ей эту ручку, а у самого катится из глаза скупейшая слеза. Но всё же катится.*

*Входит Сеточкин, вернее не он, а его рука с деньгами.*

*Дочь Сеточкина снова играет Гамму «Ля Минор» степенно и аккуратно.*

РУКА СЕТОЧКИНА. Вот ваши деньги. Как и договаривались мы с вами, вычту из жалования.

ПОДПОЛЬЩИК. Премного благодарен.

РУКА СЕТОЧКИНА. Как-то гадко у тебя получается сегодня играть эту гамму, моя дорогая. Иди, отдохни.

*Дочь Сеточкина кланяется и убегает из комнаты. В комнате остаются Подпольщик и Рука Сеточкина. Подпольщик провожает Дочь Сеточкина взглядом.*

РУКА СЕТОЧКИНА. Да вы же не по средствам живёте. Кроме того, я ваш столоначальник. Кроме того, она ещё мала. Даже облизываться не смейте. Погода сегодня хорошая. Солнце.

3. ШКОЛА. СИМОНОВ. ТЕПЛО

*Подпольщик и Симонов гуляют по парку. Тайное свидание тет-а-тет.*

ПОДПОЛЬЩИК. Симонов, школьных товарищей у меня, пожалуй, осталось много, но я с ними не вожусь и даже на улицах перестал кланяться.

СИМОНОВ. Потому вы на службу в другое ведомство перешли? Чтобы нас не видеть и со всем вашим ненавистным детством разом покончить?

ПОДПОЛЬЩИК. Проклятие на эту школу, на ужасные каторжные годы.

СИМОНОВ. Я никогда ничем не отличался. Был тих и ровен.

ПОДПОЛЬЩИК. Тем не менее, остались в вас честность, и даже независимость характера.

СИМОНОВ. От того и явился, как вы просили. Только вот неясно – чего хотите от меня?

ПОДПОЛЬЩИК. Были у нас с вами светлые минуты.

СИМОНОВ. И только?

ПОДПОЛЬЩИК. Мне кажется, если я вас назову другом, вас стошнит?

СИМОНОВ. Уж, наверняка.

ПОДПОЛЬЩИК. Не назову.

СИМОНОВ. Уж, наверняка.

ПОДПОЛЬЩИК. Я мнителен, обидчив. Я зол. Я был груб и бесчеловечен.

СИМОНОВ. О чём может говорить порядочный человек с наибольшим удовольствием? О себе.

ПОДПОЛЬЩИК. Я обидчив и я рад был бы пощёчине, которую вы мне не дадите…

*Симонов усмехается.*

ПОДПОЛЬЩИК. Но вы-то не снизойдёте. Вы-то за мышь себя не считаете…

СИМОНОВ. А вы себя за Христа?

ПОДПОЛЬЩИК. По крайней мере, не скажу этого никогда. А вы представьте себе, что мышь эта, человек этот сам себя за мышь считает, а ведь никто от него не просил этого. А положим, она тоже жива и тоже обижена, и тоже желает отомстить!

СИМОНОВ. Желание воздать обидчику – низкое. Ударили по одной щеке – подставь другую. Иначе ваша комедия разрушится.

ПОДПОЛЬЩИК. Да мышь-то по врождённой глупости считает месть за справедливость. И уже успела нагородить вокруг себя страхов, вопросов, что собирается вокруг неё роковая бурда, вонючая грязь в виде судей и диктаторов, хохочущих над ней во всю глотку!

СИМОНОВ. Махнуть бы ей на всё лапкой и…

ПОДПОЛЬШИК. Она и махнёт! И ускользнёт в свою щёлочку. В своё подполье. Там, в своём мерзком, вонючем подполье, наша мышь прибитая, мышь осмеянная, немедленно погружается в вековечную злость...

СИМОНОВ. Довольно! Сколько вы уж вспоминаете, свою обиду, прибавляете фантазии, стыдитесь её, всё перебираете, что не простите ничего, слушать тошно…

ПОДПОЛЬЩИК. Всё тех вспоминаю, кто надо мной в детстве смеялся, хотя я не знал, чем заслужил от других насмешки.

СИМОНОВ. Потому и возомнили себя особенным и стали подумывать о мести ещё в детстве.

ПОДПОЛЬЩИК. Да, впрочем, вы правы, я мщу, но урывками, инкогнито…

СИМОНОВ. Да страдаете же сами от этого! Что за странный сок наслаждения вы пьёте…

ПОДПОЛЬЩИК. Пью от того, что в природе всё дважды два – четыре. А я бы хотел, чтобы дважды два – пять.

СИМОНОВ. Не хотите вы ничего.

ПОДПОЛЬЩИК. Верно, у меня и злости-то никакой нет. Хотел бы я мстить – только из неё бы и мстил, ведь не найду в мести справедливости, добродетели тоже никакой не нахожу…

СИМОНОВ. Болтун вы. Досадный болтун, за всю жизнь ничего не могли ни начать, ни кончить…

ПОДПОЛЬЩИК. Не из-за лени. Не из-за выгоды, а из того, что человеку надо самостоятельного хотенья…А у меня его нет.

СИМОНОВ. Да ведь хотенья тоже в сущности нет…Одна природа, формула… Да вы забудьте об этом! Забудьте хоть на миг…Что за удовольствие, хотеть по табличке…

ПОДПОЛЬЩИК. Наши хотенья бывают ошибочны. Мы потому хотим чистого вздору, потому что взгляды на наши выгоды ошибочны.

СИМОНОВ. Да зачем вы позвали меня сюда через столько лет? Чтобы свои теории мне заново рассказывать?

ПОДПОЛЬЩИК. Женаты вы?

СИМОНОВ. Нет.

ПОДПОЛЬЩИК. Да ведь если хотенье столкнётся с рассудком, не будем же мы хотеть бессмыслицы! Ведь если мне ВЫ, например, докажете, что если я показал такому-то кукиш, так именно потому что не мог не показать, и что непременно таким-то пальцем должен был его показать, так что же во мне свободного останется?

СИМОНОВ. Вы не учёный и курс наук не кончили. Вы не можете знать. Не можете так говорить!

ПОДПОЛЬЩИК. Ведь я тогда, если познаю, я свою жизнь на тридцать лет вперёд рассчитать смогу.

СИМОНОВ. Ну, есть я там, в вашей жизни?

*Нет ответа.*

СИМОНОВ. Ну, был я там, в вашей жизни?

*Нет ответа.*

СИМОНОВ. А всё от того, что рассчитать вы ничего не можете, а говорить лишь горазды. А всё от того, что когда вы мышей профессорских к реке топить пошли, я с вами пошёл. А всё от того, что не сказал об этом никому ни слова. А когда вас спросили – не вы ли нашалили, мсье? Вас спросили, вы что сделали? Вы меня виноватым оставили.

*Нет ответа.*

СИМОНОВ. Не из страха. Не из мести. Не из смущения, хотя я думал тогда так, потому и оставил без внимания…Ваши локоны сбившиеся, у вас, чёрт возьми, тогда такие были волосы курчявые, точно по реке волны…Небось и сейчас, такие же мягкие. Но вы моей руки не взяли тогда, а я всё равно смолчал и вас выгородил.

*Нет ответа.*

СИМОНОВ. И всё это время вы думали о том, что хотели бы дважды два – пять! Ха-ха! Смешите меня! Мало хотеть ведь! Надобно сделать попробовать когда-то! Что же вы не пробуете?

ПОДПОЛЬЩИК. Погода сегодня какая хорошая! Солнце.

СИМОНОВ. Натура человеческая бессознательно действует. Вся целиком. Хотенье очень часто упрямо разногласит с рассудком. Дважды два четыре и без моей воли будет. Но такая ли моя воля?

ПОДПОЛЬЩИК. Простите, Симонов, я вас для шутки позвал. Простите, Симонов, но вам бы жениться.

СИМОНОВ. Вам того же не предлагаю, изведёте и себя и жену. Да и не пойдёт за вас никто. Вы не по средствам живёте.

ПОДПОЛЬЩИК. Простите, Симонов, я вас через год навещу.

СИМОНОВ. Просьбы ваши не стоят ничего. Вы их как слова говорите.

ПОДПОЛЬЩИК. Я вас через год навещу, Симонов. Через год.

СИМОНОВ. Ничьих рук не будет уже. Растеряете последние крохи.

ПОДПОЛЬЩИК. Я навещу вас…

СИМОНОВ. Непременно.

*Расходятся.*

4. НОЧНОЙ МАГАЗИН. ЛИЗА. ХОЛОДНО

*Низкая комната. На столе огарок свечи. Через несколько минут должна наступить совершенная тьма. Лиза и Подпольщик сидят в этой комнате.*

ПОДПОЛЬЩИК. Как тебе моё лицо? Бледное, злое, подлое…Бывали у тебя такие отвратительные кавалеры?

ЛИЗА. Всякие бывали. Зачем мне на лицо смотреть?

ПОДПОЛЬЩИК. Привыкла ко всему, значит. Приятна мне сама идея разврата… А то, что сейчас будет, клянусь, не было у тебя такого никогда в жизни.

*Лиза отводит глаза и молчит.*

ПОДПОЛЬЩИК. Погода сегодня…Снег и гадко…

*Молчание.*

ПОДПОЛЬЩИК. Безобразно это…Отец, мать, есть у тебя?

ЛИЗА. Да. Нет. Есть.

ПОДПОЛЬЩИК. Кто ж они?

ЛИЗА. Так.

ПОДПОЛЬЩИК. Да где они? А какого звания? А лет тебе сколько? Да сама ты здешняя? Да русская ли ты? А жених был у тебя?

ЛИЗА. Из Риги я. Русская. Двадцать мне.

ПОДПОЛЬЩИК. Зачем же из родительского дома ушла? Тепло там было ведь? Хорошо?

ЛИЗА. Так.

ПОДПОЛЬЩИК. Я сюда пьяный зашёл.

ЛИЗА. Всякие бывали.

ПОДПОЛЬЩИК. Да хоть и пьяный, а по своей воле. А ты раба, волю свою отдаёшь. В цепях сидишь, а порвать цепи всё равно захочешь. Это такая цепь, проклятая! Ты пока свежа, молода, а потом что? Постареешь, через год тебе меньшая цена будет, перейдёшь ниже, в другой дом, а потом и до подвала дойдёшь не Сенной… А если болезнь объявится?

ЛИЗА. Ну и помру.

ПОДПОЛЬЩИК. Да ведь жизни жалко! Неужели тебе всё равно умирать?

ЛИЗА. Да сейчас я зачем помру?

ПОДПОЛЬЩИК. Да ведь на худой ты дороге. Очнись, пока время есть. Изменить надо. Ты молода, собой хороша, замуж пошла бы, счастлива была.

ЛИЗА. Не все замужем счастливые.

ПОДПОЛЬЩИК. Хорошо жить на свете, как бы ни жить. А здесь у тебя, что кроме смрада?

ЛИЗА. С любовью и без счастья можно прожить.

ПОДПОЛЬЩИК. Потому и жаль тебя.

*Молчание.*

ПОДПОЛЬЩИК. Тут у тебя разве любовь? С горя пьют люди и тут с горя. Мы с тобой сошлись. Разве так любят? Ты меня дичилась, рассматривала. Это безобразие.

ЛИЗА. Да.

ПОДПОЛЬЩИК. Хорошо же в отцовском доме было? Тепло?

ЛИЗА. А коль того хуже?

ПОДПОЛЬЩИК. Я вот уверен, что тебя обидели и скорей перед тобой виноваты, чем ты перед ними. Я о тебе ничего не знаю, но такая девушка, как ты не со своей охоты сюда пойдёт…

ЛИЗА. Какая я девушка?

*Молчание.*

ПОДПОЛЬЩИК. Была бы у меня семья с детства, я бы таким не был, как теперь. Как бы ни было худо, отец с матерью – не враги тебе чужие.

ЛИЗА. Раз в год любовь выкажут.

ПОДПОПЛЬЩИК. Хоть и раз. Я без семьи вырос, оттого и вышел такой бесчувственный.

А была бы у меня своя дочь, я бы её баловал. Отец всегда дочерей больше любит, чем мать. А я бы свою дочь и замуж не выдавал бы. Заревновал, как она другого будет целовать? Чужого отца любить? Вздор. Но я бы потом образумился и замуж отдал за того, кого она сама полюбит.

ЛИЗА. Другие продать дочь рады, не то, что честью отдать.

ПОДПОЛЬЩИК. Это в семьях, где бога и любви нет. Или по бедности.

ЛИЗА. Честные люди и по бедности хорошо живут.

ПОДПОЛЬЩИК. Человек-то горе своё считать любит, а счастья не видит…А замуж выйдешь – сама узнаешь! Ссоры эти ведь тоже часть любви. Я знал такую: люблю тебя и из любви очень мучаю. Из любви нарочно можно мучить человека. Зато намучает, а потом скажет: теперь любить так буду, так буду, непременно сильнее, чем раньше.

ЛИЗА. А ревнивец если попадётся?

ПОДПОЛЬЩИК. И пусть. Любовь – тайна божия. От всех глаз должна закрыта быть. Друг друга уважать…Дети пойдут…Чувствуешь, что ты им пример…Дети – счастье небесное…Розовенький такой мальчик грудь тебе сосёт, у какого мужа сердце ёкнет на жену глядя, как она с ребёнком его сидит.

ЛИЗА. Самому нужно жить выучиться, а потом других обвинять.

*Догорела свеча. Лиза смеётся.*

ЛИЗА. Чтой-то вы всё, как по книге.

*Молчание.*

ПОДПОЛЬЩИК. Какая книга! Жизнь! Да ведь ты куплена вся, любовь свою пьянице всякому отдаёшь! Обиды нет для девушки сильнее!

ЛИЗА. Я тут кофе пью и пирожными закусываю. Бывает.

ПОДПОЛЬЩИК. Да ведь ты должна тут и всегда будешь должна! У другой бы честной и кусок в горло не полез.

ЛИЗА. Это работа такая…

ПОДПОЛЬЩИК. Работа! А настоящее где? Жизнь где? Ну, любовника себе найдёшь! А жениться он на тебе, любовник? А обкрадывать он тебя не будет, любовник?

ЛИЗА. Я его тогда брошу…

ПОДПОЛЬЩИК. Бросишь и опять в «работу» с головой уйдёшь. Молодость и красоту здесь погубишь, потом в другой дом хуже уйдёшь, потом в третий! А потом заболеешь, помрёшь, и спустят тебя в гроб! И в могилу потом, в слякоть, в мрак, снег мокрый…И конец твоей памяти на земле! К другим детки на могилу пойдут, внуки, а к тебе никого. Исчезнет имя твоё на земле, будто и не рождалась ты! Грязь была одна, а не жизнь, пропила ты жизнь в кабаке на Сенной!

*Лиза лежит на кровати, закрыв голову подушкой. Иногда вздрагивает. Тихо всхлипывает. Подпольщик начинает судорожно собираться и ищет дверь. Неладно, неладно.*

ПОДПОЛЬЩИК. Лиза, ты прости меня, я напрасно…

ЛИЗА. Вы видите, что я улыбаюсь вам. Вы не то мне говорите.

ПОДПОЛЬЩИК. Вот адрес, Лиза, приходи ко мне…

ЛИЗА. Приду.

ПОДПОЛЬЩИК. Я уйду. Прощай. До свидания.

ЛИЗА. Подождите! В Риге, со мной ребёнком был знаком один студент…

ПОДПОЛЬЩИК. Ты приходи ко мне, но не сразу…У меня не убрано там…

ЛИЗА. Мы с ним играли и родителей он моих знает. А вот об этом ничего не знает. А три дня назад он был на танцах, мы танцевали, и он письмо мне любовное через приятельницу прислал. Я вам его дам почитать…

ПОДПОЛЬЩИК. Да это твоя драгоценность, мне на что? Вот и храни её.

ЛИЗА. А меня любят. Честно и искренне. И говорят со мной почтительно.

ПОДПОЛЬЩИК. Я тебе на прощание руку пожму. Рука такая же, тёплая, человеческая.

*Уходит.*

5. ОДИН. ПОДПОЛЬЕ. ХОЛОДНО

*Подпольщику неспокойно. Туда-сюда ходит.*

ПОДПОЛЬЩИК. Куда мне её? Скверно уже одно то, что она увидит, как я живу. Я ей героем показался, а в квартире – нищета. А я струшу – лгать при ней начну…Я-то один, а они-то все. И опять надевать эту бесчестную лживую маску...

ЭХО. Для чего бесчестную? Какую бесчестную? Говорил искренно! Было настоящее чувство…Именно хотел вызвать в ней благородные чувства…

ПОДПОЛЬЩИК. Придёт! Непременно придёт! А, может, самому к ней съездить и упросить не приходить ко мне?

ЭХО. А сладко сознавать: спасаю Лизу именно тем, что она ко мне ходит, а я ей говорю…развиваю, образовываю. Наконец, она смущённая и прекрасная, дрожа и рыдая бросается к ногам моим и говорит, что я её Спаситель.

ПОДПОЛЬЩИК. Лиза, я видел всё, но не смел посягать на твою любовь, потому что имел на тебя влияние и боялся, что на любовь ты ответишь из благодарности мне…

Затем мы живём-поживаем вместе, может, даже едем за границу…

ЭХО. Я-то один, а они-то все.

ПОДПОЛЬЩИК. Да замолчи ты, что ли уже…

ЭХО. Я-то один. А они-то. Все.

*Подпольщик не может ничего опровергнуть.*

ЭХО. Постучалась? А ты не открывай.

ПОДПОЛЬЩИК. Не могу один…Куда-то проветриться…

*И начинается новое движение, шинель исчезает с петель, хлопает дверь.*

6. HOTEL DE PARIS. ЗВЕРКОВ. ЛЁД

*Богато, шумно, танцы. Слышатся где-то разговоры и смех дам. За столом сидит один лишь угрюмый Подпольщик.*

*Но проходит какое-то время, и появляются Симонов и Зверков. Оба веселы. Но оба видят Подпольщика. Симонов мрачнеет.*

ЗВЕРКОВ. Господа, я пришёл сообщить вам пренеприятнейшее известие…К нам приехал Ревизор!

ПОДПОЛЬЩИК. Как…Ревизор?

*Зверков смеётся.*

ЗВЕРКОВ. Вот так. Да вы, не стесняйтесь. Я с удивлением вас здесь вижу, с удивлением узнаю о вашем желании участвовать с нами, мы с вами всё как-то не встречались со школы…Впечатление, будто вы нас дичитесь. Напрасно. Мы не так страшны, как вам кажется, во всяком случае, рад возобновить…Мы по семи рублей скидывались, Симонов?

*Симонов кивает. Зверков присаживается за стол.*

ПОДПОЛЬЩИК (*шёпотом)*. Симонов, как по семь рублей?

СИМОНОВ *(шёпотом)*. Уж разумеется, по семь. Мосье Зверков завтра уезжает в губернию далеко и надолго. Прощальный обед от друзей, устраиваем, так сказать. Но мосье благородно себя повёл и тоже скинуться решил. Ещё и шампанское за его счёт.

ПОДПОЛЬЩИК*(шёпотом).* С чего же по семи рублей? Я помню в школе он учился плохо, наследство получил по выходу, фанфаронить стал…На то пошло и он мог нас угостить!

СИМОНОВ *(шёпотом).* На то пошло, вы могли и не приходить! И не донимать меня расспросами. Самый первый заявились, ещё и без денег.

ПОДПОЛЬЩИК (*шёпотом)*. Я ненавижу его резкий голос, я ненавижу его красивое лицо, ненавижу, как он кутит и успевает по службе…Симонов, дайте мне шесть рублей! Не отказывайте мне, я видел у вас деньги! Разве я подлец? Если бы вы знали, ради чего я прошу, мои планы, моё будущее…

*Симонов вынул деньги, чуть ли не бросил их Подпольщику.*

ЗВЕРКОВ. Давно ждёте?

ПОДПОЛЬЩИК. Я приехал ровно в пять часов, как мне назначили.

ЗВЕРКОВ. Разве ты не дал ему знать, что переменили часы, Симонов?

СИМОНОВ. Не дал. Забыл.

ЗВЕРКОВ *(смеясь)*. Так вы здесь уже час! Ах, бедный.

ПОДПОЛЬЩИК. Это вовсе несмешно! Мне пренебрегли дать знать…Это нелепо…

ЗВЕРКОВ. Да вы бы велели себе что-то подать. Или спросили обеда, нас не дожидаясь.

СИМОНОВ. Ведь я вашей квартиры не знал, где же вас отыскивать и предупреждать о смене времени? Шампанское берите, господа.

*Пьют по первой.*

ЗВЕРКОВ. Ска-а-ажите, вы в департаменте?

ПОДПОЛЬЩИК. В канцелярии.

ЗВЕРКОВ. И вам выгодно? Что вас па-а-анудило оставить прежнюю службу?

ПОДПОЛЬЩИК. То и па-а-анудило, что захотелось оставить прежнюю службу.

*Симонов издаёт смешок.*

ЗВЕРКОВ. И какое ваше жалованье?

ПОДПОЛЬЩИК. Да что вы меня экзаменуете?

ЗВЕРКОВ. Небогато, видимо, раз отказываетесь назвать.

СИМОНОВ. В кафе-ресторанах не пообедаешь.

ЗВЕРКОВ. И как вы похудели и переменились…

СИМОНОВ. Не конфузьте, Зверков.

ПОДПОЛЬЩИК. Я не конфужусь! Я обедаю здесь, в кафе-ресторане на…на…на свои деньги! Заметьте!

СИМОНОВ *(снова издаёт смешок)* Да кто же здесь не на свои обедает.

ПОДПОЛЬЩИК. Давайте переменим тему и поговорим о чём-то поумнее!

ЗВЕРКОВ *(смеётся)*. В ресторанах только этого и надо. А я лучше расскажу вам, как я третьего дня чуть не женился…Была одна такая дама…

*Подпольщик выходи из-за стола, пока Симонов и Зверков о чём-то общаются и смеются. Подпольщик совсем не весел.*

ПОДПОЛЬЩИК. Моё ли это общество? Каким дураком я выставил себя перед ними? А заметили ли они жёлтое пятно на брюках? Всё от бедности – даже новых брюк не могу себе позволить купить. Уйти из презрения! Сейчас же! А завтра – хоть на дуэль.

СИМОНОВ. Вы куда собрались? Сейчас лафит, хересу принесут. Возвращайтесь к нам.

*Подпольщик садится за стол обратно.*

ЗВЕРКОВ. За милых дам, выпьем!

*Пьют по второй.*

ЗВЕРКОВ. Так дальше…Эту пышную даму я таки довёл до признания. А помог мне в этом гусар Коля, у которого три тысячи душ…

ПОДПОЛЬЩИК. А почему же здесь нет этого гусара Коли, проводить вас в последний путь?

*Молчание.*

СИМОНОВ. Да вы пьяны совсем…

ЗВЕРКОВ. Мне кажется, напротив, трезвы слишком. Давайте по третьей.

*Пьют по третьей.*

СИМОНОВ. Ну, твоё здоровье и счастливого пути!

ПОДПОЛЬЩИК. Подождите! Я имею спич…

СИМОНОВ. Противная злючка…Не надо!

ЗВЕРКОВ. Нет, я жду. Хочется услышать последние напутственные слова, от этого господина.

ПОДПОЛЬЩИК. Тогда тост. Господин поручик Зверков, знайте, что я ненавижу фразу, фразеров и тальи с перехватами…Ненавижу клубничку и клубничников! Особенно клубничников.

*Пауза.*

ПОДПОЛЬЩИК. Люблю правду, искренность и честность! Я люблю мысль, мосье Зверков, люблю настоящее товарищество! На равной ноге, а не…И я выпью за ваше здоровье, мосье Зверков! Прельщайте черкешенок, стреляйте врагов отечества и…Ваше здоровье!

*Пьют по третьей.*

ЗВЕРКОВ. Очень вам благодарен.

СИМОНОВ. За это по роже бьют… Никогда не прощу себе, что пригласил его.

ЗВЕРКОВ. Нет, что вы! Я сумею доказать, как мне ценные его слова. Я заказал ещё шампанского и ни копейки не возьму с вас лишнего. Пьём, господа!

*Пьют по четвёртой.*

ЗВЕРКОВ. Я полагаю, нам нужно наведаться туда. Не хватает женского общества.

ПОДПОЛЬЩИК. Простите, Зверков, я прошу вашей дружбы, я вас обидел…

ЗВЕРКОВ. Вы? Меня? Знайте, что вы ни при каких обстоятельствах меня обидеть не можете. Едем, Симонов?

ПОДПОЛЬЩИК. Подождите, и я туда…

СИМОНОВ. Вы? В таком состоянии? Сам себя тешите.

*Симонов и Зверков уходят. Подпольщик остаётся один.*

ПОДПОЛЬЩИК. Ушли…На коленях умолять о моей дружбе они не станут. Это пошлый мираж. И я снова поеду туда и дам Зверкову пощёчину! Говорить о Кавказе, о Шекспире, о княгине какой-то там и не приглашать меня к ним…Что остаётся кроме как презрительно улыбаться! Я пойду, пусть они меня бьют! Дуэль! Первый встречный на улице – секундант! На рассвете дерёмся!

ЭХО. А Лиза?

ПОДПОЛЬЩИК. А Лиза до сих пор там.

7. ПОДПОЛЬЕ. СТУК

*Подпольщик ходит туда-сюда по комнате.*

ПОДПОЛЬЩИК. День, другой, третий, её всё нет. Да и не пустят её.

*Слышится стук в окно. На Подпольщика это действует пленительно. Он прислушивается к стуку. Снова раздаётся стук. Подпольщик внимательно вслушивается. Затем стучат в дверь.*

ПОДПОЛЬЩИК. Этого не может быть…Она бы не сбежала от отца…Она не знает, где я живу! Она слишком мала.

*Настойчивый стук повторяется.*

ПОДПОЛЬЩИК. Если это она, это чудо, это дважды два пять…Это счастье…

*Подпольщик открывает дверь. Входит Лиза.*

ПОДПОЛЬЩИК *(разочарованно)*. Это ты, Лиза… Проходи. Дважды два четыре… Застала ты меня в странном положении. Видала где-нибудь такие бедные квартиры? Да я беден, но благороден…Чаю?

ЛИЗА. Нет…

ПОДПОЛЬЩИК. Презираешь меня?

ЛИЗА. Нет…Я…Хочу оттуда совсем выйти.

ПОДПОЛЬЩИК. Ты мне пришла, чтобы это сообщить?

*Молчание.*

ПОДПОЛЬЩИК. Я скажу тебе, зачем ты пришла. Ты пришла, потому что я тебе тогда жалких слов наговорил. Ты разнежилась и опять пришла ко мне за жалкими словами. Так знай, что я смеялся над тобой! И теперь смеюсь. Меня унизили тогда! Мне обиду и злость надо было выместить на кого-то! Я над тобой и насмеялся! А ты думала, я спасать тебя решил? Тебя? Ты это думала?

ЛИЗА. Я не думала, что вы неискренне…

ПОДПОЛЬЩИК. Врал! Я сам тебя хуже! Власти мне надо было, игры, истерики твоей, унижения! Я уже как домой шёл тебя ненавидел, потому что лгал! Провались вы все! Мне нужно спокойствия! Да что бы меня не беспокоили, я весь свет за копейку продам…Я дрожал все эти дни от страха, думая, что ты придёшь! А я себя люблю! Я тебе героем показался, а ты придёшь и увидишь всё это – бедность мою, несчастие…А я не стыжусь бедности! Я не ворую, хоть и гадкий…И не прощу тебе того, что ты меня таким жалким увидела! Да, я мерзавец, гадкий, глупый, самый завистливый из всех червяков на земле, и какое мне дело, что ты этого не поймёшь! И плевать мне, что ты погибаешь! Да понимаешь ли ты, что я тебе всё это высказав, теперь тебя ненавидеть буду всю жизнь! За то, что ты тут была и слушала! Ведь человек один раз в жизни в истерике так высказывается…Иди отсюда, что ты торчишь тут? Что ты мучаешь меня?!

*Лиза вскакивает со стула и протягивает ему руки. Затем бросается к нему на шею и плачет. Подпольщик удивлён, но обнимает её и тоже начинает рыдать. Они целуются.*

ПОДПОЛЬЩИК. Мне не дают…Я не могу быть добрым…В окно не те стучат…А я не тех слышу…Сейчас…

*Подпольщик достаёт из кармана денежную купюру и суёт Лизе в руки. Она не берёт её.*

*Она выпускает Подпольщика из своих объятий.*

ЛИЗА. Прощайте.

*Она уходит одна. Дверь стучит так, что Подпольщик от этого стука вздрагивает.*

ПОДПОЛЬЩИК. Лиза!

*Пауза.*

Да это лучше, ведь она унесёт с собой оскорбление. А оскорбление – это очищение. Даже если бы я целовал ей ноги сейчас, где гарантия, что завтра же её не возненавижу? Куда примкнуть? Что любить и ненавидеть? Что уважать и презирать?

ЭХО. Мы тяготимся быть человеком с собственным телом и кровью. Стыдимся этого и хотим быть общечеловеками, чтобы нас не заметили. Мы мертворожденные. Скоро выдумаем рождаться от идеи, а не от женщины. Как это будет – всё равно. Из всего этого жаль, что мы до одури, до сих пор боимся этого стука в наши закрытые окна.

*Подпольщик прислушивается.*

ПОДПОЛЬЩИК. Тихо.

*Тихо. Никто больше не постучит.*
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