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Действующие лица:

Билетёр

Пьеро

Девушка


Справа от авансцены дверь под козырьком с надписью полукругом – «Зал кривых зеркал». Слева висит верёвка с разноцветными флажками, один край которой выходит из левой кулисы, а другой уходит наверх. У входа в «Зал кривых зеркал» стоит билетёр. Его ладони напряжены и находятся на уровне пояса. Он с надеждой смотрит в левую кулису. Затем опускает взгляд на свои руки.

Билетёр. Что вы, руки, ждёте? Нет у вас работы, никто не идёт. Скучаете, несчастные. (с ностальгией) Вот работал я раньше в огромном театре… Корешков триста отрывал каждый день. Да, триста (повторяет, как будто зрители ему не верят). Да… народ ходил. И руки мои ходили как заведённые (делает руками быстрые движения, будто отрывает корешки). Напарника мне предлагали, а я ни в какую. Самому, говорю, работы мало. Мне только в радость. Начало там в семь было, и ровно в семь мне билеты со всех сторон протягивают. А мне хоть бы что. Будто восемь рук у меня. Отрываю и отрываю, отрываю и отрываю. Вот здесь у меня коробка была (показывает справа от себя). Оторвал, и туда. Полная коробка корешков каждый вечер собиралась. Да, да. А сейчас, целыми днями без движения стою. (пауза; с усмешкой) Я ведь когда пришёл сюда билетёром, первые дни ровно в семь начинал на себе одежду рвать (показывает оборванные края своей куртки, свисающие выше пояса). (с улыбкой) Когда-то… пальто было. А потом привыкли руки мои без дела скучать. Были б они людьми – точно бы запили. 

Из левой кулисы выходит запыхавшийся человек в костюме Пьеро.
Пьеро. Ух… народищу… как никогда (снимает шапку, утирает ею лоб). Слушай, друг, у нас стульев не хватает. Нет у тебя парочки, а? 

Пьеро подходит к билетёру. Тот механически берёт у него шапку и пытается порвать.
Пьеро. Эй! Ты чего!

Билетёр. Извини. Это по привычке.

Пьеро. Бедняга ты. Всё стоишь без дела. Зачем же это такое надо, чтобы человек не мог делом своим заниматься. И чего к вам никто не ходит?

Билетёр. Не ходят, совсем не ходят. А хоть какой корешок страх как оторвать хочется. 

Пьеро. Беда какая-то…. Ну так, чего, не одолжишь стульев парочку? У нас скоро представление, а народу столько, что дышать негде. 

Билетёр. (показывает на дверь в зал кривых зеркал) Возьми, там как раз есть два стула.

Пьеро. Спасибо, друг. Ввек не забуду.

Пьеро уходит в «Зал кривых зеркал». Оттуда слышен смех. Выходит с двумя стульями в руках.

Пьеро. Ну и умора. Стою со стульями – ножки все изломаны, будто ветки; сам я низенький как гномик. Стою, клешнями громадными потрясаю. И чего это народ к вам не ходит?

Билетёр. Не хотят на себя кривых смотреть.

Пьеро. Это они зря… Оно-то ведь такое отражение (с усмешкой), возможно, и есть истинное.

Билетёр. Согласен.
Пьеро. Ну ладно, друг. Стулья я занесу.

Билетёр. Удачного представления!


Пьеро уходит.

Билетёр. А может и правда (смотрит на вывеску над дверью) заменить на (подбирает слова) «Истинное отражение»! Или… «Зеркала истины». (репетирует) Эгей! Люди! Взгляните на своё истинное лицо! Осмелитесь ли вы посмотреть правде в глаза? Не каждый это перенесёт, но оно того стоит! Эгей! (печально) Но, к сожалению, я ничего не могу сделать. Я всего лишь билетёр. К тому же, я не могу отлучиться. Вдруг, кто придёт, и некому будет корешок оторвать от билета. Хотя, кто придёт? Никто не придёт. Никто не хочет тратить время на такие низкие развлечения, как смотреть в кривые зеркала. Это всё ярмарочное, площадное уже прошлый век. (грустно) А может и позапрошлый. Все хотят читать умные книги, смотреть умные фильмы. Мы уже, мол, столько всего прочитали, столько всего посмотрели, подавай нам искусство, соответствующее нашему интеллектуальному уровню… Тьфу! (решительно) А по-моему, низкая это цель – ублажать чью-то начитанность, если ты писатель. И низкая это цель – ублажать чью-то насмотренность, если ты художник. (изменив тон) О! Господин билетёр рассуждает об искусстве… господин билетёр, вероятно, устал. (смотрит на то место, где когда-то у него была коробка для корешков) Не думал я, что будет время, когда мне не понадобится коробка для корешков. Может завести хотя бы карман для корешков. Так. Для приличия. И подкладывать туда немного, мол, со вчерашнего вечера не вытряхнул.

Входит девушка.

Девушка. Извините, я, кажется, заблудилась. Ярмарка такая большая. Не подскажете, где тут дают представление «Семь невест на одного Пьеро»?

Билетёр. Пьеро? Это, наверное, тут рядышком, за углом.

Девушка читает вывеску.

Девушка. (восторженно) Зал кривых зеркал? Изуми-и-тельно! 

Билетёр. Неужели вас привлекают кривые зеркала?

Девушка. Когда я была маленькой, и мы приходили на ярмарку, я всегда тащила маму в «Зал кривых зеркал»! Никакой праздник без этого не обходился! Смотрела на себя – хохотала до слёз. А тут ещё и мама с папой отражаются рядом. Вот эти большие и серьёзные мама с папой вдруг становятся маленькими и широкими или длинными и узкими! 

Билетёр. (счастливый) Вот здорово! А сейчас сюда почти никто не ходит.

Девушка. Как не ходит? Вот глупые люди! Что, совсем никто? 

Билетёр. Сегодня никого не было. И вчера. Позавчера был один посетитель, но он был пьян и заснул внутри. А до этого ещё неделю никого не было. 

Девушка. Ах, бедный вы… стоите тут. А ваш зал ещё, как на зло, находится в самом конце ярмарки, на задворках. Сюда люди просто не доходят. Я совершенно случайно сюда забрела, потому что ярмарка огромная, а я никак не могла найти, где дают представление про Пьеро. И никто даже не догадывается, что где-то в недрах этого балагана спрятана такая жемчужина.

Билетёр. (счастливый) Ваши слова как бальзам на душу. Я ведь был уверен, что никого уже не интересуют какие-то кривые зеркала, при такой массе других новых развлечений. 

Девушка. Что вы! Я как-нибудь обязательно зайду. К тому же если у входа стоит такой обаятельный билетёр (она вынимает у себя из петлицы большой цветок). Вот вам от меня цветок!

Вручает ему цветок. Билетёр берёт цветок и  механическими движениями обрывает лепесток за лепестком. 

Билетёр. (совсем обезумевший от счастья) Приходите! Я буду вас ждать! Обязательно приходите! Вы такая чудесная! Никакое зеркало не посмеет вас исказить. Все зеркала при виде вас распрямятся и станут обычными зеркалами! Вы мне их все испортите! Но я буду только рад этому!

Девушка. (смеется) Зайду! Не скучайте тут!


Девушка уходит. Билетёр смотрит на свои руки, в которых один лишь стебелёк без лепестков.

Билетёр. Ну, надо же… (пауза). Цветок подарила. Я вроде как… (стыдясь ассоциации) Фанфан-Тюльпан. (пауза) Какая чудесная девушка. Вот же раз. И за что мне такое счастье? Красавица какая… и любит кривые зеркала! Да я теперь никуда отсюда не уйду. А вдруг она придёт. Какая чудесная. (задумывается) Надо будет выдумать предлог, чтобы зайти внутрь вместе с ней. Не слишком ли вы размечтались, господин билетёр? Да нет. Ей же будет, наоборот, приятно разделить с кем-нибудь свою радость, которая возвращает её в детство. Сказала, что я обаятельный. О-БА-ЯТЕЛЬНЫЙ! Мы вместе с ней будет смеяться над нашими отражениями. Ходить от зеркала к зеркалу и хохотать. А её смех мне будет милее смеха всех тех, кто мог бы сюда ходить, но не ходит. А самое главное – я буду смеяться вместе с ней. Мы будем вроде того что… заодно. (пауза; потирает руки) Сейчас бы спуститься в мой билетный погреб, да оторвать бы корешок от какого-нибудь… (задумывается) «Горе уму» постановка Мейерхольда 1928 года! (делает жест будто аккуратно отрывает корешок) Тр-р-рытс…. (затем издаёт звук, будто глотнул освежающего напитка в жару). 

Входит Пьеро с корзиной, полной билетов. 

Пьеро. Это кто же это такая была, друг? От тебя шла.
Билетёр. (Восторженно повторяет) Шла от меня! (пауза; затем, очнувшись) Это самое прекрасное создание на свете. Она… она…, можно сказать, (подбирает слова) вернула мне вкус к жизни.

Пьеро. К чему?

Билетёр. К жизни. Она обещала зайти, обещала смеяться, обещала быть здесь. Она подарила мне цветок (любовно поправляет стебелёк без лепестков в петлице куртки). 

Пьеро. Куда же она направилась?

Билетёр. Она шла на ваше представление.

Пьеро. Да неужто на наше?

Билетёр. На ваше.

Пьеро. Да ну прямо таки на наше…

Билетёр. Да, да, на ваше. Она как раз спрашивала «где тут дают «Семь невест на одного пьеро»?» (пауза) Кстати говоря, вы почему не на сцене?

Пьеро. Видите ли, какая штука. Я в самом конце выхожу. Сначала семь невест выступают, каждая по очереди. (вспомнив о корзине) Да, я вам тут кое чего принёс. Зная вашу слабость, или, даже можно сказать, потребность, я сказал своим, чтобы при входе корешки от билетов не отрывали и не отдавали, а так собирали и складывали. Думаю, снесу-ка я вам поотрывать (ставит перед ним корзину). 
Билетёр. Ой, я не смею.

Пьеро. Но вы же сами говорили – «страх, как корешок оторвать хочется».

Билетёр. (подтверждая) Страх, как хочется…

Пьеро. Вот и отрывайте себе на здоровье. 

Билетёр. На что?

Пьеро. На здоровье.

Билетёр. (мнётся) Сердечное вам спасибо, господин Пьеро, но ведь не могу я так. Это ведь как-то не по-настоящему. Живой зритель не протянет.

Пьеро. Ну, так ведь протянул. Только раньше и другому билетёру. А вы оторвёте. Представьте себе, что работаете с ним в паре. Он принимает, сносят вам, вы отрываете корешок. Можно будет даже так устроить, чтобы каждый вечер наш человек к вам их сносил. 

Билетёр. Нижайший вам поклон, господин Пьеро! Нижайший! Но не могу я принять такой дар. Мне надрывать билеты из корзины – всё равно, что вам играть перед пустым залом.
Пьеро. (понимающе) Мда… И почему же никто не ходит в «Зал кривых зеркал»?

Билетёр. Не хотят люди себя кривых видеть. Если раньше, бывало, глядели в зеркала гнутые и развлечение в этом находили, то сейчас совсем не хотят. Привыкли к белым зубам, волевым подбородкам и чистой коже. И не хотят теперь даже думать ни об чём таком, что может их идеальность поколебать. Даже и смехом жертвуют, который им всем так важен. А может, думают, что смех этот горький, поскольку над самим собой. Оттого и горького этого смеха чураются. Сладкого смеху хочется.

Пьеро. Сладкий смех-то он послаще горького будет. 

Билетёр. То-то и оно, что послаще. 

Пьеро. Тут ещё вот что играет: билеты на интересующий аттракцион приобретают у входа на ярмарку (махает в сторону левой кулисы). Поэтому все идут уже туда, куда решили. А решили все, конечно, в тир, или, я извиняюсь, на наше шоу. Уж очень мы популярны стали. 
Билетёр. Ещё бы! Целых семь невест на одного Пьеро. (застенчиво) Было бы у меня «Семь невест на одного билетёра», так все бы в мой зал разом и хлынули. 

Пьеро. Ничего не поделаешь (разводит руками). Что ж, скоро мой выход. Желаю удачи, господин Билетёр.

Билетёр. И вам удачи, господин Пьеро.


Пьеро уходит.

Билетёр. Как же корешок оторвать хочется. Ну, прямо искры из глаз – как хочется. (косится на корзину) Не могу я эти трогать. Они другому отданы. Я то ведь знаю… Уж кто-кто, а я знаю, что настоящий билетёр должен брать билет у зрителя из рук. (пауза) Хотя, если бы мне кто-то… какая-нибудь добрая душа…. из корзины бы мне их достал и подал, то оно то может быть даже и можно… так… чтобы навык не потерять. Нет, нет, нет, всё таки нельзя. Это уж совсем не правильно. Но вот, разве что это девушка бы мне их подавала. (мечтает) Сначала мы будем ходить по залу! Хохотать! Показывать друг другу на свои отражения! А после, я признаюсь ей в том, что мне было бы очень приятно, если она подала бы хоть один билетик из этой корзины, чтобы я мог оторвать «контроль». А она скажет: «Помилуйте, господин Билетёр, отчего же только один? Мне не трудно, я могу подать вам хоть десять, хоть двадцать!». Она будет передавать их мне, а я рвать, рвать, рвать… (пауза). Замечательная девушка! (любовно поправляет стебелёк у себя в петлице) Наверняка она зайдёт, после того, как закончится представление у Пьеро. (зевает) А пока можно вздремнуть.  


Ложится там же, где стоял, и сворачивается в позу эмбриона. Меняется свет. Начинается сон Билетёра. Со страшным скрежетом и гулом сверху спускается огромный билет во всю ширину сцены корешком вниз. Билетёр встаёт, осматривает его, и пытается тянуть за огромный корешок, но он не поддаётся. Билетёр пробует с другой стороны, но тоже безрезультатно. В отчаянии он перебегает от одного края билета к другому, пытаясь оторвать гигантский «контроль». Обессилевший, с безумным видом он падает на пол, на то место, где лёг ранее, и сворачивается. Билет с грохотом поднимается. Сон заканчивается. Свет меняется на прежний. Билетёр просыпается, встаёт, потирая глаза, и бессмысленно смотрит перед собой. Из левой кулисы слышен смех и голоса. Входят Пьеро и девушка. 

Девушка. (к Пьеро) Неужели я всех семерых затмила? 
Пьеро. Всех, всех семерых, душа моя! Вы меня ослепили своей красотой! Я увидел вас и почувствовал себя настоящим Пьеро! Никаких невест не нужно. Но теперь, когда я рядом с вами, я снова чувствую себя простым актёром.

Девушка. (смеется) Вот я и пришла, господин Билетёр, как и обещала, и даже привела с собой…

Пьеро. …друга! Мы ведь уже подружились.

Девушка. Друга! (смеется) так уж и быть. (к Билетёру) Мы даже билеты купили, вот пожалуйста, господин Билетёр. 


Девушка подаёт два билета Билетёру. Тот механически отрывает корешки. Два хруста раздаются очень громко. Девушка и Пьеро, смеясь, проходят в зал кривых зеркал. Билетёр бессмысленно смотрит перед собой. Из зала кривых зеркал доносятся смех и голоса. Его руки, весь спектакль находящиеся на уровне пояса, готовые принимать билеты, бессильно падают.

                                                                 ЗАНАВЕС
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