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**БУК.** Она разделась передо мной

пока я лежал на кровати с бутылкой пива

откуда у тебя эта бородавка

на заднице? я спросил.

это не бородавка, она ответила,

это родинка, типа родимого пятна.

эта штуковина меня пугает, я сказал,

давай в другой раз.

я встал с кровати и вышел в другую комнату

и сел на кресло-качалку.

она вошла. послушай, ты, старый пердун.

у тебя бородавки, рубцы и всякие такие штуки по всему телу. Я думаю ты

самый уродливый

мужик, которого я когда-либо видела.

забудь об этом, сказал я, расскажи мне ещё

о той родинке на твоей заднице.

она вышла в другую комнату

оделась и выбежала мимо меня, хлопнув дверью.

и если задуматься

она прочитала все мои книги

стихов.

я только надеялся она не расскажет

никому, что

я некрасив.

Я – Чарльз Буковски. Наверное самый уродливый тип на этой земле. Моё лицо – от рождения не подарок. И я отъявленный безбожник. У меня веры в моего водопроводчика больше, чем в вечную жизнь. У водопроводчиков хорошая работа, они поддерживают сток дерьма. Если существование Бога — правда, то значит религия дурачила людей или же собирала вокруг себя несусветных дураков. Ну, а если же всё, что касается Бога, — фикция, то тогда эти глупцы выглядели ещё более безрассудными. Как-то меня спросили: «Верите ли вы в Бога?» - «Нет». – Ответил я. – «А во что тогда вы верите?» - «Ни во что». – «Но так же жить нельзя!» - «А не пошли бы вы…» Что ещё оставалось ответить? Не буду же я перед каждым газетчиком раскланиваться. Мне насрать, что обо мне напишут и, что обо мне подумает читающая братия газетёнок. Я верю в себя, но не в своё дело, (если человек не верит в то, что он делает, дело может получиться гораздо интереснее, поскольку он эмоционально не пристегнут к своей Великой Цели). Верю в алкоголь, без выпивки я бы давно перерезал себе глотку. Я с детства понял, что полюблю пьянство навсегда. Оно отвлекает от реальности. Пока у человека есть вино и сигареты, он может многое вынести. Безумцы и пьянчуги - последние святые, оставшиеся на земле. Алкоголь, возможно, одна из величайших вещей на земле, и мы неплохо ладим. Он разрушителен для большинства людей, но не для меня. Все то, что я создаю, я делаю пока пьян. Даже с женщинами. Я всегда сдержан во время секса, а алкоголь сделал меня более свободным, сексуально свободным. Это облегчение, потому что я, в общем-то, довольно робок и замкнут, а алкоголь позволяет мне быть этаким героем, широко шагающим сквозь время и пространство, совершая все эти геройские поступки... Так что я люблю его... да! И конечно же верю в женщин! Но женщины такие обидчивые, думают они особенные. В этом их проблема. Они выглядят привлекательными, но только на расстоянии. Когда солнце просвечивает сквозь их лёгкие платья и радужно сияет в волосах. Но стоит только приблизиться к ним и прислушаться к их мыслям, лавиной сыплющимся из не закрывающихся ртов, как мне хочется немедленно вырыть себе нору где-нибудь под холмом и спрятаться там с автоматом. Вот собственно и всё, что я хотел сказать о себе. Да, ещё: мои друзья, которых у меня нет, называют меня Хенком, а я в своих произведениях именуюсь Генри Чинаски – [alter ego](https://ru.wikipedia.org/wiki/Alter_ego" \o "Alter ego). Чтобы не всегда отожествлять себя с литературным героем. Чинаски – не Буковски. А Бук. – во всех. Я - самое лучшее развлечение из того, что у меня есть. Давайте пить больше вина! И говорить о женщинах!

Эта женщина села там и сказала

ты правда Чарльз

Буковски?

и я сказал, забудь об этом,

я не очень хорошо себя чувствую

все, что я хочу - это трахнуть тебя.

она засмеялась, подумав, что я умный,

а я просто посмотрел на её божественные длинные худые ноги

я видел её печень и её дрожащие кишки

я видел там Христа,

подпрыгивающего под фольк-рок.

все чувство голода во мне проснулось

я подошёл и швырнул её на диван

задрал ей платье на голову

и мне было без разницы

изнасилование или конец света

ещё один раз

побывать

где-нибудь

настоящем

да

её трусики были на

полу и мой член вошел

мой член, бог мой, мой член вошел

Я был Чарльз

Кто-то!

Сколько хороших мужиков оказалось под мостом из-за бабы. И ещё: я и всех своих женщин, с которыми был, называю не их именами. Что бы на них косо не смотрели. А в прочем, черви от литературы всегда найдут что-нибудь из перегноя, что бы разложить всё по полочкам.

**ОНА.** Я не читала тогда его жуткую женоненавистническую прозу. Мне нравилась его поэзия. Но то, что я слышала о нём, меня ввергало в страх и ужас. Не верилось, что он перетрахал весь Лос-Анджелес и пол Америки. И будто все женщины сами на это шли.

**БУК.** Мне тогда было сорок девять. Вот-вот должно было стукнуть пятьдесят. Я только что осознал, что жизнь неинтересна, особенно когда ежедневно физически вкалываешь по восемь или двенадцать часов. Большинство людей живут именно так, по крайней мере, пять дней в неделю. Они что, любят жизнь? У нас с ними нет оснований любить жизнь. Восемь работаешь, восемь спишь. Если отнять ещё время на то, что нельзя не делать — получение водительских прав, замена шины, ссоры с подругой, — то в сутки остаётся полтора или два часа. Только два часа ты живёшь, как ты хочешь. Я жил так годы и годы. И я не любил такую жизнь. Тот, кто любит такую жизнь — идиот. И я её изменил. Ушёл с Почтамта. И засел на написание романа о нём. Но надо было на что-то жить и поддерживать себя. И вот тут – грёбанные чтения и тусовки литераторов. Наступил на горло профессионализм. Профессионализм – чтениями, интервью и всякой этой мурой зарабатывать. В Америке я был не известен. Для меня был один город - Лос-Анджелес, где я был королём андеграунда и главным пошляком планеты. В штате Луизиана, в особенности в Нью Орлеане, в Канзасе, Техасе, Филадельфии, Сан-Франциско, Арканзасе, Нью-Йорке, Чикаго и маленьких городках, где я печатался и накуролесил – был тоже известен, но не любим. А вот в Сити Ангелов – меня творческая элита боготворила. А я только пытался стать писателем.

**ОНА.** Его поэзия взорвала весь Лос-Анджелес ещё в сорок первом, а его рассказы были тогда, как атомная бомба. Но он отказался на многие года писать. И вот через года, эта тварь появляется. И никто его не знает в лицо. Только редакторы ухмыляются на всех наших литературных тусовках. И ходят слухи – лучше бы его не видеть.

**БУК.** это достаточно важно:

осадить чувства

это лучше, чем бритьё

или приготовление бобов с чесноком

это то малое, что мы можем сделать,

небольшая храбрость знания,

где есть, конечно,

те же безумие и страх

в знании того,

что часть тебя

заводилась, как часы

и никогда не заведётся вновь,

однажды остановившись.

но сейчас под твоей рубашкой тикает,

и ты мешаешь ложкой бобы:

одна любовь умерла, другая - уехала,

третья любовь...

ох! любовей много, как бобов

да, попробуй, подсчитай их сейчас

грустно, грустно

твои чувства варятся над огнём,

оседая.

**ОНА.** Мы, молодые поэты Лос-Анджелеса, собирались очень часто в кафе, на квартирах и в непонятных заведениях… Эти заведения устраивались под наши тусовки. И вот на одной из них был объявлен Чальз Буковски. Под него всё освободили и устроили небольшой подиум. Да, и барную стойку.

**БУК.** Я с ней познакомился на своём первом поэтическом чтении. Меня перед этим рвало. Это было всё равно, как порвать целку. Я её порвал. Переступив порог. От меня все шарахались – урод же. Я стал напиваться из принесённого термоса. Меня поправили. Оказывается в баре выпивка бесплатна… Ух!

**ОНА.** Когда я читала свои стихи, я ужасно волновалась, ведь в зале сам Буковски! прочла свои стихи, он взобрался на подиум, пошатнулся, собрался и еле-еле выговарил: «Я – Бук. Я – БУКОВСКИЙ. И чуть не упал. Я его поддержала. Он обнял меня. Посмотрел мне в лицо. У меня внизу всё сжалось и в то же время стало горячо. «Посмотрите на неё!» - сказал он. «Посмотрите на неё ещё раз! Вы увидите Богиню поэзии от женского рода с большим членом и огромными яйцами». Все засмеялись. Но не этот был мой позор. Он продолжался дальше: шептал мне на ухо:«Ты будешь моей! Не уходи с этой тусни. Дождись меня, детка. Я сейчас прочту свои, и мы направимся проверять, какой у тебя член и яйца, а заодно проверим, как мы умеем трахаться.» И, схватив меня за задницу, при всех поцеловал меня в губы затяжным, страстным поцелуем. Все аплодировали. После этого он начал читать свои стихи. Я как заворожённая стояла и слушала.

**БУК.** Покупая 5 бутылок джина и 5 бутылок водки в винном магазине

она была крашеной блондинкой

на ней было черно-белое платье в полоску чуть ниже колен

большие груди

немного толстовата

продавщица смотрела на неё с отвращением

но шлюха привыкла ко всему этому

и ждала сдачу

и когда бутылки упакуют

когда шлюха вышла

она вышла легко

и люди подняли глаза от своих журналов

и парни у газетного стенда посмотрели

и люди, паркующие свои машины, посмотрели

я шагал позади неё

и я посмотрел

она села в зелёную машину

цвета бильярдного стола

закурила сигарету

я уверен она уехала в какое-то прекрасное место,

где люди всегда смеются и

музыка всегда играет

и выпивка хороша

и мебель и ковры красивы

и горы высоки

и 3 немецких шеппарда на лужайке

и когда она занималась любовью ты знал об этом

и цена была не вечность

голубой сигаретный дым вьётся вокруг чёрной пепельницы, немного мокрой

от пива,

она прижмётся к тебе с напором леопарда, заваливающим оленя,

и ты должен увидеть её в ванной, поющей арию из одной из этих

итальянских опер.

Я не знаю, как перенёс этот ужас. Спасибо моему отцу, что он бил меня, и этим научил сопротивляться всему тому, что не восприемлю.

**ОНА.** Сойдя со сцены, он даже и не заметил меня. Все ринулись к нему подписывать автографы. У кого были фотоаппараты – фотографировали. Но он умело уходил от вспышек и тем более от кадров, где он виден. Фантом.

**БУК.** Доча, я тебе прочитаю самую маленькую сказку, а ты быстро заснёшь. «Какую? Я все твои знаю». – «Нет, ты эту ещё не слышала». – «Сочиняй». – «Захотел грёбаннй король, перетрахать всех своих подданных женщин, но нашёлся принц, который успел до него. И никто не стал счастливым….» - «А почему?» - Задаёт мне вопрос моя доча. И что мне ей отвечать? Что к двадцати пяти годам большинство людей уже становятся полными кретинами. Целая нация болванов, помешавшихся на своих автомобилях, жратве и потомстве. Что лучшие зачастую кончают самоубийством просто, чтобы свалить а те, кто остался так и не могут понять почему кто-то вообще хочет уйти от них. Но я ей отвечаю: «Потому что чайкам ещё хуже, чем мне. Быть может?» - «Тогда понятно». И она засыпает. Мы на одной волне.

3 часа ожидания в аэропорту

Чикаго, окружённый киллерами,

я нашёл свободный столик

и заказал виски со льдом,

когда подсели 4 проповедника,

послушайте, сказал один из них,

вглядываясь в газету,

пьяный парень врезался в стену,

погиб один человек, пострадали 4.

если бы это был я, сказал другой,

я бы покончил с собой.

я заказал бокал пива и сидел, читая свои рассказы.

послушайте, сказал тот, что с газетой,

тут парень, нет, два парня,

пытались ограбить грузовик алкогольного магазина,

они были такие тупые, что даже не знали,

что он перевозил только вино. даже

не сломали пломбу. связали водителя

и остановились за кофе. водитель

нажал на гудок и подъехала полицейская машина.

и все. они пошли и задержали этих двоих парней.

любые 2 таких тупых парня, сказал другой,

они же знают, что так случится.

послушай, красавица, сказал другой парень официантке,

нам ничего не нужно выпить, мы не пьём,

но мы будем 4 кофе, и мы раньше не могли где-то встречаться

хи хи хи?

принеси мне ещё одно пиво, я сказал официантке.

я пью и я не мог с тобой нигде где-то раньше встречаться.

официантка вернулась с 4 чашками кофе и пивом,

и я сидел там читая свои рассказы, а проповедники стучали ложками о

чашки,

дзынь дзынь дзынь

и я подумал, что это неплохой рассказ,

совсем не плохой рассказ, но следующий будет

лучше, и я поднял своё старое пиво и выпил его и затем отпил немного

от нового, и дзынь дзынь дзынь

стучали ложки о чашки

и один из проповедников кашлянул

и все были несчастны кроме

меня.

###### ОНА. С этого вечера мы с ним не расставались. Познавали друг друга…

###### БУК. Сам не знаю, что она во мне нашла? Я никогда не был красавчиком, а к тому времени я уже изрядно поизносился, алкоголь и женщины сделали своё дело… Но я и сейчас хоть куда. В этом плане. Может кто-то хочет попробовать?

###### ОНА. Чем я его привлекла?

**БУК.** Я тогда читал тридцать минут, потом попросил перерыв. Я ещё был трезв, так мне казалось. Ко мне набежала вся эта литературная шантрапа. И среди них возникла она. А я сидел и пил пиво, подписывая всякую херню, кто что просил. Не жалко. И тут снова она. В упор посмотрела на меня. Длинные коричневые волосы приличной длины, выдающийся нос, а один глаз не совсем сочетался с другим. Но от неё исходила жизненная сила – её нельзя было игнорировать. Я чувствовал, как между нами побежали вибрации. Она посмотрела на меня, я посмотрел на неё в ответ. «Это ты со всеми большими причиндалами?»

**ОНА.**  Мне хотелось его убить! Старый пёс! Возомнил о себе… И нет бы чтобы уйти, дура, осталась.

**БУК.** Помню это выступление. Тот, кто читал между моими интервалами, был послан искать Музу у себя в заднице или на члене, если он у него есть. Естественно, мне дали в морду. Я успокоился на пять минут. Выпил виски и пошёл крушить. Так и дошёл до подиума. Не помню, кого с него столкнул, явно заунывщину, потому как никто не возражал.

Все, что ты писал про боль и страдания - это полная херня.

только потому, что я сказал тебе, что от рок-музыки у меня

раскалывается голова

только потому, что мы спали, просыпались и завтракали

вместе

только потому, что мы были в одной машине и на гонках

вместе

в парках, в ванной, в комнатах

вместе

только потому что мы видели одного и того же лебедя и одну и ту же

собаку

одновременно

только потому, что мы видели, как тот же ветер сдувал ту же

штору

ты вдруг стала литературным критиком.

только потому, что ты трогала мою голову

и читала мои книги

и рассказывала о своей любви, романах и путешествиях

только потому, что я знаю имя твоей дочки

и сделал тебе копию ключа от квартиры

ты вдруг стала литературным критиком.

только потому, что 3 твоих стиха утвердили в трафаретном журнале

только потому, что ты пишешь рассказ о своём безумии

только потому, что ты трясёшь своей задницей и у тебя длинные коричневые

волосы

ты вдруг стала литературным критиком.

только потому, что я трахал тебя 144 раза

ты вдруг стала литературным критиком.

хорошо, тогда скажи мне,

из всех этих писателей... чья боль настоящая?

что? да, я мог бы

догадаться - твоя боль

настоящая. тогда, в наших же интересах, попрощайся с жизнью,

которая потеряла силу плакать,

и в то время как белые дамочки в розовых комнатах надевают

голубые и зелёные серёжки, попрощайся и со мной.

**ОНА.**  Можно ли полюбить монстра? Он был им. Я вас спрашиваю, можно ли полюбить такого?!!

**БУК.** Меня привлекли её сиськи, но больше всего, в чём она была одета. На ней была замшевая ковбойская куртка с бахромой на вороте.

«Мне бы хотелось содрать с вашей куртки бахрому». Сказал я ей.

**ОНА.** Я чуть не плача отошла.

**БУК.** Мой подлёт не подошёл. Не знаю, что говорить дамам.

**ОНА.** Я мечтала...

**БУК.** Наверное она мечтала о своей женской мечте: быть, вернее, выйти замуж за известного, оплачиваемого, популярного хроника, который изо дня в день приносит ей бриллианты. А главное, пожрать. Я же мог предложить только выпить.

**ОНА.** Этот тип исковеркал моё Я. Не говоря о жизни…

**БУК.** Начнём играть.

**ОНА.**  Я белыми, ты чёрными.

**БУК.** Это любимая игра русского писателя.

**ОНА.** Возможно.

**БУК.** В этой игре сплошной пат.

**ОНА.** Поглядим. А ты умеешь в неё играть?

**БУК.**  Нет. Через чур умная. А ты?

**ОНА.** Белые ходят первые, и конь как-то криво…

**БУК.**  Тогда может в кости?

**ОНА.** Я не умею.

**БУК.** Научу. Всё очень просто. Выбрасываешь костяшки – у кого больше. Тот и победил.

###### ОНА. И ты всегда в выигрыше.

**БУК.**  Бармены тоже люди

и когда он потянулся за бейсбольной битой

маленький итальянец ударил его в лицо бутылкой

и несколько шлюх закричали.

Я как раз выходил из туалета

когда увидел, как бармен

поднимается с пола

и открывает ящик для сигарет,

чтобы взять пистолет,

я развернулся

и вышел.

Должно быть итальянец спорил неубедительно,

потому что я слышал звук выстрела,

в тот момент, когда открывал машину.

Я проехал вниз по аллее

и повернул на Седьмую Восточную улицу,

не успел я проехать и квартала,

как меня остановил коп.

Вы хотите убить себя?

спросил он. Включите ваши фары.

Он был большой и толстый, и он натягивал свой шлем

все дальше и дальше на макушку.

Я взял штрафную квитанцию и поехал дальше на Юнион.

Припарковался у отеля "Рино"

и зашёл в бар "У Гарри".

Там было тихо, только

большая рыжая, больше, чем коп.

Она назвала меня Милый

и я заказал 2 выпивки.

Я много шатался из штата в штат. И в каждом городе моё прибежище были бары.

**ОНА.** И в них он находил девиц.

**БУК.**  У меня выпало две шестёрки, а у тебя только пять…

**ОНА.** Ты как всегда впереди. Что мне нужно делать.

**БУК.** Будь ей.

**ОНА.** Которой?

**БУК**. Очередной до тебя.

**ОНА.** Мне это не под силу.

**БУК.** Мне тоже было не под силу не стать педиком.

**ОНА.** Не верю.

**БУК.** К каждому мужику такое дерьмо пристаёт.

**ОНА.** И что?

**БУК.**  Или по-хорошему или в морду. Мне их жалко, ущербные.

**ОНА.**  И я их не понимаю. Ведь у нас есть всё.

**БУК.** И это всё я безумно люблю.

**ОНА.** Ты маньяк.

**БУК.**  Нет. Я Поэт женских промежностей, ничего лучшего в этой жизни нет.

Женщина,

плоская шляпка,

болезнь,

желание,

пугается перед тобой

страх безмолвный

ты можешь изучать его

как фигурки на шахматной доске...

не великие поступки

отправляют мужчину в сумасшедший дом.

смерть, к которой он готов, или убийство, инцест, ограбление, пожар,

наводнение...

нет, это череда маленьких трагедий

отправляет мужчину в сумасшедший дом...

не смерть его любви,

но шнурок, который рвётся, когда время уже истекло...

страх жизни

этот тот набор банальностей,

которые могут убивать быстрее, чем рак

и которые всегда там -

номерные знаки или налоги

или просроченные водительские права,

или найм, или увольнение,

когда ты это делаешь, или когда с тобой, или

запор

штрафы за превышение скорости

рахит или крикет или мыши или термиты

или тараканы или мухи

или сломанный крючок на занавеске

или кончился бензин, или слишком много бензина

раковина засорилась, лендлорд пьян,

президенту нет дела, а губернатор сумасшедший.

выключатель сломан, матрас как дикобраз;

105 долларов за шиномонтаж в Sears Roebuck;

и счёт за телефон и падение рынка

и сломанная цепочка на туалете,

и все лампочки сгорели;

темнее, чем в аду, и в два раза дороже.

но всегда есть крабы и вросшие ногти

и люди, которые настаивают, что они

твои друзья;

всегда есть это и то, что хуже;

протекающие трубы, Христос и Рождество;

голубая салями, девятидневные дожди,

авокадо за 50 центов

и фиолетовая

ливерная колбаса.

или достигая того, что проводишь жизнь

как официантка в Norm's с прерывистым графиком

или выносишь судна в больнице

или как мойщик машин или посыльный

или как охотник за кошельками пожилых дам,

оставляя их кричать на улице

со сломанной рукой,

когда им уже 80.

вдруг

2 красные фары в твоём боковом зеркальце

и кровь в трусах;

зубная боль, и 979 долларов за мост

300 долларов за золотой зуб,
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длинные волосы, короткие волосы, нет волос,

бороды, нет лиц,

много кислоты, но совсем нет марихуаны.

с каждым разорванным шнурком

одним из сотни разорванных шнурков,

один мужчина, одна женщина,

одно что-то

пополняет сумасшедший дом.

так что будь аккуратнее

когда наклоняешься.

**ОНА.** Что ты от меня хочешь?

**БУК.**  Трахать тебя и что бы ты была всегда со мной. Мне осталось жить каких-нибудь тридцать лет.

**ОНА.** А ты это предлагал своим другим бабам?

**БУК.** У меня были женщины. И я им вставлял. Да было до тебя пару жён, детка, но такого предложения я им не делал.

Я сидел под чердаком, лето почти наступило,

и я сидел попивая вино

и наблюдая как 2 голубя страдали и любили друг друга

на горячей крыше

я слушал звуки радио

и пил вино

я сидел там голый и потный

и хотелось вернуться на журналистский факультет,

где все были

гениями.

все ещё было жарко, когда меня оттуда вышвырнули

за неуплату и я устроился на грузовики,

которые ехали на Запад - окна не открывались,

а сиденья и сами машины были покрыты столетней пылью.

нам дали консервы, но не дали открывашек

мы открыли консервы о спинки сидений

и ели сырую тушенку и бобы

вода по вкусу была похожа на воск

я спрыгнул среди посадок в центре

Техаса, в каком-то маленьком городке, полиция нашла меня спящим

на скамейке в парке и поместила меня в тюрьму с одним унитазом,

без воды, без раковины, и они меня допрашивали об ограблениях и

убийствах под нагретой лампой, но ничего не узнали.

они отвезли меня в ближайший городок в 17 милях

большой коп дал мне пинка под задницу

и хорошо выспавшись ночью

я пошёл в местную библиотеку,

где молодая библиотекарша заинтересовалась моими предпочтениями

в литературе

позже мы переспали

я проснулся весь в обрывках зубной нити и я сказал,

Господи, осторожно детка, ты же можешь заразить меня

раком!

ты идиот, сказала она.

да, пожалуй что так.

**ОНА.** Когда мы с тобой сошлись. Ты был меньшим дебилом.

**БУК.** Всё меняется, детка, и не в лучшую сторону. Я закончил вторую половину чтений и забыл о Ней, как забывал обо всех женщинах, которых обгонял на тротуарах. Забрал свои деньги, подписал несколько салфеток, несколько клочков бумаги, потом поехал назад, домой. Я по-прежнему работал каждую ночь над первым романом. До 6.18 вечера писать я никогда не садился. Именно в то время я отмечался на проходной своего крыла терминала на почтамте. ОНА заявились в 6:20. На пороге стояла та самая, к которой я пытался подлезть.

**ОНА.** Я его оттолкнула и прошла в глубину его квартирки. Запрыгнула на кофейный столик.

**БУК.** Джинсы сидели на ней ещё туже. Она мотала длинными коричневыми волосами из стороны в сторону. Она была безумна; она была дивна. Впервые я рассмотрел возможность того, чтобы действительно заняться с ней любовью. Она начала читать стихи. Свои. Это было очень плохо. Я пытался остановить её. «Нет! Нет! Никаких рифм в доме Генри Чинаски!»

**ОНА.** Чинаски, ты узурпатор, я буду читать, чтобы тебя стошнило.

**БУК.** Читай, Но только покажи свои прелестные ягодицы.

**ОНА.**  Смотри! И я стала расхаживать взад-вперед по старенькому кофейному столику. Затем пустилась в пляс.

**БУК.** Её поэзия была ужасна, тело и безумие – отнюдь.

**ОНА.** Закончив представление, я спрыгнула. «Как тебе понравилось?»

**БУК.** Что?

**ОНА.** Поэзия.

**БУК.** С трудом.

**ОНА.** Я замерла со своими листиками стихов в руке. Хэнк облапал меня.

**БУК.** Давай потрахаемся!

**ОНА.** Я оттолкнула его.

**БУК.** Ладно, не переживай. Рифмованная поэзия давно умерла. Но ты ещё держишься из последних сил за эту херню и не плохо держишься.

**ОНА.** Я присела на тахту, поближе к двери.

**БУК.** Я сел примерно в футе и посмотрел на неё. Выглядела она великолепно. Я боялся. Я протянул руку и коснулся её длинных волос. Они были волшебны. Я отдёрнул руку. «И эти волосы в самом деле твои? – спросил я. Я знал, что так оно и есть.

**ОНА.** Да, мои.

**БУК.**  Я взялся рукой за её подбородок и очень неумело попробовал повернуть её голову к своей. Я никогда не уверен в таких ситуациях, как эта. Я слегка поцеловал её. Она молчала. Через минуту выдавила из себя.

**ОНА.**  Мне надо идти. Я плачу няньке.

**БУК.**  Послушай, останься. Заплачу я. Останься на немного.

**ОНА.** Нет, не могу. Идти надо.

**БУК.** Она пошла к дверям, я следом. Открыла дверь. Потом обернулась. Я потянулся к ней ещё один, последний раз. Она подняла лицо и выделила мне крохотный поцелуй. Затем отстранилась и вложила мне в руку какие-то отпечатанные на машинке листки. Дверь закрылась. Я сел на кушетку с бумагами в руке и стал слушать, как заводится её машина. Стихи были скреплены вместе, откопированные и назывались «Еiiii».  Я прочёл несколько. Интересны, полны юмора и половой чувственности, но плохо написаны. Авторы – сама Лидия и три её сестры, все вместе – такие задорные, такие храбрые, такие сексуальные. Я отбросил листики и распечатал пинту виски. Снаружи было темно. Радио играло, в основном, Моцарта и Брамса

"- Знаешь, у меня ведь тоже была семья, работа, что-то

постоянно

мешало.

а теперь дом я продала, нашла вот это

место, большую студию, видел бы ты, сколько там пространства,

сколько

света.

впервые в жизни у меня будет своё место и время, чтобы

творить."

нет, голубушка, если ты собираешься творить,

то будешь творить, вкалывая

по 16 часов в день в шахте или

будешь творить в гостинке с 3 детьми

сидя на

социальном пособии,

будешь творить, когда мозги и

тело наполовину

разлетелись на куски,

будешь творить слепой

искалеченной

обезумевшей,

будешь творить даже когда кошка лезет тебе на

спину, а

весь город трясёт землетрясением, бомбардировкой,

потопом и пожаром.

голубушка, воздух и свет и время и пространство

не имеют с этим ничего общего

и ничего не создают

если не считать, может быть, только более долгой жизни для

придумывания

себе новых

отмазок

**ОНА.** Меня тянуло к нему. Я понимала, что падаю в бездну, но ничего поделать с собой не могла. Я запарковала свою машину на следующее утро за квартал от его дома. Я наблюдала за ним, подглядывала. Видела, как он дрочил, и думала, на меня.

**БУК.** Так и было. Она свернула мне все мои мозги, при том, что мозг то у человека один. А у меня их много. Я – монстр.

**ОНА.**  У него был запой.

**БУК.** А как вы хотите? Я не понимал, не знал, как мне дальше быть. Передо мной лежал не дописанный роман, который я всё же осилю, сломанная целка выступлений, на которых можно зарабатывать как профи и пить, плюс ОНА. Всё это надо было уместить в один маленький мешок дерьма своего мозга. Но в какой?! Принцип был один – в один мозг. И я как последний трус ушёл от этих проблем, подрачив, напившись и написав стихи.

Будучи очень молодым человеком, я делил время поровну между

барами и библиотеками; как мне удавалось обеспечивать

свои остальные обычные потребности - загадка; короче, я просто не

заморачивался этим слишком сильно –

если у меня была книжка или стакан, я не думал чересчур много о

других вещах - дураки творят себе собственный

рай.

в барах я считал себя крутым, крушил предметы, дрался с

другими мужиками и т.д.

в библиотеках - другое дело: я был тих, переходил

из зала в зал, читал не столько книги целиком,

сколько отдельные части: медицина, геология, литература и

философия. психология, математика, история, другие вещи обламывали

меня. в музыке меня больше интересовала сама музыка и

жизни композиторов, чем технические аспекты...

тем не менее, только с философами я ощущал братство:

с Шопенгауэром и Ницше, даже со старым трудночитаемым Кантом;

я обнаружил, что Сантаяна, очень популярный в то время,

вял и скучен; в Гегеля надо было по-настоящему врубаться, особенно

с перепоя; многих, кого я читал, я уже забыл,

может, и поделом, но хорошо помню одного парня, написавшего

целую книгу, в которой доказывалось, что луны там нет,

причём делал он это так хорошо, что после ты и сам начинал

считать: он

совершенно прав, луны действительно там нет.

как же, к чёртовой матери, молодому человеку снисходить до работы

по

8 часов в день, если там даже луны нет?

а чего ещё

может не хватать?

к тому же

мне не столько нравилась сама литература, сколько литературные

критики; они были полными мудаками, эти парни; они пользовались

утончённым языком, прекрасным по-своему, чтобы называть других

критиков, других писателей ослами. Они

выводили меня из себя.

но именно философы удовлетворяли

ту потребность

что таилась у меня где-то в замороченном черепе; продираясь

сквозь их навороты и

заковыристый словарь

я всё равно часто поражался –

у них выскакивало

пылающее азартное утверждение, казавшееся

абсолютной истиной или чем-то дьявольски близким

к абсолютной истине,

и вот этой определённости я искал в своей повседневной

жизни, больше походившей на кусок

картона.

какими клёвыми ребятами были эти старые псы, протаскивали меня

сквозь

дни, что как бритвы, и ночи, полные крыс; и сквозь баб

базлавших, будто торгаши из ада.

братья мои, философы, говорили со мной не как

народ на улицах или где-то ещё; они

заполняли собой невообразимую пустоту.

такие классные парни, ах, какие классные

парни!

да, библиотеки помогали; в другом моём храме, в

барах, всё было иначе, упрощённее, и

язык, и отношение были другими...

днём библиотека, ночью бар.

ночи были одинаковы,

поблизости сидит какой-нибудь тип, может, и не

плохой, но мне он не так как-то светит,

от него прёт чудовищной мертвечиной - я думаю о своём отце,

об учителях в школе, о лицах на монетах и банкнотах, о снах

об убийцах с тусклыми глазами; ну, и

мы с этим типом начинаем как-то обмениваться взглядами,

и медленно накапливается ярость: мы враги с ним, кошка с

собакой, поп с атеистом, огонь с водой; напряг нарастает,

по кирпичику, уже готов обрушиться; наши кулаки

сжимаются и разжимаются, мы пьём теперь, наконец, уже с

целью:

он оборачивается ко мне:

"тебе чё-то не нравится, мужик?"

"ага. ты."

"хочешь чё-нибудь сделать?"

"конечно."

мы допиваем, подымаемся, уходим в конец

бара, в переулок; мы

поворачиваемся, лицом друг к другу.

я говорю ему: "между нами нет ничего, кроме пространства. как

насчёт сомкнуть это

пространство?"

он бросается на меня, и неким образом это представляет собой часть

части

части.

**ОНА.** Когда он дрочил, мне стало его жалко, лучше бы я ему дала.

**БУК.** Какого хера, она от меня тогда ушла? Может застрелиться? Я даже не всунул ей, а меня колбасит.

**ОНА.** Я стояла у его окна и подглядывала за ним. И чем больше наблюдала, понимала, мне от него не отвертеться. Но я не хотела стать его очередной шлюхой.

**БУК.** Если ты мужик, и наступил в твоей жизни полный шандец, ты должен сделать выбор, и на это у тебя всего один патрон. Почему бы не мойщиком окон?

**ОНА.** Я поняла – он сумасшедший гений. Его надо спасать!

**БУК.** Какого чёрта они все ко мне липнут? И если заходят отношения чуть больше одного прерпиха, они почему-то накладывают на мужика свою убивающею руку. Но эта сучка, поэтесса, мать её за ногу! Сделала меня.

Меня! Хенка! Чинаски! Буковского! И что в ней такого? Подрачить и успокоится?

**ОНА.** Я поняла, – моё место в этой жизни с ним, его надо спасать для почитателей его таланта.

**БУК.** Какая пошлость. Почему я в своё время, когда у меня были деньги, не купил револьвер?

**ОНА.** Я позвонила в его дверь. Он так и не открыл. Я ему под дверь подсунула своё стихотворение.

**БУК.** Это был ужас! Звонки. Звонки. Я в трусах подбежал к двери, но не спросил, и не открыл, а заглянул в щёлочку замка. Там стояла ОНА. Я был не в форме. Да и формы у меня никогда и не было. Не воевал. Я же «пацифист» бьющий морды дебилам.

**ОНА.** Хенк. Чинаски! Сволочь! Открой дверь!

БУК. Как мне хотелось это сделать. Но я спасовал. Поднял её листочки. Что за жуть!

Выходи, старый тролль,

Выходи из своей тёмной норы, старый тролль,

Выходи на солнышко с нами и

Позволь нам вплести маргаритки тебе в волосы…

Большей пошлости я не ожидал!

**ОНА.** Я понимала, мне копец. Но на обратной стороне глупых стихов я написала: Когда ты захочешь меня трахнуть, я буду у тебя, открой дверь в будущее. И оставила свой телефон.

**БУК.** Чёрт! Чёрт! Я на всю голову трахнутый! Когда я прочёл изворот непотребности, я готов был оторвать себе яйца!

**ОНА.** Я спокойно поехала к себе домой. Я была уверенна – он позвонит. Но теперь во мне играла другая предменструальная фаза: А хочу ли я его теперь?

**БУК.** Чему должно сотворится, не убежит от участи. Я стал заложником этой чувихи. Лучше бы я заложил свою душу в ломбард еврею. Но души не принимают под залог.

Еврей сложился в поясе и

умер. девяносто девять пулемётов

прибыли морем во Францию. кто-то выиграл в третьем заезде

пока я разглядывал пропеллер старого моноплана

подошёл человек с повязкой на глазу. Начался

дождь. он лил и лил а машины скорой помощи стаями

носились

по улицам, и хотя

должным образом царила скучища

мне было хорошо как давным-давно в Новом Орлеане

когда питался одними шоколадными батончиками

(по штуке в день) и глазел на голубей

в трущобах с французскими названиями

а за спиной река переходила в

залив

и облака тошнотворно плыли

по небу которое умерло

примерно когда зарезали Цезаря

и тогда я пообещал себе

что когда-нибудь припомню всё это

как оно было.

кто-то подошёл и кашлянул

кончится когда-нибудь этот дождь? спросил он.

я не ответил. я дотронулся до старого

пропеллера и прислушался

как муравьи на крыше валом валятся

с края света. отстаньте, сказал я

отстаньте, а то позову

смотрителя.

###### Перевод А.Гузмана

На следующее утро меня разбудил стук в стеклянную панель входной двери. На часах было 10:30. «Уходите», – сказал я.

**ОНА.** Это я.

**БУК.** Ладно. Минутку. Я надел рубашку, какие-то штаны и открыл дверь. Потом сбегал в ванную и проблевался. Попробовал почистить зубы, но только блеванул ещё раз: от сладости зубной пасты вывернуло желудок. Я вышел.

**ОНА.**  Ты болеешь. Мне уйти?

**БУК.**  О, нет, я в порядке. Я всегда так просыпаюсь. ОНА выглядела хорошо. Сквозь шторы просачивался свет и сиял на ней. Она держала в руке апельсин и подбрасывала его. Апельсин вращался в солнечном свете утра.

**ОНА.** Я не могу остаться, но я хочу тебя кое о чем спросить.

**БУК.**  Давай.

**ОНА.** Я скульптор. Я хочу вылепить твою голову.

**БУК.** Ладно.

**ОНА.**  Надо будет прийти ко мне. Студии у меня нет. Придётся делать у меня дома. Ты ведь не будешь из-за этого нервничать, правда?

**БУК.** Не буду. Я записал её адрес и как добраться.

Я знаю, что не должен вас

беспокоить, сказал он.

у вас есть на это право, ответил

я.

но, продолжал он, я хочу сказать вам

что не спал всю ночь

читая вашу

последнюю книгу.

я прочёл все ваши

книги.

я работаю на

почте.

о, сказал я.

и я хочу взять у вас интервью для

нашей газеты.

нет, сказал я, никаких

интервью.

почему? спросил он.

я устал от интервью, они ни к чему

никакого отношения

не имеют.

послушайте, продолжал он, я облегчу вам

его, приеду к вам

домой или угощу вас обедом у

Муссо.

нет, спасибо, сказал я.

послушайте, интервью, на самом деле - ни для какой

не газеты, оно для

меня лично, я писатель и хочу

свалить с

почты.

слушайте, сказал я, просто придвигайте стул

и садитесь за

машинку.

никакого интервью? спросил он.

нет, ответил я.

Он

отошёл.

лошади уже выходили на дорожку

к следующему заезду.

от разговора с молодым человеком

мне стало

худо.

они думали, что писательство

имеет что-то общее с

политикой этого

занятия.

они не были просто

достаточно сумасшедшими

у себя в голове

чтобы сесть за

машинку

и выпустить слова

с треском.

они не хотели

писать

они хотели

преуспеть в

писании.

я встал и пошёл

делать ставку.

нет смысла позволять небольшому

разговору

портить себе

весь день.

###### Перевод М.Немцова

**ОНА.** Он пришёл ко мне. Я сняла тогда его маску лица. Теперь это достояние литературы.

**БУК.** Она из меня сделала…

**ОНА.** Ты сам себя сделал

**БУК.** На такие подвиги я не способен.

**ОНА.** Следующая встреча была самой

**БУК.** Я повёлся на её красоту. Я ещё не был в ней. Я не знал как она трахается. Но я в себе засомневался. Я влюбился в эту женщину.

**ОНА.** Его теперь нет… Осталась история и его лицо в виде гипсовой маски. А ещё произведения в прозе и поэзии.

**БУК.** Эй, любимая! Я не умер!

Вот здорово, я только что написал

два стиха, которые мне не понравились.

в этом компьютере есть корзина.

я просто передвинул их

и бросил в корзину.

они исчезли навсегда,

ни бумаги, ни звука,

ни бешенства, ни семяносца,

а потом

просто чистый экран

ждёт тебя.

всегда лучше

отклонить самому до того,

как редакторы сделают это.

особенно дождливой

ночью вроде этой

с никудышной музыкой по радио.

и теперь –

я знаю, что Вы думаете:

может, ему стоило

выкинуть и эту лажу.

ха, ха, ха,

ха.

Любовь – страшная сила. Была бы она. Я о сложном говорю просто.
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