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Сергей Руббе

ВЕЧНЫЙ СМЕРДЯКОВ

Монопьеса

Небольшая комнатушка с низкими потолками. На стенах изодранные и выцветшие от времени обои, в центре запертая дверь. В углу простой деревянный стол, покрытый грязной скатеркой. На столе самовар, поднос с двумя чашками, книга и пузырек с чернилами. Тут же догорает свечка в чугунном подсвечнике. Пыль, затхлость, мерзость запустения.

На лавке у стола лежит НЕКТО эС. Долгое время он лежит неподвижно, но вот наконец очнулся, потянулся, сел, зевнул; разминает шею. Он помят и растрепан: пестрый ватный халат его распахнут, брюки распоясаны, обута только одна нога, вторая – в дырявом носке.

эС. Жизнь линейна, и с этим ничего не поделаешь. Звучит как афоризимь. 
(С недоумением озирается.) Где я? Куда это меня занесло? На тюремную камеру не похоже, на палату больничную и того меньше. Горло, кажется, что-то... Ангины только мне не хватало. (Обратил внимание, что сидит в одном ботинке.) А это – что? Где... второй? (Лезет под стол, под лавку.) Чепуха какая-то: не мог же я сюда в одном ботинке... Как я вообще попал-то сюда?! Не помню, хоть убей. (Прихрамывая, идет к двери, пытается открыть.) Заперто, что ли? Ничего не помню... (Смотрит на ноги.) Обидно будет, если потерял. Хорошие ботинки. Новые совсем. Вчера утром начистил их английскою ваксой – сверкали как зеркало. (Опустился на лавку, окончательно разулся; теребит дырку в носке.) 
Что со мной происходит? Рваный носок заставляет вдруг задуматься о бренности всего сущего. Хотя само по себе задуматься об этом всегда полезно и никогда не поздно. Звучит как афоризимь. (Бросается к двери, колотит в нее кулаками, кричит.) Эй! Эй, кто-нибудь!.. (Захлебывается в кашле.) 

Точно: ангина – горло болит... Шея болит... Всё болит. Простудился, что ли... Когда, спрашивается, успел? Или это припадок меня тряханул столь внезапно, что и память будто отшибло? Говорят, так бывает: если падучая ударит вдруг, безо всякого предчувствия, то и память навсегда потерять можно. У меня, хотя припадки и случаются регулярно, и даже очень часто, но так, чтобы память потерять, еще не было. Натурально: припадочным жить не большое удовольствие. Куда только я уж не обращался! Каким только докторам не писал! Был у всей медицины: распознать умеют отлично, всю болезнь распишут тебе, а чтобы вылечить – накося... Только утешают. Если вы, говорят, и умрете, то зато будете вполне знать, от какой болезни умерли! Расстроилась наша медицина. Теперь же у нас и докторов нет – одни специалисты. Помню, я насморком как-то заболел. Особенным каким-то насморком, московским. Это когда я в Москве, значится, жил. Когда меня хозяин на повара учиться отправил. Ну, вот: записался я к специалисту на прием – насморк-то особый, московский. Осмотрел он мой нос: я вам, говорит, только правую ноздрю могу вылечить, потому что левых ноздрей не лечу, не моя это специальность. Поезжайте после меня в Питер, там вам другой-де специалист левую ноздрю долечит. Я в Питер-то, конечно, не поехал, а уж как на родину сюда к нам вернулся, к народным средствАм прибегнул. Один мужик посоветовал в бане на полке медом с солью натереться... (Вдруг.) А припадок меня вчера тряханул серьезный. Потому как я имя города нашего, в котором жизнь прожил, вспомнить не могу. И не знаю опять же, где это я теперь, черт возьми, нахожусь? Непонятно ничего... Надо по-порядку. Что было вчера? Вчера я пил. Но, видимо, только чай. И, видимо, не один... 

Пауза.

Правильно. С Иваном мы вчера чаи распивали. Иваном – это я его про себя только так называю. В мыслях могу и Ванькой обозначить. А в глаза, понятное дело, - не иначе как Иван Федорыч. Все ж таки хозяйский сын. Да не абы как - родной, законный. Законный, н-да... И, значится, пили мы с ним вчера до позднего вечера. Пили, пили, а потом - кончилось наше знакомство. И как же плохо кончилось! Катастрофически, можно сказать, и бесповоротно. Он, верно, и приходил только ради того, чтобы на место меня поставить. Указать, что не ровня я ни ему, ни двум братанам его, родным-законным. Поначалу-то и выпить со мной не хотел. Вошел, усмехается так: как бы свысока, и презирает, вижу – презирает, чуть ли не кривится – до того ему противно на меня глядеть. Руку ему протянул – не берет. «И пить, - говорит,- с тобой не стану. Мне, - говорит, - с такими, как ты, за одним столом сидеть все равно что в дерьме искупаться».

Обидел он меня. Я даже растерялся в первый момент. Стоял как идиот, искал, что ответить. Не ожидал, конечно... Потом еще поразила меня мысль, что обидны мне не слова его сами по себе – ну, чего в сердцах не скажешь, а всего обиднее то, что он шел ко мне с такой целью: обидеть... Уфф, курить охота. (Похлопал себя по карманам.) Тьфу! Я-ить не курил никогда. Или курил?.. Не помню. 

Задумался.

Так... Значится, был вчера Иван. И приходил он, допустим, чтобы ноги об меня вытереть. Но с чего это у него желание такое вдруг возникло? Прежде, случалось, заглянет, так мы и посидим по-хорошему, и простимся по-доброму. А вчера как-то все комом и до того вперекос, что и до рукоприкладства дело у нас дошло. Мужик-то он горячий, в отца: стукнул меня по хлебалу. Не просто так, конечно, а - потому, что не мог не стукнуть. Растеребил я его. Нарочно растеребил, ибо сразу догадался, как только вошел он, что хочется ему отмудохать меня до полусмерти. Сидел, кулаки чесал. Почешет, почешет да и говорит: «Жаль,- говорит, - что у нас мордасы законом запрещаются. А то я сделал бы,- говорит, - из твоей хари кашу». Разов пять повторил, пока я не ответил ему, что по мордасам бить у нас только в обыкновенных случаях запрещено по закону, а в исключительных случаях все одно бьют, как при Адаме и Еве. А главное: именно те, кому за исполнением закона следить надлежит, чаще всего и бьют. (Усмехается.) Тут он взъярился, закричал, затрясся весь. «Я, - кричит, - захочу, так и убить тебя могу! Я, - кричит, - если и не убил тебя до сих пор, так единственно потому, что ты мне завтра на суде нужен, помни это, не забывай!» Только я на суд идти отказался. Вот точно отрезал. Сказал ему: «Что ж, Иван Федорыч, хотите убить – убейте. Все равно я на суде правды не открою. Убейте хоть теперь, если посмеете, пусть вас рядышком на одну скамью с братом посадят». Тут он меня кулачищем своим и двинул. (Ощупывает лицо.) 
Странное дело: не болит! (Смотрится в самовар, как в зеркало.) Ни синяка, ни подтека кровяного... Чудеса! Вдарил-то он меня дай Бог! От всего сердца вдарил. Не понравилось ему, что исход всего дела и судьба брата его родного-законного единственно от моей только воли зависят. Натурально: у них и сам по себе каждый фигура значительная, и вся семейка их в городе нашем не из последних, а я – прыщ, бульонщик, лакей вонючий. Как есть лакей, потому что поваром в их доме служу. И вот вышло так, что я, самое полное в их глазах ничтожество, вдруг оказываюсь надеждой и светом, без которого погибнет добрая репутация всей фамилии. Старший-то из братьев уж который месяц под судом и не просто под судом, не за пустяки, а за убийство! За то, что намеренно и с умыслом отца родного, хозяина моего, чтоб его там черти засчикотали, жизни лишил. Нет, сие прочувствовать надо: в долгах запутавшийся родной-законный сын не поделил с папашей бабу и пристукнул его ночкой темной, воробьиной. Каков сюжетец! Только не убивал он отца. Пусть улики все против него показывают, и сам он, будучи в нетрезвости, не однажды грозил на людях задушить пса-крохобора, а только не его это рук дело, нет. Настоящий убийца, Иван Федорыч про то знает, а не знает, так уж верно подозревает, что настоящий убийца – он мне только одному доподлинно известен. (Достает платок, сморкается.) Н-да...
Вот об этом был наш вчерашний разговор. Как ударил он меня, я заплакал, пристыдил его. «Стыдно, - говорю, - вам слабого человека бить!» И по-французски еще добавил: «Се не, - говорю, - нобль, се не шарман»(. Удивительно ему стало, что простой человек по-иностранному выражается. По его барскому представлению, простому человеку иностранный язык учить без надобности. 

«А я, - говорю, - учу, чтобы тем образованию моему поспособствовать, ибо надеюсь еще рано ли, поздно ли в тех счастливых местах Европы обосноваться». – «Вон ты каков, - он мне говорит. – Ты, выходит, из тех, кто родину свою на кусок пирога променять способен. Из тех, кто Россию нашу многострадальную пожалеть не умеет». А я, скрывать не стану, и правда родину не люблю. Больше того: я всю Россию ненавижу. Для меня Россия – это наш городишко, отданный на откуп ворам и подлецам, каким был хозяин мой покойный, пусть ему там вечно икается. Совершенно дрянной, закона не знающий город, название которого я теперь никак вспомнить не могу... Жизнь тут прожил, все удивлялся, кто такие имена городам придумывает. Такое мерзкое, никудышное, неудобное для человеческого слуха название... И за что, спрашивается, я буду ее любить, коли она в ответ обо мне не заботится?  Я, напротив, в чувстве своем ненавистном жалею, что двести лет назад, когда на Россию нашествие Наполеона случилось, французы нас не покорили: умная нация покорила бы весьма глупую и присоединила к себе. Теперь совсем иные порядки были бы. При этом я вполне даже понимаю, что по разврату и по себялюбию и тамошние, и наши - все похожи. Все шельмы, но с тем, что тамошний в достатке благоухает, а наш подлец в своей нищете смердит и ничего в этом дурного не находит.

Короче, отказал я Ивану в суде показания давать. Пусть братец его родной-законный рудничков понюхает, пусть годков десять на лесоповале топориком помахает. Помню, скрежетнул Иван зубами на мой отказ: мол, сам не станешь, я тебя силой заставлю; а больше ничего не помню, и где теперь нахожусь – не знаю, и как сюда попал – объяснить не могу.

Пытается открыть дверь.

Похоже, с той стороны заперто. Ой, не нравится мне это мое положение. Весьма странное положеньице-то. Никак не поверю, чтобы я добровольно тут оказался. Да и комнатушка странная: незнакомая, а будто знакомая. Будто я уже бывал тут когда-то, хотя, ей-ей, уверен: не бывал. Иногда провидение точно предлагает нам игру, только вот правила объяснить, увы, не удосуживается. Звучит как афоризимь. (Подходит к столу, наливает в чашку воды из самовара, залпом выпивает.)

Полегчало, кажись... В физическом смысле. И горло уже почти не болит. Душа вот болит. Фигурально выражаясь. Разобраться бы, что меня так тревожит... Уж не сболтнул ли я вчера чего лишнего? Иван и без того, хитер-зверь, меня подозревает. Там после убийства из тайника хозяина вся наличность взята была - огромадная сумма. Вот Иван меня к родному-законному брату в подельники и записал: якобы тот, по запальчивости и буйному характеру, убить – убил, а украсть не мог. Не то, дескать, воспитание. Ну, а я - поскольку плебей, поваришко ничтожный, - мне, стало быть, чужое взять никак не зазорно. Обвиняемый, тот прямо на меня заявил: он-де убил, он же и украл. Бог с ним, себя спасая, чего не скажешь! Все одно не поверили ему. Да и как поверить, когда у него – мотивы, а у меня – алиби. Ему пришла пора долг возвращать, деньги край как нужны были, а я в погреб полез, и на лестнице, на самых на ступеньках меня падучая ударила. Его в ночь убийства под окнами хозяйскими охрана взяла, да не удержала, а я после припадка в постели двое суток без сил и в неполном сознании пролежал, на что у меня врачебное подтверждение имеется. Братьям-то, родным-законным, смерть отца-миллионщика всегда желанна была: наследство! А в последнее время - как никогда желанна. Старик жениться надумал. Натурально: у супруженицы по закону все претензии на капитал и недвижимое состояние завсегда оправданы. После венчания обделил бы отец сыновей, как пить дать бы обделил. Тем паче, что избранница его - девица не промах, своего бы не упустила. Ну, и пикантный момент в истории сей наличествует, как же без этого: старик бабу эту у старшего, родного-законного, сына отбил. Стало быть, еще один мотивчик вырисовывается – ревность и месть. 

(Тоном превосходства.) Смешно, ей-Богу! Чтобы из-за бабы такая кувырколлегия произошла. Как же не могут умные люди не понимать, что не стоит никакая баба миллионов? Сколько их у меня было - ни одна полкопейки не стоила! А за эту вертихвостку два родных человека друг другу глотки готовы были порвать. Натурально: не принцесса, не королевна и не красавица совсем. Одно достоинство - что молоденькая пока. Правда, есть в ней что-то такое – в походке, в движениях, когда от простого наблюдения в мужике желание просыпается. Зато имя для слуха человеческого как есть неудобоваримое: Аграфена Александровна. Тьфу!.. Мне бабы с такими именами не глянутся. Я так полагаю, что баба, как она есть человек второго сорта, зваться должна просто, без выкрутасов: Марфа к примеру, Игнатьевна или Мария Кондратьевна. Чтобы я ей: Мариночка! А она мне: Шурик! Нет, не Шурик, а: Стасик!.. (Пауза.) Нет, такого со мной еще не бывало... (Напряженно вспоминает, хлопает себя по лбу.) Павлик! Я – Павлик. Пусть Мария Кондратьевна меня все больше пока по имени-отчеству кличут: Павел Федорыч, ну да я уж верно знаю, что ей оченно даже хочется меня Павликом называть. Я-ить и в доме у них в качестве жениха проживаю. Выгодно: за комнаты платить не нужно. (Напевает.)
Непобедимой силой

Привержен я к милой.

Господи, помилуй!

Положительно, у меня склонность к сочинительству. Если бы  у нас поэтам деньги платили, то я бы не раздумывая в поэты подался. Мне стих придумать или, скажем, поэму сочинить – раз плюнуть. Ей-ей, уху сварить - больше времени требуется. 

Сколько ни стараться

Стану удаляться,

Жизнью наслаждаться

И в столице жить!

Не буду тужить!

А впрочем, стихи – это вздор. Абсолютное излишество.

Никто на свете в рифму не говорит. А и стали бы все в рифму говорить, хотя бы даже и по указу сверху, то много ли бы мы насказали? Стихи не дело. И выходит, правильно у нас поэтам не платят. Не за что: не велика наука.

После непродолжительного молчания.

Если бы не жребий мой с самого моего сыздетства, неизвестно еще, кто бы я теперь был. Пушкин почему Пушкин? Потому что он родился Пушкиным. Если бы я родился Пушкиным, и меня бы любили и учили, как Пушкина, и на французском бы со мной балакали с пеленок, то я, может быть, способностями своими Пушкина во сто крат превзошел бы. А меня вместо того всю мою жизнь происхождением подлым попрекают. Будто моя в том вина, что мать меня без отца в чужой бане родила. Да я бы дозволил убить себя еще во чреве с тем, чтобы лишь на свет не происходить вовсе. Иван Федорыч еще во дни приятельства нашего не упускал возможности мне напомнить, что я мужик,  а он – шевальё сан пёр и сан репрош(, и что мы, значится, не ровня. А я потому уже ему ровня, что у меня, как и у него, две руки, две ноги, и я – человек. 

«Какой же ты человек? – он мне отвечает. – Ты не человек, ты из банной мокроты завелся». А братец его, тот, что под судом теперь, и вовсе меня ни во что не ставил. А я платье свое по два раза в день щеткой чищу! Я жалованье чуть ли не в целости на духи да на крема употребляю! От меня - парфюм и амбра, а от них водкой за версту несет! Да может ли простой мужик чувство иметь? По необразованности своей он никакого чувства иметь не может. А я имею! Простой мужик ботинок с ноги потеряет и рукой махнет. А у меня сердце кровью обливается, потому как собственность! 

Хозяин мой покойный сие понимал и доверял мне как себе самому. Никто не знал, где он в доме деньги хранил, а я – знал. Сыновья его, родные-законные, не знали, а я не только осведомлен был, но и лично имел возможность наблюдать, как хозяин деньги из тайника вынимал и при мне пересчитывал. Детям родным-законным не доверяя, мне доверял единственно во всем человечестве. Я про тайничок-то одному из братьев рассказал. Тому, кто грозился отца убить. И как еще умно рассказал! Будто невзначай, ненароком обмолвился, и так, будто и сам не понял, что важный секрет проболтал. Был у меня расчет, что придет сын деньги взять и на месте отцом захваченный, а о том уж я бы непременно позаботился, потому как уверенность имел, что, на месте захваченный, сын непременно бы отца родного удавил, а денег все одно бы не нашел. Он бы деньги в том месте искал, какое от меня узнал. А я ему неправду сказал в надежде, что после смерти хозяина сам этими деньгами воспользуюсь. Пусть я бульонщик, лакей вонючий, но с такими деньгами я при счастье могу в Москве кафе-ресторан открыть на Петровке. Потому что в деле своем я мастер и готовлю специально, а в Москве ни один, кроме иностранцев, не может подать специально. Каков ход мысли! Се ду нуво, не се па?( И все по-моему вышло. Не прихлопнул родной-законный сын отца, а все же на тот свет хозяин отбыл и пакет с деньгами, красной тесемочкой перевязанный, у меня в руках. Удалось бы мужику заурядному подобное предприятие? Нипочем бы не удалось. Русский мужик – наблюдатель. Живет, в носу ковыряет, от участия в происходящем открещивается, ему впечатлений хватает. Единственно, на что он способен, это, накопив впечатлений за долгие годы, бросить все и уйти в Иерусалим, скитаться и спасаться. Ну разве что еще село родное спалит перед тем как в путь-дорогу отправиться. Меня вот по злому жребию в мужики определили, а я – человек действующий и сидеть сложа руки не стану. Действующий сам себе судьбу выбирает, а ленивому ее навязывают. Звучит как афоризимь (Решительно.) Пора, однако же, выбираться отсюда. (Дергает дверь, стучит.) Эй, кто-нибудь, выпустите меня! Эге-гей, люди! Ау! (Пытается взломать дверь.)
Или пошутил кто надо мной?.. Шутники-недоумки. Я бы таких шутников публично на угли сажал. Оченно способствует для истребления дурости в человеке. (Задумчиво.) А если тут другое? Если прознал кто, что деньги из тайника мною взяты, и теперь, под замок меня определив, в комнате моей обыск учиняет?.. Положим, не отыскать им ничего. Стал бы умный человек после преступления взятый пакет к себе домой несть, чтобы где-нибудь под тюфяком сохранить? Натурально: глупое рассуждение. Я деньги из пакета вынул, в тряпицу обернул и заткнул в дупло старой яблони в хозяйском саду. Незнающему век не сыскать. Конечно: с точки зрения закона на поступок мой взглянуть, оно выходит – преступник я. А ежели принять во внимание причины, так сказать, меня побудившие, так это еще вопрос, можно ли случившееся преступлением называть.

На деньги-то эти, а, может, и на целое наследное состояние, у меня не меньше прав, чем у сынов-наследников. Между нами в том лишь разница, что они в законном браке рождены, а я, вахлак незаконнорожденный, на свет произведен как результат случайной похоти. И получается, что им, законным, по одному только факту рождения вся дальнейшая жизнь как подарок на блюдечке, а мне, за минутную вспышку чужого удовольствия, жизнь в наказание? Им – права и наследство, а мне до конца дней своих у плиты черпаком размахивать? Нет, шалишь, я мне причитающееся взять решил и – взял. Натурально: очевидных признаков моего родства к хозяину не наблюдается. Но вывожу я по здравому размышлению, что не случайно мать моя, по улицам скитавшаяся идиотка, именно в хозяйскую баню меня рожать пришла. И хозяин после смерти матери не по доброте душевной от меня не избавился – не выбросил и не сдал, куда полагается, а, напротив, принял на содержание и по отчеству Федоровичем записал, что на пристальный взгляд всякого постороннего называется: документально засвидетельствовал. Грех свой перед Богом искупить хотел. Пусть фамилия у меня от прозвища матери – Ссс... Сыммм... См... Выговорить, право слово, стеснительно. Зато по отчеству я - как и три законных его сына – Федорович. Беда в том, что для суда приватные мои рассуждения не доказательства и от наследства мне никто крошки сырной понюхать бы не позволил. Оттого я себе сам наследную часть определил, оттого и деньги взял.  А что хозяина при этом убил... Пришлось убить. Иначе план мой не свершился бы. Оправдываться не хочу. Перед другими – все одно не поймут, потому как жизни моей не знали, невзгод и унижений, мною вынесенных, не испытали. А перед собой оправдываться – все равно что в поддавки играть. Судят-то себя с позиций вечных, а если оправдывают, то по конкретной ситуации. Звучит как афоризимь. 

Разобраться – так вина моя вовсе не в том, что я сделал, а в том, что никогда в том раскаяния не приму, что сделал. Жить буду, а угрызениями совести мучиться не стану. Меня, может быть, за это деяние Бог накажет. Так это его право. (Смотрит вверх.) «Мне отмщение, и аз воздам», так?

Громовые раскаты. По ту сторону двери раздаются голоса:

«Взяли!» - «Тяжелый, зараза! Куда его?» - «К стеночке давай. И – рраз!..»
(Бросается к двери, стучит.) Я – тут! Эй! Помогите! Люди! (В ответ – тишина.)
Вот пожалуйста: дикость. Не слышать меня они не могли, я-то их слышал. Выходит, им наплевать... На человека, взывающего  о помощи, - наплевать! Прав был хозяин: русский народ надо пороть. Одичал он, очерствел и олицемерился. В Бога верует, а живет не по Вере. А по мне, так гораздо проще жить, закон Божий соблюдая, нежели уверовать, что господь Бог создал свет в первый день, а солнце, луну и звезды - на четвертый. Откуда же в первый день свет-то сиял? Не задумываются.

Натурально: верю – и никаких хлопот! А попробуй-ка, денек-другой поживи по истинной Вере: не лги, да не кради, да не прелюбодействуй, даже и в мыслях!.. Решительно никто в наше время, начиная с самых даже высоких лиц и до распоследнего мужика, на сие не способен. А спроси, в чем причина, скажут – от легкомыслия, от слабоволия, от того, что, во-первых, дела одолели, а во-вторых, сам Бог виноват: времени мало дал, всего во дню определил двадцать четыре часа, выспаться некогда, не только покаяться... Все-таки сволочное создание человек! Собственное недоразумение он завсегда оправдать способен, а от ближнего, дурное свершившего, ему непременно раскаяние подавай. Он и уличить его в совершенном не погнушается, да не просто уличит, а еще и носом ткнет, как нашкодившего щенка. Ивану вчера, когда сидели мы с ним, уж так хотелось из меня признание вынуть, так хотелось, чтобы я подозрения его самолично подтвердил!.. А я и подтвердил. «Убил, мол, я Федора Палыча, хозяина своего, батюшку вашего законного. Только ведь не один я его убивал. С вами мы его убили, Иван Федорович, вместе-с».

Побледнел он, бровки свел к переносице и говорит: «Ты меня, шельма смердящая, сюда не путай. Я в эту пресловутую ночь по торговым делам в Москве пребывал. И уехал, - говорит, - еще задолго до случившегося». - «Действительно, - отвечаю,- на месте происшествия вас не было, а все ж таки ручку вы приложили-с». И чтобы он меня совсем за дурака не считал, напомнил ему, что в Москву он поехал, как только узнал от меня, что брат его непутевый в означенную ночь к отцу за деньгами идти порешил. Уехал, стало быть, для того, чтобы в историю не ввязываться. А поглубже копнуть: себя устраняя, родного родителя в жертву оставил. «Или не знали вы, Иван Федорыч, что братец ваш на убийство способен?! Не обещал ли он вам отца родного-законного придушить как собаку?! Не вы ли мне только что говорили, что брат ваш убить – убил, а денег не брал – не то, дескать, воспитание?!» Помрачнел Иван, почесал кулаки: жаль, мол, у нас мордасы запрещены по закону... (Потирает челюсть.) Не знаю, как на его отбытие  в Москву другие посмотрят, а я в отъезде его для себя знак увидал: убей родителя, я не препятствую.

В тот же день, как уехал Иван Федорович, я в погреб упал. Понятно, что притворился. С лестницы спокойно сошел в самый низ и спокойно лег, а как лег, тут и завопил, и бился пока не вынесли. Ночью тихо стонал, ожидал прихода старшего из братьев. Я ждал, что он отца порешит и, тайника не отыскав, уберется восвояси, а я деньгами воспользуюсь. А его взяли под окнами, схватили-скрутили, и на счастье мое посчитали, что это он уже после злодеяния из дому через окно вылез, тогда как на самом деле он в дом проникнуть еще не успел. Тут-то мне идея в голову и вскочила – покончить все это внезапно, махом одним. И такая жажда меня всего захватила, аж дух занялся. Побежал к хозяину, постучал условным знаком и объявил, что пришла Аграфена Александровна, и оченно она, дескать, волнуется за вас. Отворил он, я вошел. Там, там, говорю, она - под окном, подите кликните сами. Он - к окну, а я чугунное пресс-папье схватил со стола, размахнулся, да сзади его в самое темя углом. Не крикнул даже. А я в другой раз, и в третий. На третий-то почувствовал, что проломил. Осмотрел себя: нет на мне крови, не брызнуло. Пресс-папье обтер, деньги из тайника вынул и – в сад. В следующий миг в саду услыхал, что нашли его... Ну, спрятал деньги в дупле, вернулся домой, в постель – трясусь. А под утро припадок ударил, настоящий, силы такой, что уже много лет не бывало.

Падает как подкошенный, бьется на полу.

Затихает, приходит в себя.
Где это я? Куда меня занесло? На тюремную камеру не похоже, на палату больничную и того меньше. Горло опять болит... (Озирается.) Какое все-таки странное место: незнакомое, а будто знакомое. Будто я уже бывал тут когда-то, хотя точно знаю: не бывал. Что удивительно: чем дольше я тут нахожусь, тем меньше мне хочется выбраться отсюда. И сдается мне, что оказался я здесь вовсе не случайно. Сколько же я тут сижу? И какое время суток теперь? Видимо, ночь: свеча догорает. (Долго смотрит на свечу.) Да может ли это быть?! Сколько я тут пребываю, сколько еще на лавке лежал в беспамятстве до того мгновения, как очнулся, она все горела! О трех вершках горела и по сей час о трех вершках горит! Уж не сошел ли я с ума?.. Чтобы за долгую ночь пламя свечу не растопило?!.. (Держит руку над горящей свечой.) Не греет. Огонь руку мою не греет... Не чувствую боли! Кель пенибль ситуасьён...(
Вероятно, со стороны я похож на сумасшедшего. Про меня врач Варвинский однажды так и сказал: кончит-де сумасшествием. Что ж, разум – это, пожалуй, последнее, что мне осталось потерять. Совести у меня давно нет, веры никогда и не было. В этом я от многих других мало отличаюсь. Мечта была – рухнула. Деньги, что я в саду в дупле прятал, на которые мечтал новую жизнь начать – в Москве али, пуще того, за границей, я вчера все, до последнего рублика, Ивану отдал. Сам отдал, по доброй воле. Не принужденный, не вынужденный, не изнудный, а только имея желанием превосходство свое ему показать. Он меня презирать пришел, он меня кулаком в лицо ударил, а я по всякому выше его оказался. И в преступлении поэтому же ему признался: хотелось поступок свой как-нибудь в таком-этаком свете выставить, чтобы не только прощенным быть, но и восхищением насладиться. «Помните, - спрашиваю,- Иван Федорыч, как учили вы меня, что нет добродетели и что не надобно ее вовсе? Убеждения такие отстаивая, вы осуждать меня права не имеете, и в суд меня силой волочь я не дамся. На сем позвольте считать нашу беседу оконченной. Спокойной вам ночи!» Сказал так и сел книгу читать.

Достает из кармана и надевает очки,

садится за стол, открывает книгу.
И вот сижу я, читаю и все жду, чтобы понял он, что решение мое твердо и что не уговорить ему меня, не запугать; чтобы проникся он, что я не меньше его человек... А он поглядел на меня и сказал только: «Этакая тварь, да еще в очках!»

Пауза.

(Читает вслух.) «...Алеша, войдя, сообщил Ивану Федоровичу, что час назад с небольшим прибежала к нему на квартиру Марья Кондратьевна и объявила, что Смердяков лишил себя жизни. На вопрос, заявила ли она кому следует, ответила, что никому не заявляла, а прямо бросилась сюда и всю дорогу бежала бегом. Когда Алеша прибежал вместе с ней в их избу, то застал Смердякова все еще висевшим». (Закрывает книгу.)
Теперь я припоминаю. Теперь все сошлось. Эта мысль овладела мною внезапно, в тот самый миг, когда Иван пригрозил силой выбить из меня показания на суде. Возникла она не от страха и не от спохватившейся совести. Совесть – это раскаяние. Раскаяния же у меня не могло быть, а было лишь отчаяние. Злобное и непримиримое. Понял я, что не суждено мне начать новую жизнь, что не принесут мне избавления ни деньги, ни положение в обществе, что слишком долго завидовал я родным-законным братьям, - так долго, что зависть моя превратилась в ненависть, и что ненавижу я не только покойного хозяина и детей его, но - все человечество. Другой бы при этом голову потерял, а я жизнью давно научен: не бывает безвыходных ситуаций. Ситуация кажется нам безвыходной, когда простой  и очевидный выход из нее нас не устраивает. (Усмехается.) Звучит как афоризимь.

«Что ж, - подумал я, - лучшего способа не отыскать. Не раз еще вспомните лакея смердящего, мужика-бульонщика. Уничтожу всю ненавистную мне семейку одним махом!» Натурально: без моего признания старшего из братьев в кандалах на рудники увезут, а другие два с пятном на фамилии жить останутся. Будут знать, что пострадали безвинно и что брат их, родной-законный, клеймо отцеубийцы носит безвинно, а ничего против предпринять не смогут, потому как от меня им никаких уже показаний не взять будет – ни силой, ни уговорами. И как только смирился я с мыслью, что самоустранение есть лучший для меня выход, то незамедлительно и безо всяких опасений Ивану в убийстве признался и деньги все вернул, и тем самым вечную загадку ему загадал. Се ту се, ке же ву ди.(
В последний раз пытается открыть дверь.

Не понимаю. Не вижу в этом никакого смысла. (Идет к столу, садится на лавку.) Есть такое расхожее выражение: дескать, каждый умирает в одиночку. Откровенно признаюсь, страшно мне показалось поначалу... Это самое... В одиночку. Оченно даже неуютно себя чувствовал. Потом осенило вдруг: Господи, да это же счастье: умереть в одиночку! Ведь мы же все-все делаем в одиночку. Мы страдаем в одиночку. Мы сходим с ума в одиночку. Мы живем, по большому счету, в одиночку! 

Дальше - просто. Написал записку. (Пишет, обмакивая перо в чернила.) «Истребляю свою жизнь своею волей и охотой, чтобы никого не винить». В комнате моей была на крючках веревка протянута. Я ту веревку взял, крючки осмотрел, чтобы крепко были в стену вбиты. Петлю связал, и тут решимость моя меня отпустила: трус я и духом слаб; боли всякой боюсь; насилия над собой в мыслях не допускаю. Но представил, какая жизнь меня ожидает в вечном неудовлетворении, а уж известно, что отнюдь не вера и не твердое неверие, а именно колебания, беспокойство, борьба веры с неверием – вот что есть самая мука для человека, мука такая, что, право слово, лучше повеситься. Тогда взгромоздился я, значится, на лавку, сунул голову в петлю, затянул как полагается... (Кашляет.) Надо же, до сих пор горло болит... Ну, шагнул в пустоту, повис. Судороги начались. Ногой так дергал, что ботинок слетел. С одной ноги слетел, а на другой, стало быть, остался... Потом, время спустя, вошла Марья Кондратьевна – самовар прибрать, увидала меня, закричала и кинулась вон. Вернулась с людьми: санитары сняли мой труп, исправник смерть мою засвидетельствовал... (Пишет под собственную диктовку.) «...коия произошла в припадке болезненного ума исступления и помешательства». После чего погрузили меня, бездыханного, на подводу и увезли. Уж я не знаю куда... Должно быть, в мертвецкую. (Снимает со стола скатерть.)
Утверждают: человек в последние секунды видит перед глазами всю свою жизнь в скором беге. А я успел только увидеть, как по столу наискось таракан побежал. И еще, с каким-то жгучим чувством пожалел, что так и не узнал, кто нашему городу название придумал – Скотопригоньевск. До сих пор не знаю и спросить некого. Да собственно, будто и незачем. Натурально: мне это не важно теперь, после смерти-то. Уже не важно...

Ложится на лавку, накрывается с головой скатертью, оставляя на виду босые стопы своих ног. На большом пальце одной стопы повязана бирка с фамилией, выведенной печатными буквами, которых зрителям все равно не разобрать. Медленно распахивается запертая до этого дверь, заливая сцену ярким, белым, неземным светом.(
© Сергей Руббе, 2012 г.

( Не благородно это, не хорошо.


( Рыцарь без страха и упрека.


( Это ново, не правда ли?


( здесь: Что за дела!..


( И это все, что я могу вам сказать.


( В пьесе использован текст романа Ф.М.Достоевского «Братья Карамазовы»





