*«Не сотвори себе кумира»*

*(*[*Исх. 20:4)*](http://bible.optina.ru/old:ish:20:04)

**МАВЗОЛЕЙ**

документальная пьеса

Игорь – 39 лет.

Ольга Михайловна – 69 лет.

Елена Владимировна – 75 лет.

**1. [начало]**

ИГОРЬ. В школе надо было быть…ну, чтоб тебя не били, то есть надо было быть не лохом. То есть была иерархия – кто сильнее. Важно было быть сильным и уметь дать по морде, если что.

Это называлось «лох». Залошить. Унизить, избить.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. Я родилась в Омске в 52 году. Отец у меня военный.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Я думаю, что я достаточно счастливую жизнь прожила, потому что очень много воспоминаний хороших из детства, и из юности. Я сменила 8 раз школы и классы, потому что мы переезжали туда-сюда – отец военный.

ИГОРЬ. До школы еще я боялся, когда увидел в каком-то году фильм – «Семья Зитеров». Меня даже до сих пор жуть берет. Это какая-то была семейная сага, и описывался период в том числе Первой мировой войны. Я помню, что в какой-то момент заходят в палату к одному из героев, и там просто такой обрубок, замотанный весь в бинт. Там, где рот – там просто черная дырка, носа нет, всё замотано, глаз нет. На меня это произвело чрезвычайное впечатление.

И вот этого было много всего в моем детстве. Потому что пошел контент по ТВ, когда стало всё можно, и на поверхность стало всплывать то, что долгие годы было заморожено и забетонировано. Вот эта вся кровь, говно, вот эта вся чернота – она стала всплывать на поверхность.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. Да тогда вообще про политику как-то особенно не говорили. А что про нее говорить? Вроде жили неплохо, спокойно. А что говорить? Это сейчас про политику все говорят. И дети-то говорят. А тогда про это как-то ничего не говорили.

ИГОРЬ. Отец у меня был сильно в оппозиции к власти. Честно говоря, мне не казалось, что он – это какой-то частный случай, потому что я общался с его коллегами, и у меня создалось впечатление, что там все люди относятся крайне скептически к советской власти, ну, по крайней мере это что-то очень сильно непопулярное, что им всем очень нравится западная музыка из серии Deep Purple. Ну, отцу нет, а вот там его друг, некий Евген, и вот он прям интересовался сильно западной музыкой, и вообще всё кондово-советское не было популярно.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. В Германии я впервые увидела линолеум. Мы жили на Украине в квартирах, где был паркет – настоящий такой, но линолеум – это было что-то такое, новое. Мне казалось – это что-то необыкновенное! Запах этого линолеума, было так замечательно. На меня он больше всего произвел впечатление.

ИГОРЬ. У них как бы было чувство, что настоящая жизнь там, за пределами Советского союза – у них у всех. Что жизнь там, а у нас вот это, как бы какая-то такая уродливая профанация.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. А потом в Германии-то, как приехали, пошли в магазин, а там чего только нет! По тем временам там всякие и конфеты, и всякие домики детские. Прям мы в сказку попали! И еще ручки. Ручка на меня произвела впечатление. Это был 1962 год, как они… шариковые! Я тогда впервые увидела шариковую ручку. Казалось – ой, это что-то такое, ой-ой-ой! Но мне тогда ее никто не покупал, не принято было. Она еще была красного цвета, и мне так хотелось эту ручку!

ИГОРЬ. Опять же вспомним песню группы «Наутилус Помпилиус»: песня, ну вот а ней слова, собственно, что «Она читала мир, как роман, а он оказался повестью / соседи по подъезду – парни с прыщавой совестью / Ален Делон говорит по-французски, Ален Делон не пьет одеколон / Ален Делон пьет двойной бурбон».

Вот, одеколон против двойного импортного бурбона.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. То есть, там в магазине было много всего, сразу же мама начала нас наряжать-одевать. И потом мы сразу через три-четыре месяца – отцу отпуск дали – мы поехали в Омск. И там два месяца почти пробыли. И опять домой туда, в Германию. И было замечательно все. Как при коммунизме жили (смеется). Было всё! Я не помню такого, что нет денег, что не на что купить. Всегда все было у нас. Поэтому было очень замечательно.

ИГОРЬ. Но для меня, конечно, время 90-х не было большой травмой. Для меня был большей травмой Советский союз. Удушье такое. Включаешь телевизор, а там Кобзон, и таким от этого веет, я не знаю… Отвратительно. Ни за что бы не хотел возвращаться туда. В то время, в детство, в Советский союз. Ни за что.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. А я до школы большую часть своей жизни провела у дедушки с бабушкой в деревне. Деревня у нас была, то, что сейчас называется «большой Сочи», на самом берегу моря. И родители меня оставляли осенью у бабушки и дедушки после отпусков, а бабушка меня привозила только к Новому году. И у меня было счастливое детство. На самом деле счастливое. Потому что я утром выходила: море впереди, море слева, море справа. И я сижу на дереве, и мне замечательно!

**2. [Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить]**

ИГОРЬ. Я всегда мечтал, что уеду, буду в другом городе. В большом. Мне нравились города, я даже чертил планы, придумывал несуществующие улицы, площади. И там везде своя архитектура. А мы жили в хрущевке.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. … Тогда эта была жизнерадостность от того, что остался жив… И когда вот это все прошло, и наступила размеренная, достаточно сытая по сравнению с войной жизнь… Когда люди перешли в другой совершенно формат жизни: открылись кинотеатры, театры, собирались по праздникам – было очень интересно! Не знаю.

ИГОРЬ. Я помню, что я мечтал, что мы как-то с мамой будем ездить на всяких трамваях, что я изучу все маршруты трамваев, троллейбусов в Краснодаре. Я мечтал о новизне, о впечатлениях!

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. В подростковом возрасте у меня мечты были. Но так как мы жили в Германии, жили очень хорошо – то хотелось поехать себе что-то купить, хотелось, чтоб мальчишки, которые нравились, на меня внимание обратили. Чтоб скорее вечер был, а у меня было красивое платье, а так… Везде мы были, ездили и отдыхали. Вроде таких мечтаний несбыточных и не было у меня. Всё сбывалось, все было замечательно. Я говорю: детство хорошее было у меня. Очень даже.

ИГОРЬ. Все, абсолютно все ждали этого нового. Думали, что теперь всё изменится. Ну, оно изменилось, только стало хуже, в сотни раз хуже. И вместо этого «лучше» - пиздец такой.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Я бы эпиграфом к тому, что я говорю, поставила бы «Времена не выбирают, в них живут и умирают».

ИГОРЬ. У нас в подъезде жили на первом этаже два брата, парню 16 лет, по-моему, было. И он провожал девушку в другом районе города. Проводил, идет обратно, а ему чуваки говорят: «А че ты тут – нашу девушку?». «Ты че, - типа, - охренел, что ли?». Там был чувак, какой-то боксер – он его убил с первого удара – но вообще они долго его пинали и выкинули его тело в Кубань. Потом нашли, поймали. Вот это в подъезде было.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Ну, не вижу смысла обсуждать, когда лучше, когда хуже. Не вижу.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. А что, мы-то постоянно… На концерты ходили, всегда. В Ленинграде ходили в БДТ, ходили в варьете. А в Нижнем жили, в этот, в оперный театр ходили. Какие артисты приезжали – ходили.

ИГОРЬ. И еще стали появляться современные советские фильмы – это «Интердевочка», «Маленькая Вера» - про какое-то уродство. Я помню, как эта пьяная мамаша танцует, у неё ребенок: «Мама, мама...». А она: «Да ты просто моя ошибка, ты моя ошибка». И какое-то такое бытовое, ужасное уродство, духота, безвыходность какая-то. Какая-то саднящая боль вместе с удивительной пошлостью, и помноженная еще раз на уродство.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. Ну, кино, естественно. Обязательно. Очень хорошо развлекались.

ИГОРЬ. Я помню, как все сопереживали Ельцину, как все за него болели. Что он за правду. Он играл роль такого, ну не то, чтобы народного героя, но какого-то прогрессивного, который борется. Потому что все эти люди коммунистические разыгрывали как будто междусобойчик. У них был такой сговор, и всё было тухлое.

А это был какой-то свежий ветер, не знаю. Да, свежий ветер.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. А Сталина я видела в мавзолее, как и Ленина.

ИГОРЬ. Разумеется, никакой Ленин тогда никого уже не интересовал, и никакой веры ни во что не было уже абсолютно ни у кого к 90-му году, ну, кроме людей - но я не видел тех людей, которые … для которых это было вообще важно, если честно.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. Мама так вообще… Всю жизнь с ней о Сталине – так и говорить нельзя было. Скажешь что-то, ну вот как начали все говорить, что Сталин такой-сякой… И она всегда губы подожмет и так: «Нечего, даже не хочу на эту тему говорить!». Поэтому особо мы не спорили с ней на эту тему никогда.

ИГОРЬ. До школы мне снились страшные сны. Вот, мне в 86-м году снился страшный сон. Черно-белый сон. Мне снилось, что приходит тетя, которая реагирует на то, что я играю на барабане, - у меня был железный барабан, я в него барабанил. Ну, игрушечный. И вот она приходит, и то ли хочет у меня его отобрать, то ли… А тетя такая из серии нянечек таких, такого возраста какого-то – за 50. В районе 60 лет. И я понимаю, что она меня хочет убить. И она не говорит, но я четко знаю, что она меня хочет убить.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. И вот она все время так говорила: «Подожди, пройдут годы, о Сталине не так будут говорить, вот подожди-подожди!».

ИГОРЬ. И потом мне снилось продолжение вот этого сна. Как будто она пришла, и она в комнате что-то гладит, и я догадываюсь, что она гладит мою кожу. Что она с меня сняла кожу, и сейчас она ее гладит на столе.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. Когда Сталина из мавзолея-то убрали, в каком году? Забыла, в каком. Мы же все время через Москву проезжали, куда бы не ехали: в Омск, или сюда. Всегда ходили в мавзолей. Я помню, мы как-то были, когда и Ленин, и Сталин там лежал. Ходили мы. И Сталин еще при мне был. А потом его не стало, только Ленин один остался. Ну, не важно.

ИГОРЬ. А еще нам постоянно в садике, каждый день, один или несколько раз в день ставили государственный гимн, при этом мы должны были вставать и слушать его стоя.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Помню, как умер Сталин. Конечно, помню. Мы были в Москве. Я запомнила очень хорошо, что проснулась оттого, что в квартире шум такой. Разговоры какие-то громкие, кто-то даже плакал. А жили мы в коммуналке. И там еще был сын нашей соседки, Вова, он покровительствовал мне… И все мы пошли на улицу. А день был очень морозный. А на улице были такое громкоговорители, как в кино – такие черные. И мы стояли на этой площади. Что там говорили – я не помню. Но я помню, что поднимался пар, мужчины все стояли без шапок. И мама Вовина стащила с него шапку. Он говорит: «Мама, холодно!». И она ему дала подзатыльник хороший. Вот это вот я помню.

ИГОРЬ. Уже в школу я пошел – подарил один мальчик на день рождения книжку про Ленина, ну, потому что надо было что-то принести, а эту было не жалко.

И он принес мне книжку, а я ему сказал – «А я не люблю Ленина», сам говорю и понимаю, как это странно слышится. А он мне говорит: «Ты не любишь Ленина?».

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. А что мы тогда понимали? Помню, удивлялись, когда видели по телевизору эту Анджелу Дэвис, в Америке-то: у нас все замечательно, у нас равноправие, все учатся, все работают – переезжайте к нам!

ИГОРЬ. … И я помню забавную историю, что я писал пример: надо было писать слово «Ленинград», а я сделал ошибку и написал «ЛенинГАД». И родители очень сильно, даже мой отец весь такой оппозиционный, сильно засуетились, они как-то подтирали с мамой. Я даже удивился, ну я думал - прикольная шутка. Ну, Ленин же… Плохой. Но они не оценили…

**3. [люди были]**

ИГОРЬ. Еще вспомнил момент: когда хлынула потоком вот это видеопродукция, и поскольку раньше все всей семьёй смотрели Иосифа Кобзона, и это было норм, а когда стали совсем другие фильмы показывать, то все тоже смотрели их всей семьёй по ночам. Я помню, что фильм показывают, это были 90-е – первая половина. И там сюжет такой: хайвей какой-то вдоль какого-то побережья, и двое парней еще останавливаются на машине. А там две девушки топлесс весело плещутся в воде, им очень весело, ну вот. Пустынный пляж…

И вот эти девушки – «Идите к нам!». Я еще помню эту фразу – «Раскрепощайтесь».

А эти такие, как бы, мешкают, но в итоге раскрепощаются, и они распределяются по парам. Там была одна белая девушка, другая черная. И пышногрудая белая девушка, они стоят с парнем на коленях и долго-долго целуются. Очень долго. Прям, как не надоест (смеётся).

Вторые на них как-то смотрят, а потом они идут куда-то за камни, и там она лежит голая, и второй говорит: «Какая великолепная женщина, какая фантастическая женщина», - и мы это смотрим.

Я стою, мама и отец. И я помню, что мама несколько смущена, а отец говорит, что «как здорово, как здорово», вот, дескать, как надо, вот как у них в Америке всё замечательно устроено. Как замечательно, отлично, как классно, какие они молодцы…

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. А вообще, как это – теория 25 кадра? Что бы ты не смотрел по телевизору, тебе одну гадость показывают. А это ведь собирается внутри. Сейчас нет каких-то фильмов, где были бы нормальные люди, нормальные отношения. Ладно даже не убийства, но только какая гадость. И я считаю, что это хорошо спланированная акция уничтожения личности. Я была убеждена еще в те 90-е годы, что нас активно принципиально разваливают. Раз – и всё!

ИГОРЬ. Вообще я помню, что нравы были довольно грубые. Не с 91 года, но и до этого. Я помню все эти автобусы-троллейбусы: люди пихались локтями, переругивались.

Я помню этот автобус, в котором мы ехали на дачу. Там люди…Это было страшно. Они в эту дверь ломились, работая локтями вот активно, друг друга отталкивая.

Это было просто зверьё. Было просто страшно на это смотреть, это было просто страшно.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Это как бы правила игры такие были приняты, и люди старались их не нарушать.

ИГОРЬ. Дети тоже… Я был более задумчивым, мне хотелось рассуждать про какие-то вещи, мне хотелось фантазировать, придумывать какие-то миры – в таком духе. А дети были просто физически активные, они друг друга перебивали, говорили: «А вот этот вот…Там…Я смотрел…А вот он…Мультик…А вот он его – туф-туф!..» — вот так вот они говорили. А я думал: ну вы дайте мне возможность сказать, делайте паузу, ну… так не общаются. И я чувствовал, что я должен мимикрировать под них, и мне было дико скучно, мне не хотелось к ним присоединяться. И не было того, с кем я себя чувствовал бы комфортно, с кем можно было бы говорить.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Мы тогда друг к другу ходили в гости, просто так вот ходили, после школы… И вообще общение у людей было на другом уровне. Не как сейчас. И общались, и работали хорошо.

ИГОРЬ. У меня были два дяди – оба преподаватели. Насколько плохо они жили после распада – я не знаю. В какой-то момент в конце 90-х у них всё стало налаживаться, и они стали жить лучше за счет того, что они преподаватели, от них зависели оценки студентов, ну, преподаватели – это возможность заработать. Ну, заработать…

Мой дядя вообще говорил, что, вот – «Так и живем: сами задаем, сами пишем за них», то есть они сами давали задание, сами его за студентов писали, и сами принимали.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. … Мы и работали, как бы так… Ответственно!

ИГОРЬ. Не, я понимаю… Люди приспосабливаются к обстоятельствам, и когда есть возможности – они ими пользуются. Высокие принципы, конечно, хорошо, но еду за них не дают.

**4. [нужно то, что можно]**

**[можно то, что нужно]**

ИГОРЬ. Не помню, что мама делала в 92-94 годах. По-моему, она даже подрабатывала где-то уборщицей. Отец у меня пошел на «Хлопчато-бумажный комбинат», устроился охранником, и был рад, потому что была проблема с устройством на работу. Везде был возрастной ценз, по крайней мере, по его словам. И он приходил, и по ночам – был период – он собирал бутылки и их сдавал.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. В 90-е годы так вроде как работала, так и работала. Но первое время, я помню, пропал сахар. Но тогда в магазинах вообще мало что было. Но такие вещи, как сахар… Потом мыло стало пропадать, постельное белье. Но нам откуда было ведомо? Пропадает и пропадает. А потом и все пропало.

ИГОРЬ. А когда я закончил музыкальное училище, и надо было дальше куда-то поступать, родители не могли мне ничего посоветовать.

Они находились в полной потерянности. Всё, чем они сами занимались всю жизнь, оказалось никому не нужно. После этих десятков лет рисования ватманами по кульманам, черчения вот этого всего, у них был опыт мытья полов и собирания бутылок, - то есть им нечего было мне сказать.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. Мне кажется, раньше жилось спокойно. Никто не думал ни о безработице, ни о чем таком… Жили, не боялись. Впереди все нормально. Еда есть. В магазинах, ну, не очень полные. Шмотья такого нет, как в той же Германии, но как-то так привыкли, ничего, живем.

ИГОРЬ. … Принимали решения родители довольно нервно. Отец мой ждал, что решение примет моя мама, а мама была не особенно такой… Она была скорее хорошим исполнителем. А отец был совершенно анти-менеджером, поэтому были моменты, когда, например, мне нужно было поступать в какой-то ВУЗ, было...

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. … Я могу сказать, что я за Ельцина не голосовала ни разу. Ну а как? Как-то это… Ну а за кого? Была такая замечательная графа «против всех» — вот это было очень удобно.

ИГОРЬ. И отец такой: «Ну, когда же мы, наконец, будем принимать решение! Надо поговорить, надо поговорить! Так не делается!». Она ему: «Ну давай, говори». И вот когда, наконец, все уже нервно сели в одной комнате друг напротив друга и внимательно сидели, никакого обсуждения не было. Мама говорила: «Ну ты вот собрал же нас, давай говори». «А ты что, тебе что, нечего сказать?». И вот такая дурацкая ситуация. В итоге спросили меня, «А ты куда хочешь?». «Ну я, в принципе, вот, нормально, если туда». Ну в итоге собрание было так по-дурацки распущено. И я уехал в Питер.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. Да и не думали мы ничего… Иной раз, помню, едешь в автобусе, глядишь в окно: на остановке стоят все, мало кто смеется, а все стоят нахмуренные, с думой на лице, с сумками в руках…. С другой стороны, когда тебе надо что-то достать, раздобыть что-то, еще толкаться в автобусе… Дома приехать, уроки проверить, что-то приготовить. Тут уж ни про что другое…

ИГОРЬ. Ну а так я вообще не уверен, что у отца с матерью была какая-то жизнь. Мне кажется, что они не очень-то сильно что-то делали для себя и хотели для себя.

Просто не принимали они таких решений. Были какие-то задачи, которые они худо-бедно решали. А для себя они никогда ничего не планировали. Я думаю, что у них были программы такие, что они просто плывут по течению.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Мы очень переживали, мы не хотели возврата. Тогда, в 91-м, мы все-таки надеялись на то, что страна уйдет из той ямы, в которой она оказалась. Я не могу сказать, что мы власть ругали. Просто мы хотели… Мы переживали. Потом, может быть, уже в какой-то степени сожалели. Не знаю.

ИГОРЬ. У них, я думаю, не возникало никаких желаний, ну и плюс не было никаких возможностей. Это с двух концов: у них не было внутренней свободы что-то делать, и внешней тоже. То есть для нас сейчас естественно запланировать поездку в Турцию, в Болгарию, а то и в Эквадор. Для них это было неестественно. Даже потом, в 90-х, я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь говорил: «А вот, хотелось бы побывать …». Там, где-нибудь. На этой самой Амазонке. То есть границы для них все равно остались закрыты.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. А за границу-то мы, конечно, и не мечтали ехать. Какая там заграница! Ну, в Германию-то я бы поехала. В Шперенберг, где мы жили. Но уж куда нам…

ИГОРЬ. Я не видел, чтобы кто-то жил по-другому. Мне кажется, что картина, в которой я вырос – она была типичной. Это была неплохая картина, поскольку семья была достаточно благополучной. Всё было достаточно прилично, достаточно обычно… Жизнь интересным не изобиловала. Творчества не было никакого. Вот, могли люди выйти зимой, снеговика слепить. На этом всё творчество ограничивалось, да и вокруг так было.

Я не помню, чтоб, например, кто-то во дворе что-то неожиданное сделал. Ну, максимум, скворечник. Но, опять же, это все было регламентировано. Во всех книжках написано: «Папа Сережи и Сережа сделали скворечник». То есть люди были тотально подчинены тому, что «надо» и «можно» делать, они сами не думали.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. У нас вот, помню, внеклассные занятия какие были! И то, и се! И туда нас, и сюда. Рисовали, пели, плясали! А сейчас-то что. Вон, сидят в своих планшетах.

ИГОРЬ. Сейчас у меня, как мне кажется, есть сравнительная свобода, но – только в голове.

Но у меня есть проблема с присвоением пространства. Ну вот, чтобы не просто придумать, но и сделать что-то. Чтобы во дворе зимой слепить КРАСНОГО снеговика, снег пропитать чем-то красным: у меня есть какой-то прям страх.

И это такой страх, который очень запрятан, он на уровне программы… Я никогда не буду этого делать.

И дома проблема: мне сложно даже повесить какой-то портрет, постер у себя на стене.

Для меня это какое-то целое дело. На это надо решиться.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Ну, глупостями никто не занимался.

ИГОРЬ. Тут есть момент, почему так было всё. Тогда вещей было мало, они были типовые, но их все хотели, и не потому, что они хорошие или красивые.

Как в «Иронии судьбы». Когда герой Мягкова говорит про мебельный гарнитур, который он купил: «830 и 20 сверху». И я понимаю, что 850 рублей – это серьезные на тот момент деньги. Это приличные деньги, при этом ты не мог еще выбирать.

Притом это не было чем-то красивым, и еще это, с одной стороны, поди выхвати – то есть было ограниченное количество всего этого дерьма.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Как-то все тогда было понятнее, по-человечески.

ИГОРЬ. И потом, когда вот за эти дикие деньги после долгого ожидания все-таки это появлялось – разумеется, пылинки сдували с этих гарнитуров и сервантов.

Душевного никакого не было контакта с этими гарнитурами, с этими хрустальными сервизами. Стремление к чему-то большему для людей вырождалось в такое вот символическое потребление вещей, которых на самом деле внутренне не хотелось.

ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА. «Я достал это». Сейчас вроде уже так не говорят.

ИГОРЬ. И когда я был маленьким, не было толком никаких моих вещей, кроме, может быть, кубиков. Все было, с одной стороны, чужое. С другой стороны, всё это хранилось в таком порядке. И мир был такой чужой, ты находился все время в «музэе», где ты не можешь ничего толком там потрогать-сломать.

Нет ничего красивого, нет ничего особо интересного, и нет своего. У меня не было никогда своей комнаты, своего пространства, своих вещей, своего какого-то стула.

Вообще чего-то своего. У меня не было толком ни одного своего предмета.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Человек должен жить. И если все время сосредотачиваться на плохом… Сейчас мы это видим и слышим вот так вот. Что тут везде плохо, тут плохо и тут плохо. Когда человек вообще не знает, что такое плохо. А вот ему плохо. Ему на мозоль любимую наступили, и ему теперь плохо живется.

ИГОРЬ. Игрушек у меня тоже никаких не было. У меня был, единственное, какой-то барабан. И с ним вот эта драма со сном происходила. Это едва не единственное, что у меня было.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Что вы стонете-то оттого, что вам плохо, тяжело живется? В семье две машины. Квартир по две-три на семью. Все есть. Даже никогда не представить себе, чтобы все было вот так доступно!

ИГОРЬ. Сервиз должен стоять в серванте.

Его нельзя достать, расставить и использовать вместо кубиков, из него построить дом. Я такого никогда не делал, мне такое в голову не приходило, даже когда я был ребенком. Его нельзя трогать.

Ни в коем случае.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Сейчас же, когда на повестке дня материальное благополучие, то все по-другому. Капиталистическое мировоззрение. Запредельная безнравственность. У нас такого не было.

ИГОРЬ. Только шесть раз в году всё открывается, это достается, потом протирается, и ставится обратно на стеклянную полочку. Потом снова закрывается. Суть в том, что так надо. Почему так надо? Ну кто же будет такие вопросы задавать. Просто так надо.

Я однозначно ощущаю на себе последствия вот этого всего. Мне кажется, они достаточно серьезные.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА. Какой смысл разочаровываться? Люди, которые работают, которые уважают себя, они всегда, не то, что сверху… Надо жить тем, что есть!

ИГОРЬ. Я с большим трудом вчера сделал в своей комнате перестановку. Вот за четыре месяца сделал, потому что меня сильно расплющило, мне стало тяжело жить. Мне прям сильно приспичило. Я с большим трудом сделал там просто перестановку.

Мне трудно что-то делать.

У меня депрессия.

И как бы уже нет проблем, но…

Я себя чувствую потерянным.

Как будто… какая-то энергия, которая могла бы пойти по моему движению в мире, она сугубо внутри меня, и начинает меня как бы отравлять.

Чувствую какое-то такое… удушье. И потом всё это выливается в подавленность.

Да.

Как будто меня задавили.

Я чувствую, знаешь, что я живу не своей жизнью.

Просто не своей жизнью.

Не своей.

*Мила Романова*
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