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**Действующие лица:**

*Ваня Соня*

*Володя Телевизор*

Квартира Сони. На полу ковёр. Слева – кладовка и кухня, справа спальня. На подоконнике под люминесцентными лампами стоит разросшееся алоэ и

крестовник. В гостиной, прямо посередине комнаты, лежит большой сугроб, а на нем Соня, безразлично смотрящая в дыру наверху. Хлопья снега

медленно падают оттуда.

Входит Ваня с целлофановым пакетом в руках.

**Ваня**. Всё нормально?

**Соня**. Да, да.

**Ваня**. А че ты лежишь?

**Соня** (*указав пальцем на дыру в потолке*). Я полезла туда и... упала.

**Ваня** (*усмехнувшись*). Как... сколько там?.. двенадцать лет назад в мою кровать.

Небольшая пауза.

**Соня**. Ты не умеешь шутить.

**Ваня** (*проигнорировав*). А где можно вещи кинуть?

**Соня**. Куда хочешь.

Ваня кладёт пакет на стул, стоящий у входа. В нём что-то отчетливо звенит.

**Соня**. Что это?

**Ваня**. Это… это шампанское и бокал.

**Соня**. Один бокал?

**Ваня**. Да, а что? Это важно?

**Соня**. Да, это важно… Либо ты хотел выпить со мной, либо это твоё...

«победное шампанское».

**Ваня**. Что? Сонь, прекрати, пожалуйста.

**Соня**. Если бы ты хотел выпить со мной, видимо, в знак какого-то примирения, то взял бы два бокала.

**Ваня**. Соня, я живу один уже два года. У меня дома только один бокал.

**Соня**. Купил бы второй.

**Ваня**. Сонь, магазины после бури закрыты. Ладно, хорошо, давай я буду пить из горла, а ты из бокала, тебя это устроит?

**Соня**. Нет.

Пауза.

**Ваня**. Почему нет?

**Соня**. Вань, ты столько лет меня знаешь.

**Ваня** (*раздраженно*). Соня, ты меня иногда просто поражаешь, валишь, сука, наповал. Проблема в этом сраном шампанском? Давай я его выкину. Тебе не из чего пить? Давай я буду лакать из кружки, а ты пей из бокала. Соня!

Почему ты во всём ищешь смысл? Я не могу быть просто приятным

человеком? Я не герой, блять, любовник, я простой учитель биологии. (*Пауза*). Холодно, сука, здесь!

**Соня** (*иронично*). А я и не заметила.

**Ваня**. На улице кстати теплее. Я где-то читал, что после таких бурь, как вчерашняя, теплеет.

**Соня**. И где ты это вычитал?

**Ваня**. На сайте каком-то… делать особо по ночам нечего.

**Соня** (*устало*). Понятно.

**Ваня** (*продолжая*). В плане, я не говорю, что у меня бессонница или ещё что-то, просто мне часто не спится.

**Соня**. Вань, давай без этих твоих любимых разговоров по душам!

**Ваня**. Это просто разговор. Без смысла.

**Соня**. Ага, и в итоге опять будем выворачивать друг другу души. Не надо. Давай вообще сегодня поменьше говорить.

**Ваня**. Хорошо, как хочешь.

**Соня** (*грубо*). Лестница и инструменты в кладовке.

Ваня снимает пуховик и идёт в кладовку. Следующие реплики он докрикивает оттуда.

**Ваня**. А почему вообще Володя крышу не починит?

**Соня**. Он уехал в командировку.

**Ваня** (*усмехнувшись*). Мы что, в анекдоте? Любовники, и в самый ненужный момент ворвётся муж.

**Соня**. Я уже жалею, что вообще вспомнила о тебе.

Он возвращается с лестницей. С этого момента каждая реплика Вани произносится насмешливо.

**Ваня**. Правильно, правильно. Хули там…

**Соня**. Опять ты начинаешь!

**Ваня**. Да нет.

**Соня**. Вань, пожалуйста…

**Ваня** (*встав в рекламную позу*). Если тебе трудно находиться со мной в одной комнате, то воспринимай меня, как мужа на час.

**Соня**. Чего ты от меня хочешь?

**Ваня**. Я? Ничего. Просила говорить поменьше, я и говорю поменьше.

**Соня**. Нет, сука, ты меня довести хочешь, чтобы я у тебя тут в ногах валялась, манипулятор хуев!

Ваня снова перетаскивает лестницу. **Ваня**. Кстати, инструменты не нашёл... И давай вставай. **Соня**. Я не мешаю.

**Ваня**. Ну, мало ли. Если я упаду, то...

**Соня** (*прервав*). Не целься в меня, и всё.

Ваня раздраженно ставит лестницу рядом с сугробом, осторожно поднимается и заглядывает наверх.

**Ваня**. Да…ну и дырень. У меня самого чуть балкон не оторвало, а тут, ну, не факт, что я один это починю.

**Соня**. Придётся.

Он засматривается и с криком падает в сугроб, скатывается по нему вниз.

Соня лежит на левом склоне сугроба, Ваня - на правом. Они молчат.

**Соня**. Что разлёгся?

**Ваня**. Подожди, подожди. Не двигайся.

**Соня**. Что такое?

**Ваня**. Ты когда падала, не цеплялась за что-нибудь?

**Соня**. Нет вроде.

**Ваня**. Просто сейчас если ты будешь вставать, то может лист шифера тебе голову отрубить… Поэтому лежи, а я поправлю его.

**Соня**. Это странно, но тебе виднее.

Во время монолога Ваня поднимается по лестнице на верхнюю ступень, и его голова скрыта от зрителя в дыре.

**Ваня**. Вот я, может, драматизирую… но я прихожу рано утром в кабинет. Расставляю микроскопы для лабораторной. И эти пялятся на меня: Дарвин,

Павлов, Линней. Я думаю: "Блять! Ну что я делаю?"... Не, вот захожу в

туалет. Там пахнет, как в тропическом саду, и эти стоят, пыжатся. Думают, я тупой, не понимаю, что они тут делают. И самое главное, чувство будто я школьник, который нихера не знает: не знает, куда поступать, кем быть, что делать. И троишный аттестат у меня в руках... И географичка...

**Соня** (*прерывая*). Не злись, не злись. Эти школьники, учителя... (*Пауза*). Я просыпаюсь утром. Володи уже нет. У меня, например, нет настроения. Ну, просто плохо, да? А я должна... ну, чтоб всё к вечеру было готово. И готовлю я, ладно, но мне хочется с кем-то поговорить. Не важно вообще о чем.

Просто. Но с кем мне разговаривать? С кастрюлей, с телеком? А что мне делать? Выходить с плакатом к Мэрии?.. Да на самом деле, я.… даже не знаю, зачем я об этом начала. Не в этом проблема. А проблема вот - сугроб посреди квартиры лежит, и это всё, что вообще происходит.

Неловкая пауза.

**Соня**. Вот так...

Соня встает, достаёт телефон и звонит.

**Соня**. Алло, привет, я тебя не отвлекаю?.. Ага... Да просто так, узнать, как ты. Тут Ваня пришел чинить крышу... Ничего, просто чинить... А! Что ты вообще взял трубку, если занят? Может, ты вообще ничего не делаешь, пока я тут... Вот сука, сбросил.

**Ваня**. Я от него другого и не ожидал.

**Соня**. Ты его не знаешь.

**Ваня**. Мне оно и не надо.

**Соня** (*раздраженно*). Да тебе вообще нихера не надо! Встань с сугроба и почини крышу. Философ, блять! Открыться он захотел! Знаю я твои...

Соня обрывается и, выдохнув, смотрит в окно. Ваня, поскальзываясь, встаёт и идёт к ней. Соня отстраняется и уходит в спальню.

**Ваня** (*размеренно*). Соня! Что с тобой сегодня? Ты думаешь, я пришёл сюда зачем-то? Я пришел, потому что ты попросила, по старой памяти, если бы не ты – то я никогда бы здесь не появился, понимаешь?.. Но… ты… ищешь во всём смысл. А так не бывает, ну, я так думаю. Облака, вот, просто плывут по небу, люди просто ходят по улицам, моются, там… лепят котлеты.

**Соня** (*из спальни*). Уходи!

**Ваня**. Ты ведешь себя, прямо как моя мать. Царство, прости, Господи, небесное.

**Соня**. Галина Ивановна была очень добрым и хорошим человеком!

**Ваня**. Да я знаю… И ты, Сонь, такая же.

Пауза.

**Ваня**. Так к чему я её вспомнил? Как холодно-то… А! Точно! Когда мы

ссорились, она на меня никогда не кричала. Она просто говорила: “Делай что хочешь”. Даже, если было мне лет 17, и я куда-нибудь срывался, на пьянку или… к тебе, она всегда…

Соня выходит из спальни. На ней халат, тапочки, а волосы собраны в хвост или пучок.

**Соня**. И куда ты намылился?

**Ваня**. Не важно.

**Соня**. Не важно. Всё у тебя – не важно

**Ваня** (*тихо*). Не всё…

**Соня**. Что например?

**Ваня**. Ну, друзья, там... девушка. **Соня**. А что, у тебя кто-то появился? **Ваня**. Да.

**Соня**. И как её зовут?

**Ваня**. А тебе какая разница? Всё равно тебе это ничего не даст.

**Соня**. Вань, делай, что хочешь, я тебе что, жандарм какой-то, чтоб над душой стоять? (*Пауза. Показывая на сугроб*). Снег сначала убери!

**Ваня**. Блин… забыл.

**Соня**. Вот почистишь и пойдёшь.

Ваня снимает ботинки и кофту, идёт в кладовку – возвращается с лопатой для уборки снега, начинает перекидывать снег с низа на верхушку.

**Соня** (*оглядывая Ваню*). А ты что, отцовскую футболку напялил?

**Ваня**. Да.

**Соня**. Зачем? Она растянутая вся. **Ваня**. Она мне просто нравится. **Соня**. Сними, дай поглажу.

**Ваня**. Да, ма! Я так опоздаю!

**Соня** (*пытаясь снять с Вани футболку*). Сними, я тебе сказала!

**Ваня**. Мам, ну не надо, я серьёзно. У меня сегодня очень важная встреча.

Соня стягивает с него футболку.

**Соня**. А я так и не поняла, ты куда намылился-то?

**Ваня**. К девушке…

**Соня**. К девочке?

**Ваня**. Ну, к девушке, говорил же уже!

Пауза.

**Соня**. Так как её зовут?

**Ваня**. Соня.

**Соня**. Соня?.. Хорошее имя, очень хорошее.

**Ваня**. Да, она хорошая.

**Соня**. Ну, беги к Соне, я сама тут.

**Ваня**. Ма? Точно? Да тут немного осталось, я сам... **Соня**. Нет, нет… Иди, я ещё не такая старая, Ваня! **Ваня**. Точно?

**Соня**. Точно! Иди, она на морозе сейчас инеем покроется.

**Ваня**. Ну… тогда я побежал!

**Соня** (*забирая у него лопату*). Беги, беги…

Ваня, не натягивая футболку, прыгает в ботинки и убегает к двери, но

останавливается. Соня пару секунд чистит снег, но потом вставляет лопату в сугроб, сняв халат и расправив волосы, берет лейку с подоконника и подходит к крану. Открывает его – раздается металлический гул и бурление.

Она хаотично крутит вентили, ей на помощь подбегает Ваня. Но удается только сделать гул тише.

**Ваня**. Видимо, воду выключили. **Соня**. А долго он будет так гудеть? **Ваня**. Не знаю.

**Соня** (*дернувшись от дрожи*). Ну, сделай уже что-нибудь с… (*указывая на крышу*).

**Ваня**. Да! Сейчас… (*Оглядывает комнату, замечает откуда-то появившийся кусок чёрного брезента, берёт его и идёт на лестницу*). Ща всё будет…

**Соня** (*оглянувшись на него*). А ты уверен, что это поможет?

**Ваня**. Нет. Я даже уверен, что это не поможет, но теплее станет.

**Соня**. И почему это?

**Ваня** (*приложив брезент к потолку*). А подай-ка молоток и гвозди, пожалуйста.

Соня быстро идёт в кладовку и приносит молоток и гвозди, даёт их Ване. Он поднимается на лестницу. Гул труб затихает.

**Ваня**. О! Слышишь?

**Соня**. Гул перестал.

**Ваня**. Вот про холод. Всё дело, Сонечка, в психосоматике… а точнее… в нашей голове. Понимаешь, твой мозг постоянно считывает то, чего нет. Например, почему мы боимся темноты?

**Соня**. Потому что мы думаем, что там монстры, это да. Но холод, блять, довольно ощутимая вещь.

**Ваня**. Не совсем. То есть… Да, тут не поспоришь, но короче! Если ты видишь, что источник холода… в нашем случае это огромная дыра в потолке, чем-то фигурально заделан, то… тебе может стать теплее.

**Соня** (*просмеиваясь*). Да… теория, конечно, интересная…

**Ваня**. Да…

**Соня**. Ты слезешь уже наконец?

**Ваня**. Да, сейчас…

Ваня наступает на верхнюю ступеньку и выглядывает в дыру. Соня снова отстраняется и отходит к окну.

**Ваня** (*держа в руках молоток и брезент*). Я сейчас подумал: а почему у нас в городе все дома такие кислотные, какие-то цветастые… Вот приехал

архитектор из Ленинграда, построил здесь всё. Я не знаю его имя даже, на

самом деле, но он все равно как бы… что-то да значит, да? Вот он построил и уехал. А я живу в его доме. (*Усмехнувшись*). Знаешь, ко мне из Москвы приехал дядя – я его видел-то два раза: первый – в шесть лет, второй –

сейчас. И вот мы гуляем, он меня все спрашивает, ему прям все интересно: “А вот это когда построили?”, “Это че такое?” (*Задумчивая пауза*).

**Соня**. Ну, и к чему ты это?

**Ваня**. Это трудно объяснить… но типа я ему как справочник какой-то. (*Приколачивая брезент к потолку*). Интересные факты о городе ему рассказываю.

**Соня** (*дистанцируясь*). Хорошо, спасибо, Вань, дальше Володя сам.

**Ваня**. В смысле?

**Соня**. Он приедет и дочинит, а я пока похожу в куртке.

**Ваня**. Сонь… пока можешь пожить у меня. Ты же здесь от холода сдохнешь.

**Соня**. Ты прекрасно понимаешь, что это невозможно.

**Ваня**. Почему?! Я же ни на что не претендую, ничего от тебя не хочу.

**Соня**. Я хочу в это поверить…

Соня подходит к телевизору, включает его. Раздаётся громкий белый шум. Ваня идёт к телевизору, пытается выключить его, но случайно включает работающий канал.

**Телевизор**: …город полностью оцеплён. Предполагается, что абсолютно все жители города эвакуированы прошедшей ночью. К рассвету на город

накинется ужасающая по своей силе буря, по сравнению с которой вчерашняя…

Соня выключает телевизор. Ваня, взявшись за лестницу, стоит в оцепенении.

Возвращается сначала громкий, потом тихий гул труб.

**Соня**. Блять!

**Ваня** (*озабоченно*) Что, трубы?

**Соня** (*смеясь*). Да телевизор током ударил… Ну и они тоже.

Пауза. Соня и Ваня, стоя у телевизора, долго смотрят друг другу в глаза.

**Соня**. Ты слышал, что в телеке сказали? Что нам делать?

**Ваня** (*выходя из оцепенения*). Так, так, так. Нам надо попытаться выехать из города. В крайнем случае найти какое-то убежище, так? Так.

**Соня** (*парадоксально спокойно*). Да… но мы можем пересидеть и здесь.

**Ваня**. Здесь?! Ты не слышала? От города нихуя не останется, да и из-за этой дыры, блять, мы до утра сдохнем от холода!

**Соня**. То есть твоя теория про брезент опровергнута.

**Ваня**. Что? Со-ня, сейчас…

**Соня** (*прервав*). Я не понимаю, почему ты так волнуешься. Всё не так печально.

Ваня растерянно смотрит на Соню. Тихий свист ветра за окном.

**Ваня**. Главное просто сесть и подумать.

Ваня садится на сугроб.

**Соня**. Не знаю, мне нормально… Ты голоден?

**Ваня**. Нет!

**Соня**. Ну, как хочешь.

Соня идет к плите и включает конфорку.

**Соня**. Газа нет.

**Ваня** (*издевательски*). Нихуя себе. Да ты че?

**Соня** (*принюхиваясь и выключая конфорку*). Но пахнет все равно… Надо проветрить.

Она идет к окну, - в этот момент оно распахивается от сильного порыва ветра. С подоконника падают растения. Соня наклоняется, чтобы убрать их, и ее волосы развеваются на ветру. Ваня захлопывает окно.

**Ваня**. Ну, всё. Уже нет варианта даже на улицу выйти.

**Соня**. Но ты же успел всё придумать?

**Ваня**. Ты вообще не понимаешь, или что?..

**Соня**. Тогда думай, думай.

**Ваня**. Я думаю, блять!

Соня подходит к Ване и сжимает его щёки так, что он становится похожим на рыбу. Его речь сковывается.

**Соня**. Думай, думай, думай…

**Ваня** (*еле разборчиво*). Что ты делаешь? **Соня**. Володя все губы искусал, пока думал. **Ваня**. Что?

**Соня**. Ну, привычка у него такая. Губы кусает, когда думает.

**Ваня**. Зачем сейчас о нём?

**Соня**. Ни за чем…

Небольшая пауза.

**Соня** (*наивно*). “А ты когда-нибудь думала обо мне?”

Ваня встаёт, Соня встаёт вместе с ним.

**Ваня** (*в образе Володи*). А ты когда-нибудь думала обо мне?

**Соня** (*цинично*). Он взял меня за талию, и тогда казалось, что мы стояли целую вечность, но, наверное… это от силы полминуты.

Ваня берёт Соню за талию. Они стоят в обнимку примерно полминуты.

**Соня**. Потом он повалил меня на кровать.

Ваня бросает Соню на сугроб и укрывается откуда-то взявшимся за сугробом одеялом.

**Соня** (*с улыбкой*). В самом разгаре процесса я заметила, что на фоне играет музыка.

Ваня приподнимается над ней.

**Ваня**. Тебя ж это бесит.

**Соня**. Нет, ничего не играло, прости, я немного перепутала.

**Ваня** (*склоняясь над Соней*). Понял.

**Соня**. Потом он встал и начал одеваться.

Ваня встаёт и, собирая одежду по комнате, одевается.

**Соня**. А ты хотел бы ребёнка?

**Ваня**. Не. Не хотел бы.

**Соня**. Почему?

**Ваня**. Мне не нужна семья.

**Соня**. А если бы я в один день сказала, что я беременна, что бы ты сделал?

**Ваня** (*усмехнувшись*). Но ты же не беременна.

**Соня**. Ну, а если представить.

**Ваня**. Представлять можно сколько угодно. Вообще, не понимаю, зачем ты об этом думаешь, всё же хорошо.

**Соня** (*перевернувшись на бок*). Да, да, просто… мысли вслух. Иногда я думаю, а какой бы я была… ну, матерью.

**Ваня**. Но тебе надо говорить об этом с…

**Соня**. С Ваней.

**Ваня**. Да, с ним. Со мной не надо.

**Соня**. Нет, не будем сейчас про Ваню.

**Ваня**. Хорошо… пока он учит детей биологии…

**Соня**. А поцелуй меня.

Ваня подходит к Соне и тянется для поцелуя. Соня снова сжимает его щёки так, что он становится похожим на рыбу, и отстраняет от себя.

**Ваня** (*выйдя из образа Володи*). Да… “пока он учит детей биологии”.

**Соня**. Прости.

**Ваня**. Не надо ворошить прошлое… Так, нужна машина, по идее, но мы же не можем её просто взять?

**Соня** (*нервно усмехнувшись*). Я что-то не понимаю… Всё как-то серьёзно…

**Ваня**. Блять! Серьёзно-несерьёзно, какая разница?!

Он внезапно замолкает, отворачивается и встает у окна. Гул труб усиливается.

**Соня**. Просто этот сугроб, холод… И вообще я привыкла относиться к вещам проще. А такой… я вообще… не было такой ситуации. Я думаю, все будет хорошо. Сейчас Володя приедет, шампанское откроем…

Гул обрывается. Люминесцентные лампы, мерцая, гаснут. Тишина. В

квартире сплошная темнота. Только из дыры на потолке падает свет. Соня все еще на сугробе.

**Ваня**. У меня немеет лицо.

**Соня**. Что?

**Ваня**. У меня немеет лицо. Сейчас инфаркт будет.

**Соня**. Вань…

Внезапно включается электричество: люстра, лампы, освещающие растения, на улице загораются окна домов. Доносится шум проезжающих машин;

слышно, как за стеной кто-то беззаботно разговаривает по телефону. Соня бросается к Ване. В то же мгновение всё прекращается.

Темнота.

**Соня**. …Это же всё психосоматика. Не драматизируй, пожалуйста…

**Ваня** (*прервав*). Мы идем с дядей. И понимаешь, он меня всё спрашивает и путает моё имя. То есть я вообще не интересный для него. Я только могу выдавать интересные факты о городе. И всё!.. Что я там, как я там – всё

равно!

Хлопок – пробка вылетает из бутылки шампанского. Появляется узкая полоса белого света посередине сцены. С приближением бури она

постепенно расширяется до границ всей комнаты.

Ваня лежит на ковре и облокачивается о сугроб. Соня стоит перед ним с открытой бутылкой шампанского в руках.

**Ваня** (*вглядываясь в узоры на ковре*). Смотри, узоры повторяются, повторяются… Вот тот, кто делал этот ковёр, ему не надоело? Это кажется скучным, но, по сути, это очень сложно сделать один-в-один. И всё

симметрично. А вообще интересно: сделали этот ковёр где-нибудь в Азербайджане, привезли на Дальний Восток, и из всех квартир он оказался здесь…

**Соня** (*глотнув шампанского*). И вот ты лежишь тут, подыхаешь от сердечного приступа.

**Ваня** (*подхватив*). Но повезло же, да, этому ковру, что хоть кто-нибудь о нем подумал. На серьёзке подумал.

**Соня**. А потом его порвет буря.

**Ваня** (*тянется к бутылке*). Дай.

Ваня пьет шампанское. Белый свет заполняет всю квартиру и через несколько мгновений гаснет. Включаются люминесцентные лампы и телевизор, на котором идет документальный фильм о городе Катэнск.

Хроника и закадровый голос. Ваня и Соня обездвижены.

**Телевизор**. «Первое утро в Катэнске. Люди возвращаются в покинутый ими город. Их встречают спасательные бригады и спецтехника, разбирающая обломки зданий и демонтирующая согнутые электрические столбы.

Вот универмаг на улице Белинского: перевернутые стеллажи, разбросанные на полу вскрытые продукты смешались со снегом. Люди возвращаются в

разрушенные квартиры без света и воды».

В этот момент раздается громкий стук в дверь.

**Володя** (*за сценой*). Соня! Сонечка, что с дверью? Я не могу открыть... Сонь!..

**Телевизор**. «Рабочие Светпромката дают первое, необходимое жителям электричество».

В домах, которые видны из окна квартиры Сони, загорается свет.

**Телевизор**. «Организуются народные дружины, помогающие местным властям с восстановлением города».

На улице слышны мужские крики: «*Страхуй его!.. Майна, майна!.. Да держу я, блять!.. Бугор где?!..*»

**Телевизор**. «К сожалению, не всё в Катэнске подлежит ремонту. К примеру, кабинет биологии в школе №64. Портреты Дарвина, Мечникова, Линнея

можно увидеть даже с улицы. Руины современной школы напоминают

Древний Карфаген, который придется снести. В скором времени Катэнские школьники вернутся в новую школу».

**Володя**. Так, мужики, подождите! Тут мы не пробьем. Нужна болгарка, болгарку несите!

Телевизор выключается. Под свист болгарки медленно опускается занавес. Когда занавес уже полностью опустился, диск болгарки ломается, и ее свист превращается в глухой стук.