Дмитрий Ретих

Асфиксия 214
Диалог существует на радиоволнах авиалинии. Он тишайший, в шумах. Порой переворачивается в условную словесную кашу.

Понятие «Тишина» следует понимать буквально. «Тишина», то есть – полная тишина. «Пауза» возникает на фоне радиошумов.

Диспетчер. Борт…

Пилот. Что?..

Диспетчер. Борт 214…

Пилот. 412.

Диспетчер. 412?

Пилот. Похоже.

Диспетчер (пауза). Здесь невнятно…

Пилот. Как?..
Тишина.
Диспетчер. Я бы не хотел ничего говорить.

Пилот. Не надо.

Диспетчер (пауза). Борт 412… А после покроется гнилью. Так вот… Вот, еще не созрело… Борт 412…

Пилот. Что не созрело?

Диспетчер (пауза). Что ты видишь сейчас?

Пилот. А что я сейчас должен видеть?

Диспетчер. Ты должен видеть… Борт 412.

Пилот (пауза). Да?.. Ты все это прекрасно знаешь.

Диспетчер. Да, да. (Пауза). Я взлетал. Я расскажу. (Пауза). Нет, нет. (Пауза). Борт 412, ты слышишь меня?

Пилот (пауза). Что ты хотел сказать?

Диспетчер. Ничего я не хотел сказать.
Тишина.
Я не хотел бы тебе говорить, но…

Пилот. Что?

Диспетчер. Это непросто сказать. Это всегда непросто сказать.

Пилот. Да?.. Ясно.

Диспетчер (пауза). Облака?

Пилот. Внизу есть.

Диспетчер. А свет?

Пилот. Яркий. Слева.

Диспетчер. Но не в глаза.

Пилот. Нет, не в глаза. На рассвете. Скоро будет в глаза.

Диспетчер. Да?.. Совсем скоро.
Тишина.
Вчера… Да, вчера. Я был очень расстроен. Я лежал на полу и не чувствовал своих мыслей. Я колотил руками по холодному камню в попытках скинуть с себя тот холод, который боролся во мне с выдуманными воспоминаниями. И знаешь что, борт 412?

Пилот. Что?

Диспетчер. Видимо, ничего.

Пилот. У тебя ничего не вышло?

Диспетчер. Вышло?

Пилот. У тебя…

Диспетчер. Что?

Пилот. Я говорю…

Диспетчер. Что?

Пилот. Нет… Ничего.

Диспетчер. Но кое-что… Это трудно выразить… Берет верх.

Пилот. Вверх?

Диспетчер. Верх над… Нет, ничего.

Пилот. Ты считаешь, я что-то в этом понимаю? Ты думаешь, я смогу как-то вытряхнуть лазы из бальзамированного беспокойства? Но и сам, как погляжу, воспроизводишь… Здесь все загустевает.

Диспетчер. Борт 412.

Пилот. Диспетчер?

Диспетчер. Да.

Пилот. Что происходит? Что случилось?.. Что-то должно произойти?

Диспетчер. Нельзя узнать наперед… Но что-то опять и всякий раз улетает…

Пилот. Улетает?.. Здесь все на месте. Как-то зыбко.

Диспетчер. Это как?

Пилот. Это как если бы глубина простиралась до поверхности.

Диспетчер. Тогда бы, надо думать, она бы испарилась.

Пилот. Не кажется.

Диспетчер. Или нет?

Пилот. Скорее да.

Диспетчер. Борт… Мне не стоит об этом… Но… (Пауза). Наверняка, там все скупо.

Пилот. Не сказал бы.

Диспетчер. Я так и думал.
Тишина.
Пилот. Вот ты молчишь… (Пауза). О, черт, куда-то все силы, куда-то все исчезает… Ты не знаешь, так бывало у тебя?.. У тебя, я говорю, так бывает? Что разом все будто исчезает из виду, но глаза тут не причем. Тут ничто не причем… Кажется, у меня дрожит голос. Тебе так не кажется?.. У тебя так бывает?.. Ты слышишь меня? Вот ты молчишь…
Тишина.
Диспетчер. Как… Что там?.. Ты меня слышишь? Скажи что-нибудь. Мне, знаешь ли, трудно сказать. В такие моменты мне, знаешь ли, как-то… Тут кое-что, что мне трудно сказать… Можно ли мне будет сказать. Сказать мне иначе… Все произошло так быстро, так внезапно, как только могло. Я могу поклясться, если хочешь… Нет, я не хочу этого. Сейчас я нахожусь с закрытыми глазами. Скажи, что ты видишь.

Пилот (пауза). Чего ты от меня ждешь?

Диспетчер. Видимо, я забыл это слово.

Пилот. Что с тобой? Слово? Какое слово?

Диспетчер. Нет. Все. Все сведено к другим верхам.

Пилот (пауза). Здесь искажается.

Диспетчер. А еще?

Пилот. Что еще? Все будет повторяться из раза в раз. Раз, два. Раз… Но что это?

Диспетчер. Что?.. Что ты увидел? Скажи.

Пилот. Нет, я не скажу… Нет, не скажу.

Диспетчер. Что?.. Борт 412…
Тишина.
Пилот. Это было что-то… Словно… Нет, этого нельзя сказать. Это трудно себе представить… Я не представляю себе, как это можно будет сказать. (Пауза). Как ты отмечаешь День прибрежных акул? Да ты, наверное, ничего не знаешь о Дне святых прибрежных акул… Я и мой отец. Мы выбирались к океану каждый год. На День прибрежных акул. Мы брали с собой телячью ногу. Выходили на берег, забирались на утес. Тогда мы забрасывали ногу в океан, и через некоторое время стая прибрежных акул набрасывалась на телятину. И мы смотрели. Отец каждый раз пугал меня. Он обхватывал мою шею, держал меня так над утесом, в то время как акулы дрались за мясо. Я вопил, но не мог пошевелиться, чтобы отец не выронил меня. (Пауза). Как-то раз я спросил отца… Я помню, мы тогда ехали  с Дня прибрежных акул домой. И я спросил, почему мы должны все это делать?.. Отец остановил машину, и бросил меня в багажник. И дальше мы ехали так. В полной темноте. Оба. И я не знаю… 

Диспетчер. Борт 412… (Спешно). Борт 412, слушайте внимательно. Все, кто там у вас есть, пусть слушают внимательно. Пусть все молчат и внимательно слушают. Пусть никто никуда не смотрит, не надо никуда смотреть… И ты. Тебе я хочу сказать, всем вам я хочу сказать. Внимания, я прошу всеобщего внимания. Ты слышишь меня? Я хочу знать, борт 412.

Пилот. Что?

Диспетчер. Что ты меня слышишь.

Пилот. А что я должен слышать?

Диспетчер (пауза). Кого ты слышишь еще? Кроме меня ты еще кого-то слышишь? Ты слышишь кого-нибудь?

Пилот. А что я еще могу слышать?
Тишина.
Диспетчер (обессилено). Мне… надо… тебе сказать… То есть, это… важно будет, чтобы ты услышал…

Пилот (пауза). Здесь все отчетливое. И отчетливее.

Диспетчер. Да? 

Пилот (пауза). Свагк ы сваги гуак так ли, эштсуар псар ты ли куард. Вот он ктон хровоуп анк. (Пауза). А потом я выбрался из багажника. И отец рассказал мне о Дне святых прибрежных акул. Рассказал мне о тех днях…
Тишина.
Диспетчер. Что там?

Пилот. Все рассеялось. Кажется, солнце рассеялось тоже… И, он все мне рассказал… И почему он держал меня над утесом… И почему я не сопротивлялся… В первый раз я слегка обмочился. 

Диспетчер. День праведных прибрежных акул. Такого дня не существует. Такого дня никогда не было.

Пилот. Но я в тот день все узнал. В День святых прибрежных акул. Все о Дне прибрежных акул. (Пауза). Здесь все сотрясается и стекает.

Диспетчер (пауза). Я вынужден, пойми. Прости, это необходимость.

Пилот. Я не хотел бы этого слышать, потому я предпочитаю говорить. Хотя говорить мне, собственно, уже не о чем. (Пауза). Да. В один год мы не поехали к берегу… То есть, я не поехал. Поехал только отец. А у нас был старый пес… В общем, ты и сам все понимаешь… В общем, так мог бы сказать мне отец. Он мог бы сказать: в общем - ты и сам все понимаешь. Но он считал, что я вряд ли, что-нибудь понимаю… Итак, я не знал, что делать… То ли радоваться, что сам не поехал. То ли плакать по собаке. Я не знал, что делать. Я то смеялся, то плакал, то опять смеялся… То снова…

Диспетчер (пауза). Тебе больше не о чем говорить?.. Как там?

Пилот. А потом…

Диспетчер. Нет. Как там?

Пилот. Там… У нас больше не было собак… Во всей округе не было собак…

Диспетчер (пауза). Ты говоришь… (Пауза). Я больше не берусь отвечать за свои слова. Хватит.

Пилот. Но…

Диспетчер. Мне трудно предпочесть. Трудно свернуть… Вчера. Да, это было вчера. Я слышал, как звонко во мне перешептывались мой голос и общий голос всего меня остального. Как этот шепот перерастал в крик, в вопль. Как он смолкал и сводился к нулю. Как он возобновлялся, как пугал своей внезапностью. Как он был удивительно однообразен и пуст. Как мой собственный голос стал шумом дождя, а голос меня остального превратился в трепетную медузу…

Пилот. … Сезон дождей…

Диспетчер. И, по правде сказать, я уже ничего не слышал… По правде сказать, мне это стало невыносимо. Сказать по правде, мне кажется, что тогда я стал невыносим… Все осталось закрытым, а я продолжал сжирать. Я сжирал себя, чтобы стать, видимо, точкой. Чтобы, может быть, она открылась. И я размешивал этот суп, мешал эту вонючую мешанину. И жрал ее. Неторопливо проглатывал ложку за ложкой, проглатывал эту обоссанную телятину… Что ты видишь?..

Пилот. Ничто…
Диспетчер. Что же вижу я?.. Борт 412… В таком случае, я вижу как ты рассыпаешься. Я знаю, что ты видишь рассвет. Я вижу, как ты слепнешь, как ты рассыпаешься. (Пауза). Ак и р, ду лас. Ис хо… ц… 4. Ла. Зв…
Шумы.
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