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            Анна Ремез, Софья Ремез
ГРАФИК ИСПОЛНЕННОГО ДВИЖЕНИЯ
Трагикомедия в трёх действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Сима (на самом деле Людмила) - москвичка, киновед на фрилансе, мама двоих детей, 35 лет. Изображает интимную массажистку Симу из Бологого
Игорь - холостой журналист из Москвы, 28 лет
Ярослав - муж Симы
Буфетчица - эффектная женщина 40 лет, живёт в Бологом, замужем в третий раз
Уборщица - скромно одетая, выглядящая старше своих лет женщина, 45 лет. Живёт в Бологом
Слава, Лёша - сыновья Симы (Люси) и Ярослава
Натик - девушка с ресепшн привокзальной гостиницы
Проводница 
Действие первое
Сцена первая 
Утро. На часах 13.30
Кафе на вокзале в Бологом. За стойкой - буфетчица. Уборщица в маске и перчатках протирает шваброй пол и брызгает антисептиком. 
Уборщица: Натоптано с утра уже.
Буфетчица: Это москвичи. Суетились тут. То ли на поезд опоздали, то ли потеряли чего-то. 
Уборщица. Может приехали город посмотреть?
Буфетчица. Это наш что ли? Что-то сомневаюсь. Что тут смотреть-то? Да ещё в такой день!
Уборщица. Ну как же! Всё же есть у нас что посмотреть-то! Краеведческий музей, памятник паровозу…
Буфетчица. Ой, я тебя умоляю. Кто сюда специально поедет? Паровоз смотреть!
Уборщица. Ну может надоело им, в Москве-то!
Буфетчица. Кому в Москве надоело - те на Багамских островах давно! Я же тебе про Сюзанну Ласковую не просто так рассказывала. Ты хоть ссылку-то посмотрела? На её Ютьюб?
Уборщица. Да всё как-то некогда мне. 
Буфетчица. Пока тебе некогда -жизнь уходит! Надо к чему-то стремиться! Что-то менять! Чтобы жизнь была - череда праздников! 
Уборщица. До майских ещё дожить надо.
Буфетчица. Да я не про государственные праздники-то! Мужик у тебя должен быть праздничный такой!
Уборщица. Поздно мне уже. 
Буфетчица. Ты же молодая баба! Сколько тебе, сорок восемь?
Уборщица. Сорок пять.
Буфетчица. Так тем более! Тебе бы замуж выйти! За солидного мужика! Перспективного! А Сюзанна Ласковая как раз на своём ютьюбе учит, как такого подцепить. Я последнего мужа по её рекомендациям подцепила. Но поторопилась, конечно. Надо было подождать вариант получше. Потому что своё женское время надо тратить только на перспективный вариант, так Сюзанна Ласковая говорит.
Уборщица. А мне уже не светит ничего, да и не хочу я.
Буфетчица. Ты просто не уверена в себе как женщина! Тут целая технология, понимаешь! С одной стороны, нельзя быть неуверенной в себе, с другой - слишком уверенной - тоже нельзя. Когда ты вся такая сильная баба -мужик не хочет играться в такой сценарий.
Уборщица. Откуда уверенность-то? У меня даже образования нет.
Буфетчица. А у кого оно есть то? И главное - оно для этого дела вообще не нужно. Можно иметь кучу дипломов - но это только хуже! Такие бабы, с дипломами, они любят умничать и ходят лбом вперёд. Сюзанна Ласковая - лав-коуч номер один по версии всемирной ассоциации лав-коучей. Она врать не станет! Знаешь, как она говорит? “ Диплом не поможет включить объект на себя! Потому что включить мужчину на себя можно и нужно вообще без слов!” Но сначала нужно просто найти мужика.
Уборщица. Да где его встретишь-то? 
Буфетчица. Проще всего - на работе, конечно.
Уборщица. Это здеся?
Буфетчица. Мы с тобой работаем в траспортном хабе!
Уборщица. Где?
Буфетчица. Ну где! На вокзале! Тут столько людей! Если уж торчать в этой дыре - только чтобы познакомиться с солидным, состоятельным…
Уборщица. Восхищаюсь тобой! Ты же из деревни совсем! И так поднялась! И муж у тебя, и работа...
Буфетчица.  Да вот подзастряла я в карьерном росте-то! Да и мужа пора менять. Надо, чтобы каждый день - как праздник! Как у Сюзанны Ласковой!  А для этого расти надо, отказываться от старого ради лучшего нового. И тебе! Тебе тоже надо!
Уборщица. Ты же знаешь, трудно что-то менять. Я и так с арматурного ушла с трудом.
Буфетчица. Трудно… Трудно  шашлык  в вафельнице жарить. А личностно расти - не трудно! 
Уборщица. Слушай, ты хотела вообще-то про вирус рассказать!
Буфетчица. Да! У меня информация из самых последних рук! Самых два главных признака! Ты можешь понюхать пепельницу, запаха ты не почувствуешь. Обоняние пропадает сразу. Просто все пропадает! Это первый признак. И второе -зачесалось нёбо! Сразу выпиваешь горячую воду с ложкой соли и в течение часа второй стакан. Не выпиваешь, но полоскаешь, горячая вода, соль и этот… Виноградный уксус.
Уборщица. А еще, говорят, настойка подорожника помогает.
Буфетчица. Ни в коем случае. Уксус! Виноградный или яблочный! 
Уборщица. Это пить?
Буфетчица. Говорю же, просто полощешь! ОН там жить не будет. Ты убьешь его сразу! При лёгком варианте он живёт четыре часа! Ты поняла? Это самое главное! Ну а всё остальное ты знаешь! Лимона больше, имбирь и ничего холодного! Ни мороженого, ни соки из холодильника! Ни лёд!
Уборщица. А воду?
Буфетчица. Даже комнатной температуры нельзя! Ни в коем случае! ОН ненавидит только горячую воду! ОН обожает холодную воду! Она как лекарство для него! ОН начинает в ней моментально развиваться. Это я уже поняла по Ленке и её семье. Пока даёшь горячую воду – температура падает! Стоит только дать обычной воды – всё! Наверное скоро студенты будут по нам изучать ЕГО. По семье Ленкиной . Это то, что они испытали НА СЕБЕ.
Уборщица. А сода? Соду он любит?
Буфетчица. Он на соду чихал! Он боится только соли!!! Соль нужно иметь в достаточном наличии! И посыпать солью все пораженные слизистые. ОН этого терпеть не может.
Уборщица. Ну это-то вообще мало кто любит… На слизистые-то…
Входит Сима. Уборщица отходит от стойки на два метра. 
Сима: Здравствуйте. А кофе не из порошка у вас есть?
Буфетчица. Пятьдесят рублей. 
Сима: Отлично. (Кладёт деньги)
Буфетчица: Сахар? Молоко?
Сима: Нет, спасибо. 
Сима подходит к столику, садится на стул и со скучающим видом оглядывается по сторонам. Никого.
Сцена вторая
Привокзальное кафе в Бологом. На часах 14:00
За столиком сидит Сима и красится, глядя в маленькое складное зеркальце. 
Уборщица до блеска намывает пол и брызгает не него санитайзером. Время от времени включаются объявления о прибытии и отправлении поездов “Уважаемые пассажиры!  По второму пути проследует скоростной поезд. Просьба отойти от края платформы”.  Сима поглядывает на часы.
 В дверях появляется взлохмаченный высокий мужчина в маске, с рюкзаком (Игорь). Он оглядывается, поправляет очки, подходит к прилавку.
Игорь. Один кофе, пожалуйста.
Буфетчица. Растворимое или зерновое?
Игорь. Зерновой.
Буфетчица. C сахаром?
Игорь. Да, давайте сладкий. А с молоком можно?
Буфетчица. Молоко пойдёт отдельно. Двадцать рублей. Итого семьдесят.
Игорь. Вы карточки принимаете?
Буфетчица. Нет. Вон там есть банкомат.
Игорь. Сейчас, я быстро.
Идёт к банкомату, снимает деньги и разглядывает женщину за столиком. Возвращается к прилавку. Расплачивается за кофе и садится за соседний с Симой столик так, чтобы видеть её. Достаёт влажные салфетки, протирает руки, стол, ручку чашки. Сима незаметно усмехается, но с большим интересом поглядывает на парня, распускает волосы и кладёт ногу на ногу. Игорь листает книгу, потом ловит взгляд женщины.
Игорь. Простите. Вы не знаете, что здесь можно посмотреть? В городе…
Сима. Ну.. Тут есть озеро, два магазина, памятник паровозу. Если честно, самое приятное место в городе – здесь.
Игорь. На вокзале?
Сима. Ага.
Игорь. Вы местная?
Сима (через паузу.) Ага. 
Игорь. А я застрял тут. 
Сима. (Улыбается). Не лучшее место. Чтобы застрять.
Игорь. Следующий поезд до Москвы только через шесть часов с хвостиком.
Сима. Сочувствую. 
Игорь. Зато приключение. 
Сима. Оптимист.
Игорь. Стараюсь не нагнетать. Озеро, говорите?
Сима. Озеро. Вокруг – свалки и пятиэтажки. Очень неприятное зрелище.
Игорь. Вы не очень любите свой город.
Сима. Это не тот город, который можно любить. 
Игорь. Игорь.
Сима. Что, простите? 
Игорь. Я - Игорь. Так меня зовут. Хотя вам, наверное, не слишком интересно.
Сима. Очень. Интересно.
Игорь. А вас как зовут?
Сима. Сима.
Игорь. Серафима?
Сима. Просто. Сима.
Игорь. Ок.
Сима. Вообще-то в такой ситуации можно назвать любое имя. 
Игорь. Ну да. Видимо, интересоваться вашим родом деятельности тоже смысла нет?
Сима. Вам правда охота вести эту светскую беседу?  Вот вы тут застряли еще на кучу часов. Я тут примерно столько же просижу. И мне тоже делать нечего. 
Игорь. А вы поезда ждёте?
Сима. Да ничего я не жду. В нынешних обстоятельствах мне ничего не светит. Вот и вы в маске. Но вы ведь решили со мной познакомиться, так?
Игорь. Допустим...
Сима. Хотите правду? 
Игорь. Не уверен, но вы, судя по всему, всё равно скажете.
Сима. Всё равно скажу. Почему мужчины при знакомстве каждый раз начинают от печки? Как вас зовут, кем вы работаете, кто ваши родители, а в каком районе вы живёте? А что делаете после работы? А каким спортом увлекаетесь? Ну ведь это же никому не интересно всё! 
Игорь. А о чём ещё можно поговорить при первом знакомстве? Ну, я мог бы спросить, почему вы без маски…
Сима. А почему вы в маске?
Игорь. Карантин же. Рекомендовали маски.
Сима. Я хотела купить, но в продаже нет. Закончились.
Игорь. Можно было сшить.
Сима. Я не умею. Шить. (Маленькая пауза). Что-то скучно…
Игорь. Со мной?
Сима. Да нет, вообще скучно. Все говорят об одном и том же. О том, что скучно.
Игорь. А что вы предлагаете? Откровенничать? С первой встречной?
Сима. Да я ничего не предлагаю. Это вы же знакомитесь. Хотя… Вы не обижайтесь, но мне про вашу работу действительно не очень интересно. Я лучше книжку почитаю.
Игорь. Какую?
Сима. Да любую! Интересную.
Игорь. Ну как хотите. Навязываться не собираюсь.
Сима. Вот и поговорили.
Игорь. Не слишком приветливый город, да…
Сима роется в сумочке, кладёт на стол кошелёк, паспорт, косметичку, резиновую игрушку-акулу.
Игорь. Что, книжка не поместилась?
Сима. Вы определяйтесь, вы знакомитесь или хамите…
Игорь. Знакомлюсь. Определился. Нет у вас книжки. Книжка есть у меня. Но нет настроения читать. Давайте не будем про спорт,  про родителей. Вот что за акула у вас?
Сима. Эта? Игрушка-антистресс. Ладно, давайте поболтаем, только прямо сразу о чём-то интересном. 
Игорь. Мне вот интересно, что такое игрушка-антистресс. Никогда о таком не слышал.
Сима. У меня целая коллекция. На все случаи жизни. Это такие штуковины, которые можно мять или сжимать, когда нервы шалят. Вся коллекция помещается в косметичке.
Сима открывает косметичку и вываливает на стол несколько резиновых игрушек и по очереди показывает Игорю мягкую клубнику, ёжика и маленькую мышку.
Сима. Клубника -для самых сложных случаев. Ёж - просто сосредоточиться. Акула - когда злюсь (нажимает на акулу и из её пасти появляется нога).
Игорь. А мышь?
Сима. Это Варвара. Она - на каждый день. Ей можно просто двумя пальцами сжимать. Даже когда все хорошо, всегда же может произойти что-то плохое…
Игорь. Ну вы… Даже не знаю, чем таким же… эээ. Оригинальным вас поразить.
Сима.  Не надо меня поражать. Давайте истории рассказывать. Из жизни. О свиданиях, например. Мне кажется, у вас полно неудачных свиданий было!
Игорь. Почему вам так кажется?
Сима. Считайте, шестое чувство. А что, я не угадала?
Игорь. Ну угадали. Неудачных свиданий достаточно. Только история за историю. Вы про свои неудачные расскажите. Начинайте! 
Сима. Ну… Не знаю.
Игорь. Вот видите, сразу испугались. 
Сима. Ничего я не испугалась. Пожалуйста.  Я как-то сбежала со свидания. Познакомилась через интернет, встретились в кафе. Заказали арбуз. И он его… ел ложкой!
Игорь. И?
Сима. Арбуз! Ложкой! 
Игорь. Ииииии?
Сима. Ну не знаю, я не могла на это смотреть. Пошла в туалет и не вернулась.
Игорь (удивлённо). Даааа… Вообще-то все едят арбуз ложкой.
Сима. Кто это все?
Игорь. Все, у кого есть ложка и арбуз!
Сима. Ну, это личный выбор каждого - чем есть арбуз. Ваше свидание!
Игорь. Я тоже сбегал. Она… Чавкала. И несла всякую чушь. 
Сима. А вы не чавкаете никогда?
Игорь. Нет. 
Сима. Но ведь дело не в том, что она чавкала! Просто она вам не понравилась. И вы нашли повод… Оправдание для себя!
Игорь. А с арбузом?
Сима. Арбуз - другое дело. Это вопрос мировоззрения. Тот, кто ест арбуз ложкой, не может быть с тем, кто отрезает кусок и, тем более, с тем, кто ест арбуз ножом и вилкой!
Игорь. Ваша история!
Сима. Не совсем про свидание, но всё-таки… Как-то на поэтическом вечере ко мне подсел такой настоящий гопник. 
Игорь. А что вы там... То есть как там оказался гопник?
Сима. Чёрт его знает! Подсаживается ко мне. Над грустными стихами гыгыкает, свистит, руками машет… Все на меня смотрят осуждающе, как будто он со мной пришёл. А он заглядывает в мой телефон. Кому, спрашивает, пишете? Я растерялась от неожиданности. А он берет у организаторов список выступающих поэтов, голову прямо мне в ухо засовывает и громким шёпотом: “а что это за список, что делать надо?”. Я говорю, это список выступающих поэтов. Надо отметить того, кто вам понравился.  А он: “а какая у вас фамилия?” Зачем вам, спрашиваю? Хочу вас отметить, - говорит. Так я, говорю, не выступала ещё! Он: “ах, в этом смысле, а я думал, надо чисто на внешность”. И тут меня вызывают. И объявляют мою фамилию.  И я читаю. И так он, конечно, узнаёт мою фамилию и ставит галку на листочке. И дальше продолжает подкатывать после выступления. “Ну что-то вы ко мне интереса не проявляете”. Я молча сижу. А он знаете, что делает? Берет и зачеркивает галку на листочке и ставит напротив случайной фамилии. Потом пишет на обрывке бумаги свой телефон, театральным жестом бросает его на стул рядом со мной и говорит: “захочешь -позвонишь”. И уходит. 
Игорь. Красиво. Офигительная история. 
Сима. Так это ещё не конец. Он мне на следующий день позвонил!
Игорь. Откуда у него телефон?
Сима. Я так и спросила. Откуда? А он: “к счастью для тебя, я умею пользоваться интернетом”. Я, говорит, думал, ты первая позвонишь. И сразу же “только не бань меня”.
Игорь. Забанили?
Сима. Ага.
Игорь. А я как-то девушку пригласил на первое свидание в театр. Дорогущие билеты! По блату достал. Хорошие места. Опера. Если честно, я сам не очень люблю. Хотя оперные голоса мне нравятся. Вот смотреть - нет. И я в опере ничего не понимаю. Если в спектакле поют женщины - с удовольствием их разглядываю (Сима выразительно смотрит). Но в этот раз, как назло, было очень много поющих мужиков. Короче говоря, я уснул. То есть, мне казалось, я задремал на пару минут, а на самом деле… Проснулся под аплодисменты. Девушки нет. Ушла. Поехал домой,  по дороге купил коньяка, дома выпил и решил всё-таки узнать. Написал ей: “Почему ты ушла, что-то случилось?” Ответила, что была оскорблена:  “Я настолько не интересна тебе, что ты уснул!”
Сима. Ну это и правда обидно… Когда с тобой засыпают на первом свидании.
Игорь. А не может быть такого, что человек просто не выспался и…
Сима. Зачем тогда идти на свидание?
Игорь. Договорились ведь уже… Рассказывайте!
Сима. Это не про свидание. Про попытку… Коллега по работе в конце дня подошёл и проникновенно так, глядя в глаза, говорит: “Пойдём уже!”. Я говорю: “У меня ещё дела есть”, а он: “Ну пожалуйста, составь мне компанию, мне так плохо,  где-нибудь посидим!” Я согласилась.  Одеваемся, идём. Подходим к остановке - а там маршрутка, а в ней - одно свободное место. Он заходит,  спокойно садится и перед моим носом закрывают дверь. 
Игорь. Хм…
Сима. После этого тот же парень просил меня выйти за него.
Игорь. Вышли?
Сима усмехается. 
Игорь. Сима, а вы стихи пишете?
Сима. С чего вы взяли?
Игорь. Ну ваша история… Поэтический вечер… Здесь, в Бологом… Литературная жизнь… Интересно.
Сима.  Кто в молодости не писал стихов? Ну и был у нас кружок литературный при городской библиотеке, ага.  Это давно было. И не здесь, это в другом городе. В котором я выросла. 
Игорь. Большой город?
Сима. Да такая же дыра. Расскажите лучше ещё историю.
Игорь. Была такая история… Познакомился с девушкой. Встречались два года. Я решил – вот оно, наконец-то. Красивая, весёлая, полное взаимопонимание.  С друзьями своими познакомил, она им тоже понравилась. Говорила, что своих друзей у неё нет, не сложилось. Только она никогда у меня на ночь не оставалась и переехать ко мне никак не могла – всё что-то мешало. Сначала мама болела, потом ремонт, потом ещё что-то. От помощи отказывалась. Как-то она в командировку улетала, в Милан.  А я решил предложение сделать. Сюрприз. Прямо красиво. Подглядел номер рейса, купил кольцо, сирени нарвал – огромный букет, приехал в аэропорт. Счастливый такой… За столб спрятался, жду. Выходит  она таким бодрым шагом, а её мужик встречает. С маленькой девочкой. Это муж был. С дочкой. Вот такая история. Трам-пам-пам…
Сима. Какая-то невесёлая история.
Игорь. А мы разве только на весёлые договаривались? Ну хорошо, буду весёлые вспоминать. 
Сима. Да нет, необязательно. Она потом звонила?
Игорь. Ага. 
Сима. А вы трубку не брали.
Игорь. Я тогда прямо от аэропорта пешком пошёл до дома. Кольцо и букетище этот выбросил в ближайшую урну. Потом неделю пил, не приходя в сознание. 
Сима. Прямо король драмы. Кольцо-то могло бы и пригодиться ещё… Опрометчиво вы… А часто вы так… Не приходя в сознание?
Игорь. Только когда вокруг становится слишком много вранья.
Сима. А сами вы не врёте никогда?
Игорь. Да вру, конечно. Просто не так глобально.
Сима. А как отличить глобальное вранье от… Просто вранья? Вы же не можете знать заранее, какая ложь на что повлияет в будущем… Слышали про эффект бабочки?
Игорь. Слышал.
Сима. А алкоголем проблемы не решить. Только заталкиваете их глубже. 
Игорь. Вы решили меня полечить?
Сима. Да нет. Просто не терплю любителей алкоголя.
Игорь. Между алкоголиком и любителем алкоголя есть разница. 
Сима. Ну-ну…
Игорь. Алкоголики алкоголь не любят. Наоборот, испытывают к нему глубокое отвращение. 
Сима. Как интересно. Так вы кто… Алкоголик или любитель?
Игорь. Пожалуй, алкоголик. Поэтому я очень редко пью. Давайте сменим тему. Ваша очередь рассказывать.
Сима. Да пожалуйста. Очень короткая история.  Мне было девятнадцать лет, и когда я заболела и попросила принести мне фруктов, мой молодой человек принес мне апельсин и попросил отдать за него денежку.
Игорь. Трогательно.
Сима. Очень романтично, ага.
Игорь. Всё-таки сложно бороться с любопытством. Кем вы работаете? 
Сима. Вы думаете, что хотите знать. На самом деле нет…
Игорь. Как таинственно. К поэзии ваша работа отношение имеет?
Сима. Не думаю. Хотя некоторые находят её поэтичной.
Игорь. Ну что вы кокетничаете!? Где вы работаете?
Сима. В интимной сфере.
Игорь (смотрит ошарашенно). В смысле?
Сима. Интим-массаж. Если хотите, можете сесть за дальний столик. 
Игорь. Да нет, что вы.  Просто это так… Неожиданно.
Сима. А кого вы хотели в нашем городе на вокзале встретить? Доктора наук?
Игорь. Ну вы тут про литературный вечер… И город вполне нормальный. Обычный маленький городок.
Сима. Дыра это, а не город. Можно обойти за два часа. И когда обойдёшь, вернёшься сюда, потому что лучшее место в городе -вокзал. Тут хотя бы пол моют. 
Игорь. Но тут ведь тоже скучно сидеть. 
Сима. Мне не скучно. Чисто, тепло, кофе по шестьдесят рублей за стакан. Ну и… перспектива работы. 
Игорь. Ну вот сегодня официально карантин объявили. Вы, конечно, очень красивая, и обаятельная, и вообще… Но, вы не обижайтесь, что-то ваши рабочие перспективы  конкретно сегодня кажутся туманными.
Сима выразительно смотрит Игорю в глаза. Он смущается и утыкается в телефон.
Сима (после паузы). А не надоело всё время с телефоном? Все только и делают, что смотрят в телефон. Вот сидят два человека за одним столиком – каждый в своём телефоне.  Зачем только встречались? Сидели бы по домам. А вы как-то испугались. 
Игорь. Да ничего я не боюсь, что за глупости. Вас кофе угостить?
Сима. Давайте. А я вас могу булочкой угостить.  Если не брезгуете.
Игорь. Ну что вы издеваетесь? Я же ничего не сказал!
Сима. Зато вы так посмотрели, когда я сказала!
Игорь. Ну не каждый же день… 
Сима. Что ж, похвально. 
Игорь. Может быть я всегда так смотрю. У меня, кстати, астигматизм. Я просто хотел разглядеть вас получше.
Сима.  А как это - астигматизм?
Игорь. Ну вот так. Всё двоится. Иногда. Чтобы увидеть резко, надо внимательно посмотреть и сфокусироваться.
Сима. А я думала, это когда задыхаются.
Игорь. Когда задыхаются - это астма. 
Сима. Я в таком плохо разбираюсь. 
Игорь. Значит, не сталкивались. Это хорошо.
Пауза. Внезапно включается музыка в буфете («Pretty woman»).
Игорь. А знаете… по вам вовсе и не скажешь… (Смущается). То есть я…
Сима: Ну а вы кем работаете? Чтоб я тоже могла сказать: “по вам и не скажешь”.
Игорь: Я? (Маленькая пауза).
У Симы звонит телефон. “Ведь так не бывает на свете чтоб были потеряны дети”. Она вскакивает, уходит за сцену.
Игорь быстро звонит по телефону:
Игорь. Привет.  Паш, ты только не пугайся, но я сейчас… Не в Москве. Да взял я интервью у проводников. Огромное интервью получилось. Длиной в четыре часа…  Получилось куда более развёрнутое, чем ожидалось. Ну так вышло. Точнее не вышло. Я не успел вовремя выйти. Ну,  заговорил меня один из проводников, начал про жизнь… Зато я теперь о проводниках всё знаю. Нет, не пил я с ним! Вот не начинай опять. Я сегодня ночью вернусь и сразу пришлю готовую статью. Между прочим… Вот скажи, у нас в рубрике уже была интим-массажистка? Степан не делал? А кто у него последний? Таксидермист? А кто это? Что? Чёрт. Кошмар какой. Ну ок. То есть не было ещё? Тогда я собираю материал. Именно! Я даже сейчас продолжаю работать! Нет, я не пьяный!  Вот увидишь! Отличный материал привезу! Считай, повезло, что я в этом городишке застрял. 
Сцена третья
Буфет. Буфетчица, уборщица.
Буфетчица. Но хуже всего - это экономика пострадает. Надо новые профессии осваивать!
Уборщица. Какие?
Буфетчица. Ну вот помнишь, я карты осваивала? Таро? Гадальные? 
Уборщица: Это когда ты ходила на свои курсы?
Буфетчица: Да.
Уборщица: Когда мне погадаешь?
Буфетчица: Пока ещё не всё получается.  Надо тренироваться. 
Уборщица: Так на мне и тренируйся. 
Буфетчица: Не, надо не на знакомых. Чтоб не было желания смухлевать. Я ж про тебя знаю. 
Уборщица: Ой прямо ты знаешь! Да и где незнакомых-то этих сейчас взять! Никто же ближе чем на два метра и не подойдёт!
Буфетчица. Все профессии, говорят, перейдут в онлайн. 
Уборщица. Куда?
Буфетчица. Ну, в интернет!
Уборщица. В смысле - все? А мы?
Буфетчица. Да, уборка останется. Уборка сейчас, наоборот, вырастет в цене, так что я тебе советую податься в клининг отсюда. Хотя я тебе это уже сто раз советовала. 
Уборщица. Ну… Всё ж тут госпредприятие…
Буфетчица. Стабильность - это ещё не всё.  Я тебе всё твержу, нужно куда-то стремиться, подниматься! Вот я - всегда в движении! Уборщица - это вчерашний день. И даже клинер - по большому счёту -тоже. А знаешь, что -день завтрашний?
Уборщица. Что?
Буфетчица. Организатор пространства!
Уборщица. Это как так?
Буфетчица. Это как Сюзанна Ласковая в любви, только - в уборке.
Уборщица. Интим, что ли?
Буфетчица. Ну какой интим? Хотя, интим-уборка - это интересно, перспективно. Но я сейчас не про это. Сейчас ты вот сама убираешь, а организатор пространства - это когда тебе платят деньги, чтобы ты рассказывала другим, как уборку делать! Вот сидит какая-нибудь богатая домохозяйка с тряпкой - и не знает, как с ней работать. Но хочет всё сама делать, без помощи, так сказать, обслуживающего персонала. И нанимает такого тренера по уборке. И этот тренер её как бы учит эту тряпку мочить и правильно водить по полу.
Уборщица. Ничего себе! И что, за такое платят?
Буфетчица. Ещё как! Только надо свою систему придумать. Вот одна баба в Японии, или в Китае придумала все вещи в шкафу в трубочку сворачивать! Знаешь, сколько миллионов заработала! Но это надо креативность иметь!
Уборщица. Интересно как! 
Буфетчица. Да и не надо себя уборкой ограничивать. Разное есть. Уже видела - будут онлайн бары. То есть будут все собираться онлайн и бухать. И нужны собутыльники онлайн.
Уборщица. А кому доход?
Буфетчица. Ну, организатору. Надо же под это дело интересных людей приглашать, да?
Уборщица. Светка, а ты много интересных людей знаешь?
Буфетчица. Колю Жигина, например, кофем пою, он всегда радуется, когда моя смена. Кстати, у него тоже свой Ютьюб есть! Он там комические сцены из жизни снимает. Уже пятьдесят подписчиков! Ещё можно вести кулинарный блог. Правда я в готовке не Юлия Высоцкая, но тоже кое-что понимаю…
Уборщица. Всё-таки беспокойная ты, Светка. Ты же тут совсем недавно работаешь, и уже куда-то рвёшься. 
Буфетчица. Не рвусь, а стремлюсь! Надо иметь план и прямо по нему действовать! Мне Танюха-диспетчер рассказывала, вот у поездов есть график исполненного движения. Это их, диспетчеров, главный инструмент. Там все запланировано и все контролируется и регулируется. Потому все поезда ходят вовремя, а не задерживаются, как машины в пробках, или самолёты. Ты должна быть как диспетчер своей жизни! Вот если какой-то машинист решит просто оставить поезд на какой-то станции, или сам поменяет маршрут, что будет с пассажирами? А с ним самим?
Уборщица. Вот я сейчас не всё поняла, что ты сказала...
Сцена четвертая
Сима возвращается за столик, Игорь улыбается ей.
Сима. А булочку-то что не едите?
Игорь. Не стану я вас объедать. Сейчас пойду куплю себе. 
Встаёт, отходит к буфету. 
Сима что-то пишет в телефоне, но когда он возвращается с булочкой, убирает телефон в карман. 
Сима. Так, о чём же мы говорили? А, да… Я вас спросила, и тут  мне позвонили.
Игорь. Что вы спросили, извините?
Сима. Кем вы работаете? Если не секрет, конечно.
Игорь. Да нет, ничего секретного. (Маленькая пауза). Я преподаватель. 
Сима. Почтенная профессия. Что же именно преподаёте?
Игорь. I am an English teacher. 
Сима. А… Английский. Увы, я училась во французской школе.
Игорь (удивлённо) Что, здесь есть французская школа?
Сима (помолчав). Это не здесь было. В городе детства.
Игорь. А всё-таки, что за город?
Сима. Не хочу об этом говорить.  
Игорь.  Т- таинственность.
Сима. Немного да. 
Игорь. А вы… Полный рабочий день?
Сима. Сколько сарказма!
Игорь. Нет, ну серьёзно, мне очень интересно. Расскажите мне, как это всё происходит. А вдруг я захочу воспользоваться вашими услугами? Кстати, отчего же вы мне их не предложили?
Сима. Видимо, почувствовала, что вы не мой клиент.
Игорь. То есть что - недостаточно состоятельного вида? Сколько вообще стоят эти услуги?
Сима. Да можете себе позволить, не волнуйтесь. 
Игорь. Ну сколько?
Сима. Гугл в помощь.
Игорь. Я просто хочу посчитать… Сколько же вам надо работать, чтобы на жизнь хватало? 
Сима. Ну я жива, значит, хватает. 
Игорь. Ну ладно, цену не хотите сказать, так расскажите, чем это отличается просто от… акта соития за деньги.
Сима. Так тем, что нет акта. Это же массаж. И вообще, вы до таких лет дожили, и ни разу не пробовали?
Игорь. До каких-таких?
Сима. Да, до каких? Сколько вам лет?
Игорь. Ну тут я сложу ручки, похлопаю ресницами и скажу: “А сколько дадите?”
Сима. Думаю, тридцать вам уже стукнуло.
Игорь. А я-то думал, что хорошо выгляжу.
Сима. Одно другому не мешает. 
Игорь. Я-то, разумеется не стану вам задавать такой же вопрос. Вообще-то мне двадцать восемь, чтоб вы знали!
Сима. Ну, почти угадала. Вот и дожили до своих двадцати восьми и ничего не знаете об удовольствиях.
Игорь. Так вот пытаюсь узнать, а вы молчите, как партизанка.
Сима. Да всё, как при обычном массаже, только ещё затрагивается генитальная зона.
Игорь. Самая паршивая реклама услуг, которую я слышал.
Сима. Ну, просто что тут ещё скажешь? Это надо чувствовать.
Маленькая пауза.
Игорь. Никаких секретов? Разогрев клиента - чем пользуетесь?
Сима. Массажным маслом. Массаж делается с массажным маслом.
Игорь. Обидно - отчего же вы совершенно не хотите меня заинтересовать? 
Сима. Вы уже заинтересовались. (Смотрит ему в глаза).
Игорь. Может, всё-таки погуляем по городу? И перейдём на “ты”?
Сима. Зачем?
Игорь. Как хотите. 
Сима. Хочу на “вы”.
Игорь. Взять вам ещё кофе, Сима? Ку-ку!
Сима. Можно. Хотите гулять - гуляйте, я не против. 
Игорь сидит некоторое время. Снова смотрит в телефон, что-то ищет. 
Игорь. А почему вы этим занимаетесь?
Сима. Хорошо оплачиваемая работа.
Игорь. А после массажа клиенты пристают к вам? 
Сима. Ну… Есть предложения. Но необязательно же соглашаться. К тому же я работаю в массажном кабинете. Там не очень удобно. Там топчан.
Игорь. А почему неудобно?
Сима. Ну топчан же.
Игорь смотрит вопросительно. 
Сима. Не кровать двуспальная! Топчан! Ладно, неважно. Ну а вы? С детьми работаете?
Игорь. Боже упаси.
Сима. Почему? Не любите детей?
Игорь. Нет, почему не люблю? Люблю.
Сима. Значит, взрослых учите.
Игорь. Учу. Взрослых. Да. Деловой английский.
Сима. Серьёзно. Нравится работа?
Игорь. Вполне. 
Сима. Хорошо. Сейчас кого не спросишь, всем работа не нравится. Особенно мужчинам.
Игорь. А вам нравится ваша работа?
Сима. Да. Я приношу людям радость.
Игорь. Вы прямо как Буратино. Ну вот у нас уже есть что-то общее. Мы любим свою работу.
Сима. Да. Это хорошо, что общее есть?
Игорь. Ну… да. Если бы почувствовали друг к другу непреодолимое отвращение, было бы хуже.
Сима. А у вас было такое, чтобы вы сразу, наоборот, почувствовали притяжение? Как в кино?
Игорь. Думаю, мне бы надо сказать, что я это сейчас чувствую. 
Сима. Ну, это был бы правильный ответ, но не правдивый. 
Игорь. Да, было. В Тиндере удачный мэтч.
Сима. Вау! Я хотела услышать старомодную историю. 
Игорь. Тиндер как раз и придумали, чтобы люди чувствовали притяжение как можно более гарантированно. Мы с ней по всем параметрам совпали. По всем анкетным данным.
Сима. Не, ну это скучно. И вы с ней встретились?
Игорь. Да.
Сима (немного раздражённо). Ну и ладно.
Игорь. Смеётся. 
Сима. Тиндер-шминдер. 
Игорь. Забавно, ещё утром я и представить не мог, что буду сидеть на вокзале в Бологом с какой-то интимной массажисткой и болтать о жизни.
Сима. Это же эффект попутчика. Можно всё, что хочешь болтать, ведь всё равно больше не увидимся.
Игорь. Ну, с другой стороны, сейчас не так. Ведь потом мы можем задружиться в соцсетях и общаться. 
Сима. Нет, зачем?
Игорь. Сима, вы очень... необычная. Разрыв шаблонов. 
Сима. Я знаю.
Игорь. Такое ощущение, что мы в какой-то временно-пространственной дыре. И ничего, кроме этого кафе, не существует. 
Сцена пятая 
Буфет на вокзале в Бологом
Буфетчица и уборщица
Буфетчица. Слушай, Лен, я тут подумала… 
Уборщица. А?
Буфетчица. Сюда подойти, не буду же я через весь зал орать.
Уборщица подходит.
Буфетчица. Ой, только тряпку день куда-нибудь, воняет этот твой раствор.
Уборщица кладёт тряпку в ведро. 
Буфетчица (тихо). С завтрашнего дня распоряжение закрыть кафе как общественное место из-за карантина, да? 
Уборщица. Ну, да, знаю, начальник сказал утром.
Буфетчица. Так что нам, Лена, тут сидеть? У тебя, к примеру, дела есть какие-нибудь?
Уборщица. В каком смысле?
Буфетчица. Ну тебе не надо разве пойти еды закупить? А то позакрывают всё, да?
Уборщица. Да не, отец уже сходил, уже макарон, тушёнки, гречи затарил.
Буфетчица. Лен, ну ты подумай головой-то, да?
Уборщица. Что? Что?
Буфетчица. Ну если завтра нас закроют, то зачем нам сегодня-то дорабатывать? Вот всё закроют, и я не смогу ходить на курсы “Таро”. Звонила, можно сегодня собраться. 
Уборщица. Ты что, хочешь свалить?
Буфетчица. Ну головой подумай, кто сейчас нас накажет? Никто. Табличку повешу: “Закрыто на карантин”, и всё.
Уборщица. Ну там вон люди ещё.
Буфетчица. Люди. Эти люди будут тут торчать до ночи и кофе попивать, а мы из-за них тут тоже будем торчать, да? Смотри, народу нет, если что, пересидят где-то ещё, вон, в “Шаверме” за углом.
Уборщица. Я бы им не советовала.
Буфетчица. Ну ты о них думаешь, ты лучше о нас подумай! Короче, Лен, я хочу закрыть. И тебе мыть меньше, да? У тебя смена, но если ты меня прикроешь, я потом тебе тоже помогу.
Уборщица. Ну… ладно. 
Буфетчица (радостно). Вот и ладушки. 
Снимает фартук и перчатки.
Сцена шестая
Игорь и Сима за столиком.
Сима. А тут совсем неплохо, правда?
Игорь. Да, мне тут тоже всё больше и больше нравится. Давайте я блинчиков возьму. Видел там с вареньем. Ты голодная? (Незаметно переходят на ты)
Сима. Давай, тащи.
Буфетчица подходит к столику.
Буфетчица. Извините, молодые люди, мы закрываемся.
Сима. Почему? Ещё же рано.
Игорь. Почему?
Буфетчица. Распоряжение начальника вокзала. Все кафе из-за вируса-то закрываются, да?
Игорь. Что, прямо сейчас?
Буфетчица. Да, только что мне позвонили и велели закрывать.
Сима. Куда же нам пойти? У нас ещё до поезда времени полно.
Буфетчица. Ну зал ожидания есть на вокзале. И тут ещё “Шаверма”, прекрасное кафе за углом.
Игорь. Так ведь закрываются же кафе…
Буфетчица. А...ну… так это мы, у нас вокзал, они могут позже….
Сима. Знаю я эту “Шаверму”. Там и сесть-то негде!
Буфетчица. Моё дело вам посоветовать. А вы уж сами решайте. А у нас - всё. Самоизоляционный короткий день.
Игорь и Сима встают, берут вещи. Выходят из дверей. Буфетчица начинает закрывать свой буфет. Через непродолжительное время Игорь и Сима возвращаются. Игорь надвигает маску на лицо, Сима зажимает нос тыльной стороной ладони.
Игорь (Симе). Ты чего же не сказала, что там такая клоака?
Сима. Да я не знала…
Игорь. Как не знала? На вокзале всё время проводишь и не знала, что в зале ожидания бомжатник?
Сима. Вообще-то я не всё время провожу на вокзале. Это раз. Во-вторых, я сижу не в зале ожидания, а в кафе. Я ведь не поездов жду, а клиентов…
Игорь. Заказчиков. Мне так больше нравится.
Сима. Пусть так.
Игорь. Что будем делать? Всё-таки гулять?
Сима (смотрит в окно). Там ливень начинается… 
Игорь. Я бы предложил… Только ты меня пойми правильно. Наверное, где-то тут гостиница есть...
Сима усмехается.
Игорь. То есть я правильно понял, что ты меня поняла неправильно?
Сима. Неправильно. Ладно, пошли. Я в привокзальной гостинице не была никогда. У меня другие… точки. Но я знаю тут поблизости одну.
Игорь. Только может быть тоже закрыто. На карантин.
Сима. Попытаем счастье.
Сима и Игорь смотрят друг на друга, улыбаются и выходят из здания вокзала.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Сцена первая
В одной половине сцены - гостиничный номер, в другой - дверь гостиницы,  перед дверью -  старые качели (детская площадка), на двери рукописная табличка. Звук дождя. Игорь и Сима промокли насквозь.
Игорь (читает табличку). В связи с последними обстоятельствами гостиница закрыта до 1 июня. Тут ещё номер телефона. Как же холодно-то!
Сима. Ага. Обслуживать вас будет Натик.
Игорь. Что за Натик?
Сима. Всё же ясно: надо звонить и договариваться.
Игорь. Но там же нет никого. Закрыто.
Сима. Давай хотя бы попробуем. Деваться всё равно некуда!
Игорь набирает номер. 
Игорь. Здравствуйте. Мы по объявлению звоним. Хотели у вас в гостинице дождаться поезда. Это как-то можно? (Симе) Гудки. Вот видишь, не работает.
Дверь открывается, в щёлку выглядывает женщина с ярким макияжем.
Сима (Игорю). Вот видишь! Работает!
Женщина.  Мы не работаем, женщина. Не работаем. Мы дежурим.  Указ президента. Вы телевизор смотрите? Интернет читаете? 
Сима. Смотрим, читаем. Думали, может быть сделаете для нас исключение? Нам ненадолго…
Женщина (оценивающе оглядывая Симу и Игоря). Может быть вы заранее бронировали?
Игорь. Увы…
Сима (глядя в глаза женщине). Даааа. Заранее…
Женщина (Выразительно подмигивая). То есть, вы приехали до того, как карантин официально объявили…
Сима. Ну конечно!
Женщина. Ну тогда не могу же я вас просто выставить на улицу…
Сима. Да, мы же специально ехали к вам…
Женщина. Ну проходите. Только тихонечко. И маски!
Игорь надевает маску, Сима накручивает шарф.
Женщина. Вам сколько часов? У нас тут почасовая.
Сима (поглядывая на Игоря). Боюсь, нам пяти минут хватит. Сколько у вас пять минут стоит?
Игорь. Ты в меня совсем не веришь.
Женщина. Так я не поняла, брать будете? Минимум – два часа. Потом продлить можно.
Игорь. Два часа. 
Сима. Потом продлим. 
Женщина. Деньги вперед давайте. 
Игорь. А вы карточки принимаете?
Женщина. Нет, наличными. 
Игорь оглядывается по сторонам в поисках банкомата.
Сима достает из сумочки кошелёк.
Сима. Я угощаю.
Игорь. Вот не надо! Давай я на телефон тебе скину.
Сима. Ок.
Игорь. Ну давай номер тогда. 
Сима. Потом, это не срочно.
Расплачиваются и переходят в номер.
Сцена вторая
Номер в гостинице. Две застеленные кровати, разделенные тумбочкой. На кроватях – подушки треугольником.  Стол, на столе -телевизор.  Стул. Ванная комната. 
Игорь и Сима снимают верхнюю одежду, разглядывают номер. 
Игорь (читает объявление на стене). Пульт от телевизора, фен и чайник  за дополнительную плату. Тут… уютненько. Хотя аскетично.
Сима. Дарёному коню в зубы не смотрят. Раздевайся. Давай начнём сразу.
Игорь. Погоди, что начнём?
Сима. Ну что-что… Массаж.
Игорь. Ты серьёзно?
Сима. А я что, похожа на клоуна?
Игорь. Нет, ты похожа на мою больную фантазию. Надо, наверное, кровати сдвинуть?
Сима. Давай двигай, я пока в душ. Голову посуши! ( Бросает Игорю полотенце, тот ловит). 
У Симы звонит телефон “Ведь так не бывает на свете, чтоб были потеряны дети”. Она уходит в ванную с телефоном.
Сима скрывается за дверью ванной комнаты, Игорь наскоро трёт мокрые волосы полотенцем,  хватается за телефон и набирает номер.
Игорь ( в трубку). Слушай, можешь мне прямо сейчас накопать что-то в сети про интимный массаж?  Да умею я википедией пользоваться, тут сети почти нет, еле-еле на звонки хватает. Просто глянь и расскажи тезисно. Это вообще что? То есть, это массаж чего? Чем он от обычного массажа отличается? Да нет, я догадываюсь, но что-то не очень понимаю, с чего начать… Да нет, не я его делать собираюсь. Ну поиздевайся! (Слушает) Так… Тааак. Ок. Оооок. Неловко как-то. Чёрт, а если щекотки боишься? Ну в общих чертах ясно. 
Сима выходит из ванной комнаты, она в полотенце, с мокрыми волосами, без косметики, выглядит гораздо моложе. Игорь отбивает звонок и смотрит на неё. Маленькая пауза. 
Сима. Кровати мы так и не сдвинули.
Игорь. Кто мы-то?
Сима. Я смотрю, интимный массаж тебя не особенно привлекает. 
Игорь. Я просто подумал, что для такого массажа хватит и одной кровати. Это же как топчан. 
Сима. Ты бы хотя бы разделся.
Игорь. Ну это же ты меня должна раздевать, нет?
Сима. Да что-то как-то мне лень, если честно.
Сима ложится на свободную кровать, заложив руки за голову.
Игорь внимательно смотрит на неё, улыбается.
Игорь. К чёрту массаж, давай полежим как брат и сестра.
Сима. Давай. Номер всё равно уже оплачен. А как всё-таки вышло, что ты застрял на нашем вокзале?
Игорь. Да, по работе ездил…
Сима. Ты что, ещё и в поездах английский преподаёшь? Из пункта А в пункт Б? Мобильная служба обучения?
Маленькая пауза. Игорь роняет телефон.
Игорь. Слушай… Я тебе не совсем точно объяснил, чем я занимаюсь. 
Сима. Когда так говорят, оказывается, что перед тобой киллер.
Игорь. Нет, всё не так страшно. Я имею дело с языком, но не с английским.
Сима. Что, ты тоже работаешь в интимной сфере?
Игорь. Вторая древнейшая профессия. Журналист я.
Сима. А зачем наврал? Статусная, социально-одобряемая работа.
Игорь. Я хотел про тебя написать.
Сима. В смысле?
Игорь. Про твою интересную работу.
Маленькая пауза. Сима роняет телефон.
Игорь. Я веду рубрику “На самом деле”, там представители разных профессий рассказывают всю правду о своей работе.
Сима. Ага… То есть на самом деле они даже не знают, что дают интервью.
Игорь. Нет, обычно всё не так…
Сима. Вот мы и вернулись к теме вранья. Теперь мне самое время неделю пить, не приходя в сознание. И ты мне наврал, оказывается.
Игорь. Ну мы же незнакомы были. Незнакомым людям врать можно, по-моему.
Сима. Ок. Договорились. Врать будем только незнакомым. И что, всё выяснил, что хотел для своей статьи?
Игорь. Всё, что мне было нужно. Узнал, что интимные массажистки бывают очень трогательными и интеллигентными. 
Сима. Об этом и будешь писать?
Игорь. Нет. Да, ничего я не буду писать...
Игорь встаёт, подходит к тумбочке, выдвигает её и собирается сдвинуть кровати. Поднимает глаза на Симу.
Игорь. Можно?
Сима. Давай.
Игорь придвигает кровать, снимает свитер и ложится рядом в футболке.
Сима. Ну что, начнём что ли? Массаж-то?
Игорь (смущённо). Ага.
Сима. Майку-то сними!
Игорь снимает футболку, Сима садится рядом и начинает делать массаж – проводит по позвоночнику и бьет ребрами ладони, потом стучит пальцами по его спине.
Игорь. Слушай, что-то мне этот массаж напоминает. Из детства. Рель-сы, рель-сы, шпа-лы шпа-лы.
Сима. Ну а интимный массаж не сильно отличается от обычного.
Сима щиплет его за спину.
Игорь. Пришли утки -пощипали, пощипали. 
Сима. Тебе не нравится?
Игорь (улыбаясь). Очень нравится. Продолжай.
Сима. Пришёл слон (стучит кулаками). Потоптал, потоптал.
Игорь. Какой-то он не очень интимный.
Сима. Погоди, сейчас самое интимное будет. Пришёл дворник (гладит его руками по спине). Всё подмёл, всё убрал.
Сима откидывается на спину и смеется. Игорь тоже смеется.
Игорь. Это что, всё?
Сима. Ну это промо-версия. Бесплатная.
Игорь. Ты смешная. Слушай, а я тебе прямо совсем не нравлюсь?
Сима. Почему ты так решил?
Игорь. Ну вот мы тут одни, весь мир на карантине, ты меня сама сюда затащила.
Сима. Затащила?
Игорь. Ну да. Деньги потратила. Честно говоря, я думал, мы… Думал, что ты хочешь… 
Нависает над ней, целует  и разворачивает полотенце. Сима смущённо закрывается руками и отодвигается.
Игорь (раздражённо). Ведешь себя как пятнадцатилетняя девственница.
Сима (заворачивается в полотенце и натягивает одеяло). Не хочу. Я тебе не...
Игорь. Я не такая… Смешно.  Ну и пожалуйста (обиженно отворачивается).
Сима. Детский сад. «Ну  и пожалуйста» (передразнивает).
Игорь. Вроде бы, мы собирались хорошо и весело провести время.
Сима. Я и провожу.
Игорь. Тогда я, пожалуй, займусь своими делами. Чтобы время не терять.
Сима. И занимайся. А я своими займусь. 
Игорь садится за стол, достаёт телефон и начинает писать заметки.
Сима. Посидим. 
Достаёт телефон и зарядку. Каждый - в своём телефоне. Напряжённое молчание.
Сима. Пожалуй, приму ванну.
Игорь. Ага, ты же так испачкалась за пять минут.  
Игорь раздражённо отбрасывает телефон.
Сима. Что, батарейка села?
Игорь. Ничего, у меня блокнот есть. 
Сима. Ручку дать?
Игорь. Спасибо, обойдусь. Иди уже в свою ванну.
Маленькая пауза. Сима и Игорь смотрят друг на друга. 
Сима. Глупо же!
Игорь. Глупо. 
Сима подходит к Игорю и целует его. 
Игорь. Подкатываешь?
Сима. Ага. Может ты меня английскому языку пока научишь? 
Игорь. Очень смешно. Ну не буду я тебе больше врать! Давай просто поболтаем. Мы же с тобой как случайные попутчики, как соседи по купе, вот это всё. Расскажи, что ты больше всего ненавидишь?
Игорь и Сима ложатся рядом на кровать и берутся за руки.
Сима. Плохое кино не люблю.
Игорь. А как ты определяешь, плохое кино, или хорошее?
Сима. В плохом кино всё понятно. У каждого героя есть мотивация, никаких вопросов к сюжету, всё складно и заканчивается хорошо.
Игорь. Хм… Я как раз думал, это хорошее кино. Мне нравится что-то лёгкое, зрительское, смешное, чтобы не сидеть весь вечер и думать, что это вообще было. Как вот эти чёрно-белые французские фильмы, в которых ничего не происходит, а потом опять ничего не происходит.
Сима. Новая волна. Это моё любимое.
Игорь. Меня как-то заставили посмотреть такой фильм. Меня с тех пор подташнивает от словосочетания “авторское кино”. 
Сима. Я почему-то так и подумала. Что мы бы не пошли с тобой в кино.
Игорь. Может быть я сходил бы с тобой. Ты бы мне объяснила. 
Сима. Сомневаюсь.
Игорь. Думаешь, у меня нет вкуса?
Сима. Ну почему же, у всех есть какие-то зачатки. Надо их развивать…
Игорь. Может разовьешь мои зачатки?
Сима. Не так быстро. У нас на это нет времени.
Игорь. Проехали. Что ещё не любишь?
Сима. Пустую суету не люблю. И панику. Вот как сейчас. Все друг от друга шарахаются.
Игорь. Ну так повод есть… 
Сима. Понимаешь, мы ведь можем в любой момент умереть. От чего угодно, не обязательно от этого вируса. Ну и никто же не может жить вечно! Может быть, сегодня твой последний день. А ты проведешь его сидя дома, играя в какую-нибудь дебильную компьютерную игру, или собирая паззл.
Игорь. Я так понимаю, ты не очень любишь компьютерные игры… И паззлы.
Сима. Терпеть не могу. И ещё петарды.
Игорь. А их за что?
Сима. Ну они бессмысленные. В них нет ни красоты, ни пользы. Только неприятный звук и неприятный дым. Ещё шашлыки не люблю.
Игорь. Они же вкусные! Я всю зиму мечтал, что наконец потеплеет, и я поеду к друзьям на дачу и там…
Сима. Дай угадаю. Шашлыки, петарды и ещё плохая музыка из колонки. Без наушников.
Игорь. Без наушников…
Сима. Ну вот тебя не бесит чужая музыка из колонки?
Игорь. Как-то не обращал внимания.
Сима. Любители шашлыков и петард никогда не обращают внимания…
Игорь. Да нет у меня колонки.
Сима. Это пока… Ты наверное уже задумывался о покупке колонки. 
Игорь. А я думал, это как раз у вас тут… В провинциях… С колонками ходят.
Сима. И коровы пасутся в каждой квартире.
Игорь. Я же не видел города, не могу представить, что тут у вас пасётся.
Сима. Куры, овцы, наши деревенские друзья. И пчёлы тоже. Вот у моего отца прямо в квартире пасека…
Игорь. Издеваешься?
Сима. Ага. Слушай, вы в Москве думаете, сразу за МКАДОм начинаются овцы…
Игорь. А ещё недавно ты была не в восторге от этого города.
Сима. Я не люблю стереотипы. 
Игорь. Ладно, я идиот. Что ты ещё не любишь?
Сима. Идиотов не люблю. 
Игорь. Ну это я уже понял...
Сима. Свадьбы ещё не люблю.
Игорь. А мне нормально. Свадьба -это ведь повод для встречи с друзьями.
Сима. Это у вас, в хороших московских семьях, которые живут на Арбате в бывшей квартире Окуджавы. Их дом сносят краном, а они сидят, и поют под гитару печальные песенки. А у нас свадьба - это демонстрация возможностей.
Игорь. Чьих возможностей?
Сима. Семьи жениха, семьи невесты. 
Игорь. Так загса-то в этом городе нет поди… Надо куда-то в большой город ехать, если охота пожениться?
Сима. Ага, горлица приносит берестяную грамоту, на которой соболиными глазками выкладываются имена жениха и невесты. И отправляется с голубем в большой город.
Игорь. Ну откуда мне знать. Тут правда есть загс?
Сима. Тут вообще-то люди живут. Рождаются, женятся, разводятся, умирают. Загс есть везде. 
Игорь. А если деревня в два дома?
Сима. Ну оттуда наверное ездят умирать в соседнюю деревню. Более крупную.
Игорь. А как свадьба проходит у вас?
Сима. Сначала выкуп. Сваты. Ничего кроме нервного смеха это всё у меня не вызывает.  Потом едут кататься и привязывают ленточки к каждому столбу. Потом пьянка, куча народа, все прижимаются… Куры, свиньи, пчёлы - все танцуют.
Игорь. Молоко дают…
Сима. Бывает и такое.
Игорь. А я бы хотел такую свадьбу. Когда куча народа - и все друзья.
Сима. У тебя нет друзей?
Игорь. Есть. Просто видимся редко. Университетские все по разным городам и странам разъехались. Встречаемся в зуме.
Сима. Где?
Игорь. В групповом видеочате.
У Симы звонит телефон “Ведь так не бывает на свете, чтоб были потеряны дети”. Она опять отбивает звонок.
Сима. С трудом представляю себе встречу с друзьями в групповом видеочате. 
Игорь. Кто знает, если карантин затянется, все так встречаться будут.
Сима. Ну а как это? О чём вы говорите?
Игорь. Ну, первые минут сорок настраиваем звук, изображение, у кого-то связь плохая, вот это всё. А потом… Ну… У них у всех семьи, дети, машины. Почти всё время в чате говорят про детей. Потом немного говорят про машины. А потом вспоминают про меня. Спрашивают - “Игорь, ты как?” Говорят, что хорошо выгляжу. Ну и всё. Потом им пора к жёнам. Или детей укладывать. Или машины чинить. Прощаемся - до связи.
Сима. Содержательно.
Игорь. Ну так лучше, чем вообще никак.
Сима. А ты чайлд-фри?
Игорь. С чего ты взяла?
Сима. Ну ты сам сказал, у всех друзей семьи, дети…
Игорь. Может быть мне просто не очень повезло…
Сима. То есть, ты бы хотел иметь семью?
Игорь. Да. Во всяком случае, ничего не имею против. 
Сима. В чём же проблема?
Игорь. Я же рассказывал, мне встречаются странные женщины.
Сима. Чем они странные?
Игорь. Каждая по-своему.  Мне нравятся ровесницы. Но они или уже замужем, или со странностями. 
Сима. Переключись на тех, кому двадцать. 
Игорь. Зачем? С ними скучно. 
Сима. Около двадцати лет у женщин появляется желание завести семью, детей…
Игорь. У нового поколения всё иначе. Я знаю двадцатилетних, которые не хотят детей прямо сейчас.
Сима. А откуда ты знаешь, что они не хотят?
Игорь. По ним видно.
У Симы звонит телефон “Ведь так не бывает на свете, чтоб были потеряны дети”. Она отбивает звонок.
Сима. Никто не выглядит как человек, который хочет детей прямо сейчас. И никто тебе не скажет это в лицо. Если девушка начнет открыто говорить каждому приятелю о том, что она хочет детей, от неё начнут шарахаться. 
Игорь. Ты считаешь, прямо в двадцать – вот этот инстинкт размножения…
Сима. Ну а откуда, по-твоему, берутся ранние браки? Как только ты видишь человека, который тебе сильно нравится и ты чувствуешь, что он будет хорошим отцом, в голове складывается… Инстинкт не в том, чтобы просто оплодотворить свою яйцеклетку, но и в том, чтобы обеспечить детям нормальную семью. Чтобы детям было хорошо. 
Игорь. Есть ведь еще соображение… Ну, может в твоей системе оно маловажное… Чтобы тебе потом самой с этим человеком было хорошо…
Сима. Об этом в двадцать лет не думаешь, потому что это кажется само собой разумеющимся. Отсюда столько разводов после тридцати. Дети вырастают и жизнь оказывается пустой и скучной. И тогда люди или расходятся, или заводят ещё детей… Ещё дети возвращают ощущение, что жизнь чем-то наполнена.
Игорь. Ты говоришь, как пострадавшая. Ты была замужем?
Сима. Я говорю об опыте своих подруг.
После тридцати нормальных свободных женщин мало. Это те самые женщины без интуиции. Разводятся не потому что им самим плохо, а если плохо детям. Жить с тем, с кем тебе плохо – это социально одобряемо. Можно просто не встретить больше никого. Живет женщина, её муж – хороший отец её детям. И больше ей никто не встречается и не нравится. И это нормальная жизнь. Ты живёшь как с другом. 
Игорь. А почему тогда так много свободных мужчин после тридцати.
Сима. Потому что вот эти женщины в двадцать как раз выбирают этих самых мужчин, которые чуть за тридцать. 
Игорь. Что мне сейчас делать с двадцатилетней девушкой? О чём говорить? Это не женщина, это заготовка!
Сима. Как ты… Надо чувствовать, из кого что вырастет. 
Вообще, мне кажется, чем раньше жениться и рожать детей - тем лучше. Я так думаю. Хоть бы и в двадцать.
Игорь. Несовременно, Сима. 
Сима. Зато верно.
Игорь. Мне сложно понять. В двадцать лет  я вообще не помню, хотел ли чего-то, я себе очень не нравился. 
Сима. Все себе начинают нравиться к тридцати. Итого, у тебя два варианта… Искать двадцатилетнюю и смотреть, что из неё вырастет…
Игорь. Или?
Сима. Уводить. 
Игорь. Уводить?
Сима. От мужа. Или можно подождать до сорока. Тебя уже не будут раздражать малолетки, наоборот, тебя они будут привлекать всё больше. 
Игорь. Но там другая проблема. У нас останется не так много времени… С такой разницей в возрасте.
Сима. Ну да… А ты думал, в сказку попал?
Игорь. А если в двадцать жениться на ровеснице?
Сима. В тридцать будешь разведенным отцом. Или одиноким отцом.
Игорь. А ты могла бы встречаться с одиноким отцом? С мужчиной, у которого есть дети от первого брака?
У Симы звонит телефон “Ведь так не бывает на свете, чтоб были потеряны дети”. Сима выключает звук на телефоне.
Сима. Не знаю. С чужими детьми всегда непросто. И потом,  одиноких отцов почти нет. Попробуй ещё найти такого! Во-первых, по нашему законодательству детей всегда оставляют с матерью. Во-вторых, женщина, которая ушла от мужа и оставила ему детей…
Игорь. Это какая-то очень специальная женщина. Не факт, что она в принципе нормальная. А кто тебе всё время звонит?
Сима. Неважно. Это с работы.
Игорь. Ооок. Понял, не моё дело. А у тебя кто-то есть? Ну… Кроме заказчиков?
Сима. Какая разница?
Игорь. Ну да… Какая разница, какая разница. “Большая разница” (поёт). 
Игорь достаёт из кармана три конфеты.
Игорь. Сладкое! Я проголодался как раз. А ты?
Сима. От шоколада я никогда не отказываюсь.
Игорь и Сима едят конфеты. Третью Игорь разламывает пополам.
Игорь. По-братски.
Сима. Сейчас настроение улучшится.
Игорь. А у меня и так хорошее. Кстати, я не верю, что сладкое как-то влияет на настроение. А вот люди - очень влияют. 
Сима. Да, согласна. Ты мне очень поднял настроение. 
Игорь (серьёзно). И ты мне. Правда ты и так и так умеешь. Качели.
Трезвонит городской телефон в номере. Игорь берёт трубку.
Игорь. Да? Алё! Десять? Понятно, да. А продлить можно? Спасибо, я сейчас подойду.
Кладёт трубку, вопросительно смотрит на Симу.
Сима. Ресепшн? Натик?
Игорь. Натик. Десять минут осталось. Давай продлим! До поезда ещё час. Как-то время быстро летит. Кажется, мы только познакомились, а уже…
Сима. А успеешь? На поезд?
Игорь. Да тут бежать три минуты. До вокзала. Так я продлю? Дождь кончился, до банкомата недалеко… Я сбегаю. 
Сима. Продлевай.
Игорь одевается, открывает дверь, смотрит на Симу, подмигивает ей и выходит.
Сима хватается за телефон и набирает номер. 
Сима. Я выключала звук. Да, я не слышала. И я не беру трубку, потому что экономлю батарейку! Между прочим, ты меня оставил без нормальной зарядки.  Да, голубая зарядка уехала с тобой! Мне ещё чёрт знает сколько здесь… Да хоть что-то можно сделать без меня? Оставьте меня в покое! В кой-то веки! Я не развлекаюсь тут, между прочим! Да, я не снимаю маску. И перчатки не снимаю! Да понятия не имею, где! Да сейчас! Это мы обсудим, когда я вернусь! Не говори со мной в таком тоне! Это не тебе решать! Я выключаю телефон. Выключаю.
Сима выключает телефон, подходит к окну и смотрит в сторону вокзала.
В двери появляется Игорь. 
Игорь. Продлил на тридцать минут. Надо будильник поставить. Я поставлю.
Сима. Ага. Я оденусь пока. 
Сима уходит в ванную. Игорь молча сидит на краю кровати.  Сима возвращается одетая, достаёт косметичку, садится рядом с Игорем и начинает красить глаза.
Сима. Не смотри!
Игорь. Мне нравится, как ты это делаешь. 
Сима. Не смотри, я начинаю стесняться. И руки дрожат.
Игорь. Слушай, может всё-таки обменяемся контактами? Ты есть в Фейсбуке?
Сима. Нет.
Игорь. В контакте?
Сима. Тоже нет.
Игорь. Ну что… В «Одноклассниках»?
Сима. Да нигде меня нет. Я есть только здесь. В этом номере. Прямо сейчас. 
Игорь. Но что-то же есть между нами, нет?
Сима. Слушай, у нас ничего общего, кроме этого вокзала и этого номера. Не надо всё портить. Пусть останется хорошее воспоминание.
Игорь. Мы могли бы встретиться ещё! До Бологого всего два часа на “Сапсане”. 
Сима. И целых четыре часа обычным поездом. Я не могу сейчас позволить себе…
Игорь. Роман?
Сима. Интрижку.
Игорь. Но ты не можешь знать наперёд, что это. И разве тебе никогда не хотелось взять и все изменить?
Маленькая пауза.
Сима. Нет. 
Игорь. Есть, что терять? Чем ты рискуешь?
Сима. Когда делаешь резкие движения -всегда рискуешь. И не так просто все поменять. Это только кажется. Ты ещё можешь что-то менять, а мне поздно. 
Игорь. Сколько тебе? Тридцать?
Сима. Тридцать пять
Игорь. И почему ты решила закопать себя в этом унылом городишке? Ты красивая, ты чудесно говоришь, ты...
Сима. У меня уже все уже сложилось. И у меня слишком много проблем. 
Игорь.  Вот купим тебе билет - и через два часа… Никаких проблем не будет!
Сима. Через два часа ты поймёшь, что это был порыв, что ты не потянешь...
Игорь. Ты меня совсем не знаешь! Как ты можешь судить о том, что я потяну, а что нет?
Сима. А ты совсем не знаешь меня. Есть вещи, которые нельзя изменить. Даже если очень хочется.
Игорь. Жизнь не должна быть унылой! Этот вокзал - твоя рутина… Если бы тебе хотелось...
Сима. Жизнь - череда серых будней. Она не может быть вечным праздником. 
Игорь. Глупости! Ещё как может!
Сима. Наивный оптимизм… Давай не будем портить вечер. Он почти уже закончился. 
Игорь. Сима. Мне кажется… Ну не случайно мы встретились здесь сегодня, не случайно, разве ты не видишь?
Сима. Очень вредно так думать: что-то не случайно. Если ты живёшь одной жизнью, тебе не потянуть другую, просто потому, что ты в ней чувствуешь себя, как в тапочках. А новое - это шпильки высотой десять сантиметров. Увлекает, волнует, но опасно и неудобно. 
Игорь. Определённо у тебя кто-то есть, и ты держишься за него. 
Сима смеётся. 
Игорь. Сима, знаешь, как редко с людьми бывает легко? Чаще всего ты скажешь что-то и надо долго объяснять, что имелось в виду. 
Сима. Можно молчать. Этого не хватает.
Игорь. Вот! Будем молчать, будем молчать, сколько захочешь. С кофе и булочками.
Сима. И с шоколадом.
Игорь. Ну, значит, ты согласна, да?
Сима. На что?
Игорь говорит шёпотом, Сима поправляет причёску.
Игорь. Ты сейчас не услышала?
Сима. Нет.
Игорь. Я сказал - бросай это всё и переезжай ко мне. 
Сима. Вот так просто. 
Игорь. Вот так.
Сима. Ты знаешь меня несколько часов. Если я всё брошу, мне некуда будет возвращаться, когда ты поймёшь, что я тебе не нужна.
Игорь.  Да почему?
Сима. Слушай, у нас есть шанс на идеальную историю. Мы познакомились, понравились друг другу, провели вместе прекрасный день, даже не испортили его сексом! Все пары, которые живут вместе долго, живут несчастливо! Сначала всё легко и весело, а потом люди надоедают друг другу. То, что раньше казалось милым -начинает бесить. И всё всегда кончается одинаково - бессилие и необходимость, долг… Печаль, одним словом.
Игорь. Не у всех же так!
Сима. У тебя просто мало опыта. Я не хочу больше объяснять. Просто нет.
Игорь. Понял. Я не буду больше предлагать. 
Сима. И не надо. 
Игорь встаёт, собирает вещи в рюкзак и подходит к окну. 
Сима молча подходит к нему, обнимает. Игорь и Сима целуются. 
Звонит будильник. Они не могут оторваться друг от друга, стоят, обнявшись. 
Сима. Время (отстраняется).
Игорь. Проводишь?
Сима. Провожу. Не забудь забрать паспорт.
Игорь. Паспорт?
Сима. У Натика!
Игорь. Точно! Что бы я без тебя делал (смотрит на неё). Что я буду делать-то без тебя?
Сима вытирает глаза. 
Игорь и Сима берут вещи и выходят из номера. Пока Игорь задерживается на ресепшн - забирает паспорт - Сима выходит, садится на качели и сильно, по-детски, раскачивается. Игорь застывает у выхода в гостиницу, глядя, как она взлетает.
Появляется уборщица. Уже без рабочей одежды. Садится невдалеке на лавочку. Звонит.
Уборщица. Алё, алё. Даша? Даша, алё? Ну это я, да. Просто решила узнать, здоровы ли вы там, не подцепили заразу эту? Я тоже, да. То есть, тоже нет! Нет! Не подцепила! А как с работой-то? (слушает). Не, я на вокзале в Бологом так и работаю. (слушает) И куда? Как? Лось? Не поняла. Ааа, Лосиный остров. Так и говори, а то что это - Лось. Хороший район? (слушает) Слушай, а как там вообще с работой-то? Я тут подумала, может, приехать уже в эту Москву вашу. 
(Свет гаснет)
Сцена третья
Сима, Игорь, охранник, два проводника. 
Вокзал. 
Звучит объявление: скоростной поезд номер 773 Сапсан “Санкт-Петербург -Москва”  прибывает к первой платформе. Стоянка поезда - одна минута. Нумерация вагонов - с хвоста состава.
 Сима и Игорь, держась за руки бегут к платформе, на входе -проверка багажа. Рюкзак Игоря  и сумочка Симы на досмотре, Игорь проходит рамку, Сима звенит.
Голос: «Выньте всё из карманов».
Сима. Сейчас. 
Сима достаёт из кармана клубничку-антистресс, сжимает в руке,  проходит рамку, но рамка звенит снова.
Сима. Беги, ты сейчас опоздаешь!
Голос: «Выньте всё из карманов».
Игорь. Я подожду, ещё четыре минуты. Может, мне и надо опоздать!
Сима, положив клубничку, проходит через рамку, рамка не звенит. Она поднимает её и сжимает снова.
Игорь заскакивает в вагон и оборачивается на Симу.
Игорь. Скажи хотя бы фамилию, ну глупо же! А то я спрыгну!
Проводница. Молодой человек, ваш паспорт!
Сима. Да ничего у нас не выйдет!
Игорь. Всё, я остаюсь.
Сима. Дубровская.
Игорь (улыбаясь). Серафима Дубровская. А хороший у тебя город! Хороший! Стой! Телефон! Я же тебе денег должен! За гостиницу! 
 Последние слова Игоря почти не слышны - двери вагона закрываются, поезд трогается.
Звучит объявление:  Уважаемые пассажиры! Скоростной поезд номер 772 Сапсан “Москва- Санкт-Петербург” Прибывает к четвертой платформе. Стоянка поезда - одна минута. Нумерация поезда с головы состава. Проход на платформу осуществляется по подземному переходу.
Сима смотрит по сторонам и бежит на четвертую платформу. У вагона достаёт и показывает проводнику загранпаспорт.
Проводница. Милёхина. Людмила.  До Санкт-Петербурга. Сорок девятое место. Проходите. Паспорт далеко не убирайте.
Сима. Спасибо. 
Сима оглядывается по сторонам и проходит в вагон. Свет гаснет.
Действие третье
Сцена первая 
Флэшбэк
Гаснет свет. Электронные часы идут назад. На часах 09:00. 
Автозаправка. Из машины выходят Сима в той же одежде в маске под подбородком, Ярослав (муж Симы) – в маске и перчатках. В машине двое мальчиков. 
Ярослав. Надень маску.
Сима. Нет, не надену. Я никуда не иду.
Ярослав. Ты только что хотела выпить кофе!
Сима. Слушай, ну хватите уже, а? Всю дорогу ты зудишь.
Ярослав. Да, почему-то забота о здоровье семьи воспринимается как “ты зудишь”. Короче, приедем в Москву, будешь сидеть дома, никаких бассейнов, никаких шатаний в кино!
Сима. Пока у нас ничего не закрыли. Бассейн работает, я заходила на сайт. А “шатания в кино” - это вообще-то часть моей работы! Я не просто так в кино хожу, я пишу рецензии. И получаю за это зарплату.
Ярослав. Ну, твоя зарплата - не бюджетообразующий доход. Она вся уходит на твой же бассейн. А сидеть дома - превентивная мера. Понятно, что надо позаботиться о себе самим. Понятно, что они не закроют до последнего, а ты пойдёшь там якобы заниматься спортом и заразишься.
Сима. Я не поняла, почему “якобы заниматься спортом”. Я не могу без бассейна! В бассейне я разгружаю голову. Только там меня никто не дёргает, и я могу сосредоточиться. А на работу с нормальной зарплатой я хотела выйти! На нормальную офисную работу. Ты же был против!
Ярослав. Потому что от тебя больше пользы, когда ты сидишь с детьми. Киновед - не та профессия, в которой можно нормально зарабатывать. И да, я не понимаю, зачем нужно твое плавание. Никогда не плавал и не страдал от этого. Короче, всё, приезжаем, и дома сидишь.
Сима. Что за бред? Я не стану сидеть всё время дома. Я сойду с ума! Почему ты один решаешь за всех?
 Ярослав. Потому что я единственный, кто берёт на себя ответственность! 
Сима. Я умудряюсь дома работать, писать статьи и всё делать, как отчаянная домохозяйка, а ты только по выходным затариваешься в супермаркете (кричит). И ещё теперь в бассейн он мне запрещает ходить!
Ярослав. Прекрати! Дети же. 
Сима запахивается в куртку и отворачивается. 
Дети на фоне хулиганят с масками и перчатками. Надевают перчатки на голову друг другу. Потом один у другого снимает маску.
Старший. Мама, он у меня маску отнял.
Сима (не глядя). Отдай, Слава.
Сима. Короче, дома я сидеть не собираюсь. Карантин пока не ввели!
Ярослав. Тебе правда наплевать на нашу безопасность?
Сима. Слушай, ты можешь просто не нагнетать, а? Не концентрируйся на негативе. Это утомляет.
Ярослав. А меня утомляет твой вечный наивный позитив. Потому что так нельзя жить. И я тебе уже…
Сима. Сто раз об этом говорил. Но у меня просто после каждой поездки…
Ярослав. Да, да, возникает желание свернуть с нахоженной тропинки. 
Сима. Но мы опять вернёмся к хламовнику в ванной, торчащим из всех щелей игрушкам и визитам к твоей маме. 
Ярослав. Разбери хламовник и будет тебе счастье. А потом снова настанет отпуск, и мы поедем путешествовать. Правда, пока непонятно, когда это будет.
Сима. Вот видишь? Чего мне ждать? А ты ещё бассейна меня хочешь лишить. Мне надо просто знать, что будет что-то классное, и что всё изменится.
Ярослав. Очень опасные настроения для женщины с двумя детьми. 
Сима. Я вообще-то ещё и человек. Ты можешь хотя бы дать мне возможность иногда ездить в Питер одной? Ну вот мы были у Оли, ведь ты скучал с нами, тебе всё приходилось объяснять! Потом ещё надо укладывать спать Лёшу,  и я засыпаю рядом с ним. И никакого задушевного общения до трех ночи! Ты вообще помнишь, когда я куда-то ездила одна? Я вот не помню. 
Ярослав. Ладно, может быть, когда вся эта история с вирусом пройдет… Хотя я вообще не понимаю, зачем это. 
Сима. Ну хотя бы из экономии.
Ярослав. Да, ты у нас, конечно, только о ней и думаешь. Люся,  очнись уже. Тебе тридцать пять. Хватит ждать каких-то мифических перемен. Ты сама даже не знаешь, что тебе надо. 
Сима. Ты прав. Да, я не знаю. Я просто не успела узнать…
Ярослав. Когда ты поймёшь, что жизнь не может быть вечным праздником! 
Сима (в сторону). И ты всё делаешь, чтобы она ею и не стала...
Звонит телефон Ярослава. (“Наша служба и опасна и трудна, и на первый взгляд как будто не видна”). 
Ярослав. Что? Ох… спасибо, спасибо большое. Да, да, конечно! Спасибо ещё раз. Мы уже так далеко отъехали… Что-то придумаем. Спасибо! (Симе/Люсе). Слушай, мы рюкзак, оказывается, забыли в том ресторане на трассе.
Сима. Какой рюкзак? Заглядывает в машину. Мой, что ли? Ну и чёрт с ним. Ничего там важного не было. (Заглядывает в сумочку). Чёрт! Я же туда паспорт и права переложила. Чтобы не потерять!
Ярослав. Ну, кто должен следить за твоими вещами? Что ты вечно, как маленькая девочка?
Сима. Прости. Ну я же случайно.
Ярослав. Понятно, что не нарочно. 
Сима. А почему они только сейчас позвонили? Мы же уже три часа едем!
Ярослав. Сказали, звонили много раз, трасса ведь через лес, сети не было, скорее всего...
Сима. Ясно. Можно попросить их DHL​-ем послать рюкзак.
Ярослав. Документы DHL не отправляет. 
Сима. Так, это получается, я завтра детей в школу не смогу отвезти.
Дети (из машины). Ура!
Ярослав. Так, ну что… Давай я вас отвезу в Валдай, мы уже триста км проехали. И вернусь обратно, потом за вами заеду на обратном пути.
Сима. Блин, это не меньше восьми часов. Чего мне там делать столько времени?
Ярослав. Это же Валдай! Там природа… Там есть Музей колокольчиков.
Сима. Дети, вы ходите в музей колокольчиков?
Дети. Нет, мы хотим домой!
Сима. Я во тоже не хочу восемь часов любоваться колокольчиками. В марте… В музее… С детьми, которые хотят есть, спать, беситься и домой...
Ярослав. Слушай, так у Лёши сегодня же ещё офтальмолог! Вот непруха! Как ты умудрилась не заметить этот чёртов рюкзак?
Сима. Вообще-то за рюкзак отвечал Слава.
Ярослав. Славе восемь лет!
Сима. У нас было четыре чёрных рюкзака! Несложно забыть один… Ладно, что тут обсуждать. Будем считать, я виновата. Я и вернусь. Поездом. А вы давайте в Москву.
Ярослав. А как мы тебе купим билет без паспорта?
Сима (мрачно). А загран мой у тебя.
Ярослав. Да, точно. Хорошо, хоть загран не оставили. (Лезет в телефон). Дети бесятся. 
Слушай, только тогда лучше мне тебя до Бологого довезти, там на поезд сядешь. С Валдайского вокзала всего один поезд - и тот в час ночи. 
 Сима. Посмотри, когда там поезд из Бологого до Питера. 
Ярослав. В двадцать пятнадцать
Сима. Целый день торчать в этой дыре.  
Ярослав. Слушай, ну будь человеком, маску там на вокзале не снимай. А еще ты в таком виде… 
Сима. Нормальный вид. Погуляю по городу,  посмотрю достопримечательности. Пока меня дома не заперли. Без бассейна. 
Ярослав. Будь осторожна, пожалуйста! Очень тебя прошу!
Садятся в машину. 
Сцена вторая
Свет гаснет. Часы бегут вперед. На часах 13:45
Привокзальное кафе в Бологом (повторяется конец первой сцены первого действия).
Сима: Здравствуйте. А кофе не из порошка у вас есть?
Буфетчица (отодвигаясь от неё). Пятьдесят рублей. 
Сима: Отлично. (Кладёт деньги).
Буфетчица: Сахар? Молоко?
Сима: Нет, спасибо. 
Сима подходит к столику, садится на стул и со скучающим видом оглядывается по сторонам. Никого. 
ЗАНАВЕС
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