Денис Пылыпив
Почтовый ящик
Эпизод 1 
Брест, 6 февраля, вечер, около 22:30.
Кирилл приехал на съёмную квартиру брата. Он заночует у него, а завтра сядет на поезд до Могилёва. Каникулы закончились, пора на учёбу. Они с братом лежат на кровати и смотрят фильм. Кирилл при этом ведёт переписку в контакте с  Вероникой.
Кирилл: у меня поезд завтра в 17:15. Если тебе станет чуточку легче, можем встретиться на перроне.
Вероника: хорошо, прости, что сегодня не получилось увидеться, приболела. Я подумала, что если это случилось, то случилось не случайно. 
Кирилл: не бери в голову, просто, выздоравливай поскорее.
Вероника: спасибо, я приду завтра, но только ненадолго, давай в 16:25 на перроне. На мне будет яркий шарф.
Кирилл: хорошо, а я буду с огромной сумкой за плечами.
Вероника: думаю, найдёмся, до завтра. Добрых снов.
Кирилл: доброй ночи, до встречи.
Действие заканчивается тем, что Кирилл отключает телефон, желает брату доброй ночи и идёт спать в отведённую для него комнату.
Эпизод 2
Вокзал.7 февраля, 16:25.
Перрон. Кирилл с огромным туристическим рюкзаком за плечами и пакетом в руках стоит на платформе, с которой будет отправляться его поезд. Сбоку находятся вокзальные часы, время 16:25. Ощущается присутствие вокзальной суеты. 
Спустя несколько секунд, с противоположного бока сцены он замечает Веронику. Как и обещала, на ней был яркий шарф в красную клетку, аккуратно закрученный вокруг шеи. 
Пока она доходит до него, он приветствует её улыбкой. (чтобы было чуточку понятнее, что он переживает в этот момент и как относится к этой девушке добавлю следующее: они были знакомы раньше, но с момента последней их встречи прошло около двух лет. Не сложилось, но это неглавное. Причина повторного появления этих двух людей на одной сцене жизни состоит в том, что именно Веронике Кирилл написал первые строки. Я искренне верю в то, что мы можем гораздо больше, нежели мы о себе думаем и вот, именно эта девушка дала понять Кириллу, что он может намного больше – он может писать. В течении двух лет, он так и не смог расстаться с бумагой и карандашом. И когда на белом листе появлялись строки, он не мог не вспомнить ту девушку и, поэтому случалось такое, что он писал в её адрес строки благодарности. Так, несколько слов перешли в беседу и спустя месяц они договорились о встречи, которая и случилась в этот момент)
Продолжим...
Она подошла к нему и так же улыбнулась.
Кирилл: здравствуй  (пытается обнять её, но получается довольно нелепо из-за сумок)
Вероника: привет  (прижимается к нему)
После этого происходит секундное молчание, знаете, когда вроде бы произошла целая жизнь, а сказать нечего, точнее не знаешь с чего и начать.
Они решают немного отойти с главного прохода, поставить сумки и там уже поговорить.
Отходят на несколько метров, Кирилл ставит пакет и снимает рюкзак, оставляя его у стены. Сами так же прислоняются к стене.
Кирилл: ну как твоё самочувствие?
Вероника: ааа, прости, я как обычно болею. Не обращай внимания, я уже привыкла, это моё обычное состояния… лучше расскажи как у тебя дела? Скоро я уже увижу твою книгу?
Кирилл: как только, так сразу, ты будешь одной из первых. Вообще у меня уже есть идеи о том как будет она будет выглядеть и я вроде как даже придумал название. Знаешь, иногда кажется, что я она уже есть и я держу её в руках.
Вероника: здорово.
Кирилл: а у тебя как дела? Ты продолжаешь писать картины? И да, почему ты осталась в Бресте, ты ведь так хотела поступить в Польшу?
Вероника: просто передумала, голова кричала едь, а сердце нет. Вот я и пошла на программиста, а там посмотрим, кто знает, что там впереди. А картины, да, я рисую, может когда-нибудь одна из них будет стоять на прилавках какой-нибудь далёкой страны.
Кирилл: куплю твою картину, как только продам свою первую книгу.
Звук с микрофона вокзала: "Продолжается посадка на поезд эконом класса Брест-Могилёв, просим пассажиров занять свои места. Счастливой дороги..."
Вероника: это ведь твой поезд? Во сколько он отправляется? 
Кирилл: в 17:15 (смотрит на наручные часы), ещё есть немного времени. Ты сейчас куда?
Вероника: за мной приедут, я попросила помочь перевести кое-какие вещи, собираюсь пожить некоторое время загородом. У тёти есть домик, там сейчас никто не живёт, рядом с лесом. Хочется побыть одной, отдохнуть от городской суеты. Нужно многое обдумать.
Кирилл: здорово, я уже тебе завидую.
Вероника: тебе пора, осталось 7 минут, какой у тебя вагон?
Кирилл: секундочку (смотрит в билет), 14..
Вероника: номерация с хвоста, а вот он, совсем рядом. Дааа, чуть не забыла (достаёт листик), укажи, пожалуйста, свой адрес, я напишу  письмо, пока буду жить в том домике.
Кирилл: давай (пишет адрес). Вот, держи.
Она берёт листик и кладёт в карман.
Вероника: спасибо, жди письма.
Кирилл:  уже жду (улыбается), осталось 5 минут, нужно бежать (надевает рюкзак, берёт пакет). Вместе скорым шагом подходят к вагону. Кирилл отдаёт билет проводнице, та говорит номер места и отдаёт билет, просит скорее зайти в вагон, до отправления осталось 4 минуты.
Кирилл: секундочку ( говорит проводнице и поворачивается к Веронике). Они прощаются. 
Вероника: я скоро напишу, удачной тебе дороги.
Кирилл:  буду ждать строк, спасибо за встречу, надеюсь, скоро увидимся.
Вероника:  пока.
Кирилл заходит в поезд, садится. Вероника не уходит, она находит в окне Кирилла и ждёт пока поезд тронется. Они пытаются что-то сказать друг другу, но ничего не слышно, поэтому они по большей степени только улыбаются. 
Поезд тронулся, Вероника ещё несколько шагов идёт за ним вслед, затем тот набирает скорость и она остаётся одна, уходит...

Эпизод 3
Могилёв, комнатка Кирилла. Эпизод охватит время, которое в реальности длилось с 8 до 29 февраля.
Комнатка в общежитии. Поезд прибывает в Могилёв 5.42, поэтому где-то в 6.30 Кирилл уже успевает доехать до общежития. И хотя он сменил города, внутри всё равно остаётся чувство, что так и никуда не уезжал. Вся прелесть ночного поезда в том, что ты просыпаешься и тут раз, уже Могилёв, и так же обратно, засыпаешь, открываешь глаза, а за окном уже Брест. Может именно поэтому он так любил дорогу... Я отвлёкся. Итак, и хотя он сменил города, но, оказавшись в другом городе, ранним утром он ещё не успевает пропитаться его атмосферой, почти весь город спит и ему удаётся сохранить тот вчерашний настрой, пронести воспоминания со встречи и оставить место для желаний. 
Кирилл заходит в комнату, снимает рюкзак, ставит пакет, включает лампу (февраль, на улице ещё темно). Наш герой ‒ человек момента, поэтому, как только он заходит в комнату и ставит сумки, не снимая куртки, тут же усаживается за стол. Он жаждет просто посидеть и подумать. Понаблюдать ещё за сонным городом и ещё раз прожить воспоминания вчерашнего дня. Так он на некоторое время уходит в себя (всё это он любит делать под музыку, поэтому он открывает ноутбук и включает классическую музыку (она поможет создать нужную атмосферу)).
По поводу воспоминаний, я считаю важным указать то, как он к ним относится, как он вообще отреагировал на встречу и какие чувства у него к этой девушке. Как я уже говорил выше, они не виделись около двух лет. С того времени многое изменилось, во всяком случае так считал Кирилл. Ему казалось, что он серьёзно повзрослел, я бы даже сказал, стал мудрее и теперь читая те, первые стишки, которые он посвящал той девушке, ему кажется, что это просто детская лебеда, теперь-то то он пишет на темы «посерьёзнее». В общем, при встрече он не бросается в крайность, как обычно любит делать, а остаётся сторонним наблюдателем и к Веронике относится сугубо как к старой знакомой, которую он рад видеть. Приехав в Могилёв, он хотя и ощутил капельку тоски, но, всё же быстро переборол это чувство. 
После нескольких минут раздумий он примется разбирать сумку и начнёт собираться на пары, его ждёт долгий день..
Универ. Вся эта суматоха, совершенно одинаковые люди и одинаковое поведение (здесь даже можно одеть всех, например, в одинаковую одежду, чтобы герой выделялся из толпы. Это может помочь передать ощущения героя и его принадлежность к этой группе людей, точнее отстранённость)
 После пар, он возвращается совершенно опустошённый и злой на себя за то, что не смог сохранить то лёгкое чувство, что было ещё ранним утром. Он пытается исправить дело музыкой и чтением книг. Иногда он танцует, после чего он ощущает полное умиротворение и лёгкость. Так же его спасают случайные знакомства (о тот чудный момент, когда перед тобой стоит незнакомый человек, ещё не обременённый твоими выводами о нём). Помимо всего этого он состоит в сборной по лёгкой атлетике (бег идеально нагружает его физическое тело, растворяя эмоциональную усталость, в придачу ко всему, даря чувство сполна прожитого дня). 
Перед сном Кирилл вырывает целый лист календаря, что говорит о том, что уже закончился февраль.
Эпизод 4
Спустя 16 похожих друг на друга дней (16 марта)…
Кирилл просыпается. Собирается в университет и тут же берёт с собой форму, поедет на тренировку сразу после пар. Приезжает в общагу уже вечером (около 19.00 вечера). Уставший, он скидывает вещи и садится за стол, включает настольную лампу, открывает ноутбук, проверяет сообщения, не находит ничего интересного, опускает голову на стол. Тяжело вздыхая, он спрашивает у соседа:
Кирилл:  Какой сегодня день?
Сосед: 16 марта.
Кирилл: Чёрт, уже 16  – начинает вычёркивать дни, начиная от первого марта, тут раздаётся что-то вроде звонка ‒ входящее сообщение «вконтаке».
Поднимает голову и видит сообщение от Вероники.
Вероника:  Здравствуй, не знаю, пришло ли моё письмо. Может оно у тебя или только будет, а может оно и совсем потеряется.. Надеюсь, тебе будет интересно. Но, даже если нет, значит у тебя все хорошо, и в твоей жизни много других интересов. Всегда замечала, что я не умею общаться. Люди быстро устают со мною. И думаю, что это происходит и сейчас. Мне нужно снова исчезнуть, мне легче, когда я одна. Прости, если обидела за всё время нашего знакомства. Наверное, я везучий человек, если в моём окружении находятся такие люди как ты. И я безумно боюсь обидеть таких людей. Мне проще уйти... Надеюсь, ты не разочаровался во мне.
Буду ли я писать письма? Я не знаю. Совсем недавно я потеряла 2-ух родных людей из моей семьи. Я поняла, что значит потерять. Я не пролила ни одной слезы, хотя сердце дико разрывается от боли. Наверное, я потихоньку закрываюсь в себе... Я откроюсь когда-то, но это когда-то...
Прочитав это, Кирилл немного ожил – этот человек умел брать его за живое. Он, хотя и не забывал о Веронике, но всё же прошло чуть больше месяца и он уже полностью пропитался атмосферой будних дней и та встреча вспоминалась ему не более чем сон. 
Кирилл:  Привет, я только вырвался из суматохи, каждое утро приходиться куда-то бежать, мне осточертел универ и общага, где я живу, я даже не живу, а проживаю, чёрт, всё больше хочется уединиться, чтоб тебя не видели и, только так можно что-то да сделать.. извини, немного отвлёкся.. Я каждый день проверяю почту и пока его не было, я жду, ведь знаю по опыту как это благостно доставать письмо и открывать его, порой, я даже отлаживаю письма, чтобы подольше растянуть этот момент и насладится просто его видом, представить, что в нём и как. А когда открываешь его, ааах, столько тепла разливается по телу, поэтому я с нетерпением жду его. И давай там без всяких разочарований, я, правда, рад слышать тебя, не унывай...
Вероника:  Хорошо, расскажи мне что-нибудь, а я послушаю. Устала слушать свою больную голову...
Кирилл: Эммм, я впервые готовлю речь, не знаю это вообще как-то странно, начну с сейчас, ибо моё сейчас отражает, что было раньше и что будет. В данный момент, я почему-то вроде как даже взбодрился, не знаю, откуда взялись силы, ведь придя в комнату, было лень даже голову держать прямо, в любом случае это здорово. Сейчас на моём ноутбуке играет фортепиано под переведённые на нашу частоту изречения китов и это весьма забавно. А вообще я не знаю, что вокруг происходит, ведь ещё пару дней назад я всерьёз думал, что уже напрочь схожу с ума, я уже поговорил об этом с другом, попросил навещать меня в случае чего, думал о том, может вообще уехать и всё оставить, танцевать, писать и вести жизнь отшельника и бродяги… но потом жизнь опять становилась на круги свои и вот я тут, пишу это сообщение, хотя всё так же ощущаю всю ненужность моего пребывания в этом месте и хождении в универ, словно хождение по мукам. Не знаю во что это выльется, я уже вообще ничего не знаю, всё как-то так, пууух, за день переживаю столько настроений, что утром хоть прыгай, а вечером вешайся.
Вероника:  Ложные чувства похожи на телефон-подделку: вроде бы и упаковка с корпусом красивые, и куча всяких штук прилагается, да только через некоторое время всё перестаёт действовать ... И остаётся только выбросить ... И забыть. Это я как программист) Так что все ненужное потом уйдёт, как бы оно не хотело заполнить твоё время...
Кирилл:  Да оно вроде бы и нужно или нет... Но вообще, знаешь, если что-то полюбить, оно тут же становится нужным.
Вероника:  Может... но сможешь ли ты полюбить то ненужное? … Ладно, уже поздно, я буду ложиться спать.
Кирилл:  Давай, добрых снов, рад был услышать тебя. Жду письма.
Вероника:  Спокойной ночи...

Эпизод 5
17 марта, суббота.
И хотя пар у Кирилла не было, проснулся он рано (8 утра), нужно ехать на тренировку. Утро самое обыкновенное: не успев встать с постели, тут же принялся готовить себе завтрак, хотя это громко сказано, учитывая, что ему нужно лишь поставить чайник и открыть пачку вафель. Он быстро с этим справляется и тут же садиться за еду, чтобы поесть как можно раньше до тренировки. 
Позавтракав, занимается мелкими делами, после собирает рюкзак и идёт на маршрутку. По выходу из общежития, Кирилл, уже на автомате, заглядывают в почтовый ящик и к своему удивлению, находит там письмо от Вероники. Это находка его безумно обрадовала. Он решает взять его с собой, прочесть по дороге в манеж. Кладёт письмо в боковой карман куртки и идёт на остановку. 
Пока ждёт маршрутку, достаёт письмо и тщательно рассматривает его, изучая каждую букву, но не открывает. Подъезжает маршрутка, он садиться, расплачивается за проезд и усаживается на задние места. Можно открывать…
С немалым любопытством он вскрывает конверт и обнаруживает внутри ещё один самодельный конверт из картона с подписью «2016 г.». Он улыбается, вскрывает его. Достаёт оттуда три фото, картинку (нарисованную от руки, где он с Вероникой на вокзале) и лист письма, сложенный вчетверо. 
Нелегко передать, что Кирилл почувствовал в тот момент, он всегда мечтал о таких вот картиночек со встреч и эти фото, будто бы живые, и он сейчас проживает их жизнь. На его лице растягивается огромная улыбка, на глазах выступают слёзы, он исчезает из этого мира и погружается в тот мир, описанный Вероникой:
«Привет…
Прости.  Я не мастак писать свои мысли на бумаге, думаю, ты это и так знаешь.  Пишу тебе сидя на стуле, рядом с камином в том старом домике.  Да, я пока ещё тут. У меня что-то вроде кризиса, как говорят мои знакомые, но мне нравится называть это: «Ушла в себя».  Слишком много мыслей в моей голове, нужно немного времени, чтобы расставить всё по полочкам. В последнее время очень люблю лежать и представлять мою жизнь, если бы в прошлом что-то изменила, какой бы она была… Но прихожу к мнению, что моя нынешняя жизнь, всё же лучший вариант. 
Сейчас у меня страшное настроение, оно слишком сильное и достаточно быстро меняется. Посмотрим, насколько хватит меня в этом письме.
Кстати, недавно случилась интересная история. Просыпаюсь я как-то утром, закидываю пару дровишек, и иду молоть кофейные зёрна. В голове было пусто и одиноко и, так тихо было внутри. Ну вот, заварила кофе. Вышла прогуляться по лесу. Хожу-брожу, не то, чтобы скучно, просто как-то опустошённо. И такая тишина, как будто что-то случиться должно. Поворачиваюсь, смотрю в гущу леса, и оттуда виднеется силуэт. Сначала испугалась, а потом увидела волка  (знаю, что не волк, но хотелось бы верить! Пришлю тебе фото)  такого большого и белого. Я замерла. Такой красивый. И что ты думаешь, это прекрасное создание подошло ко мне и легло возле моих ног…
Он прожил со мной 4 дня, после ушёл в лес. Я опять осталась одна. На пару дней ушла в себя…
Кстати с прошедшим праздником тебя. Надеюсь, что ты не один, желаю, чтобы тебя всегда окутывало прекрасное чувство любви, чтобы грело твоё сердце.  Думаю, на этом я закончу.
P. S. Я самый счастливый человек, т.к. меня окружают такие люди, как ты. Ты замечательный. Надеюсь, мы ещё увидимся. Например, на перроне. Я буду в красном шарфе, и спешить куда-то, а ты с красным рюкзаком, уезжавший куда-то туда…
28.02.2016г.»
Дочитав письмо, в слезах и с улыбкой на лице, Кирилл глянул в окно. На следующей остановке нужно выходить. Ещё раз просмотрев фото и картинку, аккуратно слаживает всё обратно в картонный конвертик и потом ещё в один, только бумажный. 
Кирилл: На остановке, пожалуйста! Маршрутка останавливается, и он выходит в, уже совершенно чуждый ему, мир. По дороге к спортивному комплексу  Кирилл пытается собраться с мыслями и настроиться на предстоящую тренировку…
Он никому не рассказывает о письме, даже самым близким друзьям, зная, что всё будет переведено на один общий лад: «поржать» или он просто будет непонятым и тема замнётся, не успев и начаться… В тот самый момент, когда он решил всё сохранить в тайне: письмо, слёзы, улыбку, фото, переживания, воспоминания, он понял насколько различны миры в которых ему приходится жить. Понял, что в разных ситуациях он ведёт себя совершенно по-разному, становится совсем другим человеком. В тот самый момент он задался вопросом: «Кто же я настоящий?». Одно, казалось бы, маленькое письмо, принесло в его жизнь огромные перемены, посеяло семя сомнений и раздумий. Когда он вернётся в общежитие, он уже не будет прежним, как минимум, к нему добавиться ещё одно лицо, ещё один внутренний мир, который он посчитает истинным, так как за истину он принимал чувство любви и благодарности, а в этом мире всего этого было, даже с избытком…
Он оказался в комнате только вечером (около 21.00). После тренировки была баня, после неё ещё парочка мелких дел, потом в магазин за продуктами, в общем, ничего особенного, но всё же что-то особенное во всём этом было: мысли о письме и той девушки, которые не оставляли его не на минуту весь день.
Зайдя в комнату, раздевается, сбрасывая вещи на кровать, и принимается готовить ужин. Под ужином понимается творог с бананами, залитый сливовым вареньем. Ставит чайник. Пока тот кипит, кое-как убирается с кровати, слаживает вещи, одевается в общажное. Та-дам, ужин готов (чайник закипел). Заливает чай и вместе с миской усаживается за письменный стол к ноутбуку. Вновь включает классическую музыку, благодаря которой ужин превращается в некий ритуал и можно почувствовать каждую частичку пищи. Перекусив, заходит в «вконтакт», чтобы написать Вероники о пришедшем письме и выразить благодарность.
Кирилл: Сегодня утром получил твоё письмо. Расскажу по порядку. Вообще, как только взял в руки конверт, уже просто «ааа», огромный поток радости и наслаждения. Я не хотел открывать его, повременил немного, чтобы насладиться этим чувством. Открыл в маршрутке по пути на тренировку и это что-то!
Я ещё не получал таких писем, вот таких, я не могу объяснить,  мне очень понравилось. Эта картиночка, я всегда мечтал о таких вот картиночках со встреч, таких простых и до боли милых. Это письмо просто вырвало меня из мира, оно очень тёплое, очень, спасибо тебе за него.
Я  прошу дать мне время, чтобы создать что-то своё, написать ответ. Не знаю, сколько мне понадобиться времени, может неделя, может месяц, чтобы собрать немного тепла и передать всё это на листке бумаги.
Ещё раз огромное спасибо, у меня, правда, нет слов, чтоб передать благодарность.
А сейчас мне пора бежать делать что-то ненужное, чтобы было время для нужного.  Добрых снов…
Вероника:  Жду ответа…
Доброй ночи…
Эпизод 7
22 марта 2016 год
Кирилл просыпается под звуки будильника в 8 утра. Потягивается, не одеваясь, укутавшись в одеяло, перелезает на стул, открывает ноутбук. Включает его и заходит в «вк». Читает сообщение от Вероники, почти без эмоций (ещё сонный), лишь с лёгкой улыбкой пишет ответ:
Кирилл: Доброе утро. Я вчера долго не мог уснуть, почти был уверен, что кто-то стучится в мой мирок и оказался прав. А пока ворочался, вспомнил, что скоро ведь наступит день нашей первой встречи. Я хорошо его запомнил, ведь это было как раз после моего дня рождения, тогда в студии был джем, ты сидела рядом с Дёней, который снимал всё на видео. ( то было 5 апреля 2014 года, именно после той встречи Кирилл нашёл Веронику в социальных сетях и именно после той встречи Вероника нашла похожим Кирилла на актёра Джорджа Маккея). Так вот, я подумал, почему бы нам не встретиться. Только нужно решить на какие выходные мне лучше приехать, получается, или на 2-3 апреля, но это немного рано или же я могу приехать на 9-10, как тебе удобней?
Вероника: Доброе утро… У меня скоро привычка появиться, только открыв глаза, сразу сюда. Мир за окном уже давно проснулся, а мы с Дальмой (так зовут её собаку) зашторили окно, закрыли дверь и наша ночь ещё продолжается… Приезжай на следующие, я никуда не денусь, буду здесь… Кстати, на днях проверяй ящик. Это не письмо, я просто выполнила мой маленький должок.
Эпизод 8
Проходит ещё несколько дней. Кирилл, перед тем как выйти и зайти в общежитие, всегда проверяет ящик и вот, в один из таких моментов, 26 марта, на полке, которая по алфавиту принадлежала его фамилии, лежит огромный конверт, который он замечает ещё издалека. Он чувствует, что он ждёт именно его. Достаёт, письмо и вправду оказывается ему.
Конверт был для писем формата А4. И хотя он догадывался, о каком должке идёт речь (ещё той весной 2014 года он просил нарисовать его, наверное, всех художников просят, чтоб их нарисовали), но всё же ему было чертовски интересно, что там.
Он быстренько заносит его в комнату, оставляя на вечер, дабы растянуть своё любопытство и отправляется по делам… 
Вечер… На сцене следующая картина: в комнате полумрак, только лишь, оставленная включенной, настольная лампа освещает мягким обжигающим светом письменный стол, на котором лежит конверт. Играет классическая музыка, Кирилл немного уставший, но с живой искоркой интереса заходит в комнату и тут же, не раздеваясь садиться к столу. Облокачивается на стол, разглядывая конверт. Аккуратно вскрывает его и достаёт оттуда файл, куда вложен лист А4 и нарисован его портрет, к нему так же прилагается записка :
«Привет.
Это даже не письмо. Я просто возвращаю мой маленький должок. Знаешь, как говорят: «Что каждый художник вкладывает маленький кусочек своей души в любую свою работу. Даже, если это просто маленькая картинка цветочка или большой портретный рисунок»
 Ну, вот теперь и у тебя есть свой портрет, как у многих писателей, и маленькая частичка меня…
P. S. Аккуратно с углём, он мажется.
23.03.2016г.»
Прочитав записку, смотрит на себя сквозь файл и его тут же отхватывает целый букет эмоций. Там была и радость и слёзы, ему хотелось просто взлететь от счастья. Это был один из лучших подарков, который он мог ожидать. Смотря на портрет, он широко улыбается и спустя несколько секунд, начинает смеяться, в доли секунды его охватывает истерика, которая даёт возможность в полной мере насладиться этим моментом. После улыбка становиться тоньше и мягче, врывается оттенок грусти, ведь он  уже болей никогда не взглянет на этот портрет, так как сейчас, тайна раскрыта и на место загадки приходит ожидание…
Он аккуратно упаковывает всё обратно в конверт и кладёт на полку. Пока не успел «остыть», на нотке радости он через сеть пишет Веронике:
Кирилл: Я получил письмо. Огромный конверт, который увидел ещё издалека. Он был на всю полочку для писем, людям с фамилией от «П до Р», я сразу понял, что это мне. У меня была несколько непонятная реакция, когда я открыл конверт: было то очень хорошо, то плохо. Моё состояние переходило из крайности в крайность, в общем, мне понравилось, правда, спасибо большое…
Хочу немного рассказать о сегодняшнем дне. Я ездил на поезде в Витебск, нужно было кое с кем встретиться. Когда ехал обратно, почти всю дорогу просмотрел в окно. Холмистая местность, замёрзшие озёрца, воздушный шар над опушкой леса и пара оленят среди поваленных деревьев. Меня это так захватило. Вообще, я очень люблю дорогу. Поезд везёт тебя куда-то, у тебя с ним общая цель. В дороге мой ум совершенно спокоен, он может расслабиться, ведь поезд сам сделает всю работу и можно спокойно наблюдать за происходящим вокруг…
Вероника: Добрый вечер…
Все твои рассказы, они словно мои глаза через которые я вижу мир… Я рисую, опираясь на этот взгляд и я не могу сказать, что я чувствую, читая их.  Сейчас мне грустно, может быть я просто встала не с той ноги. Каждый мой день пропитан мыслями о нашей встречи и мне страшно… очень страшно привыкать… я чувствую, как внутри меня живёт привычка моего характера, которая требует, чтобы я ушла и оборвала все связи, она говорит: «оттолкни всех, не смотря на то, что ты их так любишь, только не привыкай», поэтому  пришло время помолчать, побыть наедине с собой…
Кирилл: я понимаю тебя, правда, понимаю. Поэтому, если нужно уйти, если тебе это нужно, то я поддержу тебя…
Вероника: Спасибо, знаешь, мы как люди из старого времени, которые родились, допустим, в 1758 году и что-то случилось, что мы можем жить вечно… и вот теперешнее время, нам приходиться сливаться с остальными людьми, но наши мысли нас выдают. Художника – его картины, а писателя слова…
Я бы очень хотела оказаться в том времени. Люди обращались друг к другу на Вы. А представь, как сильно тогда ценили моменты встреч. Это сейчас, спустя два года, мы можем найти человека через интернет и написать ему, а тогда это было невозможно. Тогда были лишь письма, а человек ведь за два года мог сменить место пребывания несколько раз. И вот, им приходилось ждать новую встречу и, если бы она случалась, то эти люди бы всеми силами пытались продлить её в вечности… 
Прости… сама хотела молчать и сама же пишу, я устала от себя…
Кирилл:  тшшш, письма ведь можно писать и по нынешний день, а поводу «Вы», думаю, это тоже можно устроить. С этого момента обращаемся друг к другу на Вы. Вас это устроит?
Вероника: ахха, хорошо, я принимаю Ваше предложение. И, если Вы позволите, то мне пора уходить, буду ждать Вашего письма.
Кирилл: Оно будет, скоро будет… Добрых Вам снов, мы скоро встретимся…
Вероника: До встречи…
Эпизод 9
Так, в полном молчании, прошло ещё 9 дней… 
Сегодня 4 апреля, Кириллу исполнилось 19 лет. Он к этому, почти, никак не отнёся, напротив, он пытался забыть об этой дате и вспоминать лишь в том случае, когда занимаясь каким-то делом, сказать себе: «вот, я сделал это, когда мне было 18 лет». Он старался относиться к каждому дню особенно, считая, что празднование только этого дня, обидит другие. В общем, он не имел привычки праздновать свои дни рождения и пытался всячески скрыть эту дату от людей… 
Кирилл сидит за столом и что-то пишет. Где-то в десять вечере написала Вероника.
Вероника: Привет, долго не знала, что написать, а первой поздравлять как-то и не хотелось.
С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ
Пусть ты и ничего не ждёшь, я считаю это правильным, так как только к таким людям приходит всё. 
Ты прекрасный человек. Чуть не сказала, больше бы таких, но нет. Пусть я часто вижу тебя в других, но это лишь внешне. Только сейчас понимаю, что никто из них ни капли не похож на тебя.
Всего тебе, надеюсь, ты никогда не приземлишься на землю…
Жду встречи…
Кирилл: спасибо. Я знал и ждал, что ты напишешь, вот именно так, немного погодя… Я пишу стих, который Вы сможете найти в конверте, я ведь так и не написал ответ …
Вероника: буду ждать.
Эпизод 10
10 апреля, место встречи, на часах около 13:50. Кирилл переходит улицу и усаживается на лавочке. Рядом находится перекресток дорог и, так как он не знает точно с какой именно стороны ждать Веронику, постоянно оборачивается, вглядываясь в разные остановки и выходящих из разных автобусов и маршруток людей, но так и не находит. Он до сих пор не может поверить, что сейчас произойдёт именно то, что он так долго представлял. Ему казалось, что он просто сел отдохнуть и вот, спустя, пару минут вновь отправиться в путь, а после сядет на поезд. Он до последнего не верил, пока не увидел её на том же переходе, по которому он переходил дорогу. 
Он поднялся и с идиотской улыбкой пошёл к ней навстречу. 
Кирилл: ааа, привет – обнимает её, отрывая от земли.
Вероника: здравствуй. Ахах (отрываясь от земли).
В руках она держит коробочку, упакованную в коричневую бумагу.
Вероника: это тебе мой маленький подарок, ни за что в жизни не отгадаешь что это.
Кирилл: ну всё, не томи… (тянется за подарком)
Вероника: нееет (уводит руку), отдам только на перроне, а пока же у тебя есть целых 3 часа, чтобы отгадать, что там внутри.
Кирилл: хорошо, я буду задавать вопросы, а ты отвечай да или нет.
Вероника: окей, обсудим это по дороге, пошли, я хочу тебе показать одно замечательное место…
Кирилл: (следует за Вероникой) итак, это съедобно или нет?
Они уходят. За сценой:
Вероника: ахах, нет, но ты можешь попробовать.
Кирилл: здорово, так да или нет?
Вероника: нет.
… 
Вероника: ну вот мы и пришли. В это время года здесь почти не бывает людей, только изредка можно встретить рыбаков, поэтому тут так тихо.
Кирилл: здесь и вправду очень здорово. Он снимает джинсовую куртку, кладёт её на траву, садиться, направив взгляд вдаль по реке.
Вероника снимает шарф, и садиться на него рядом с Кириллом.
Вероника: люблю это место, сама не знаю почему, может потому что буквально в пятистах шагах отсюда центр города, где все пытаются угнаться за временем. А здесь оно исчезает, его просто нет.
Кирилл: это прекрасно, что у тебя есть такое место, которое ничему тебя не обязывает. Маленький оазис посреди пустыни.
Вероника: дааа, хорошо придумал, мне нравится это название. А сейчас закрой глаза и постарайся ни о чём не думать, предоставь свои мысли этой реке.
Они закрывают глаза, и на минуту тускнет свет (они пропадают для этого мира)…
Вдруг у Кирилла зазвонил телефон…
Кирилл: это будильник, 16.30, пора просыпаться, нас ждёт суровый мир с поездами и многокилометровыми путями.
Вероника: пора…
Они встают и уходят…
17:05, перрон. Кирилл с сумкой на плечах, рядом Вероника, стоят у вагона, сзади стоит проводница, вокруг пробегают случайные прохожие.
Кирилл: может пора уже дарить подарки?
Вероника: ахах, прости, я чуть не забыла, вот, держи, с днём рождения.
Кирилл: спасибо, вскрою уже в поезде. У меня для тебя тоже кое-что есть (протягивает сложенный лист). То стихотворение, которое я писал 4 апреля. Я ведь так и не написал письмо, вот, решил передать эти строки лично.
Вероника: спасибо, прочту…
Кирилл: ну что ж, пора прощаться (и с этими словами у него в горле словно образовался комок, который тут же растёкся по всему телу, ноги стали словно ватными, наверное, именно в этот момент он понял, что уже не принадлежит себе). Обнимает Веронику, утыкаясь подбородком в её волосы, как бы пытаясь обнять её каждой частичкой тела.
Вероника: спасибо за эту встречу, буду ждать письма…
Кирилл отпускает её и подходит к проводнице, отдаёт билет, ещё раз оборачивается к Веронике и заходит в вагон.
До отправления остаётся несколько минут, когда поезд трогается, Вероника разворачивает лист и читает стихотворение:
ТЫ ЗНАЕШЬ
Ты знаешь, нет, наверное,
Ты меня совсем не знаешь,
Я не такой, я странный до небес.
И если вдруг случится так,
Что ты меня наедине с собой оставишь,
Я не обижусь, правда, во мне такого нет.
Целуй меня, целуй же крепче! Не волнуйся!
И что с того, что это наш последний поцелуй?
Ведь расставания придумали, чтоб встречам состояться,
Целуй же крепче, прошу, целуй меня, целуй…
И если велено нам быть, мы будем вместе,
Ты думаешь, мы в силах что-то изменить?
А если же мой мир и  Ваш друг другу не уместен,
Мы разлучимся, ведь так тому и быть…
Ну, хватит слов, пусть сбудется молчанье...
Мой скорый поезд уже зовёт к пути,
Ты обними меня, нет, не прощанье,
Ты сделай это так, чтоб я мог вновь прийти...
04.04.2016 г.
Дочитав, она смотрит в след уходящему поезду и на этом действие заканчивается…
Эпизод 12
Кирилл сидит за столом, у него боковое место. На столе стоит ещё упакованный подарок Вероники. Начинает разворачивать его. Под обёрткой оказалась коробка, открывает её и обнаруживает там баночку с декоративными камнями, маленький рисунок, где Вероника нарисовала себя, сидящей на лавочке, подписанный с обратной стороны : «Девушка, застрявшая в состоянии, когда снова и снова прокручиваешь в голове разговор с кем-то, подыскивая аргументы, а разговор давно закончился…» и маленький листок бумаги, сложенный вчетверо:
 «Долго думала, что тебе подарить… Хотелось что-то незначительное, но необычное… Книгу для записей предсказуемо, ведь многие понимают, что ты любишь писать… И вот, сидя на лавочке в парке, уйдя в себя, я вспомнила как ты говорил, что атмосфера, которая так часто тебя окружает – это выключенный свет, лампа и железная кружка с водой. И тут пришла идея, помочь немного оживить эту атмосферу, ну или хотя бы немного подчеркнуть её, подарить ей характер. Надеюсь, мой подарок справиться с этой задачей и тебе понравиться…
Подпись»
Он открыл баночку с камнями и высыпал их на стол… После, на внутренней стороне крышки он прочитал: «P. S. Ты пришёл в нужное время…» 
Сначала он просто засмеялся, ведь ни за что бы не догадался, что скрывалось под этой обёрткой. После, глаза сами начали слезиться и он, уже не в силах сдержать нахлынувшие эмоции, поддался им, растворяясь в воспоминаниях о встрече, которая была ещё так близка, но в то же время навсегда ушедшая в прошлое…
Спустя некоторое время пишет Веронике:
Кирилл: спасибо Вам, спасибо за подарок, я бы и вправду никогда не догадался, что там. 
Боже, Вероника, мне кажется, я не должен был родиться, я не приспособлен к такой жизни, я лишний и это 52 место должно было достаться совсем другому человеку. Как же я не хотел уезжать, я готов был опоздать на все поезда, лишь не оставаться наедине с собой и этим непонятным чувством пустоты. Понимаешь, когда всей душой впускаешь человека, когда забываешь о своём существовании и тут раз, один момент, после которого каждая секунда рисует новые метры дорог от этого человека, от него остаётся только его отсутствие, пустота, которая при первом удобном случае заполниться обыденностью и доступностью…
Хотя, пожалуй, это самое лучшее, что я испытывал за последние несколько месяцев, только сейчас я могу сказать, что я настоящий, именно такой, какой должен быть, ни чья-то копия, а именно я, я, понимаешь. Спасибо за это… 
Прости, я чертовски устал, хочется спать, буду ждать ответа…
Эпизод 13
Следующий день (11 апреля), вечер. Кирилл уже в своей комнате заходит в сеть:
Вероника: 
Ты пиши, я действительно всё читаю,
Только слов не находиться для ответа,
Если честно, то я до сих пор не знаю,
Как в тебе умещается столько света…
Не за что меня благодарить, мне было приятно с Вами находиться ровно  настолько, как и Вам.  Простите, что не пишу письмом, мучить Вас ещё пару дней я не хочу, а ведь я мучаю Вас. Я говорила, что я трус, что у меня нет друзей. Причина всему одна. Я боюсь подпускать к себе людей, боюсь сама к кому-то привязываться. Я не хочу, чтобы кто-то страдал, тем более из-за меня. Я уже говорила, что я как вокзал, как точка, которая встречает много людей, но так же много и провожает. И я та точка, которой суждено быть одной. Я та точка, которая нужна людям, но только на время, пока они не разберутся сами в себе. После я снова остаюсь одна…
Я прочитала Ваш стих ещё на перроне. У меня нет слов. Я была по-настоящему счастлива, когда читала те строки. Я никогда его не забуду, оно всегда будет рядом. И я была готова ответить на него. Но это расстояние, оно не позволило… и не позволит. Простите… но мы не спасём друг друга, мы будем страдать от расставаний… и как бы мы не пытались спрятаться в созданном нами мире, реальный всё равно нас достигнет и от этого будет только больнее… Я не хочу этого… Я хочу сидеть на том берегу, рядом с Вами и читать Вам вслух книгу. Но это… Я всегда Вас жду, всегда встречу Вас… Но поймите, мне страшно Вам что-то обещать. Лучше ничего не ожидать, отчего потом любой мелочи будешь рад, понимаете?
Кирилл: не понимаю… я знаю только лишь, что до нашей встречи я не жил, а проживал жизнь. Ты подарила новый взгляд на вещи, точнее ты напомнила мне о нём, пробудив во мне наивного ребёнка. Знаешь, ведь до этого я был серьёзным человечиком, с серьёзными планами на жизнь. Я научился равнодушию, чтобы было легче держать всё под контролем. Я повзрослел и не только телом. Ведь как становятся взрослыми? Где этот рубеж между мальчишкой и дяденькой? Каждый день в нас запихивают знания, которые ограничивают наше мировоззрение, ограничивают наши мечты, в итоге заводя нас в единое русло, где ты должен прожить ту жизнь, которой тебя научили. Нам предлагают сотни различных удобств, развлечений, но могут ли они заменить то чувство, которое возникает при виде заката? А первый снег, как много взрослых радуется снегу? Нам вбили в голову, что мы можем стать счастливыми, но за счастье нужно бороться, а на самом-то деле счастье уже есть, просто мы его не замечаем… 
Ты разбудила во мне ребёнка, да, теперь на многие вещи я реагирую болезненно, но я счастлив, ведь никто не говорил, что болезнь не может быть счастьем… 
И пока ты будешь ждать меня на перроне, я буду приезжать…
Вероника: Ты не знаешь меня… У меня куча скелетов в шкафу и покажи я хоть одного из них, ты уйдёшь… а ведь пройдёт время и я их покажу. К тому же это расстояние… Готов ли ты? Готов ли ты не задавать вопросы и увидеть мою другую сторону? 
Кирилл: до воскресенья…
Эпизод 15
13 апреля. Кирилл написал первое письмо. Не то, чтобы ему удалось написать что-то особенное: несколько серых строк и небольшой стих в 3 столбика, всё же лучше, чем ничего…
Кирилл упаковывает письмо в конверт и кладёт  его в почтовый ящик (по поводу самих декораций, я думаю, разделить сцену на две части (одна – комната Кирилла, а другая – Вероники), так они будут общаться через стены и почтовый ящик можно сделать сквозной, то есть Кирилл положил письмо с одной стороны, а Вероника достала с другой)
На следующий день (14 апреля) Вероника обнаруживает письмо, читает:
«Здравствуй. Прости, ведь это даже не письмо. Я долго думал, хотел написать что-то стоящее, но в голове одни обрывки обрывков воспоминаний. Рой мыслей, от которых доносится один только гул. Решил, что лучше буду писать маленькие письма, но чаще.
Сейчас моим письмом будет стих, который Вы сможете прочесть на листке, что лежит рядом. Мне отчего-то так заело это Вы, я только так и общаюсь с Вами в мыслях и воспоминаниях…
Дни быстро так летят, как ночи,
А ночи словно замирают в тишине,
Та одиночества услада:
И больно, и приятно очень,
И отчего-то грустно, неуютно мне…
Я клятву дал, что болей не меняюсь,
Останусь в точности таким, каким от Вас ушёл,
Опустошённым пусть, со взглядом иступлённым,
Зато с надеждой: пустоты ведь магнитят полноту.
Я словно тень брожу средь городского люда,
А в мыслях, знаете, я где-то далеко…
И если днём видна хотя бы тень моя в углу безлюдном,
То, растворяясь в ночи, ‒ я никто…
P.S. Хотел помимо всего этого вложить какую-нибудь вещичку, сделать маленький подарок, но порывшись у себя в голове и на полках, понял, что самое дорогое, что у меня есть – это мои мысли и мои слова, поэтому я и дарю их Вам…
13.04.2016г.»
Она пишет ответ 15 апреля и отправляет его Кириллу. 16 апреля, Кирилл получает ответ от Вероники:
«Привет.
Я получила Ваше письмо. Оно очень тёплое, пусть небольшое, но тёплое. Вы писали, что хотели мне что-то подарить, но не смогли найти что. А потом сказали, что дарите мне свои слова. Так вот, Вы дарите мне не только свои слова, Вы дарите мне свои письма!
Я не знаю, что Вам ответить. Стихотворение мне понравилось и… я говорила, что не всегда умею объяснять свои мысли словами. В такие моменты я сажусь за компьютер и ищу писателей, таких людей, как Вы. В их стихах я ищу слова, которые помогут объяснить мне мои мысли… Такой стих я положу в конверт. Хотя написала его не я, но он близок мне…
P.S. Спасибо за письмо, жду встречи…
Нас было трое. Я, моя любовь и горе.
И то несчастное, что было третьим лишним, 
Бродило с нами тихой серой мышью.
А после я осталась с ним двоем.
Так тянутся года из ушка длинной нитью,
Меняются картинки, персонажи, города.
В моих руках все тот же черно-белый снимок,
В моих глазах все та же терпкая тоска
Бывало встречу я надежду,
Едва горевший огонек чужой души.
Но сердцем к сердцу не удержишь,
Лицом к лицу по доброй воле не пойти
Нас было трое. Я, моя любовь и горе.
И кем был в моей жизни ты?
Еженедельным гостем от рассвета до заката,
Или случайным встречным, разделявшим дни?
Так быстро движутся огни.
В них чьи-то жизни, 
Чьи-то судьбы…
Так быстро движемся и мы.
Ты где-то в промежутке лет застопорился,
А я все также прожигаю дни…

Елена Авдеева
15 апреля 2016г»
Кирилл пишет письмо 16 апреля и кладёт его в почтовый ящик, в этот же день ночным поездом он отправляется в Брест.
Эпизод 16
17 апреля. 10.25, Брест.
Поезд прибудет через 6 минут. Кирилл не знает, чего ждать и о чём говорить. Он десятки раз представлял эту встречу, но, сойдя с вагона и встретив Веронику, он тут же поймёт, как глупо было, вообще что-то представлять. Это встреча скорее была похожа на встречу двух незнакомых людей, которые знали друг друга где-то там, в письмах, в желаниях, но не на этом перроне и не в этот день…
Встретив друг друга, они попросту здороваются, будто бы встретились случайно.
Вероника: ты сейчас куда?
В душе Кирилл рассмеялся, ему было смешно с самого себя. Все те 600 километров дорог, которые он проехал, никуда не делись, а так и остались лежать между ними. Он не понял к чему этот вопрос, ведь было известно, для чего он приехал.
Кирилл: туда же, куда и ты…
Вероника: хорошо, я, правда, не знаю, как провести время, у тебя поезд в 17.15?
Кирилл: да.
Вероника: у нас есть… 6 часов… пойдём на наш берег?
Кирилл: (улыбаясь) идём.
11.20. Они выходят на уже знакомый берег. Вероника стеллит на траву свой шарф садится, и начинает копаться в сумочке. Кирилл снимает свой рюкзак и кладёт его рядом с Вероникой, а сам проходит дальше, к воде.
Вероника: Ладно, я захватила с собой книгу, хотела почитать тебе.
Кирилл: охох, я только за, а что за…
Вероника: Николас Спаркс «Спеши любить»
Кирилл: Мне кажется, я смотрел фильм.
Вероника: Вообще в фильме многое не так, как в книге.
Кирилл: ну значит, мне точно будет интересно.
Вместе идут к месту, где лежат шарф и джинсовая куртка. Вероника садиться, достаёт книгу. Кирилл ложиться рядом.
Вероника: начнём…
Кирилл: слушаю…
Вероника: 
Николас Спаркс «Спеши любить»
Таак, тут от автора, я это не буду тебе читать, начнём с пролога:
В это время Кирилл внимательно слушает Веронику, закрыв глаза, перебирая в руках её волосы.
Вероника: ты там как, не уснул? Продолжать?
Кирилл: да-да, конечно…
Раздаётся телефонный звонок…
Вероника: это мой будильник, уже три часа…
Кирилл: в четыре пойдём… в 4.15.
Вероника: хорошо.
Кирилл: ты не против музыки? 
Вероника: нет (отлаживает книгу)
Собравшись, он непринуждённо протягивает руку:
Кирилл: потанцуем.
Вероника: ахах, нет, Кирилл, я не танцую.
Кирилл всё так же держит руку и заостряет на ней взгляд. Вероника соглашается, но с какими усилиями она это делает. Она моментально покраснела, всё её нутро было в смятении. Так они делают несколько оборотов. Кирилл, немного выше ростом, прижимается щекой к её волосам, это ещё больше её смущает:
Вероника: ну всё, нам пора идти (смотрит на часы), уже 4.10.
Кирилл: да-да… Выключает музыку, одевает джинсовку, берёт рюкзак.
Вероника поднимает шарф.
Кирилл: давай я пока положу его в рюкзак.
Вероника: хорошо, только не забудь отдать.
Кирилл: обязательно забуду.
Уходят…
17.10. Вокзал и присущая ему вокзальная суета. Время пролетело незаметно и вот опять, только-только успев привыкнуть к человеку, только успев его почувствовать, нужно вновь уезжать. В такие минуты, последние минуты, хочется всё сказать, признаться во всем, в чём не успел признаться за эти часы. Но проводница вновь настаивает на том, чтобы Кирилл прошёл в вагон и занял своё место. 
Они прощаются. На что это похоже? Скорее это похоже на сон, когда ты понимаешь, что происходит именно сейчас, но не помнишь, как ты здесь оказался и какого чёрта ты сейчас должен проснуться… 
Кирилл крепко обнимает Веронику, отдаёт ей свёрнутую в комок бумажку и заходит в вагон.
Вероника ещё некоторое время наблюдает в окно за Кириллом, потом поезд набирает скорость, она разворачивает бумажку:
«Вы вызываете во мне того, кто жить без Вас уже не может…»
Уходит…
Эпизод 17
17.20, в поезде.
Кирилл открывает рюкзак, чтобы достать оттуда блокнот с карандашом и обнаруживает там шарф, да, тот самый шарф, который он обещал обязательно забыть отдать. Он улыбается, это его немного подбодрило, он вешает его на шею, и садиться за стол писать письмо…
 Могилёв, 18 апреля, 6.25 утра, Кирилл заходит в комнату. Ему не вериться, что он вообще куда-то ездил. Большую часть времени он провёл в дороге, где не нужно следить за временем и думать, как бы поскорее добраться. Поезд прибывает ровно в 5.42 утра и это всё, что тебе нужно знать, в остальном же, весь вечер и ночь принадлежат только тебе и твоим воспоминаниям… Он садиться за стол, укрыв себя шарфом, дописывает вчерашнее письмо.
Дописав, упаковывает его и кладёт в почтовый ящик. 
19 апреля, утро. Вероника находит письмо. 
«Привет, хотя с нашей встречи не прошло ещё и часа, письмо ведь ты получишь немного погодя, поэтому я тебя приветствую.
Как ты уже поняла, шарф у меня. Да-да-да, мой коварный план сработал. Хотя, чистая правда, я не намеренно это сделал, просто забыл, а ты не напомнила. Только, когда тронулся поезд, открыл рюкзак, и тут он! Мне вновь было нелегко распрощаться, такой уж я человек, чертовски быстро привязываюсь, но найдя этот шарф, я немного успокоился. Я укрылся им, и стало так тепло, тепло именно внутри, а не снаружи…
Обещаю относиться к нему со всеми почестями и вернуть его в мае, когда приеду на соревнования.
Спасибо тебе за этот тёплый приём, за бумажный кораблик, который сейчас лежит рядом. И отдельное спасибо за танец, было здорово…
Листочек №2, 6:29 утра. Только зашёл в комнату и сразу сел за стол. В письме хочется выразить столько тепла, но оно не помещается в строках... Пока ехал в автобусе до общежития, думал: только бы сохранить это чувство, только бы его сохранить… После наших встреч, я приезжаю совсем другим человеком. Вот только приезжаю туда, где такого человека совсем не ждут. Здесь нужен совсем другой Кирилл, и они его получают… Те строки: «Вы вызываете во мне того, кто жить без Вас уже не может», мне приходиться на время прятать этого человека, до нашей новой встречи. Но, не бойся, ты с лёгкостью достанешь его из этой коробки, это странное существо, дрожащее при виде поезда, который возвращает людей обратно… 
А пока в моей голове только одно: «Лишь бы сохранить это чувство…
P. S. Надеюсь, ты ощутила всю иллюзорность расстояний. Не знаю, правда, ощутил ли я, по-моему, мне всегда будет мало…
18 апреля 2016г»
В тот же день Вероника пишет ответ. Отправляет. 
Открывает конверт. Читает письмо:
«Ночь…
Луна уже заглядывает своим светом ко мне в окно. Может именно она является виновницей моих бессонных ночей? Простите мне, что я так скупа на слова… Я хочу писать Вам больше... Но мыслей так много и так много хочется успеть, что в итоге ничего не успеваешь…
Ваши письма очень тёплые, я люблю их перечитывать перед сном. Они занимают особое место в моём сердце…
Как мой шарф? Надеюсь, он хороший гость. Я знаю, Вы бережно к нему относитесь. Правда, я скучаю по нему. Погода немного изменилась после Вашего отъезда. Прилетел северный ветерок. Именно в такие моменты я тоскую по теплу моего шарфа… Но он у Вас и мне это нравится. Так у него появится история, которую он будет хранить. И когда мне станет одиноко и мои страшные мысли захотят завладеть мною, я укутаюсь в него, и мне станет легче…
Сейчас полночь и мне просто не спится…
Не знаю, чего я хочу…
Хотя нет, знаю! Я хочу помолчать и представить, как Вы спите… Представить, что Вы видите… Вы знаете, что я люблю наблюдать за людьми. Это как читать интересную книгу. У кого-то это детектив, у кого-то роман, а у кого-то приключение.
Так вот, Ваша книга мне интереснее всего… Так как я пока не могу определить её жанр, от этого Вы мне ещё интересней…
Так что спите, Кирилл. Мои свечи догорают, и я погружаюсь во тьму, где буду наслаждаться историей Вашей книги…
20 апреля 2016г.»
Кирилл в тот же вечер пишет ответ и на следующий день (23 апреля) отправляет письмо, которое придёт только 26 апреля.
24 апреля он получает ещё одно письмо от Вероники:
«22 апреля 2016г.
23:23
Здравствуйте.
Пишу Вам сидя на полу. Мои родители уже спят. Спит и мокрый нос рядом. Она передаёт Вам привет. Вы не представляете насколько я привыкла к нашему с Вами общению. Я безумно привыкла к этому ожиданию. Оно прекрасно… Я слушаю шум поездов, в надежде, что в одном из них окажетесь Вы.
Но знаете, мои скелеты всё же есть. Я искусно прячу их. И как обещал Лэндон Картер в начале книги: «Вы будете улыбаться, а потом плакать – и не говорите, что Вас не предупреждали» Я тоже хочу предупредить Вас, ведь придёт время, и Вы будете меня ненавидеть. И может, когда пройдёт лет 20, Вы сможете меня простить. А пока я ещё могу прятать скелеты и наслаждаться Вашим именем, которое меня согревает, которое я произношу во сне…»
Пишет ответ и на следующий день отправляет письмо (25 апреля), которое Вероника получит 27 апреля.
26 апреля, Вероника получает первое письмо.
Читает:
«Здравствуй. Прежде, чем начать, хочу описать обстановку вокруг. Свет только от лампы. Полузакрытое окно. По всей комнате полнейший бардак. Мой сосед уже окончательно съехал, поэтому вся комната в моём распоряжении. По левую руку стоит огромная кружка с горячим молоком и баночка мёда. Вчерашний кросс сказался на лёгких, вот, пытаюсь их согреть. Но об этом я расскажу чуточку позже, сейчас же нужно допить молока, пока горячее…
Бррр… еле допил. Сегодня весь день не жил, а выживал. Организм истощён. Воздух со скрипом проходит через лёгкие. Только к вечеру стало немного легче…
Ещё раз перечитал Ваши письма… В ту ночь, 20 апреля, когда Вы не могли уснуть, у нас был день приезда. Мы поселились в общежитии, было жутко холодно. День был перевёрнут с ног на голову: утром четыре часа в маршрутке, потом скудная столовая, в итоге в три часа дня я лёг спать. Проспавши два часа, силы вернулись и вот уже через 20 минут, мы с другом разминались в лесу, где должен был пройти кросс.
Пусть моё физическое тело было истощено, зато эмоционально я точно подзарядился. В такие минуты ты забываешь о проблемах и слабостях. Этакая встряска выравнивает всё под одну черту: невозможное кажется возможным…
Ладно, уже поздно, тело тянет ко сну… добра Вам …
22 апреля 2016г.»
Пишет ответ на это письмо (26 апреля), который Кирилл получит 29 апреля.
27 апреля она получает второе письмо:
«24 апреля, 2016 год
В Вашем последнем письме Вы говорите о ненависти. Предупреждаете меня о её скором появлении. Но что такое ненависть? Не она ли родная сестра любви? Только одна из них соединяет любимых, а другая врагов.
Они идут рука об руку, заменяя, растворяя, меняясь друг с другом. Это тяжело признать. Один человек, смотря на другого через призму любви, никогда не признается себе в ненависти к нему, а ведь она есть. Вся проблема в нашей однобокости. Может именно от того, когда люди расстаются, казалось бы, ещё вчера любившие друг друга, сегодня будут питать самую искреннюю ненависть…
Я бы немного перефразировал слова Лэндона Картера:
«Если хотите полюбить меня, Вам придётся меня ненавидеть – и не говорите, что Вас не предупреждали»
Поэтому, когда Вы просите меня ненавидеть Вас, Вы просите меня полюбить. Можете не переживать по этому поводу, ведь с момента наших встреч я улыбался ровно столько же, сколько и плакал. Наверное, это и есть гармония…»
29 апреля, Кирилл получает ответ от Вероники:
« Добрый день или ночь…
Всё чаще задумываюсь о нашем «Вы». Всё же не каждый может встретить человека, который будет схож с ним в мыслях, пусть даже самой малой частью. Я считаю, что мне безумно повезло, ведь у моих писем есть адресат. За это я безумно благодарна… Но благодарна кому, я не знаю…
А что Вы думаете на это счёт? Судьба ли это, или просто совпадение?
26 апреля 2016г.»
3 мая Вероника получает ответ:
«Судьба это или просто совпадение? Скажу Вам, что я не верю ни в то, ни в другое. Нас притянули наши мирки, которые мы создали и которые почему-то оказались очень похожими. Я не знаю, как это произошло и как это работает. Знаю лишь, что некоторые люди задевают нас с первого взгляда. Некое внутреннее «я» указывает нам на нужного человека…
Но меня удивляет другое. Вы единственный человек, который вновь нашёл меня спустя годы. Обычно, люди расходятся навсегда, переняв друг у друга нужный им опыт. Что же произошло с нами, я не знаю…
1 мая 2016г.»
Эпизод 18
10 мая Кирилл приезжает в Брест на соревнования. Но на первом же старте получает травму и снимается со всех стартов. Весь сезон, вся работа впустую… 
На следующее утро. Монолог в комнате общежития, где они поселились. 
Кирилл: Иногда я самый богатый человек, благодаря своему внутреннему миру, а иногда я нищий. Я всегда думал, что самое ценное – это то, что у тебя внутри. Ведь это никто не сможет забрать, это только твоё и оно всегда рядом. Но проснувшись сегодня утром, я понял, как же ошибался! Одно моё волнение, одно событие извне и мой внутренний мир летит к чертям. Так, получив одну травму, один малюсенький разрыв на мышце, я угробил 4 месяца работы, которые никуда не делись, которые сейчас сидят внутри и требуют всплеска и просятся наружу!... 
…Такие моменты я называю слабостью. Когда твоё «я» становиться выше тебя, когда оно выходит из под контроля. В такие моменты человеку нужен человек. Именно человек в такие моменты уносит тебя от проблемы, показывая её со стороны. Он помогает понять, что жизнь на этом не заканчивается, что есть множество других вариантов и это лишь пустяк, сиюминутная слабость, над которой через год ты будешь смеяться. 
Думаю, именно в тот день, когда Вероники не оказалось рядом, когда Кирилл более всего в ней нуждался, внутри него что-то изменилось. И хотя он никого не винил, но где-то там, глубоко внутри он расценил это как самое огромное предательство, которое после заполнило все его дни. Тогда ему помогли друзья, но они лишь прикрыли проблему, помогли забыть о ней, но не убрать…
Эпизод 19
Дни пролетали… Писем не было, и с каждым новым днём вся история становилась похожей на выдумку, на бред сумасшедшего. Чтобы поверить в эту историю и понять её, нужно было особое чувство. И с каждым днём оно пропадало.
19 мая Кирилл напишет письмо, на которое не получит ответа:
«ВОСКОВОЙ ЧЕЛОВЕК
История о том, кто имя не имеет.
Я был когда-то свечой ‒ единым организмом, дарящим людям свет и чуточку тепла. Теперь я капля воска, бесформенное тело, лишь принимающее образы, имя которым «Я».
Я улыбался, когда мне улыбались. Смеялся там, где смех роняет тишину. И плакал я, когда весь мир от боли загибался, когда терпеть уж было совсем невмоготу.
За твёрдостью моей стояла хрупкость, за гибкостью ‒ пластичность и бесформенное «Я». В порыве тёплых чувств, эмоциям отдавшись, я растекался, так, словно бы и не было меня.
Спустя десятки лет текучесть исчерпалась, пластичность растерялась, осталась только твёрдость и вместе с ней одно большое «Я». Других «Я» презирало, чужих идей оно не признавало, любимым делом его было спорить по любому пустяку. Я сделался безмерно гадким, амбициозным, непонятным и моя участь была слыть по жизни одному…
Но вот пришло мгновение, чертовское везенье, забытый огонёк напомнил о себе теплом тех жарких чувств.
Мы встретились украдкой, как мы нашли друг друга, мне до сих пор останется загадкой, быть может, просто суждено нам было стать свечой…
19 апреля 2016г.»
Проходит 9 дней и 28 мая Кирилл находит письмо. В тот день он поздно пришёл с пар и, обнаружив письмо, принял его без всяких эмоций. Вероника не писала целый месяц, пока он доходит до стола, повторяет:
Кирилл: целый месяц, за весь месяц ни одного письма…
Читает:
«Здравствуй.
Знаю, я долгое время не писала, знаю. Прости. Но на то были причины. Каждый вечер я лишь смотрела на стопку писем, лежащую рядом с ними, ручку и бумагу. И что-то ныло в груди. Я хотела написать, но я не знала что. Так пролетали дни, недели. И вот сейчас, пока ещё утро и это чувство не успело овладеть мной, я села за письмо. Боже, как же дрожат руки…
Три дня назад я только вернулась из Польши, привезя с собой море потрясающих воспоминаний. Воспоминания о деревянном домике, в котором я жила, о птицах, которые будили меня по утрам. И конечно воспоминания о прекрасных людях, которые были рядом. Там было неважно, что кто-то из Польши, кто-то из Германии, и мы почти не понимали друг друга. Язык – это не преграда. Нужно лишь желание, чтобы расширить границы общения. Это были потрясающие шесть дней. 
Когда я приехала домой, я приехала, словно другим человеком. Я стала проще ко всему относиться. Мне даже кажется, что жить стало легче…
Сейчас я сижу в кафе, на часах девять часов утра. Немного сонный официант принёс мне кофе. Я пишу это письмо. Многие смотрят на меня и это здорово. Никто из них не представляет, что сейчас происходит у меня в голове. Иногда я отвлекаюсь, делаю глоток. Нежный привкус молока дарит мне наслаждение. Я поднимаю голову и, едва заметно улыбаюсь людям. Кто-то смущается и опускает голову, кто-то тоже начинает улыбаться…
Со мной всё хорошо. Я живу в прекрасном городе, в окружении чудесных людей. Одним из таких людей является человек, который ждёт этого письма…
P.S. Прости за мои каракули, я безумно сонная, руки трясутся. Надеюсь, ты сможешь прочесть.
21 мая 2016г.»
Кирилл: ахах, замечательно, просто здорово! Вы слышали? Я чудесный человек! Мне даже стало как-то легче (смеётся). Знаете, иногда мне кажется, что люди забывают о том, что всё вокруг так же живет, как и они. Если проходит день, то он проходит у всех, не только у него. Он в любом случае, чёрт побери, проходит. Со всеми своими переживаниями и свершениями он меняет того человека. И вот, спустя некоторое время, одному человеку вдруг захотелось увидеть своего старого знакомого. Он напишет ему письмо или просто попросит о встречи... И что же, по вашему, он там обнаружит? А ничего, он ничего не заметит!! Ведь он желает увидеть именно того человека, с которым распрощался месяц назад и на кой чёрт ему сдался сегодняшний! Аааа, всё… (понимает, что несёт бред, умолкает).
Вообще, мне кажется, что его тронуло не столько то, что Вероника так долго не писала, а то, что у неё всё хорошо, в то время как его мир катиться к чертям. Легко быть человеком, когда у тебя всё отлично, а вот, когда немного прижимает, когда твоё ЭГО только и делает, что ищет несправедливость вокруг, вот тогда, человеком быть куда сложнее. И в тот момент он им не был…
Не раздумывая, берёт тетрадь и вырывает оттуда два листка с начатой работой (он  хотел описать свои переживания с того момента, как начался их диалог, с января, когда Вероника впервые за эти годы написала ему). На последней странице оставалось пустое место, куда он впишет свои сегодняшние переживания и волнения. Отправляет это письмо.
31 мая Вероника, поздним вечером, находит письмо, читает:
«23 января 2016г.
Полупустая двухместная комната. Мой сосед уехал на выходные домой. Я сижу за столом и к моему окну всё ближе подкрадывается ночь.
В такие вечера, когда я вынужден оставаться наедине с собой, моё состояние особенно никакое. Знаешь, порой мне кажется, что вечер отыгрывается на мне за благополучно прожитый день. Ведь, обычно, мой день наполнен яркими красками и огромным контрастом чувств, что не скажешь о вечере. Так было и сегодня…
Я сидел за ноутбуком, как вдруг, в мой безмолвный вечер ворвалось моё прошлое, которое в тот же миг изменило моё настоящее.
Художник: с прошедшим Новым Годом! P. S. Лучше поздно, чем никогда.
Я заметно оживился, выпрямил спину. В ту же минуту на моём лице образовался контраст: улыбка не покидала моих губ, что не скажешь о слезах, которые с радостью прощались с глазами. Немного погодя я ответил.
Писатель:  ааа, спасибо! Я хотел написать, но вот чувствовал, что ты напишешь. И тебя с ним и неважно когда, главное, что улыбка до ушей, как раньше.
После чего я полностью отдался радости и в то же мгновение рассказал о сборнике стихов и рассказов, который хотел напечатать. О том, каким он будет и о десятках картинок в нём, которые должны были создать особую атмосферу. Я попросил тебя о помощи, помощи художника. По правде, мне не столько хотелось поскорее начать работу и увидеть рисунки, сколько хотелось встретиться, чтобы просто посмотреть на тебя. Просто увидеть… рисунки, во всём своём значении, были лишь предлогом.
Мы обменялись несколькими сообщениями о повседневных делах. У меня завтра экзамен по философии, билеты по которому я даже не удосужился прочитать, а ты уже не спала четыре дня. Поэтому пришло время прощаться, время того, что мы не умели делать…
Прощание было долгим и очень тёплым.
Художник: отдыхай, спокойной ночи.
Писатель: доброй ночи…
И тут, нормальные люди захлопнули бы экраны своих ноутбуков, но судить о нормальности этих людей мне нелегко, так как я сам являлся частью этого спектакля. Поэтому, я не смог сдержаться, чтобы не написать ещё несколько строк.
Писатель: спасибо, что написала, мне правда, было очень приятно. Теперь у меня есть весомая причина, почему я не подготовился к экзамену и я рад этой причине.
 Художник всё, у меня уже мышцы на лице болят улыбаться. Хорошо, что никого нет, а то подумали бы, что я сумасшедшая, хотя, так все и думают. Всё, отдыхай бегом!
Тут я окончательно растаял и с радостью отдался сладкому чувству благодарности. От радости я не смог сдержать слёз.
Писатель: Я тебя понимаю, сам весь в слезах. Только ты никому, я же мальчик, а мальчики не плачут.
Нам всегда было тяжело распрощаться, помогало только… (строка обрывается)
28 мая 2016г. 3:15 ночи
Я вырвал эти страницы, так как у этой истории нет конца. Только когда закончится жизнь писателя, можно будет узнать концовку. Быть может, когда-нибудь кто-то её допишет…
Сегодня получил твоё письмо, знаешь, я ничего не почувствовал, когда доставал его из почтового ящика...
Мы пишем, когда есть вдохновение, особое веление души. Вы понимаете, о чём я. Так, мы оставляем в строках частичку себя и, читая это письмо, ты ощущаешь это. Но иногда же нам приходиться писать, когда поджимают сроки или кто-то ждёт ответа, а ответить нечего. Так, письмо получается пустым и, прочитав его, ты прочитаешь лишь строки, но не человека, который это писал. Он пожелал остаться за строкой…
Быть может я и не прав, просто хочу объясниться, чтобы не было недопонимания. Если Вам нечего писать, то и не нужно этого делать. Если Вы хотите оставить меня, я это тоже пойму. Помните те строки: «Я не обижусь, правда, во мне такого нет». С каждым днём я становлюсь всё черствее и с каждым днём мне всё легче не ждать от Вас писем…
Так появляется равнодушие, именно его нужно бояться, не ненависти, а равнодушия…»
Эпизод 20
3 июня, 17:20. Кирилл сидит за столом в своей комнате. Стук в дверь. Заходит воспитатель общежития и прямо в руки передаёт ему посылку.
Он с радостным удивлением смотрит на неё. Читает адрес на посылке и понимает, что она от Вероники. Открывает конверт и видит там диск, сборник стихов «Признание» Анатолия Усова, пригласительный билет на 31 мая 18:30 на творческую встречу с этим поэтом и письмо от Вероники. Не понимаю в чём дело, читает письмо, дабы прояснить ситуацию.
«Здравствуй.
Как медленно это слово теряет смысл. Ещё недавнее наше «Вы», теперь медленно исчезает. Быть может из-за того оно исчезает, что появляется равнодушие. Знаешь, я не могу представить, что смогу относится к тебе с равнодушием. И я надеюсь всем сердцем, что и ты так думаешь. Ты же знаешь, что я из тех, кто приходит в тот момент, когда ты не ожидаешь, и так же уходит. Это моё неотъемлемое свойство, благодаря которому я это я. Но как бы далеко я не ушла, как надолго бы не пропала, я всегда помню о тебе. 
И вот сейчас, придя домой и, получив письмо. Прочитав его. Я немного расстроилась. Я никогда не забывала, пусть и не писала. Я расскажу тебе о сегодняшнем вечере, быть может, так ты поймёшь.
Всего час назад я пришла домой… Я вернулась со встречи с членом Союза писателей России Анатолием Усовым. Довольно милый старичок. Пишет современные стихи. На этой встрече он презентовал свой альбом. Но знаешь, сидя на тринадцатом месте двенадцатого ряда, я видела, как ему не нравится музыка и исполнение его стихов. Я видела, как он уходил, во время песни, и как его лицо озарялось блеском в глазах, когда он просто читал свои стихи. И с каждым его словом, я вспоминала тебя. Ведь у художника есть только один писатель. Для этого писателя художник стоял в очереди за автографом. И после, когда Анатолий расписался, я представила, как отправляю его тебе... 
Представь, как было мне прочесть о равнодушии. Пусть я не пишу, но я не равнодушна. Я оставляя себя во всём: в письмах, в камнях, в том кораблике, в каждом маленьком и большом рисунке. Ко всему этому, сейчас, рядом с тобой лежит самая дорогая мне вещь, которая согревала меня не только снаружи, а и внутри. Так я равнодушна? Или быть может ты? Если все это не остановило тебя, то я бессильна. Но, если всё же что-то есть, то…
P.S. Я не равнодушна… Но я не всегда буду писать, когда ты будешь ждать этого. Если бы ты чуточку больше знал меня, ты бы понял, что означает моё молчание.
31 мая 2016г.»
На первых же строках улыбка сползла с его лица. Он едва ли смог прочитать письмо полностью. Его охватила истерика. Он валиться на пол и начинает рыдать. Всё его тело сжимается в такт всхлипываниям, которые вырываются из груди.  
Немного успокоившись, он встаёт, берёт ноутбук, вместе с ним садиться на пол и пишет через сеть ответ.
Кирилл:  Простите, что не письмом, боюсь, не хватит сил…
Я получил посылку. С того момента прошло минут пятнадцать, хотя я потерял счёт времени и могу ошибаться. Не знаю даже с чего начать, отлично было бы иметь диктофон, чтобы записать всё то, о чём так тяжело молчать. 
Когда мне   принесли конверт, да, доставили прямо в руки, я со щенячьей радостью его встретил. О боже, этот запах, он до сих пор при мне и им пропитаны все строки. Я открывал его нелепо, старался как можно аккуратнее, как можно тоньше проделать всю эту работу. Вскрыв конверт, я не смог дочитать письмо до конца, мысли кричали громче…
Равнодушие – это первое чему мне пришлось учиться. Я не знаю, был бы вообще сейчас, если бы не впускал в себя вот эту форму. Мне пришлось этому научиться. Я слишком сильно привязываюсь к людям, к встречам, ко всему. Я не могу иначе,  не умею, как Вы, ‒ ждать, я не умею молчать, не могу быть где-то в середине, я всегда в крайностях. Я знаю, что привязанность – не самое лучшее качество. Создаётся переизбыток человека и в итоге он становится ненужным. Я испытывал это много раз и именно в такие моменты, на помощь приходило равнодушие. Это страшное чувство, но порой, оно спасает от того, что ещё страшнее…
Одним вечером, даже ночью, я долго не мог заснуть, лежал в своей постели, прогонял кучу мыслей и немного погодя достал свой портрет.  Долго смотрел на этого человека и думал, что с ним не так. Вдруг, я понял, что пуст наполовину, пуст как ребёнок, который появляется благодаря отцу и матери и я пуст на отцовскую половину. Во мне есть только материнская часть, только эту мудрость я смог в себя вобрать. Я не знаю, что такое отец, не знаю, что такое разговор по душам с отцом, не знаю, что такое семья, всё, чему отец учит сына, всего этого я не знаю. Внутри меня огромная дыра, которую я пытаюсь чем-то или кем-то заполнить. 
Но самое ужасное то, что, я становлюсь похожим на своего отца. У него нет друзей, он совсем не признаёт других идей, он полностью зациклился на своём мире, который сжался из-за большого количества алкоголя, но я знаю, что внутри него есть тот, кого Вы видите во мне. Боже, как мне было жаль его в ту минуту, когда я осознал это, ведь он так одинок, так долго одинок, что я и представить не могу. На протяжении всего времени, пока я был дома: мальчиком, подростком, юношей, мама меня просила только об одном, ‒ не быть похожим на него, а мне кажется, что мы копии своих отцов, хотя бы наполовину.  И я уже почти в этом убедился, если бы не Ваша посылка, правда, я благодарен Вам. Вы даже не представляете, что это для меня значит. Я прошу у Вас прощения, если причинил боль. Я Вам безмерно благодарен… 
P.S. С Вашим отсутствием приходит такая пустота, которой я раньше не знал, Вы полностью заполняете меня и, когда Вас нет, я ещё долго не могу жить в этом мире. И мне приходится впускать это равнодушие, мне приходится быть другим, чтобы жить с другими, пожалуйста, поймите меня. Но это не значит, что я равнодушен к Вам, я никогда не был таким. Я равнодушен без Вас, но не с Вами. 
Дописав это, Кирилл ощутил какое-то странное чувство лёгкости. Все его страхи разом вылезли наружу и засохли вместе со слезами. Он почувствовал себя совсем другим человек, пусть и ненадолго, но всё же…
Эпизод 21
20 июня. Всё вернулось на свои места. Мне кажется, эти два человека просто устали бороться с собой, с миром, с расстоянием…
Вечером того же дня Кирилл находит письмо от Вероники:
«Восемь
Восемь писем лежат на столе, и чувствуется запах, пропитанной их бумагой. Хранят историю двух людей, таких непохожих, но таких одинаковых.
Началась та история совсем недавно, когда махнув рукой почтальон, закинул письмо легко, неаккуратно и, проверив свой список, спокойно ушёл.
Прошло время. С ожиданием робким, с надеждой в душе, она вставила ключ и открыла замок. Так, история начала зарождаться, слова проникали всё вглубь.
Рука всё писала, и сердце стучало, от писем было не оттянуть. За первым письмом пришло второе, оно хранило память встречи и ярких чувств.
Легко, не спеша он открывался, с боязнью, что останется один. Но он ведь не знал, о чём она думала, когда рисовала, не видел её он картин.
Ей письма шли, она не знала, как ответить. Душу себе терзав. Отложила ручку, сложила письма в конверты и убрала их в коробку подальше от глаз.
Он не получив ответа, стал сомневаться, в душе приуныл. Спрятался в нём тот человек, что когда-то дарил им мечты.
Неужели конец истории этой?
Два человека разошлись, не построив мосты?
Или же мы просто как дети, сами не знаем, чего хотим.
А пока… восемь писем лежат на столе, написанные его руками. В то время, когда два человека считали до трёх, чтобы насладиться снами…
18 июня 2016г. »
22 июня Вероника читает ответ:
«В своём письме он указал:
«Не понимаю только одного: то ли это Вы оставили меня наедине с собой, то ли это я уехал от Вас, оставив после себя лишь отсутствие»
 Вообще, все наши встречи, после которых, обязательно наступало расставание, оставляли мне лишь отсутствие Вас. Это как напиток, которого нет. Кто-то скажет, что это ничего, раз его нет, я же скажу, что это всё, ведь оно требует заполнения.
Иногда я люблю себя, иногда ненавижу. Люблю, когда что-то творю, когда принимаю то, что сотворил и в тот момент, когда радуюсь своему творению. Ненавижу же тогда, когда не могу сделать ничего из этого. А чужое мне чуждо. Так моё «Я» сводит меня с ума, так Вы можете застать меня несчастным.
Не понимаю, как люди пользуются чужим, может именно от того они и несчастны? И хотя, нас окружает переизбыток, огромный выбор всего, чего только можно пожелать, но всё это чужое. Мне кажется, людям недостаёт своего. Именно поэтому им всегда будет мало…
Я так охотно взялся рассуждать о счастье других людей, а сам-то… Ведь я лишь хотел прочитать несколько книг, впитать их знания, набраться, так сказать, ума, чтобы жить было легче. Вместо этого, в моей голове сейчас громоздятся двадцатиэтажные теории, над которыми властвует ум. И я ведь даже не знаю, могу ли я это оставить, забыть это всё? Эти здания строились не один год, они стали для меня лучшими друзьями, когда Вас, когда никого не было рядом. Они помогли мне когда-то, и теперь они сделают всё, чтобы я как можно чаще был с ними, то есть наедине с собой.
Я готов разнести всё к чертям, но кто будет рядом, когда Вас не будет? Ваше отсутствие я заменяю своим присутствием...
 И только если мы вместе будем строить города, они станут родными для нас обоих…
20 июня 2016г.»
Эпилог (играет Low Roar – Help Me)
26 июня, 17:10. Перрон. Кирилл отдаёт Веронике шарф. 
Вероника: знаешь, иногда внутри чувствуется такая сырость. Я угасла, я больше не гуляю, не рисую, не вижу снов, не хожу на наше место. Я ничего не могу придумать. Просто человек из комбайна нашей жизни.
Кирилл: мы всегда были обыкновенными, только боялись себе в этом признаться. Вся наша история ‒ это один миг, одно переживание, которое внезапно появилось и так же исчезло. Если бы не письма, можно было бы подумать, что всё это было не более чем сон, хороший сон.
Вероника: нет, нехороший. Выбрось эти письма, прошу, выкинь меня из своей головы, иди дальше.
Кирилл: нет, нет, нет и ещё раз нет. 
Вероника: ты не знаешь всей истории, ты знаешь лишь треть, ты так и не увидел моих скелетов…
Кирилл: не верю, ты только хочешь быть плохой.
Вероника: ты не понимаешь, ты вообще ничего не понимаешь, не понимаешь, куда я тебя втянула. Я ненавижу себя. С самого первого письма я придумала нам сценарий, а ты лишь следовал ему.
Кирилл: замечательно, мне понравилась эта история, правда. Если меня когда-нибудь попросят рассказать о чём-то необычном из жизни, я расскажу именно её…
Вероника: я не достойна таких слов, таких людей и таких писем. 3 года назад я оберегла тебя от себя, а потом зачем-то опять втянула. Для приличия мог бы хоть накричать на меня, мне было бы легче…
Кирилл: нет (улыбка с оттенком грусти). Я давно ждал вот такого разговора, когда мы наконец-то сорвём все наши красивые личики и поговорим искренне. Поэтому я улыбаюсь.
Вероника: ну как так можно!... (пауза) Я просто жила нормальной жизнью и каким-то… чёрт побери меня занесло на твою страницу и что потом происходило, я вообще не понимаю. И эту грань между нами, я держала не просто так. Я думала, ты всё поймёшь, что всё проявится, но оно не хотело проявляться. Началась завязываться история и чем дольше она продолжалась, тем мне было больнее. Ты не знаешь, что каждый вечер после твоего отправления я убивалась в бутылке пива или пачке сигарет, ненавидя себя.
Кирилл: а вот это зря…
Вероника: мне безумно всё это нравилось, но и до слёз было больно. А вокруг никого, пусто… всем пофиг. Я оставалась наедине со своей ложью, которая жрала меня изнутри. И тебя тоже не было рядом, ведь ты там.  Я пыталась ухватиться за тебя, да только руки скользкие. А потом просто отпустила. Всё, что я делала, я делала только для тебя, я пыталась сделать как можно больше добра, отдать всё, чтобы ничего не оставалось… если ты не понял, сейчас настала та глава, в которой ты начнёшь меня ненавидеть…
Кирилл: Вероника, я пятый год живу в общежитии, я видел людей без шкур. К тому же я сам человек и я тебя понимаю…
Вероника: нет, постой, дай набраться сил, чтобы выпустить мой скелет, который я так давно держала. Он долго пожирал меня, пока я старалась быть лучше. Так вот ты никогда не спрашивал и разговор не заходил, но у меня всё это время был парень, с самого первого сообщения тебе, он был. Я, наверное, уже года два с ним. Он не пишет, искусство его не волнует и он не понимает мои рисунки. И каждый раз, когда я приходила к тебе, я сбегала, лгав ему, что иду к отцу или в универ. И это первое что тяготило меня моя ложь ему. Первый скелет. Потом я приходила к тебе и была словно другой, я не знаю как, но я была другая такой, какой всегда хотела быть: загадочной непредсказуемой. Доброй, милой. Но я ведь и тебе лгала. Второй скелет. И как бы сильно мне не хотелось потанцевать с тобой или…(пауза) я не могла взять ещё один груз на себя, ведь тогда я предам другого. Поэтому мне больно, когда ты мне что-то пишешь. Я словно вру тебе. Я ненавижу себя.
Кирилл: всё нормально.
Вероника: а самое главное, что тот, второй, никогда такого не почувствует и мне даже не хотелось такое делать для него. Я бесхребетна, прости, я пыталась, но я не смогла удержаться. Я всегда намекала, что я это не я и есть друга я, намного хуже. Боже, как же было больно после всех встреч… я старалась, но не смогла, прости…
Кирилл: тшшш, всё в порядке, теперь уже не нужно врать, всё хорошо.
Вероника: хватит так делать.
Кирилл: я это я.
Вероника: помнишь, я долго не писала письма и ты прислал мне что-то вроде "когда долго чего-то ждёшь, то перестаёшь этого ждать." А это был тот момент, когда я могла сломать всё и поменять по-другому, но мы не умеем ждать, нам всегда хочется всё сразу, мы же люди и мы не услышали друг друга. Поэтому мы и не справились… прости, я не ведь не со зла всё делала….
Кирилл: всё хорошо.
Вероника: но моя улыбка была искренней, когда я не могла её сдержать. И то, как я смотрела и как закрывала глаза, когда ты меня обнимал, и не убирала твои руки, когда ты трогал мои волосы. А как я два дня бегала в поиске подарка тебе, и как бежала с работы на перрон. Ты знаешь намного больше обо мне, чем даже самый близкий мне человек, никто так не знает меня… хотя ты всего лишь парень, который занимался в той же студии что и я…И это, ты ведь знаешь, мне не нужно говорить?
Кирилл: ты, наверное, о том, чтобы я замолчал и желательно навсегда?
Вероника: ты дурак…
Кирилл: я знаю.
Вероника: я влюбилась в Вас и в этом была вся проблема…
Занавес…
От автора:
Вся жизнь иллюзия, моя так точно. Это моя маленькая форма безумия, с которой сложно справляться одному. В иллюзии нет ориентиров, и я схожу с ума. Эта иллюзия подобна истории о моей непрожитой жизни.
Это я, понимаете. Никто не понимает, даже я себя не понимаю. Все эти фразы, стихи, они будто бы отрывки из моей настоящей жизни, которые только после естественной концовки можно будет сложить и только тогда увидеть всю картину. Пока же моя жизнь – это вопрос, ответа на который, боюсь я так и не узнаю.
Я пытаюсь прожить эту жизнь. Стараюсь верить в то, что у меня всё получится, что все, о чём я мечтаю, уже ждёт меня, что всё, что я ищу, так же ищет меня.
Я научился жить среди людей, но то уже не я и этого никто не понимает. Никто не видел меня наедине с собой.
Это пьеса – попытка  передать суть того непонятного существа, которое засыпает по ночам в обнимку с одеялом, мечтая о любви…
