**Артём Пудов**

**ОТРАЖЕНИЕ**

                                                                                                                                                                          Памяти Михаила Альперина

*(пьеса в пяти разговорах)*

*Мы так много говорим о различиях, а почему не можем — о сходствах?*

( неточная цитата из рукописи философских заметок композитора и пианиста Михаила Альперина, озвученная другом и коллегой    Аркадием Шилкопером    на одном из концертов)

*Действующие лица:*

Пожилой, примерно 75 лет

Молодая, примерно 18 лет

*Во время первого и пятого разговора взгляды героев блуждают, они друг на друга не смотрят, во втором    и    третьем стоят вплотную и не отводят друг от друга глаз. Во время четвертого разговора оба персонажа активно передвигаются по сцене.*

*Интонации: пожилой произносит    напевно, молодая говорит отрывочно, бормочет.    Между каждым разговором –    пауза в минуту.*

**Разговор    первый**

**Пожилой:** День и день. Ночь и ночь.Кофе пролито из чашки, время страшит и покоит. / Я счастлив уже тем, что это не старость, а значит,    проходима любая горечь. / Да, тело болит, все чаще тянешься к таблеткам, но суть — ты жив. На твоей голове еще не вьют гнезда птицы.    / Ты, как ни странно, еще не списан в архив,    любимым засушенным листом из тетради не стынешь.

**Молодая:** Что помнит человек в самом конце? Итоги подводить мило, но глупо. / А я не думаю, я действую. Я живу одной секундой и довольна тем. / В каждом слове искать червоточину — как носиться    по улицам диким зверьем. / На возраст    списывать собственную слабость бесполезно,    а вдруг это пустота вокруг, а вовсе не старость?

**Пожилой:** Смотрю на молодые лица    с восхищением перед опасностью. / Редко когда я раньше настолько рисковал, а сейчас, как часто говорят, «срывает резьбу». / Мы критикуем, они смеются, мы расскажем, они послушают и все сделают не так. / Но если учитель учителя и судья судьи правдивы, то откуда столько лжи, и как выскочить из зловещего круга?

**Молодая:** Мне все кажется и кажется, а креститься, по пословице,    нет сил. / Увижу фантом — всю ночь барахтаюсь в волшебном предвкушенье. / Проснусь и понимаю, какая нелепость видеть чудь в каждой выдумке. / Все возрасты покоряются особым заблужденьям: старому так хочется    видеть горизонт, молодому — срочно его переменить.

**Разговор второй**

**Пожилой:** Все ведь было только вчера — счастье, довольство и радость. Вот какой сегодня день?

**Молодая:**    Пятница.

**Пожилой:** Ах, да! И как я мог запутаться. Каждую пятницу мне нужно к врачу.

**Молодая:** А что там врач?

**Пожилой:** Он    молод. Лет тридцать пять. Высокий, мощный.    У меня был друг, похожий на этого врача. Уехал в Америку,    и связь с ним пропала.

**Молодая:** Я имела в виду, какие лекарства он прописал?

**Пожилой:** Хм… Они у меня записаны на бумажке. Что мне до    таблеток и микстур. Вижу — он хороший.

**Молодая:** Удивительно не помнить, что принимаешь. Вдруг этот врач — обманщик?

**Пожилой:** Ни в коем случае! Он замечательный человек. Настойчивый, но деликатный. Понятно объясняет, но не давит. Поразительно умный.

**Молодая:** Так. Все ясно. Последнее выжмет и убежит…

**Пожилой:** Он просил меня сосредоточиться на одном конкретном предмете.Подумать о чем-нибудь хорошем. И принять лекарства! Чувствую, мне сейчас уже гораздо лучше.

**Разговор третий**

**Молодая:** Как тебе Паша?

**Пожилой:** Кто-кто?

**Молодая:**     Паша. Мой жених.

**Пожилой:** Тебе только    восемнадцать. Побойся Бога!

**Молодая:**  Да. Мне исполнилось восемнадцать!    Мы любим друг друга. Я много раз говорила тебе об этом.    И    я не верю в    Бога, как ты помнишь.

**Пожилой:** Ну и дела… Ты еще ребенок. Даже не представляешь, что такое семейная жизнь.

**Молодая:**  Значит, «в голове моей опилки. Да-да». Или?

**Пожилой:**    Нет! Но почему вы не можете просто общаться?

**Молодая:**  Мы общаемся.    Как мужчина и женщина.

**Пожилой:** Боже…

**Молодая:** Ты рассказывал о том враче. У него явно странные методы.

**Пожилой:** Подожди-подожди. Мы сейчас о твоем Паше или о моем враче? Не перескакивай с темы на тему.

**Молодая:**  Просто, знаешь, я беспокоюсь.

**Пожилой:** Сколько ему лет?

**Молодая:** Девятнадцать.

**Пожилой:**  Ты сошла с ума. Зачем тебе юнец с не обсохшими губами?

**Молодая:** Мне нужно ложиться под старика?

**Пожилой:** Что ты трепешь? Кто тебя такому научил?

**Молодая:** Остынь.

**Пожилой:** Где вы работать-то будете?

**Молодая:**  Мы подумаем!

**Пожилой:** «Мы подумаем…» Я тебя не узнаю! Ты сошла с ума!

**Разговор четвертый**

**Молодая:** Все-таки я тебя не понимаю.

**Пожилой:** Если я вдруг завтра умру — поймешь?

**Молодая:** Чего ты?

**Пожилой:**  Чего ты!

**Молодая:** Этот твой врач… Я боюсь, он шарлатан.

**Пожилой:** Этот твой Паша… Думаю, ты совершаешь страшную ошибку.

**Молодая:** Это мое дело и моя жизнь. Мы все давно решили.

**Пожилой:** Что?

**Молодая:** Вот!

**Пожилой:**  Ты переживаешь. Разве у меня плохой врач? Он лечит меня. Мне нравится его метод.

**Молодая:** Я нервничаю. Все больше и больше. Ты зря наезжаешь на    Пашу. Он прекрасный…

**Пожилой:** Мальчик.

**Молодая:** Мужчина!

**Пожилой:** Ха-ха! Муж-чи-на! Как бы не так.

**Молодая:** Закроем тему.

**Пожилой:** Закроем тему.

**Молодая:** Молчим?..

**Пожилой:**  Молчим?..

**Пожилой:** Хочу спросить у тебя…

**Молодая:** Вперед.

**Пожилой:**  Зачем тебе все это? Замужество,    этот мальчишка… Разве у тебя много друзей, которые в браках?

**Молодая:** Мы любим друг друга.

**Пожилой:** Терять молодость. Сколько лет вы выдержите вместе?

**Молодая:** Мы любим друг друга!

**Пожилой:** Это невозможно. Два маленьких дурачка решили связать себя узами брака. Просто анекдот.

**Молодая:** Мы любим друг друга!!!

**Пожилой:** Да?

**Молодая:** Да! Целый час тут говорю одно и тоже.

**Пожилой:** Ладно. Подумаю об этом завтра.

**Разговор пятый**

**Пожилой:** Искренность? Да, конечно. О чем еще говорить — даже и не знаю. / За прекрасным рассветом — пожухлый закат. Так и время мое из состояния чуда переходит в хилую частность. / А что помнить? Прекрасные дали через тюремную решетку или рождение слова после мучительных ночей бессонницы? / Все исправится, наладится, склеится, перетерпится, но уже без меня.

**Молодая:** Способность молчать — вещь, конечно, великая… / Когда львом на пьедестале или медведем лапу мнешь в норе, в остатке горечь, неуместность,    / черного древа слабый ствол и как вишенка на торте — из ада отрицанья в рай повторения счастья. /    Радость ностальгии перемалывает факт, бьющий точно в лицо.

**Пожилой:** Проблема не в нас, трудности все в них. Трудности все в нас, проблемы не в них. / Читал вчера в газете и думал: «»Бабах! Конец света! Решите хоть что-то, закрепитесь хоть где-то». /    Говорите — застреваю? Но верить в волшебство любого момента тревожно, поскольку / Жизнь изменится, пока в гаданьях соревнуешься и прячешься, как маленький, за стол.

**Молодая:** Думала вчера: а вдруг проблемы увеличены осколком телескопным, а не взяты изнутри? / Часто конфликт, если не хочется красоваться личной правдой, бесполезен и пуст, и только еле ласкает что-то в голове. / Мало похоже на ум, ведь и уровень мутности    эпохи — дело крайне интимное. / Мне ли не сделать самый лучший и правильный    шаг?

(*поворачивается к Пожилому и тянет к нему руку*)

**(набросок – 20.07.21, окончательная редакция – 20.09.21, 8.12.21, 10.12.21)**