**Imitator**

Драма в 2-х актах

Пьеса Александра Пудина по мотивам романа

Сергея Есина «Имитатор»

ДЕЙСТВУЮТ:

Семираев Юрий Алексеевич - художник, почти классик, директор Музея

Сусанна – его жена

Мария – его покойная жена

Маша – его дочь, молодая художница

Славик – его ученик, молодой художник

Иван Матвеевич – его друг, босс от культуры

Юлия Борисовна – главный музейный хранитель

Граф

Мать

Отец

Юрча – Семираев в молодости

Лидия Владимировна – учительница Юрчи

Композитор

Вестовой

Бригадир

Доктор

Муза

Стрелков Сергей Кириллович - классик, за 70 лет

Девушка модельной внешности

Поклонники и поклонницы

Сотрудницы музея

**Первый акт**

**Картина первая.**

*Звенит сигнализация.*

*Кабинет СЕМИРАЕВА. Полумрак. 3 высоких окна с жемчужным светом. За ними, в глубине парка, видны ящики, в которых обычно хранят скульптуры. Они очень похожи на гробы. На окнах, как и на потолке, а также на стенах мигают огоньки сигнализации, которые могут быть заметней и тревожней в зависимости от ситуации.*

*Одинокая яблоня с единственным (последним) яблоком.*

*Огромный стол на четырех ножках, без тумб и ящиков, с голубым сукном сверху.*

*Напротив стола и по бокам – портреты. Огромное зеркало.*

*Центральный – портрет ГРАФА с томиком Вольтера в руках…*

*Но центральней всех – большой экран.*

*СЕМИРАЕВ колдует над столом, раскладывает вещи.*

СЕМИРАЕВ (смотрит на часы). Без трех минут девять я уже в кабинете. Три минуты нужно, чтобы включить селектор, как следует усесться в кресло, повесить пиджак на спинку… чуть раскидать бумаги в рабочем беспорядке, расположить так, будто со вчерашнего дня я не покидал своего трудового места…

Раньше я не знал, как за ним сидеть, потому что он выставлял меня голеньким: у стола не было ни спасительных тумб, фланкирующих человека со сторон, ни передней доски, прикрывающей низ туловища и ноги от посетителей. Лишь четыре лакированных ножки да бильярдное поле сверху. За этим дивной красоты и работы столом надо было сидеть в лосинах! Я это понял потом. Но разве когда-нибудь я отступал? Разве человек исчерпаем в своей воле?

*Звук сигнализации перебивает нахальный крик вороны. На него из незаметной двери в стене выбегает человек, похожий на ГРАФА.*

ГРАФ. Вон! Вон, холоп!

СЕМИРАЕВ.  Кто холоп?

ГРАФ. Ты холоп!

СЕМИРАЕВ. В вашем почтенном возрасте, ваше сиятельство, не следует совершать лишних движений! И гневаться не следует! Ведите себя спокойнее, Граф! Висите спокойно, миленький, иначе отправлю в совсем некомфортабельный запасник – у вас прежде была там людская или каретный сарай?

*СЕМИРАЕВ бодро летит к портрету, разворачивает, его лицом к стене.*

Висите и не рыпайтесь, не тревожьте моей крепкой психики.

*ГРАФ недовольный прячется за дверью в стене. СЕМИРАЕВ отключает звуковую сигнализацию. Подозрительно оглядывает стены, где висят прочие портреты.*

*Снова появляется голова ГРАФА.*

ГРАФ (горько). Имитатор! А на предмет психики – надо еще подумать.

СЕМИРАЕВ. Как говорит Иван Матвеевич, «хо-хо-хо»! (Хохочет). Согласен. Да, я искусный имитатор. А Вы вот что, голубчик: не мешайте работать!

*Голова ГРАФА скрывается за дверью.*

*СЕМИРАЕВ нажимает кнопку видеотелесвязи..*

ЮЛИЯ БОРИСОВНА.  Юрий Алексеевич, я вас слушаю.

СЕМИРАЕВ. Доброе утро, Юлия Борисовна.

*Внутренние видеокамеры выводят на экран ЮЛИЯ БОРИСОВНУ – невозможно ошибиться, если назвать ее типичной музейной работницей.*

СЕМИРАЕВ (в сторону). Одна задача уже выполнена: директор на месте, директор бдит, директор неутомим, для него не существует перемен погоды, тяжелых зимних рассветов, самочувствия, семейных обстоятельств – директор в кабинете, по его утреннему звонку можно проверять часы. Такая легенда живет в музее. Я поддерживаю ее.

ГРАФ (снова приоткрывает дверь). Поддерживаешь? Ты не поддерживаешь! Ты эту легенду лелеешь и развиваешь!

СЕМИРАЕВ ( не обращает внимания, по-прежнему самодовольный). Оставаясь в здании один, я не закрываю тяжелых занавесей на окнах. Расходясь домой, служащие видят: директор, склонившись над столом, подписывает бумаги…

ГРАФ. Очевтиратель!

**Картина вторая.**

*В воображении СЕМИРАЕВА в кабинете появляется галдящая толпа работников музея. Конечно, в основном женщины.*

*Особняком стоят МАША и СЛАВИК, которые, вероятно, имеют свое мнение на происходящее.*

СЕМИРАЕВ. Вы здесь?! Бог мой! Сколько вас! Зачем я оторвал вас от дела! Мне же в половине двенадцатого надо быть в министерстве!

*Пауза.*

Потом поеду на закупочную комиссию.

*Пауза.*

В четыре свидание с приезжим коллекционером, который хочет предложить музею что-то неожиданное.

*Пауза.*

В половине шестого я вернусь!

Минут двадцать еще буду подписывать банковские поручения! Потому что послезавтра…. Что у нас послезавтра?

Зар-пла-та!

3 ГОЛОС ( благодарно). Зарплата!

А часиков с половины седьмого до восьми мы могли бы с вами хорошо и душевно посидеть, а? (Будто только вспомнив, участливо). Но у вас же у всех семьи, магазины, свои заботы?!

1 ГОЛОС. Ну, Юрий Алексеевич!

2 ГОЛОС. Так не честно!

ВСЕ. Нечестно!

3 ГОЛОС. Ах, полноте же!

СЕМИРАЕВ (сокрушенно). Ах, нет! Вам надо идти домой, кормить домашних…

*Стыдливая со стороны сотрудников пауза.*

А у меня? У меня старческая бессонница и единственная в жизни любовь и игрушка – музей.

3 ГОЛОС. Ну, Юрий Алексеевич!

4 ГОЛОС. Нам неловко и стыдно.

ВСЕ. Нам так стыдно! Ужасно стыдно!

СЕМИРАЕВ. Нет, нет, в шесть чтобы вас в здании не было! Зачем музею другой подвижник, кроме директора? Утвердили, доверили, - с него и спрос! Нам лишние жертвы не нужны!

*Восторженные полустоны в кабинете.*

А вообще мне хочется признаться: ну зачем я вам нужен? Вы так прекрасно, деловито, талантливо, заинтересованно справляетесь сами. Любите, творите! Любите и творите, мои миленькие!

*Толпа, опьяненная, одурманенная восторгом и обожанием, восклицает «Какое счастье! Какое счастье». И с этим тает из воображения СЕМИРАЕВА.*

СЕМИРАЕВ. А я буду днем писать свои портреты, думать над своими картинами.

*СЕМИРАЕВ только сейчас замечает, что в кабинете осталась МАША.*

МАША. Папа, зачем ты так делаешь?

СЕМИРАЕВ. Что делаю?

МАША. Ты выживаешь Славу, потому что он самый талантливый в твоей мастерской. Ты думаешь, что он талантливее тебя и что он настоящий художник.

*СЕМИРАЕВ идет к деревянным саркофагам, стоящим в глубине сцены, открывает один из них, нервно извлекает из него какую-то мраморную статуэтку, сам залезает в саркофаг, закрывает за собой крышку.*

*Слышится вороний грай.*

МАША (в истерике).  Если Слава уйдет в мастерскую к Тарасову или Глазунову, я уйду вместе с ним, хотя ты и мой отец. Я ведь взрослый человек, папа, и могу таким образом выразить свое несогласие с отцом. Искусство ведь не семейное предприятие, правда, папа?

*МАША приоткрывает крышку саркофага.*

СЕМИРАЕВ (приподнимается). Ты хочешь громких слов? Отцовских проклятий?

*Снова выходит ГРАФ. Он идет к столу, садится за него.*

МАША. Ничего не хочу! Тем более – взаимных попреков! Но я! Я знаю, кто ты!

СЕМИРАЕВ. Знаешь?

МАША. Да, знаю.

*Пауза.*

Я твоя дочь. А ты мой отец и учитель. Ты сейчас скажешь, что я дороже всего, потому что  феноменально талантлива. Наверное, больше, чем Слава. А еще…

СЕМИРАЕВ. Ну, все! Ты, кажется, снова выпила?

МАША. Нет! Ты думаешь, что я для тебя страховочный вариант судьбы.

СЕМИРАЕВ (испуганно). Что? Что ты сказала?

МАША. Я – не страховочный вариант твоей судьбы! Я знаю о твоих страхах!

СЕМИРАЕВ (понимая, что обличен полностью). Каких еще страхах? Что ты несешь?

МАША. «Если не получится у меня – должно получиться у нее. У нее есть фора – я. Потому что моим толкачом был только я, моя ловкость, моя двужильность. Я занимался искусством и одновременно был возле него, я думал о куске хлеба, а она пусть занимается только искусством, все остальное сделаю или я, или, если меня уже не будет, мое имя». Признайся! Ведь об этом ты думаешь, папа?!

СЕМИРАЕВ. Нет.

МАША. Ты вампиришь нас со Славиком, папа!

СЕМИРАЕВ ( спокойно). Понимаешь ли, Маша, применительно к вашему со Славой возрасту можно говорить только о способностях. Мне кажется, что то слово, которое ты употребила, выражает уже суть чего-то сделанного. И применительно к Славе мы будем говорить так, когда он что-то создаст. Пока он способный ученик, но он работает в моей мастерской и должен жить по ее законам. Я не могу создавать для него особую программу обучения. Если все играют гаммы в темпе адажио, то пусть в этом темпе – на первом, заметь, курсе – играет и он, хотя бог и наделил его беглостью пальцев. Вот эту мысль и постарайся до него довести.

МАША. Не хочу!

СЕМИРАЕВ. Тогда давай закончим разговор, потому что дальше начинаются самолюбия.

МАША. Нет, не самолюбия! Отчего умерла моя мама?

СЕМИРАЕВ. Я тебе скажу, отчего умерла твоя мать. Скажу! А сейчас не мешай! Я сплю! Может директор музея, твой начальник отдохнуть?!

*МАША исчезает. Бьют английские башенные часы за стеной в приемной.*

*Пауза.*

*СЕМИРАЕВ выходит из укрытия, устало идет к столу.*

Я люблю свой кабинет. Не так-то просто было организовать экспозицию в музее таким образом, чтобы под кабинет ушла знаменитая царская спальня. Больше вроде и негде оказалось устроить директору кабинет. Ну ничего, это меня не смущает – все же лучшая комната во дворце. В конце концов, оба мы в своем роде аристократы.

ГРАФ. Вы – холоп, Георгий!

СЕМИРАЕВ (раздраженно). Какой я вам Георгий?! Юрий я! Юрий Алексеевич. Потрудитесь освободить мое кресло.

*ГРАФ встает, СЕМИРАЕВ плюхается в кресло, включает громкую связь.*

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Доброе утро, Юрий Алексеевич.

*Главный хранитель говорит через селектор грустным контральто.*

 СЕМИРАЕВ. Если вас не затруднит, Юлия Борисовна.

*СЕМИРАЕВ примирительно подмигивает ГРАФУ.*

ГРАФ (ворчливо). «Если Вас не затруднит»…Лицемер! (Брезгливо отворачивается в сторону).

СЕМИРАЕВ. С Юлией Борисовной веду я свою партию осторожно и точно, потому что…

ГРАФ. …потому что Вы не можете иначе вести себя с женщиной, говорящей на шести языках и переписывающейся со всеми крупнейшими западными художниками!

СЕМИРАЕВ. Хо-хо-хо! (Вслух, в селектор). Если вам, Юлия Борисовна, нетрудно, попросите ко мне Ростислава Николаевича.

ЮЛИЯ БОРИСОВНА.  Он, кажется, спустился в мастерскую. Я закрою хранилище и схожу за ним.

СЕМИРАЕВ. Благодарю вас, Юлия Борисовна.

*Пауза.*

Она патологически не умеет врать.

ГРАФ. Еще наверстает! Ты научишь! Бедная женщина!

*СЕМИРАЕВ берет пульт управления – клацает им: на большом экране мелькают картины, портреты – разрушенные церкви, люди, девушки. Останавливается на крупном интересном лице молодого парня – лицо открытое, сильное, насмешливое. Это лицо СЛАВИКА.*

Не наградил Бог меня большим умом, не дал то, что называется большим талантом.

ГРАФ. Ну, слава Богу! Дождался правды!

*СЕМИРАЕВ подходит к портрету ГРАФА, разговаривает через него.*

СЕМИРАЕВ. Да, я середняк. Но не холоп!

ГРАФ. А дочь-то твоя молодец! Как она тебе на хвост наступила! Молодец!

СЕМИРАЕВ. Где наступила? В чем молодец? Ты же знаешь, Граф, меня! Лучше других! Как мне пришлось работать, защищаться. Мои сверстники были талантливы, но ленивы. Гениальны, но пили вино и без разбора любили женщин. Им не надо было доказывать, что они художники божьей милостью. А мне пришлось имитировать ум – и я взял! начитанностью, талант я взял работоспособностью, точным расчетом, терпением. Они говорили, витийствовали, дискутировали во время наших студенческих застолий, а я молчал. Я открывал рот только в том случае, если за вечер собирал фразу, которая, будучи выкинута на стол, производила впечатление козырного туза. А теперь даже я говорю про себя: интуиция. А интуиция – это лишь опыт, знания, железное терпение и чугунный зад.

**Картина третья.**

*Видеозвонок. На экране появляется ИВАН МАТВЕЕВИЧ.*

СЕМИРАЕВ. Семираев слушает!..

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Слушай, Семираев!

СЕМИРАЕВ (в сторону). Иван Матвеевич! (Многозначительно поднимает глаза кверху). Как всегда, берет проблему за рога!

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Здесь мы подумали, посоветовались…

СЕМИРАЕВ (в сторону, запанибрата) . «Они посоветовались»! Будто я не друг тебе, Ванька!

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. И, в общем, есть мнение…

*СЕМИРАЕВ от внутреннего восторга, ожидания счастья аж вскакивает.*

СЕМИРАЕВ (в сторону). Я боялся об этом и подумать. Неужели мне?.. Вот он звездный час! Вот она та самая заветная точка, которая украсит мою творческую биографию! Когда тебе не будет страшен и тлен!

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Что язык проглотил?

СЕМИРАЕВ ( про себя). А почему нет? Кто сказал, что выживают во времени только шедевры? Иногда даже среднее произведение, случайно продравшись через века, прицепившись, как ракушка к кораблю, к старым развалинам или новым дворцам, выплывает в сегодняшний день. В конце концов, мозаики Помпеи – лишь остатки массовой художественной культуры римлян, а фаюмские портреты – лишь инвентарная «фотография» покойника.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ (немножко потягивая новость). В общем,  есть мнение, чтобы фреску в Русском зале Института языка в Париже поручить тебе. Заказана тема «Русские реалисты»…

*СЕМИРАЕВ хватается за волосы, заглаживает их. Затем резко подбегает к портрету ГРАФА и тычет тому в нос две фиги. Все это он делает молниеносно. Тут же гасит свою радость.*

СЕМИРАЕВ. Друг другом, но с Иваном Матвеевичем я знаю, как говорить. Говорить надо выдержанно. Боже, какое счастье!

ИВАН МАТВЕЕВИЧ (гордо). Услышал? Русские реалисты!

*В двери появляется голова ГРАФА – он прислушивается к разговору.*

СЕМИРАЕВ. Реалисты?

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Реалисты! А что? В шоке от счастья?! Хо-хо-хо!

СЕМИРАЕВ . Хо-хо-хо! (Осторожно перебивая).  Понятие «русские реалисты»,  видимо, надо трактовать широко, Иван Матвеевич? Я бы включил сюда и Шевченко, и Абая, и Низами. Можно и еще подумать.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ.  Правильно рассуждаешь, Семираев. Подкованно. Не зря мы тебя сделали директором музея. Когда подготовишь списочек, подъезжай, потолкуем. У нас тоже будут предложения. Рад?

СЕМИРАЕВ. Рад, Иван Матвеевич. Но у меня есть один вопрос. (В сторону). Радость – вещь пустая. Мне некогда предаваться разнообразным эмоциям. Пока идет разговор – я считаю. (Опять задыхается от восторга). Я уже вижу эту фреску, вижу лица, вижу композицию. Выхожу на европейский класс! Вот он, мой корабль, который унесет меня и сотни моих картин в будущее. И я сделаю это! Я же мастер, и я об этом знаю, и все знают об этом. Я сделаю как мастер!

ГРАФ. Неслыханный позор! Бедная Россия!

СЕМИРАЕВ (после секундной паузы). Как мастер! А надо как гений. И здесь одному мне не справиться. Здесь нужен Славка с его чертовщиной, преувеличениями.

*СЕМИРАЕВ снова хватается за пульт, лихорадочно крутит им – и вдруг лицо ИВАНА МАТВЕЕВИЧА исчезает, а вместо него появляется нахальная физиономия СЛАВИКА. ГРАФ довольный смеется.*

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Ну что там у тебя за вопросик, Семираев?

СЕМИРАЕВ.  Ведь работа большая, ответственная… Мог бы я взять с собой за границу помощника?

*СЕМИРАЕВ изо всех сил старается вернуть на экран ИВАНА МАТВЕЕВИЧА. Он вынимает батарейки, бьет их друг о друга – СЛАВИК по-прежнему нахально смотрит на него.*

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Ты только, Семираев, не размахивайся. Но одного-двух помощников себе подбери. Не больше. Командировка валютная. Пробьем! Чао!

СЕМИРАЕВ. Чао!

*СЕМИРАЕВ нажимает кнопкой отбой связи - шумно выдыхает.*

*СЛАВИК по-прежнему смотрит с экрана.*

СЕМИРАЕВ (немного брезгливо и передразнивая Юлию Борисовну, поет). «Ростислав Николаевич»! (Твердо). Мне нужно это Славкино «чуть-чуть». Две трети он всегда городит лишнего, но я его поправлю, перепишу. Поправлю так, что он и сам не узнает себя. Но все сразу станет живо. Такая площадка для меня великовата. А у него длинное дыхание. В свое время мотив карусели к моей знаменитой фреске «Рабочая окраина» дал он. (Клацает пультом, появляется картина).

ГРАФ. Ты слямзил его работу, Семираев!

СЕМИРАЕВ. Я обработал. Но поступил порядочно! Рабочий парень обрел лицо Славика! (Снова на экран). Пожалуйста! Я ведь не жадный, не мздоимец. Когда пять лет назад мне предложили расписать целую стену в новом московском клубе, я объявил тему у себя в институтской мастерской. Честно и искренне рассказал о трудностях этой своей новой работы студентам и предложил: в качестве курсовой контрольной работы каждый делает по эскизу. Все было скучно, традиционно.

ГРАФ. А у Ростислава?

СЕМИРАЕВ. У Славика на переднем плане в воздухе плыли качели, и на них стояли во весь рост девушка в высоких башмаках (наверняка с Маши по памяти рисовал) и ухватистый лихой гармонист с цветком в петлице.

ГРАФ. Ты подменил качели на карусель – и присвоил чужой труд. Ведь так, Георгий?

СЕМИРАЕВ. Нет, Граф! Нет и еще раз нет! Просто для профессионала от этих качелей до карусели, плывущей над рабочей слободкой, было совсем рядом.

ГРАФ. Я и говорю, присвоил.

СЕМИРАЕВ. Когда уже готовую, на стене, работу смотрел весь курс, что-то шевельнулось в глазах у Славы и Маши, но тут все ахнули, потому что...

ГРАФ…потому что ты бесцеремонно в парне с гармонью изобразил Славу.

СЕМИРАЕВ. Да, этот хороший, ладный, ухватистый парень был с лицом Славы. Прямое признание! Кто-нибудь еще так сделал бы?!

ГРАФ. Имитатор без гордости и скромности.

СЕМИРАЕВ. Ошибаешься, Граф! Я так силен, что мне нечего скрывать. Ай да мастер, ай да молодец, ай да хитрец!

ГРАФ. Ты Ростислава заточил!.. законсервировал  его в своей мастерской.

**Картина четвертая.**

*На селекторе загорается лампочка вызова.*

СЕМИРАЕВ (раздражен). Я слушаю вас, Юлия Борисовна.

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Я передала вашу просьбу Ростиславу Николаевичу…

*Молчание.*

Я передала вашу просьбу Ростиславу Николаевичу, и он готов сейчас же к вам зайти.

СЕМИРАЕВ (напустив на себя раздражительность).  Юлия Борисовна, я просил разыскать мне Ростислава Николаевича сорок минут назад. Время, которое я предполагал ему уделить, истекло. Теперь я смогу с ним переговорить только в конце рабочего дня.

*Молчание.*

(В сторону). Пусть понервничает мальчик, а заодно оставит надежду улизнуть пораньше.

ЮЛИЯ ЮРИСОВНА. Юрий Алексеевич, я убедительно прошу вас не откладывая принять Ростислава Николаевича.

СЕМИРАЕВ. Не могу!

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. У него настоятельная личная просьба.

СЕМИРАЕВ. Вы же знаете, что меня всегда деморализует чужая настойчивость.

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Извините, но это другое.

СЕМИРАЕВ (про себя). Может быть, что-то разнюхал мой гениальный ученик? Ляпнула что-то Маша? У него поменялись планы?

*Из своего прибежища выходит ГРАФ.*

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Я настоятельно прошу!

ГРАФ. Довольно пытать парня, Георгий!

СЕМИРАЕВ (вслух).  Хорошо. Пусть поднимается.

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Он здесь.

*Входит СЛАВИК.*

*СЕМИРАЕВ испытующе разглядывает его.*

СЕМИРАЕВ (в сторону). Крепкие широкие скулы на лице моего ученика каменеют более обычного, а далеко поставленные глаза суховато блестят. Как трудно с этими непредсказуемыми личностями! Что задумал этот крепыш? Решил сдать мать в больницу для хроников и уезжает на Северный полюс? Сделал гениальные иллюстрации к «Мастеру и Маргарите» и бросает работу? Пришел меня убить? Просить денег? Мириться? Но при всех условиях – спокойствие. Выигрывает не тот, кто сбивает одну за другой пешки противника, а кто ставит мат королю. Как хорошо, что Иван Матвеевич вовремя позвонил: один ход в запасе у меня уже есть.

СЛАВИК. Юрий Алексеевич, я пришел вам сказать…

СЕМИРАЕВ. Бог с тобой, Слава. А где здравствуйте?

СЛАВИК. Здравствуйте, Юрий Алексеевич.

СЕМИРАЕВ. Как мама, Слава?

СЛАВИК. О маме я и пришел с вами поговорить.

*Пауза.*

СЕМИРАЕВ (в сторону). Главное - не надо помогать человеку у тебя просить. Иначе наполовину ты сам становишься просителем.

СЛАВИК. Врач сказал, что…

СЕМИРАЕВ (про себя). Боже мой, какой белый ты стал, Слава!Ты можешь не договаривать, мой мальчик. Ведь человеческое не чуждо и мне. (Печально смотрит на яблоню с единственным яблоком). Хотя, конечно, мама – это единственное в мире существо, которое поймет и простит. Только мать и могла простить меня. И сейчас тоже на том свете – если есть тот иной свет – она молит за меня… (Громко, с заботой и волнением в голосе). Ну, так что? Что сказал врач?

СЛАВИК. Врач сказал, что все закончится в течение одной-двух недель. Я бы хотел, Юрий Алексеевич, чтобы на работе…

СЕМИРАЕВ.  Все ясно, Слава. С сегодняшнего дня ты на работе находишься столько, сколько сочтешь нужным. Мы тебе будем отмечать табель.

*СЕМИРАЕВ начинает себя раскачивать внутренне, в итоге выходит почти на истерику.*

Если тебе нужны деньги, обращайся ко мне. У меня сейчас есть. Если не будет – найду. Не благодари! Экономь силы, Слава! Помни: я на тебя рассчитываю. Кстати: ты давно хотел посмотреть Париж. Летом на два-три месяца мы с тобой туда поедем: мне предложили там работу. А кого же брать в помощники, как не собственного ученика? Иди, Слава, быстро! Каждую минуту ты должен быть с мамой! Закрой рот, не благодари! Быстро! Чтобы через минуту тебя в музее не было! Быстро! Быстро!

*Последние слова СЕМИРАЕВ почти выкрикивает.*

СЛАВИК (сраженный, обескураженный заботой учителя ). Я никогда не слышал, чтобы Вы кричали…

СЕМИРАЕВ. Что же стоишь?! Я не кричу! Но так нельзя, Слава!

*СЕМИРАЕВ окидывает взглядом своды кабинета – не поколеблены ли они силой его нечеловеческой страсти.*

*СЛАВИК ошарашенный идет к входной двери, навстречу подбегает ЮЛИЯ БОРИСОВНА.*

СЕМИРАЕВ. Белый, сломленный…

*СЛАВИК рыдает. ЮЛИЯ БОРИСОВНА его уводит.*

Благодарность – это, милый, то, что тебе не дано перешагнуть. Слабачок ты в этом. Не дано. Теперь и будешь долго бежать за мною, вывозя меня к славе, к венцу жизни.

ГРАФ. Какой же вы подлец, Георгий!

*СЕМИРАЕВ хохочет смехом победителя.*

СЕМИРАЕВ. Я не умею кричать, Граф! Это последнее мое оружие, и я знаю, что на окружающих, привыкших к моему тихому, выработанному многолетней привычкой сдерживаться, интеллигентному, мягкому голосу, это действует оглушительно. Здесь тоже есть свой механизм.

ГРАФ. Я видел, как ты начал т о к о в а т ь, внутри оставаясь совершенно холодным!

СЕМИРАЕВ. Это тоже искусство, Граф! Я развязываю одну за другой накрепко завязанные узелки на тайничках души и природной психики: глубоко дышу, сжимаю кулаки, физически напрягаюсь – и вдруг рождается крик. Я представляю, что у меня краснеет лицо, меняется выражение глаз. Но внутри я спокоен и могу остановить себя в любой момент.

ГРАФ. Твое место в странноприимном доме!

СЕМИРАЕВ. Где-то я читал, как Сальвини с семнадцатилетней Яблочкиной играл «Отелло» в Малом театре. В финальной сцене, когда в ужасе замер зал, этот ужас перед диким Мавром, с пеной на губах стискивающим ей горло, передался и актрисе. И уже неподдельный, неактерский, а животный, человеческий страх прочел Сальвини в глазах юной партнерши. Тогда великий трагик неслышно для зала по-французски шепнул ей: «Не бойтесь, дитя мое». Кажется, по современной актерской терминологии это называется школой представления. Как называется, бог с ним, важно, чтобы школа действовала.

ГРАФ. Подлец! Какой ты подлец, Семираев!

**Картина пятая.**

*Крик вороны. Огоньки сигнализации мигают, слышно тревожное подвывание звуковых приборов на окнах. СЕМИРАЕВ бежит к одному окну, к другому. Появляется СУСАННА. Она радостно машет то ли письмом, то ли телеграммой.*

СУСАННА. Юра! Юра! У меня тетка в Канаде! Я лечу немедленно!

СЕМИРАЕВ (не поддерживая ее радости). А у меня заказ в Париже!

СУСАННА. А я? Нет, я все понимаю! Это твой звездный час! Ведь так?!

СЕМИРАЕВ. Так! Так, Сусанночка! Моя сердцеведка! Но почему надо перебивать мой час?! Да у каждой армянки какая-нибудь тетка сидит за рубежом уже сто лет и помирает от ностальгии! И что?!

СУСАННА (читает мысли мужа, вслух). «Какого ей, Сусанне, надо рожна в Канаде? Барахлом и здесь вся осыпана, не знает, что надеть, а что и продавать пора. А если все начнут разъезжать, то в век энергетических трудностей горючего не напасешься. Может, Сусанне тоже мировой славы захотелось? Да там, за рубежом, этих телепаток и волховательниц, этих сомнительных лекариц навалом, хоть бочками грузи!

СЕМИРАЕВ. Нет, Сусаннушка, хоть и в один день нам с тобой подфартило, хоть чуть ли не в один и тот же час известия пришли тебе от ветхозаветной тетушки, а мне из инстанций от будущей славы, но тебе придется погодить. С зарубежной теткой, голубушка, тебе рано, для общего сведения, открываться. Вот вернется муж домой в блеске и триумфах!..

СУСАННА. В лаврах на челе!

СЕМИРАЕВ. И с зарубежными чемоданами! поклонившись Елисейским полям, наглядевшись на ненавистные сокровища Лувра, - вот тогда и твоя очередь вояжировать. Лети!

СУСАННА. В любую точку света?!

СЕМИРАЕВ. Хоть к черту на кулички. Но не сейчас! На лихом вираже! на пике моей жизни!,

СУСАННА. Я все понимаю.

СЕМИРАЕВ. А меня кто поймет?! Это что еще за фокусы! подрывать мой авторитет, наводить сиюминутную тень на личность профессора Семираева? Это что у профессорской жены за подозрительные родственники в Канаде?

СУСАННА (снова радостно). Престарелая родная тетка! Представляешь?!

СЕМИРАЕВ. Тетка? Она что, раньше не могла возникнуть? Или Сусанна не может еще годик потерпеть? Нет, и канадской дуре приспичило наконец-то объявиться, и московской приспичило в гости. Подозрительно. Хорошо, живем в либеральное время, и все же…

*Молчание.*

Ничего не случится…Я не обижаюсь. Нет. Понимаю, что это у тебя общая слабость… женщине под сорок всегда неможется…

СУСАННА. Сорока нет еще.

*СУСАННА идет на выход. СЕМИРАЕВ бежит за ней.*

СЕМИРАЕВ. Ах, Сусанна, дни наши с тобой золотые! Что я без тебя, что без меня ты? Но ведь нас с тобой не поймет даже Иван Матвеевич, давний твой дружок, наш с тобою сват, наш Гименей. Соединитель рук и душ. К обоюдной пользе и радости. Я не обижаюсь. И ты не обижайся.

Кем я был до этой женитьбы? Всего лишь м о д н ы й художник.

СУСАННА (уточняет, от дверей). Начинающий модный художник. Ну, зарабатывал прилично. Но уже тогда хотел большего. Ни музея, ни звания еще не светило. Квартира, правда, уже имелась…

**Картина шестая.**

*Несколько лет назад.*

*Входит ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Важный. Решатель судеб. Из-за его плеча выглядывает девушка модельной внешности. В углу за мольбертом сидит МАША. Она ни на кого не обращает внимания. СЕМИРАЕВ встречает на пороге.*

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Хорошо пристроился, Семираев! Но что квартира без настоящей, разворотливой хозяйки? Улей без пчел! И соты есть, и цветов вокруг благоухание, а не жужжит ничего окрест, значит, и меда нет. (На Машу). Да и ей мать-подруга необходима!

СЕМИРАЕВ (в сторону). Как хорошо, что я рано распознал в нем птицу высокого полета. Ваня! (Вслух). А не нужен ли ключ от мастерской, Иван Матвеевич?

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Пожалуй, нужен. Надо с сотрудницей кое-что обсудить.

СЕМИРАЕВ (заговорщицки). В холодильнике, как всегда, замерзшая бутылка шампанского, лимон, ветчина да бутылка коньяка для «шлифовки»…

ИВАН МАТВЕВИЧ (трогательно). Хо-хо-хо! Юрий Алексеич, тебе надо жениться. Хватит вдовствовать. И чтобы старые слухи закрыть, и потому что без женитьбы тебе ходу не будет.

СЕМИРАЕВ (скромно). Ну Вы же знаете, Иван Матвеевич, что слухи беспочвенны!

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Хо-хо-хо! Ну, тебе лучше знать про почву! Эту русскую природу…Эту яблоню с единственным яблоком…

*Пауза.*

Есть у меня на примете для тебя, Юрий Алексеич, одна женщина. Оба вы друг другу подойдете! будете друг друга подпирать. Натуры артистические. Растете, оба пробиваетесь к жизни. Я ей тоже о тебе рассказал.

СЕМИРАЕВ. Ну, тогда познакомьте.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Нет,  знакомить я вас не буду. Она познакомится с тобой сама. Она женщина неожиданная.

СЕМИРАЕВ. Впервые такое слышу.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ (хохочет самодовольный). Хо-хо-хо! Да! Именно неожиданная!

СЕМИРАЕВ. А как хоть, скажите, ее зовут.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Не скажу, со временем сам узнаешь. Я же сказал – неожиданная! Скажу лишь, что она в моду вошла, многие лечатся у нее… (Полушепотом). Вы в чем-то схожи! Особенно в том, как и з о б р а ж а е т е свою особенность, свою уникальность и свой талант.

СЕМИРАЕВ (лопочет невнятно). Но художники ведь все изображают, Иван… Матвеевич… Все изображают, а потом эта масса и переходит в свое качественное изменение, сгущается, как материя, сжимается, как галактика, в то, что человеческая молва называет талантом…

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Ну, давай, сгущай! Сжимай! А я тоже!

*На улице страшно скандалят вороны. СЕМИРАЕВ бежит к окну. В это время МАША встает, тоже идет к подоконнику. В руке держит стакан с цветастой от красок водой.*

МАША.  Папа, а что такое д и х л о р э т а н?..

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Хо-хо! Вот тебе и беспочвенные слухи! Не говори! Можно рассказать, только рассказав все.

СЕМИРАЕВ. Ты, Маша, хочешь утвердиться в своем нравственном праве не работать и продолжать жить той жизнью, которой живешь? Так я скажу, отчего умерла твоя мать. Мама очень любила тебя. Но ни она не любила меня, ни я ее не любил. Ты спросишь, почему же мы тогда поженились? Потому что уже была ты. Я не бил маму, не обижал, но она хотела жить своей, другой жизнью. У мамы, правда, была плохая наследственность, отголосок которой я вижу в твоем безволии и нежелании взяться за работу. Но главное в другом: мама зачахла с нелюбимым мужем и стала искать свой выход.

*ИВАН МАТВЕЕВИЧ по-дружески подмигивает, павлином идет к своей модели.*

**Картина седьмая.**

*На экране с бешеной скоростью мелькают фото. Мелькнул портрет девушки в платье на пригорке. Портрет возвращается назад. Это МАРИЯ-СТАРШАЯ.*

*СЕМИРАЕВ один.*

СЕМИРАЕВ. Как изболелась душа от попреков, которые я вынужден сносить. Что знают они обо мне? Ванька Жуков, русоголовый мальчик, случайно попавший в Москву и счастливо поступивший в обучение к сапожнику? Ломоносов, пробившийся силой таланта, который упал ему с неба? Был, дескать, своеобразный живописный Клондайк, и при полном безлюдье Семираев застолбил участок? Время, мол, было такое? Нет! Время всегда такое! На время всегда надо жать, давить!

*Появляется ГРАФ – он смотрит на СЕМИРАЕВА с тревогой.*

Враги начали мне мстить за пятьсот лет до моего рождения.

Они притаились в запасниках музеев, в изустной молве, на обложках откидных календарей и на стенах чайных.

Они захватили все редакции и издательства, выставочные залы и общественные заведения. А самое главное – сознание окружающих меня людей. Ни щелочки не осталось, чтобы протиснуться и утвердиться. Ни шанса на настоящую, не сиюминутную, а бессмертную славу.

Они позанимали все… «В манере Пикассо», «рубенсовская женщина», «поленовский пейзаж», «кустодиевский тип», «лица, как у Глазунова», Кандинский, Малевич, Репин, Серов, Пуссен, Ватто, Рублев, Феофан Грек, Снайдерс, Тициан…

А я – Семираев. И я знаю себе цену! Я бегун, выносливый бегун на марафоне собственной жизни. И я знаю, что мне не стать чемпионом. Но я еще подурачу головы, покручу своей загадкой! Может быть, еще успею. Может быть, похоронят на Ваганьковском, где-нибудь поближе к Есенину и Высоцкому. Помогут вечно молодые поэты. В одной регистрационной книге смертей, смотришь, в одной строке оказался и в энциклопедии. Дерзай, художник! Дерзай, иллюзионист!

**Картина восьмая.**

*Несколько лет назад. Загородная дача. Праздничная суета. Звуки музыки. Рояль. Звучат здравицы, аплодисменты, звон бокалов.*

СЕМИРАЕВ (сам с собой). Июль, жара. Как в парной! А ты терпи! Терпи, Семираев! На подарок уже потратился! Улыбайся престарелым женщинам, старайся нравиться, делай вид, что крепко пьешь, строй из себя рубаху-парня, эдакого милягу, самородка, пришедшего с котомкой в Москву, говори с подвыпившими мужиками о хоккее, о футболе… Все пошло и скучно! Пусть никто не ведает, что с молодых лет, с первого курса института тебя интересует только одно – твое будущее, слава, к которой ты должен был протиснуться и пробиться.

*К роялю подходит именинник, начинает играть куплеты.*

Композитор! Знаменитый! Всем показывает портрет! Работы Семираева!

*Получив порцию оваций,КОМПОЗИТОР подходит к СЕМИРАЕВУ.*

КОМПОЗИТОР (усталый и довольный). Человек 150 тут, не меньше! Балерины, генералы, писатели, ученые, врачи, сфера обслуживания: от портнихи моей жены до своего личного дантиста! Все в восторге! В восторге! (Показывает на портрет). Ты – гений, Юрий Алексеевич! Ну, иди! Иди! Туда иди! Потабунись! Пофланируй по саду! Ты же холост!А хочешь сразить всех сразу – твой инструмент на рояле! Не стыдись!

*СЕМИРАЕВ выходит в середину круга. Все смотрят на него.*

КОМПОЗИТОР. Мой художник! Юрий Алексеевич Семираев! Гений!

*СЕМИРАЕВ раскланивается, угловато идет к роялю. Все с интересом замирают. СЕМИРАЕВ делает вид, что садится за рояль, но вдруг, для всех – неожиданно замечает на рояле балалайку. Он бережно берет народный инструмент в руки, наигранно печально играет и сам поет что-то земное. Самые сердобольные взмахивают слезу, кто-то скорбно вздыхает. Номер заканчивается оглушительными аплодисментами. Звучат «браво!».*

*Неожиданно все устремляют взгляды на садовую калитку. В ней стоит СУСАННА.*

СЕМИРАЕВ (Композитору). Кто это? Чья-нибудь дочь, восточная княжна?

КОМПОЗИТОР. Сусанна!

СЕМИРАЕВ. Сусанна?

КОМПОЗИТОР. Неужели ты не знаешь? Ну, это та, которая лечит. Та самая, которая стажировалась у великой Джуны и, говорят, уже ее переплюнула.

СЕМИРАЕВ. Лечит? Уж не та ли, о которой говорил Иван Матвеевич? (С любопытством смотрит в сторону Сусанны).

*Но СУСАННА уже сама идет к СЕМИРАЕВУ.*

СЕМИРАЕВ (восхищенно). Как виртуозно управляет своей свитой!

КОМПОЗИТОР. Как матка, окруженная гудящим роем! Не идет, а движется! Плывет!

СЕМИРАЕВ. Кассандра! Ермолова! Аспазия! Сара Бернар! (Композитору, горячо на ухо). Иван Матвеевич был прав: она действительно сама меня нашла! Но как! О, она далеко не дилетант! Такая, как хороший актер, выходя на сцену, не позволит себе приблизительно знать роль. У такой все по Станиславскому: и история, и предыстория, и сверхзадача!..

СУСАННА.  Вы Семираев? Я узнала вас по фотографии в «Ого­ньке».

СЕМИРАЕВ (в сторону). Точно она! Мне осталось только надеть одну из привычных масок: скромный гений, рубаха-парень, деревенский мальчик, не сознающий сам, что творит.

СУСАННА (уже утвердительно). Вы Семираев!

СЕМИРАЕВ.  Я Семираев. Зовут меня Юрий Алексеевич.

СУСАННА. Я преклоняюсь перед вами. Уже двенадцать лет! Только не вздумайте меня остановить! Я очень экспансивная девушка! И я хожу на все ваши выставки. С самой первой: «Пейзажи разных мест». Я знаю все ваши картины.

*Сзади к СЕМИРАЕВУ неожиданно подбегает ИВАН МАТВЕЕВИЧ.*

ИВАН МАТВЕЕВИЧ (сладострастно хохочет Семираеву в ухо). Хо-хо-хо! Ну чего ты оторопел?

СЕМИРАЕВ (горячим шепотом). Иван… Иван Матвеевич! Что этой лекарице от меня надо? Зачем же такой фимиам?

СУСАННА (продолжает). Я знаю все Ваши картины! И портреты! Все-все! Вплоть до того, какой портрет у кого в каком доме! Рассказать?!

СЕМИРАЕВ (в сторону Ивана Матвеевича). Вот это подготовка!

СУСАННА.  Я преклоняюсь перед вами, Юрий Алексеевич! Видите, я становлюсь перед вами на колени, потому что так выразить то, что волнует нас всех в жизни и искусстве, смогли только вы. Каждый ваш портрет – это открытие! Вы открываете человека для человека!

ВСЕ. Истинно!

- Человека для человека!

*СЕМИРАЕВ замечает, как их окружает толпа.*

*СЕМИРАЕВ, смущенный, сам встает на колено, помогает ей подняться.*

СЕМИРАЕВ.  Если хотите, я напишу и ваш портрет.

СУСАННА. Видите, я вас нашла.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ (на ухо). Я же говорил, найдет сама! Хо-хо-хо! Я видел, как кокетливо и с тайным смыслом она пожала тебе руку! Смелей, Юрча! И запомни: главное она уже сделала! Публично, при всех произнесла с л о в о. И пусть негодуют твои скромные товарищи по кисти, пусть шушукаются по углам, пусть называют тебя копиистом, чертежником, хоть маляром. Слово сказано, твой миф созрел. Легенда началась!

СЕМИРАЕВ. Но как так сразу?...

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Ясновидящая ошибется, но не солжет. Она, как младенец, истина в последней инстанции. Слушайте, запоминайте, удивляйтесь, негодуйте! Но эту историю вы расскажете еще двадцать раз! Комментируйте как хотите! Вам предстоит разнести легенду! Мой друг Семираев назван как избранный!

СЕМИРАЕВ. Моя задача теперь только поддерживать этот миф и давить, давить, давить других коллег-мифотворцев? Теперь вверх по лесенке успеха?

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Хо-хо-хо! Вперед, Семираев! Ты всё правильно понимаешь!

**Картина девятая.**

*Входит МАША. Она не раздета, в пальто.*

СЕМИРАЕВ.  Почему в пальто? Что-то случилось?

МАША. Ездила в Кусково. Мне приснились ночью рисунки на петровских изразцах, и я ездила проверить, правильно ли я их помню.

СЕМИРАЕВ. Ну и как?

МАША. Изразцы оказались совершенно иными. Сон был фантастическим.

СЕМИРАЕВ.  Меня тоже сны мучают. Но сейчас не время придавать им значение. У нас Париж! Нам с тобой надо серьезно поговорить.

МАША.  О чем говорить? Ты все знаешь.

СЕМИРАЕВ. Ты уже два года не работаешь.

МАША. Ты знаешь причины. Мама и твои фотографии. Когда я узнала о существовании фотокомнаты в твоей мастерской, я подумала, зачем заниматься искусством, если можно такими простыми методами, какими пользуешься ты, добиваться в ы д а ю щ и х с я результатов. Зачем?

СЕМИРАЕВ. О маме мы с тобой много раз говорили.

МАША. Я вспомнила новые аргументы.

СЕМИРАЕВ.  Этим занимался следователь. Не бери на себя роль правосудия.

МАША. У меня другой счет. Я никому не предъявляю обвинений.

СЕМИРАЕВ. А что касается фотографии…Разве во все времена художники не привлекали себе на помощь химию, физику, геометрию? Вспомни, как Джотто математически точно рассчитывал перспективу. Вспомни, что Леонардо был не только художником, но и физиком, и математиком.

*МАША молча проходит к столу, начинает листать на экране фотопортреты.*

Но ты не сказала главного - как дела у Славы?

МАША. Ужасно. Там неотложка, посторонние люди. Видимо, не сегодня завтра…

СЕМИРАЕВ. Ты говорила с ним?

МАША. У нас все обговорено заранее.

СЕМИРАЕВ.  А что именно?

МАША.  Я, папа, берегу его от тебя. Наверное, нам будет не нужна большая квартира. Работать и жить можно и в однокомнатной.

СЕМИРАЕВ.  Чем я так перед тобой провинился?

МАША. Я твоя дочь и хорошо тебя знаю. Я думаю, Слава сам по себе несет в душе целый мир, и ему нужно суметь выразиться. А ты, папа, научишь его разным штучкам, и это его собьет.

СЕМИРАЕВ. Это досужие домыслы.

 МАША. Ты знаешь, что я в тебе ценю. Ты мастер, у тебя верный глаз, но, папа, настоящий художник для меня что-то другое. Как бы тебе объяснить? Вот когда слушаешь, например, Эдиту Пьеху, то вроде это приятно и хорошо, а потом ставишь пластинку с песнями Эдит Пиаф – и здесь не думаешь, хорошо это или плохо, здесь все подлинное.

СЕМИРАЕВ.  Ты же не пришла со мной ругаться? Мне уже пятьдесят, и меня не переделаешь.

МАША. Ну, скажи, скажи же, не молчи!

СЕМИРАЕВ. Что ты хочешь от меня услышать? Про мать?

МАША. Про мать – само собой! Про натурщицу твою Марию.

СЕМИРАЕВ. Да, твоя мать была моей натурщицей в студенчестве.

МАША. Девушка копила себе на пальто и чтобы купить корову в свое деревенское хозяйство. В деревне ее ждал жених, и девушка совсем не хотела выходить замуж за студента…

СЕМИРАЕВ. Жених был в армии.

МАША. А студент уже готовился к славе! Он писал, что знал раньше, по деревне: пастухов на фоне зеленых просторов, бабок возле развалившихся часовен, молодых трактористов, полных здоровья и нерастраченных городом сил…

СЕМИРАЕВ. Мне давно неинтересно говорить о том, что я и как делаю. Ведь тысячи людей, которым нравятся мои произведения, тоже что-то соображают. Пусть я работаю не для мирового искусства, а просто для этих тысяч. А что же, лучше делать шедевры и хранить их на чердаке? Картины, как жемчуг, Маша, гибнут, если не входят в соприкосновение с человеческим теплом.

МАША. Что такое дихлорэтан?

СЕМИРАЕВ. При чем дихлорэтан? Ты же пришла, Маша, сказать мне что-то другое. Я даже скажу, зачем ты пришла. Ты уже два года не работаешь, и тебе нравится это безделье. Платяной шкаф у тебя заставлен бутылками – это одно твое занятие. Ты любишь, скорее очень любишь или хорошо придумала, что любишь, Славу, – это второе твое сладкое занятие. А для того, чтобы не работать и всласть заниматься своими занятиями, ты придумала себе нравственную причину.

МАША. Мы со Славой не будем на тебя работать! Если не признаешься, отчего умерла моя мать! Сам делай своих «русских реалистов»!

СЕМИРАЕВ (зло). И сделаю! Сделаю!

МАША. Не сделаешь! Русские реалисты тебя убьют!

СЕМИРАЕВ (вздрагивает). Это что еще за новость?! Почему реалисты меня убьют?

МАША (смягчаясь). Ну, я так, фигурально выразилась… Ведь они реалисты, а ты…Ты же имитатор, папа….

СЕМИРАЕВ. Я всегда был реалистом!.. Хорошо. Я тебе скажу, отчего умерла твоя мать.

**Картина десятая.**

*МАША садится за стол, листает на экране отцовские фото.*

*Действие переносится в студенческие годы СЕМИРАЕВА.*

*ЮРЧА и МАРИЯ-СТАРШАЯ, МАШИНА мама. Эту сцену они разыгрывают для МАШИ.*

*Он садится к мольберту. Она позирует.*

МАРИЯ. Так и назовешь – «Красавица»?

ЮРЧА. Так и назову. Пятый курс. Семираев. Картина «Красавица». Она принесет мне славу!

МАРИЯ. И у тебя будет своя мастерская?

ЮРЧА. Да! И мы забудем, как бегать по воскресеньям в институтскую мастерскую!

МАРИЯ (Маше). Мне давали выходной. У нас не было никакой любви!

ЮРЧА. Никакой любви! Просто деловые отношения: за два часа работы с тремя десятиминутными перерывами ты, ни чуточки не смущаясь, брала у меня тридцать рублей, которые я или отрывал от своей стипендии, или зарабатывал вместе с ребятами с курса на Киевском вокзале, где мы до глубокой осени разгружали вагоны с овощами. Платили нам так же, как я - Марии.

МАРИЯ. Закончила работу – сразу получи.

ЮРЧА (Маше). Это была наиболее счастливая моя картина. Она потом объехала весь мир, и ее много раз репродуцировали. На пригорочке стояла девушка, простоволосая, освещенная солнцем, в такой тоненькой кофточке, что через нее, контрастируя с загорелой шеей и руками, просвечивало нежное, не тронутое солнцем тело, просвечивала чуть наметившаяся грудь с розовыми плотными сосками. Успех картины был в выражении лица девушки, в радости нового пышного лета и юной стыдливой женственности. Я чуть стилизовал картину, и, несмотря на современный сельский пейзаж, разворачивающийся за спиной красавицы, ее тонкая кофточка была как бы из другой эпохи.

МАРИЯ (счастливая). Прозрачная ткань была по вороту обшита речным северным жемчугом, и в розовом ушке у натурщицы тоже лукаво поблескивали, как две капельки молока, две жемчужинки.

ЮРЧА. Лирика лирикой, а дела делами. Твой жених скоро демобилизуется?

МАРИЯ. Скоро.

*Пауза.*

Юра! Я беременна.

ЮРЧА. Как беременна?! Ты же говорила! Что делать? Что, Мария?

МАРИЯ (Маше). Он побелел. Испугался, что жизнь закончится? Пойдут пеленки, детский крик, поиски заработка?

ЮРЧА. Но ты была так уверенна!..

МАРИЯ. Ты не волнуйся, Юра. Мне фельдшерица обещала все сделать.

ЮРЧА. Тебе деньги нужны?

МАРИЯ (спокойно и деловито). Деньги не помешают… У меня-то деньги есть, но я ведь на корову коплю. А грех у нас общий. (Выходит).

*ЮРЧА один.*

ЮРЧА. Денег не потребовала. Она была молодец, современная девушка, и все неприятное кончилось. Но отношения с ней надо было прервать.

МАША. Надо было найти себе опытную вдовушку, чтобы хорошо было и сытно.

ЮРЧА. Только не сейчас! Надо провести выставку в доме студентов! Уже начались всяческие комиссии, показы, выставкомы. А кому нужны были лишние слухи? Тогда завистники меня точно закопали бы!

*Появляется ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Он разгорячен.*

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Что, Юрча, плачешь по упущенной выставке?

ЮРЧА. Почему «упущенная»?

ИВАН МАТВЕВИЧ. Потому что от тебя девушка забеременела!

ЮРЧА. Кто сказал?

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Что хочешь делай, - но мне этот скандал не нужен!

ЮРЧА. Дай совет, что делать?

ИВАН МАТВЕВИЧ. Женись на ней!

ЮРЧА. Я уже предлагал. Не хочет! У нее – жених есть. Звездочку хочет.

ИВАН МАТВЕВИЧ. Какую еще такую «Звездочку»?

ЮРЧА. Корову. С женихом хочет корову завести.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Пойми, я не только твой друг! Я – твой секретарь комитета комсомола!

ЮРЧА. Ваня, я все понимаю! (Осекшись). Я все понимаю, Иван Матвеевич: Вы - секретарь институтского комитета! Я Вам бесконечно благодарен! Без Вас… Я бы ничего без Вас!..

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Говорю совершенно определенно: Юра, если не женишься на Марии, выставки тебе не видать. Расписаться надо до комсомольского собрания. Ясно?

ЮРЧА. Ясно. Только она не хочет. У нее жених в армии.

ИВАН МАТВЕВИЧ. Ладно! Я сам поговорю.

ЮРЧА. С кем?

ИВАН МАТВЕВИЧ. С фельдшерицей. Пусть только попробует аборт сделать!Женишься – выставка даст вам комнату в коммунальной квартире. Хороший взлет, Семираев! Смотри, не испорти!

*Входит расплаканная МАРИЯ.*

МАРИЯ. Юра, она передумала делать мне аборт.

ЮРЧА. Что ж, будем рожать!

МАРИЯ. Я не хочу рожать! У меня жених!

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Надо письмо ему написать. Не зверь – поймет.

МАРИЯ. Я не могу. Я хочу в деревню. И там дождусь его.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Пиши! Я помогу! Жених, если любит, поймет!

МАРИЯ (плачет). Я тоже его люблю!

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Не реви! Он уже завтра будет знаменитым! Я предрекаю Семираеву бешеный спрос среди иностранной колонии в Москве. (Замечает в стороне портреты). Кстати, что там у тебя за портреты? Не видел!

ЮРЧА. Портреты шведских и итальянских дипломаток…

ИВАН МАТВЕЕВИЧ (игриво). Хо-хо-хо! Дипломатки! Звучит-то каково!

ЮРЧА. Ну, их гости…французские киноактрисы, писатели и журналисты…

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Пока карта идет, надо торопиться играть, а вдруг сорвешь кон?!

*Звонок в дверь. ИВАН МАТВЕЕВИЧ идет на выход, подбадривая, хлопает ЮРЧУ по плечам.*

ЮРЧА. Идут! Дипкорпус! Иностранцы!

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Все хорошо! Вперед, Семираев!

*ИВАН МАТВЕЕВИЧ выходит.*

МАРИЯ. Иностранцы? А что же ты не сказал, Юра!

*МАРИЯ начинает суетиться, прибираться –хватается то за швабру, то за посуду.*

ЮРЧА. Зачем? Ты что делаешь?

МАРИЯ. Уборку делаю. Не могу я так! Наш ужасный быт!

ЮРЧА. И не вздумай! Пусть все видят, в каких условиях работает русский талант! (Успокаивает Марию). Потом! Потом будет блеск! А сейчас нельзя! Нельзя, Мария!

*Входит шумная разномастная толпа – с корзинами-пакетами, модной музыкой, бутылками. Кто-то привычно скидывает с себя богатую шубку – и предстает вся обнаженной, готовой позировать. ЮРЧА глядится в зеркало – искуственно лохматит себе волосы, нежно поправляет на шее связку лаптей. Покружившись и почокавшись бокалами, толпа также организованно уходит.*

*Пауза.*

МАРИЯ. Не могу я так, Юра! брошу я тебя! или отравлюсь уксусной эссенцией!

ЮРЧА (Маше). Опять отравится!  Посмотрите на нее! (Жене). Дурочка, обожжешь пищевод и связки, останешься калекой. Травись лучше моим растворителем для красок, там есть дихлорэтан – сразу бьет наповал. А лучше – потерпи.Скоро мне дадут новую двухэтажную квартиру с мастерской в реликтовом доме.

МАРИЯ. Не хочу!

ЮРЧА. Все будет хорошо!

МАРИЯ.  Юра, не тащи ты меня, когда приходят гости, не знакомь. Если что надо принести или подать, я и так принесу. Пусть думают: ходит какая-то баба, может, домоправительница, а может, домработница. А я буду сидеть у себя в комнате. Дел у меня много – и постирать, и зачинить, и Маше книжку почитать. А то я возле тебя сижу дура дурой, слушаю умные разговоры, а сама разрываюсь: и то не готово, и другое не сделано.

ЮРЧА. В моей комнате в шкафу на второй полке бутылка «Столичной». Не забудь, когда не хватит! Но только, пожалуйста,   не перепутай с бутылкой дихлорэтана!

*МАРИЯ уходит. Следом выходит и ЮРЧА.*

*Световая отбивка. Входит СЕМИРАЕВ.*

*СЕМИРАЕВ и МАША вдвоем.*

МАША. Это была роковая шутка.

СЕМИРАЕВ. На следующий день мама была мертва.

МАША. Папа, я не уверена, что Слава примет что-нибудь от тебя.

*МАША выходит.*

СЕМИРАЕВ (один). Примет, примет! Все мы мазаны одним миром. Гордости хватает, чтобы отказаться от малого, а для большого нужна большая гордость, а она вся повыветрилась. Нет ее!

А не примет - ну, что ж, значит, как и всегда, один. Значит, никому не давать пощады. По крайней мере ясно: надеяться надо только на себя. Тылы мои жидковаты. Значит, тем более ни о какой поездке Сусанны к канадской тетке речи быть не может. Сусанна хотя человек и экспансивный, но не без разума. Понимает: поехать не проблема, а вернуться в прежнее беззаботное гнездышко труднее. Вернуться так, чтобы снова была сытая и незаботливая жизнь. Без этого она не уедет. Не уедет Сусанна Карапетовна!

*Выходит ГРАФ.*

Сейчас надо о себе подумать, в больнице надо отлежаться, привести нервную систему в порядок.

ГРАФ. Холоп! Подлец!

СЕМИРАЕВ. Нечего меня ожесточать! Я на всех управу найду!

ГРАФ. Имитатор! У тебя не получатся «Реалисты», Георгий!

СЕМИРАЕВ. У меня все получится! Я – машина! Природа даром ничего не выдумывает. Каждый вид совершенствуется, точится временем. Не только изящные антилопы нужны лесам и полям, но и львы, и носороги, и всякая тварь, ползающая, жужжащая, кусающая. Так за дело, мастер. Неудачи и упорство судьбы тебя только ожесточают. Через тернии, вперед! «Реалисты» стоят хлопот! стоят свечей! А за Париж издавна надо платить большой обедней!

**Второй акт.**

**Картина первая.**

*СЕМИРАЕВ сидит на ящике, поднимает рюмку, пьет. В стороне на другом ящике сидит СУСАННА. У нее в руках тоже рюмка. Горький крик вороны. СЕМИРАЕВ оглядывается.Сзади подходят МАША и СЛАВИК.*

МАША (Семираеву). Ладно тебе обижаться!

СЕМИРАЕВ. Что вы, молодежь, знаете обо мне? Почему даже дочь, которая профессионально должна понимать, как многого я достиг со своими средними способностями, каких выдающихся успехов я все же добился, - почему даже она не пытается меня понять, проявить сочувствие!?

МАША. Папа, ты сам не любишь сантиментов!

СЕМИРАЕВ. Я выгрыз свое место в этом мире.

МАША (иронично). Да, а ей теперь, живя в огромной комфортабельной квартире, имея все условия для работы, ей теперь легко рассуждать, что художественно, а что антихудожественно, что нравственно в искусстве, а что нет. А за счет чего она всю жизнь пила молоко, за счет чего имела всегда теплый дом и баранью котлетку, за счет чего перед глазами у нее всегда были картины Юона и Корина, Туржанского, Осмеркина, Моисеенко и Глазунова – так сказать эстетическое воспитание на дому? За счет этого «антихудожественного»!

СЕМИРАЕВ. Господи! Да зачем мне все это?! (Славе). Слава, закрой уши!

*СЛАВИК идет в сторону СУСАННЫ.*

Зачем мне эта незнакомая женщина, ее болезнь и ее нищенский дом?

МАША. Я скажу – зачем! Тебе нужен был Слава!

СЕМИРАЕВ. Зачем?! Я по-людски пошел на эти похороны, мерз в крематории в Никольском! А Сусанна тем временем с какими-то незнакомыми ей женщинами варила борщ!

МАША. Славик очень благодарен, что Сусанна оказалась так мила: пекла блины, делала гуляш, кутью, резала колбасу и сало на закуску, бегала за водкой.

СЕМИРАЕВ. Потому что она – моя верная жена!

МАША. Не спорю! Особенно когда припечет! Она тоже поняла, чем для нее и для тебя могут стать «Реалисты».

СЕМИРАЕВ. Потому что я сказал, что пойду на похороны неизвестной мне матери моего ученика, я, профессор и директор, день которого загодя расписан по минутам, и если сказал, хорошо бы ей, Сусанне, помочь Славе с поминками, то моя многомудрая жена, моя сердцеведка, тут не устраивала домашнего бунта, не принялась спорить и возражать…Хотя мы должны были идти на прием во французское посольство. Между прочим!

СУСАННА (издалека). Юра, не оправдывайся!

СЕМИРАЕВ. Она сняла с рук все свои блестящие колечки и браслетики – знала куда идет! – вынула из ушей камушки, каждый из которых по стоимости равен машине, взяла на кухне фартук, положила в хозяйственную сумку тапочки и тут же, в ночь, отправилась на квартиру к Славику варить картошку, свеклу и морковь на салат и резать колбасу.

МАША. Потому что и она поняла, что Славик тебе нужен. А может быть, именно Сусанна организовала тебе его?

СЕМИРАЕВ. Ты разве не видела, какое лицо было отрешенное, печальное у Сусанны? Не видела?! И у меня лицо было печальное и сосредоточенное! А ведь нам обоим эта женщина тысячу раз чужая!

МАША. Знаю. Верю. Вы двое попали на эти похороны по необходимости. Но может быть, и все здесь скорее в силу традиции, в силу сложившегося ритуала.

СЕМИРАЕВ (наливает из бутылки, пьет)*.* Живому живое… Когда выпадают зубы, надо есть простоквашу, а зубы у меня пока целехоньки. Меня не страшит смерть, разве имеет значение для моей оболочки, в какой ящик затолкают ее, уже начинающуюся разлагаться? Зубы у меня пока целехоньки, и я с удовольствием пережевываю мясо. Но только волк сразу пускает зубы в дело. Кулак давно перестал быть аргументом в споре.

МАША. Не спорю, папа. Это была живописная картина! Сосредоточенное грустное лицо профессора, задумавшегося о бренности живого, да по-бабьи пригорюнившееся лицо его восточной жены иногда могут сделать большее. Расчет был правильный!

СУСАННА. Какой расчет?

СЕМИРАЕВ. Какой расчет?

МАША. Ты все продумал точно. Еще неделю назад! И сказал: «Преданного сына надо брать на благодарность, как сома на подтухшую лягушку, на памяти его неизвестной ранее мне матери. Вот здесь даже Маша, эта овчарка при Славе, не посмеет подумать, что папа играет импровизационную роль в новой пьесе!». Не так ли, папа?

СЕМИРАЕВ. Да что вы, сопляки, знаете обо мне*?*

МАША. Славик не знает. А я знаю! Ведь это, папа, уже в двадцать лет решил, что все в этом мире для вас, эгоистов, для людей, посвятивших себя одной, сжигающей душу идее!

СЕМИРАЕВ. Для нас! Мы все эгоисты! А остальные  – лишь материал для нашего искусства. Нет уже человека! Нет и нет! Все человеческое кончается с жизнью. Остается лишь распадающаяся плоть.

*Крик вороны.*

*СЕМИРАЕВ многозначительно поднимает палец.*

Лишь п а д а л ь, как сказал француз Рембо. Так чего же преклоняться перед этой распадающейся плотью и нянчиться с нею? Ее надо тайно и молча закапывать, не оповещая никого. Разве такая у нас длинная жизнь, чтобы отвлекать живых? Права Библия: пусть мертвые хоронят своих мертвецов. Но я-то делаю живое дело. Сегодняшнее, сиюминутное.

*Пауза.*

(Громко). Слава, ты в музей пару дней не ходи, разберись с хозяйством, отдохни, на утрате своей не фиксируйся, ничего не вернешь, мама отмучилась. Постарайся отвлечься и подумай о нашей будущей работе.

*СЛАВИК идет к СЕМИРАЕВУ с МАШЕЙ.*

СЛАВИК (твердо). А я у ж е подумал.

*Все с недоумением смотрят на него.*

МАША.  Слава за эту работу, наверное, не возьмется.

СЛАВИК (возражает).  Нет, возьмусь. Мне интересно. Я уже подумал и сделал несколько набросков композиции. Это, конечно, лишь общая идея, и вам, Юрий Алексеевич, может не понравиться. Я сейчас вам покажу…

*СЕМИРАЕВ торжествующе смотрит на МАШУ.*

СЕМИРАЕВ (как можно мягче, скрывая радость). У меня, Слава, тоже есть общая идея…(Зловеще Маше на ухо). Ну, что, Машенька-дружочек?! Не нравятся «эгоисты»?! А у него есть наброски! Понимаешь! Да, Машенька! Да! Ты распинаешься за него, а у него в голове композиция!..

*Пауза.*

*СЕМИРАЕВ шумно выдыхает. Примирительно объявляет.*

Видимо, мы все мазаны одним миром. Если ты художник, то душа твоя вмещает многое. И добро, и зло густо перемешано в ней…

МАША. Нет!

СЕМИРАЕВ (продолжает). Значит, пока тяжело болела и хрипела в агонии твоя мать, ты, в последний раз вглядываясь в ее еще живое лицо, обдумывал работу, которая приведет тебя, молодого счастливчика, в Париж?!

СЛАВИК. Нет!

СЕМИРАЕВ. А может быть, твоя идея возникла, когда она уже умерла, и, вызвав врача, чтобы он установил факт смерти, ожидая звонка в дверь, ты взял лист бумаги и карандаш? Так не разыгрываем ли мы друг перед другом чуткость, горе, привязанность?

*Молчание.*

Давай, Слава, как на военном совете, начнем с младшего, с тебя.

СЛАВИК. Наши великие соотечественники…Сидят как бы в трех рядах амфитеатра. Один перелистывает книгу, другой пишет формулы, третий размышляет… А сзади них, постепенно превращаясь в огромную, уходящую за пределы картины массу, возникают еще лица и лица…

СЕМИРАЕВ. Просто и мощно! Сразу возникает идея народа, который породил, воспитал и выдвинул из своих недр вождей культуры.Очень хорошо, Слава. Этот эскиз надо поберечь, здесь многое может пригодиться. И если мы не воспользуемся им сейчас, то когда-нибудь ты сможешь разработать его в большую картину… А вот что набросал, Слава, я сам.

*СЕМИРАЕВ достает из кармана блокнот.*

Три десятка людей… Стоят полукругом, вдвинутым в глубь композиции…

СУСАННА. Поразительно! Вы точно сговорились!

СЕМИРАЕВ. Поэты, прозаики, драматурги, обсуждающие что-то свое. Стоят свободно, но одновременно чуть позируя, чуть скованно, потому что на переднем плане, спиною к зрителям, почти весь покрытый черным бархатом перед громоздкой треногой, стоит фотограф. Он поднял руку, и сейчас все замрут, потому что в этот момент люди, которых никогда нельзя собрать было вместе при их жизни, по знаку старомодного фотографа отправятся к нам, в будущее – в ХХ и ХХI век!

МАША. Папа, ты хочешь, чтобы теперь весь мир узнал, к а к ты работаешь?

СЕМИРАЕВ. Она опять за свое! Да, это я! Фотограф – это я! Но попробуйте придумать такую композицию, попробуйте написать ее так, как пишет фотограф Семираев! Гений всегда с изъяном, как самое спелое яблоко в саду с птичьим поклевом. И я и не скрываю, как я работаю! Важен результат!

СЛАВИК. По-моему,  то, что вы придумали, Юрий Алексеевич, очень интересно. Я бы только заменил фотографа телевизионным оператором с камерой. Или телевизионного оператора поставил где-нибудь сбоку, в другой точке, как повторение вашего мотива с фотографом. Даже пусть они будут оба. Разноцветные кабели, современная телевизионная камера дали бы хорошую декоративность, и появился бы новый смысл: «Реалисты» – двадцатому веку. И одновременно две точки зрения: века двадцатого и века предшествующего.

СЕМИРАЕВ. А я, Слава, если ты позволишь, подумал бы о том, чтобы за главными персонажами поставить фоном множество людей, как у тебя в эскизе. Одно поколение проецирует смысл своих исканий на другое…

СЛАВИК (вдохновленный). Простите! Но мы с Машей пошли работать!

МАША. Нет, стой! У меня есть условие!

СЛАВИК. Маша, не надо!

СЕМИРАЕВ. Любопытно! Говори!

МАША. Это хорошо, папа, что ты заставил меня сформулировать причину, по которой я бываю с тобой вызывающе дерзка.

СЛАВИК (останавливает ее). Маша!

МАША. Молчи, Слава! ((Отцу). Я уже тебе говорила, что не считаю, что ты великий художник, но, однако, сознаю, что моя точка зрения может быть излишне тенденциозной. К ней примешивается и недостаток дистанции между тобой как художником и мною как дочерью и художником. Примешиваются и другие мотивы, о которых ты знаешь. Но сейчас тебе дают… Вернее, я слишком хорошо знаю тебя, поэтому поправлюсь, сказать надо так: теперь ты оттяпал заказ, который бывает раз в двадцать лет…

СЕМИРАЕВ. Оттяпал?

МАША. Оттяпал! И по которому будут судить о качествах и достоинствах нашей художественной школы. И, честно говоря, я не думаю, что ты для этого заказа фигура самая оптимальная. Ты очень влиятельный человек в наших кругах. Почему ты не хочешь работать спокойно, чтобы у тебя за спиной не шушукались?

СЕМИРАЕВ. Что ты хочешь?

МАША. Судя по твоему очень интересному этюду, который ты сейчас нам показал, ты вполне можешь победить на открытом конкурсе. Мы со Славой будем тебе помогать. Однако!

*Пауза.*

СЕМИРАЕВ. Однако?

МАША. Да, однако! Почему бы тебе, папа, не попытаться уговорить свое начальство, чтобы заказ на этюд в натуру для «Реалистов» заказали еще двум-трем художникам?

СЕМИРАЕВ.  А ты, дружочек, всерьез думаешь, что в инстанциях сидят дураки, которые не понимают, что по размаху, по умению, по внутреннему темпераменту для этой работы лучше всего подхожу я?

МАША. Я так не считаю.

СУСАННА (встревает в разговор). А почему бы тебе, Юрий Алексеевич, не поступить так, как предлагает Маша? Не попробовать свою силу!? Не узнать ее?

*СЕМИРАЕВ недоуменно смотрит на жену. Она вся пунцовая. Глаза горят.*

 СЕМИРАЕВ. Сусанна, да ты больна! О чем ты говоришь? Это же не мистическое представление, шарлатанство, как у тебя! Это ремесло! Давайте кончать разговор, а то мы договоримся черт знает до чего!  Мы договоримся до того, что отдадим заказ в чужие руки! Только где этот художник, который осилит картину в двадцать метров на четыре? Где он? Восемьдесят квадратных метров живописи! Где этот бескорыстный художник? Ты думаешь, деньги мне нужны? Их хватит на мою жизнь и на твою, Маша! Почему я должен отдавать заработанное? Почему? А если я по какой-то случайности не стану победителем этого открытого конкурса, а?

МАША. Значит, судьба.

*Пауза.*

*МАША и СЛАВИК уходят. СЕМИРАЕВ снова наливает себе рюмку.*

*СУСАННА встает, идет к СЕМИРАЕВУ.*

СЕМИРАЕВ (жене, после паузы). Спасибо! Поддержала, называется!

СУСАННА. Я заболела, Юра…

СЕМИРАЕВ. Вижу!

СУСАННА. Я вправду заболела... Меня покидают силы…

*Молчание.*

Прости…

**Картина вторая.**

*В дом влетает МАТЬ, Прасковья Михайловна. За ней – ЮРЧА.*

МАТЬ. Леша! Леша! Посмотри, что из школы Юрча принес!

*Протягивает ОТЦУ листок.*

Так точно срисовал!

ОТЕЦ ( с иронией). Особенно усы получились!

МАТЬ. А учительница Лидия Владимировна прямо восхитилась! Весь вылитый!

ОТЕЦ (сыну). По клеточкам рисовал?

ЮРЧА. Аха.

*Пауза.*

МАТЬ. Разве плохо нарисовано?

ОТЕЦ. Нарисовал ты, Юрча, неплохо, но лучше бы ты нашу корову Звездочку рисовал.

ЮРЧА.  А Лидия Владимировна сказала, что хорошо.

ОТЕЦ. А я тебе еще раз говорю: ты бы, Юрча, лучше бы Звездочку рисовал или наших деревенских.

ЮРЧА.  А Лидия Владимировна сказала, что очень схоже.

ОТЕЦ. Да ты, Юрча, у нас упорный, как Павлик Морозов.

МАТЬ. Что ты заладил – «Звездочка да Звездочка»! И так в классе самый маленький – «метр с кепкой», арифметика идет плохо, лошади его не любят, потому что слабый он и маленький.

ОТЕЦ. Знаю. Скинула его кобыла Зоология, и ребята с собой больше в ночное не берут.

МАТЬ. А мне жалко.

ОТЕЦ (недовольный, почти с угрозой). Жалей-жалей! Яичко свеженькое принеси: «Выпей, сына», морковку с грядки, горсть черной смородины.

МАТЬ. И в кого он только уродился такой маленький? Ты вроде рослый, в Красной Армии служил, культурный, счетоводом в колхозе работаешь…. Я…

ОТЕЦ. Ты тоже крупная, статная.

МАТЬ. А он, Юрча – «метр с кепкой». Только Лидия Владимировна его поддерживает, говорит – талант. Она его талант пестует. Он, Юрча, по клеточкам уже многих знатных людей нарисовал, из газет, в основном, перерисовал или из журнала «Огонек». Лидия Владимировна в поощрение его таланта портреты эти повесила в классе в сосновых рамках.

ОТЕЦ. А сверстники сторонятся.

МАТЬ. Завидуют!

ОТЕЦ. Не завидуют, Прасковья Михайловна! Боятся, что он их в стенной газете прорисует!

МАТЬ (всплескивает руками). Да неужто?!

*Свет настольной лампы высвечивает ЮРЧУ – над ним стоит ЛИДИЯ ВЛАДИМИРОВНА.*

ЮРЧА. Не хорошо это, Лидия Владимировна – отца родного в колхозной стенгазете припечатать.

ЛИДИЯ ВЛАДИМИРОВНА. Он не отец, а счетовод! Все вышли на уборку картошки, а Алексей Кузьмич – нет!

ЮРЧА. Мама говорит, он бывший красноармеец, в ногу раненный.

ЛИДИЯ ВЛАДИМИРОВНА. Ты же пионер?

ЮРЧА.  Пионер. Но он во сне стонет. Я сам слышал.

ЛИДИЯ ВЛАДИМИРОВНА. Тогда будь принципиальным. Субъективные причины могут найтись у каждого. Надо их преодолевать.

ЮРЧА. Мама говорит, у него финансовый отчет.

ЛИДИЯ ВЛАДИМИРОВНА. Вот и хорошо! Нарисуй картофельное поле, на нем – русская печь, а на печи – Алексей Кузьмич лежит. Со счетами. Отчет делает. А из трубы обязательно дым – не забудь!

*За сценой слышится веселый гомон, смех.*

*На пороге появляется невеселый ОТЕЦ. За ним выглядывает МАТЬ.*

ОТЕЦ. Это ты, Юрча, рисовал?

ЮРЧА. Я рисовал.

ОТЕЦ.  Хорошо нарисовал, похоже. Ты принципиальный товарищ.

*МАТЬ плачет.*

*Слышится конские топот и ржание. Голос с улицы.*

ВЕСТОВОЙ. Собирайся скорей, Алексей Кузьмич! Война с Гитлером началась!

ОТЕЦ (сухо). Прощай, сын.

МАТЬ. Ты бы, Алексей, поцеловал бы сына на прощание, дал бы ему родительское благословение. (*МАТЬ говорит, сама плачет).*

ОТЕЦ. Мы мужики,  нечего нам нежности разводить.

*ОТЕЦ тает в темноте.*

*Снова конский топот и ржание. Крик вороны.*

ВЕСТОВОЙ. Тебе письмо, Прасковья Михайловна! И месяца не прошло!

*МАТЬ достает конвертик, тяжело опускается на табурет.*

**Картина третья.**

*СЕМИРАЕВ по-прежнему сидит в саду на ящике. В руке рюмка. Сзади его молча обнимает СУСАННА.*

СЕМИРАЕВ. …Когда на служебной машине я еду на творческую дачу, то шофера прошу остановить мне на шоссе…Он думает, что я уже дома. А я пересекаю небольшой лесок и попадаю к городской свалке.

СУСАННА. Я это чувствовала.

СЕМИРАЕВ. По запаху помойки?

СУСАННА. По твоему состоянию.

СЕМИРАЕВ. Там я слышу резкий птичий гомон, поднимается вспугнутая туча птиц, а когда птицы, успокоившись, садятся, привыкают ко мне, я хожу и наблюдаю свою любимую птицу – ворону.

*Молчание.*

Тебе, Сусанна, не надо пока этого слушать.

СУСАННА. Как скажешь, Юра.

*СУСАННА отходит в сторону, садится на ящик вдалеке.*

*СЕМИРАЕВ один.*

СЕМИРАЕВ. Напрасно она вызывает в других неприязнь и брезгливость. Ворона самая мужественная и самая отчаянная птица. Я никогда не видел ворон парами. И живут ли они парами? Но весною, летом, зимой, как тяжелая молния, пересекает птица небо и, тяжело махая крыльями, ищет свою охотничью долю… У нее есть воля к жизни и мужество. Она не ищет других теплых краев, не квартирует в человеческом жилье, как разная пернатая мелочь вроде ласточек, только по крайней нужде сбивается в стаи, один на один против зимы и непогоды выходит эта мрачная птица. Она ничего не боится, ни собаки, забежавшей на свалку, ни дикого кота. Она умна и осторожна. Мне нравится медлительный взмах ее крыльев. Нравится наблюдать, как, не торопясь взлетев, птица четко, по операциям, словно воздушный лайнер шасси, поджимает под себя сильные лапы и как, схватив, никогда не делится добычей. Схватила, взлетела, унесла. Мне иногда мерещется, что если есть предыдущая жизнь, то я был не зайцем, не волком, а вороной. А если за пределами нашего существования есть, как говорят индусы, какие-то другие перевоплощения, то я тоже хотел бы быть мудрой неторопливой вороной. Этой одинокой и отчаянной птицей.

*Крик вороны.*

Нет, не реалисты меня убьют! Меня вообще никто не убьет! И вообще не Мария-старшая, а моя мать первая заплатила за мой успех!

**Картина четвертая.**

*Серо и сумеречно.*

ЮРЧА. Я приехал в деревню через месяц после своей первой персональной выставки и разминулся с телеграммой, потому что ехал поездом. Мать уже похоронили. Она была последней, кого похоронили на нашем деревенском кладбище. И наша изба была в бывшей деревне последней, еще уцелевшей с тех пор, как всех, за год до того, переселили на центральную усадьбу и бульдозер порушил стены домов и построек. Изба, колодец, пустой сарай для коровы, а вокруг, прямо к избе, к колодцу, небольшому огороду подступало поле овса. Было жутко от того, что наш проселок вел только к одной избе: мать вместе со всеми не поехала. Она написала мне, когда пошли разговоры о переселении, и я ответил, чтобы тянула, никуда не двигалась, покуда не приеду. Она стерегла хозяйство и все мои этюды, наброски, которые я каждое лето, не имея еще квартиры в Москве, свозил к ней.

*Появляется МАТЬ. Она садится под яблоней.*

МАТЬ. Говорят, переезжать надо. Я разберу, сынок, твои вещи?

ЮРЧА. Ничего не трогай. Я все разберу сам. Когда-нибудь это будет стоить большие тысячи. Ты не зря по моей просьбе, когда это было еще немодным, несколько лет собирала иконы из покидаемых домов, старые расшитые полотенца, прялки, утварь, ходила даже к умирающим бабкам в дальние деревеньки.

МАТЬ. Не переживай! Разве могу я тронуться с таким ценным грузом, сынок?!

*Нетерпеливый стук в окно. Входит БРИГАДИР. В руке кнут.*

БРИГАДИР. Ты скоро уезжаешь?

ЮРЧА. Скоро.

БРИГАДИР. Сказал, завтра уедешь. А четыре дня как прошло.

ЮРЧА (оправдываясь). Четыре дня подкапывал картошку на огороде.

БРИГАДИР. А жрать-то есть?

ЮРЧА. Есть. Зеленый лук, соленые грибы.

БРИГАДИР. С прошлого года… А чего это у тебя две лампы горят?

*ЮРЧА всхлипывает.*

ЮРЧА. Я почти не помню лица матери. Помню ее руки, тепло и уют, которые она распространяла вокруг себя, а лица не помню. Помню лицо своей первой учительницы Лидии Владимировны, помню угрюмое лицо отца и его недоверчивый, недоуменный взгляд, который он часто останавливал на мне, а лицо матери забыл. И вдруг ночью непонятная иррациональная паника овладела мною.

БРИГАДИР (незлобиво). Сам ты, Юрча… Иррациональный!

*БРИГАДИР в сердцах сплевывает.*

ЮРЧА. Я начал вспоминать это лицо. Я засветил две керосиновые лампы, поставил мольберт и в зловещем разгроме переезда, в неприбранной избе с разбросанными вещами и остатками пищи на столе, начал вспоминать…

*ЮРЧА берет лампу, дает МАТЕРИ в руку – чтобы она держала и лицо себе светила.*

Руки, оказывается, помнили, помнили лучше, чем мои глаза. Черту за чертой я вспоминал лицо матери. Я написал ее в осеннем теплом платке, стоящей возле старой яблони с облетевшими листьями и с одиноким, тронутым морозцем яблоком, чудом уцелевшим среди ветвей.

*Пауза.*

Не единственное, а последнее яблоко… Чуешь разницу?..

Здесь так пригодилось мое умение писать все до конца, до каждой морщинки! Две керосиновые лампы отбрасывали на стену мою чудовищную, ломающуюся тень. Мне стало страшно, и как в детстве, когда бывает страшно, кидаешься к матери, так и я кинулся к памяти о ней, силой своего искусства пытаясь в ее старом доме, где она прожила жизнь, вызвать ее, оживить ее своим сыновьим чувством, пытаясь хоть на мгновенье увидеть ее перед собою…

Я ничего и не придумывал. Рисунок возник сам собою: старое дерево и старая женщина.Всю ночь я работал и гнал раздумья от себя прочь. Но невольно я все время задумывался над тем, как же сильно у простых крестьянских людей чувство крови, чувство родного. Ведь ни разу не поступила, чтобы было удобно только ей. Я написал, и она стала ждать меня в разоренной деревне.

МАТЬ. Я, сынок, всегда твердила: вот приедет сын, тогда и я двинусь.

ЮРЧА. Я действительно собирался приехать сразу после майских праздников. Но тут заканчивалась выставка, стало ясно, что много картин купят коллекционеры. Я понимал, что мать нездорова, у нее одно воспаление легких за другим, надо ехать, ехать. Но я уговаривал себя: привезу кучу денег, отрез ей на платье, туфли новые, приеду и скажу: «На тебе, мать, три тысячи рублей на корову». Я бы дал ей на тысячу, на две тысячи больше, чем она прислала мне.

МАТЬ. Знаю, что ты не успел, сынок.

ЮРЧА. Ты знаешь, чего я боюсь, мать?

МАТЬ. Чего?

*ЮРЧА сдувает лампы.*

ЮРЧА. Уже утро настало. Я заканчиваю твой портрет. Но боюсь дописать твои губы. Мне кажется, как только я положу последний мазок, ты откроешь рот и скажешь: «Что же ты так поздно, сынок? Я ведь здесь почти голодом изошла».

МАТЬ. Я так никогда не скажу, сынок.

ЮРЧА. А я все равно боюсь дописать твои губы.

*Пауза.*

Когда я хотел устроить поминки, родичи так на меня посмотрели, что я понял: никто не придет. Только одна самая дряхлая в селе старуха сказала мне прямо: «Ты поминок не делай, парень. Мы твою матушку уже помянули. А вот будет девять дён, у меня в хате станем их править, и если ты не уедешь, дождешься – приходи. Только смотри, народ у нас сурьезный».

МАТЬ. Я всем твои письма показывала! И говорила: «Сын-студент из Москвы пишет, чтобы пока не переезжала, ждала его».

БРИГАДИР. А я сразу сказал: переезжай, Прасковья Михайловна! Не жди! Сынок-то твой этот… Иррациональный!

МАТЬ. А я говорю, - нет! Юрча пишет, чтобы не трогалась, сам меня будет перевозить, заботливый. Знает, что мать здесь одна. Не хочет посторонних утруждать.

ЮРЧА. Родичи корили коровой, которую ты в марте продала.

БРИГАДИР. Потому что стельная была буренка! Понимать надо! Надо было подождать, пока отелится!

МАТЬ (согласно). И мне говорили: «Да подожди, старая. Кто же весною стельную корову продает?» А я им твою телеграмму показывала.

ЮРЧА .«Срочно продай корову, вышли две тысячи. Юрий».

МАТЬ (о своем). Если Юрча просит денег, из студенческого скромного достатка за эту телеграмму немалые деньги заплатил, - значит, нужда у него крайняя.

БРИГАДИР. Заладила Михайловна: «Как будто сын, крестьянская косточка, не знает все про крестьянское житье!? Знает, что в деревне корова – кормилица! понимает все ее ученый сын! Значит, положение у него пиковое»!

МАТЬ (неловко улыбается). Так я им так и твердила, сынок!

БРИГАДИР. Какая он «косточка», Михайловна?! Чужой он! И эгоист!

**Картина пятая.**

*СУСАННА лежит на ящике. СЕМИРАЕВ подходит к ней.*

СЕМИРАЕВ. Плата уже уплачена, мать не вернуть. О ней можно лишь говорить и сожалеть. Произносить разные слова. Все обертывать словами. Слова в конечном счете покрывают все поступки. Надо только уметь называть вещи своими именами. И уже нет копииста – есть изучение натуры. Нет брошенной матери – есть долг художника. Смерть Марии – выход из душевного тупика. А обвинение дочери – инцидент. (Вслух). Ну что, Сусанна Карапетовна, в Канаду?

СУСАННА. Нет, Юра. Ты же привык, что Сусанна встает утром раньше всех. Ты еще только поднимаешься, а по квартире уже носится запах свежемолотого кофе.

СЕМИРАЕВ. И Сусанна, моя птичка, распевает что-то на кухне.

СУСАННА. Конечно, престарелая, но привычная и полезная птичка.

СЕМИРАЕВ (заботливо берет ее за руку).  Что с тобой, Сусанна?

*В ответ СУСАННА внезапно начинает плакать.*

СУСАННА.  Я устала жить, Юра. Что-то со мной случилось…Я потеряла к жизни вкус. Я устала бороться. У меня, Юра, очень маленький дар. Но что-то в моих руках есть.

СЕМИРАЕВ. У тебя необыкновенные руки!

СУСАННА. Ведь действительно это руки массажистки. Что-то я соображаю. Но я хотела из маленького дара сделать большой. Не получается. Я устала от гонки представлений, милый Юра.

*СУСАННА внезапно хватает СЕМИРАЕВА, целует его.*

Я хочу умереть. Неужели все кончилось? У меня совсем не осталось сил. Ни на что. Мне все трудно, мне не хочется есть, ходить, дышать. Я не могу, как раньше, показывать спектакли своего «дара», принимать подарки. Я потеряла интерес к работе.

СЕМИРАЕВ. Нет-нет! Я человек активный: найдем врачей, специалистов, вылечим – годы наши еще молодые.

СУСАННА. Ты уже представляешь, как чувство утраты поведет тебя в работе над реалистами? Признайся, Юра! Все в копилку главной цели жизни.

*Пауза.*

Мои подруги по «классикам» и игре с мячом жили в красивых домах, у них были отцы, красивые платья, а у меня – у нас с бабушкой саманный домик в овраге, – и у меня только одна кофточка и одна юбка, но я все равно другая, я хотела жить лучше, чем они…

СЕМИРАЕВ. Но у тебя была бабушка-крестьянка, которая умела лечить травами простуды и припарками оттягивать боль в пояснице.

СУСАННА. Бабушка гадала на картах, по руке, на кофейной гуще и рассказывала, что совсем маленькой я упала в десятиметровый колодец, но не разбилась и не утонула.

СЕМИРАЕВ. А ты потом сплела из этого целый мир своего превосходства над окружающими!

СУСАННА. Гадальщик не только предсказатель, но и заклинатель судьбы, Юра!

СЕМИРАЕВ. А в итоге твоя исстрадавшаяся душа не выдержала. Не выдержала этой шарлатанщины!

СУСАННА (не обижаясь). Ты прав. Хочется простой, как кусок хлеба, обычной жизни. Я ведь знаю – у меня есть талант физиотерапевта. Я чувствую больного, руки у меня хорошие. Я когда больного массажирую, перед моими глазами стоит очаг поражения. Будто мне самой больно, и будто я сама себя лечу. А все остальное от лукавого. Буду жить тихо, спокойно. Зачем я ищу то, чего, наверное, не существует. Уйду из института куда-нибудь в ведомственную поликлинику, где у мужчин сплошные радикулиты, и начну их лечить. Займусь аутогенной тренировкой, совмещу это с терапевтическими методами. Я давно уже об этом думала, может быть, здесь мне и удастся открыть что-нибудь новое. Ведь хочется что-то в жизни сделать. Буду каждый день работать, начнет копиться материал, смотришь – и защищусь.

СЕМИРАЕВ. У меня есть знакомый – знаменитый психиатр. Это бородатое светило обязательно поможет!

*Появляется ДОКТОР. Как и обещал СЕМИРАЕВ – бородатый. Он берет СЕМИРАЕВА под локоть, отводит в сторону.*

ДОКТОР.  Дела довольно скверные, Юрий Алексеевич. Тяжелейшая депрессия, осложненная истощением нервной системы. Очень плохая, близкая к шизофрении, наследственность. Можно было бы попробовать лечить ее дома…

СЕМИРАЕВ (перебивает).  Сусанна женщина волевая, она возьмет себя в руки.

ДОКТОР. Болезнь в руки не возьмешь.

СЕМИРАЕВ. Таблетки там всякие хорошие… Можно было бы взять сиделку…

ДОКТОР.  Это все опасно. Ваша жена в таком состоянии, что дело может дойти до катастрофы. Она не хочет жить. И здесь никакая сиделка не углядит.

*ДОКТОР достает халат, накидывает его на СУСАННУ.*

СЕМИРАЕВ. Если надо класть в больницу,  надо класть. Я согласен.

ДОКТОР. Веселее, Юрий Алексеевич, полежит у нас пару-тройку месяцев в санаторном отделении, естественно, мы ее подлечим, получите как новенькую. В наше время постоянных стрессов – это дело обычное.

*Пауза.*

СУСАННА. Ты поступил правильно, Юра, и тебе все это необходимо. На «Реалистах» ты очень сильно можешь вырасти как художник. Но, знаешь, я чувствую, эта картина может уйти от тебя.

*СЕМИРАЕВ вздрагивает.*

Да-да! Ты должен за нее бороться, но не должен расстраиваться, если этого не случится. Помнишь, Маша сказала: «Судьба»? Ты мне многое рассказал о себе, того, что не надо рассказывать, но ты уже не тот, прежний, начинающий художник. Ты очень сильно вырос, и вырос – это говорят все – твой талант. Ты вырос. А теперь у тебя наступило другое время. Ты отработал руку и глаз. Теперь тебе надо растить главный компонент таланта – свою душу.

СЕМИРАЕВ. При чем душа?

СУСАННА (уклончиво). Попробуй стать терпимее, заинтересованнее и одновременно безразличнее ко всему. И ты увидишь, что все, за что ты борешься, само пойдет к тебе в руки. Я, Юра, в тебя верю.

*ДОКТОР помогает СУСАННЕ встать, уводит ее.*

**Картина шестая.**

*СЕМИРАЕВ за рабочим столом. ГРАФ незаметно стоит за его креслом.*

СЕМИРАЕВ. Душа, душа…А вот сейчас посмотрим, какая у Юлии Борисовны душа?! Не напрасно ли мы держим специалиста, владеющего шестью иностранными языками и переписывающегося со всей художественной общественностью планеты? Прозондируем ваше сердечко, Юлия Борисовна. Как у вас обстоит дело с простой русской бабьей жалостью? Наверное, как и у современной женщины, ум и образование подновляют жалость?! Но так ли сильна ваша европейская образованность, чтобы пересилить крестьянско-деревенское происхождение, моя дорогая? Посмотрим. Я ведь редко ставлю на необъявленных козырей! Нет, сначала Ивану Матвеевичу! Я подниму в этом старом прагматике совесть!

*На экране появляется улыбающийся ИВАН МАТВЕЕВИЧ.*

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Не благодари! Хо-хо-хо! Благодарить будешь в Париже, Семираев!

СЕМИРАЕВ (собранно и четко). Меня трогает и радует, Иван Матвеевич, Ваше доверие…Это высокая честь!

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Хо-хо-хо! Еще бы!

СЕМИРАЕВ. Но эту честь мне принять невозможно именно вследствие той высокой ответственности, которую на меня накладывает тема новой работы.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ (с интересом).  Что ты хочешь?

*Молчание.*

Чего ты хочешь?

*Молчание.*

Не мямли. Тебе не семнадцать лет. Чего ты хочешь?

СЕМИРАЕВ.  Я хочу,  чтобы мне не смотрели презрительно в спину. Я не выхватываю ни у кого изо рта кусок. Я не хочу подводить и тебя, Иван, чтобы не кивали на нашу дружбу еще с института. Я хочу заработать право писать «Реалистов» на конкурсе. Ты понял это, наконец, административный дуб?

*ГРАФ удивленно хлопает в ладони.*

СЕМИРАЕВ (в сторону). Неужели пересолил? Нет, вроде с гневом не пересолил.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ (обеспокоенно). Ты серьезно этого хочешь?

СЕМИРАЕВ. Хо-чу!!

*Пауза.*

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Открытый конкурс?

СЕМИРАЕВ (мягче, почти мурлыча). Ну, Ваня,  зачем же твоему управлению создавать сложности и конфликтные ситуации. Мы взрослые люди. Молодежь, конечно, попетушится, подерзает, но разве им это под силу?

*Молчание.*

 У нас, если говорить по существу, десяток сильных монументалистов.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Десятка нет! нет десятка, работающих на европейском уровне! На таком уровне работают, включая тебя, пять человек.

СЕМИРАЕВ.  Хорошо. Пять так пять. Вот и давай вызови всех пятерых, и в открытую потолкуем. Если все согласятся, сделаем между этой пятеркой заказной конкурс.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Я тебя еще больше уважаю, Семираев!

*Экран с ИВАНОМ МАТВЕЕВИЧЕМ гаснет. СЕМИРАЕВ довольный потирает руки. Подходит к зеркалу, оценивает свой вид – насколько он жалостлив и трагичен. Внезапно начинает плакать.*

*ГРАФ внимательно наблюдает за ним молча.*

*Входит ЮЛИЯ БОРИСОВНА.*

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Я Вас слушаю, Юрий Алексеевич! Вы меня звали?

СЕМИРАЕВ. Да? Не помню, дорогая! Ничего не помню. Но скорее всего – звал. Да, звал! Вы мне очень нужны!

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. О, боже, что у Вас за вид? Что с Вами?

*СЕМИРАЕВ сухо машет рукой.*

Нет, скажите! Юрий Алексеевич, вы, может быть, нездоровы?

СЕМИРАЕВ.  Ах, Юлия Борисовна! Все сразу покатилось. Как же я буду жить без Сусанны?.. Ведь я ее так люблю! Так люблю! А тут еще «Реалисты» для Парижа, будь они неладны!

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Да, я слышала.

СЕМИРАЕВ. Но ведь я еще потребовал, чтобы непременно был конкурс!

*Ремарка строго по автору: «Влага неподдельного сочувствия блеснула в девичьем взоре пятидесятилетней хранительницы».*

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Кто они? Впрочем, и так ясно.

СЕМИРАЕВ. Конечно, Вы же их всех знаете, эту пятерку.

ЮЛИЯ БОРИСОВНА (загораясь). Конкурс будет между четырьмя. Семенов не возьмется, он только что после инфаркта.

СЕМИРАЕВ. Вы все знаете! Да пусть Сапожников делает!

ЮЛИЯ БОРИСОВНА (твердо). Нет!  Сапожников тоже, наверное, откажется! У него должен быть закончен конференц-зал на родине космонавта к юбилею. Это так же престижно, как Париж. От конференц-зала Сапожников не отступится, потому что иначе отдадут Мельникову.

СЕМИРАЕВ. А Мельников при чем, дорогая?

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. А у Сапожникова Мельников увел жену, так что Сапожникову лучше повеситься, чем знать, что работа и гонорар уходят к врагу.

СЕМИРАЕВ (умирающе машет рукой). Пусть Косиченко делает! Мне уже все равно!

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Косиченко, кажется, собирается в Рим.

СЕМИРАЕВ. Что ему стоит распаковать чемоданы?!

*Молчание.*

Да и Стрелков! Крепкий, настоящий мастер. Классик! Ему, как асфальтовому катку, все равно, по какой дороге ехать, везде примнет.

*Неожиданно из потайной двери выплывает МУЗА. Она в белом платье. И очень величественна. Она проплывает через всю огромную комнату и останавливается возле Юлии Борисовны. В левой руке у нее лавровый венок, а правой она прижимает к боку глиняный плоский сосуд.*

*СЕМИРАЕВ замечает, как МУЗА и ГРАФ переглядываются.*

СЕМИРАЕВ (шепотом). Вы – Муза!?

МУЗА. Говори громче!

СЕМИРАЕВ. Что?

МУЗА. Громче, говорю!

СЕМИРАЕВ. Вы – Муза, спрашиваю? (Графу). Она – Муза?

*ГРАФ пожимает плечами, продолжает с любопытством наблюдать за происходящим.*

МУЗА. Да не шепчи! Говори громче! я явилась только для тебя!

СЕМИРАЕВ ( кивает на плоский сосуд). Это миро?

МУЗА. Хо-хо-хо! Дурак, это мед.

СЕМИРАЕВ. А-а-а! Я понимаю тонкий намек! Что стоят деньги? Да ничего!

МУЗА. Верно!

*ЮЛИЯ БОРИСОВНА заглядывает в глаза СЕМИРАЕВУ, но тот ее не замечает. Он общается с МУЗОЙ.*

СЕМИРАЕВ. С интеллигенцией кусок мяса надо обернуть в несколько бумажек, намотать столько розовых ленточек, столько нацепить поверх бантиков, чтобы мясо не пахло мясом, а розами? Я прав?

МУЗА. Вот именно! Банку меда надо так упаковать, чтобы она превратилась во что-то эфемерное, похожее на порхающую бабочку!

*СЕМИРАЕВ ищет над головой, под потолком бабочек. Не найдя их, догадливо идет к картинам на стене. Сначала подходит к одной, тычет в нее пальцем. ГРАФ следует за ним.*

СЕМИРАЕВ. Я правильно Вас понимаю?

МУЗА. Ты очень чуткий мальчик!

СЕМИРАЕВ (радостно). Серов!

МУЗА. Прекрасный этюд! А почему не Александр Иванов?!

СЕМИРАЕВ. Иванов? Вы думаете, даже так? Не многовато будет?

МУЗА. Не жадничай, Юрик!

*МУЗА плывет к другой картине.*

СЕМИРАЕВ. И вправду! Да! Почему не пейзаж Иванова?!

*СЕМИРАЕВ восторженно кивает головой.*

МУЗА. Смелей, мой мальчик!

*Сделав несколько грациозных движений и поводив СЕМИРАЕВА за собой, МУЗА также грациозно тает в пространстве.*

*СЕМИРАЕВ провожает ее блаженным взглядом.*

ЮЛИЯ БОРИСОВНА (с опаской). Я Вас слушаю, Юрий Алексеевич! Вы не в себе! Сусанне Карапетовне стало хуже? В Ваших глазах столько горести и печали!

СЕМИРАЕВ (еще не придя в себя). Это вам, Юлия Борисовна! (Показывает рукой на картину).

*Молчание.*

Вы так много для меня и для музея делаете! Как сложится моя жизнь,  я не знаю… Смогу ли я дальше жить?... (Всхлипывает). Но мне хотелось бы, чтобы у вас обо мне была память…

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Какой ужас!

СЕМИРАЕВ. Я знаю вашу щепетильность. Давайте договоримся так. Пускай картина украшает вашу жизнь. Столько, сколько хотите. А потом вы подарите ее музею. Тем более что сам собирался это сделать. Кстати, у этой картины интересная история. Ко мне два года назад заходил в мастерскую Сергей Кириллович Стрелков и опознал этот пейзаж. Он из его коллекции. Был продан через комиссионный магазин в сорок пятом году, когда Стрелков пришел с фронта. А я приобрел у коллекционера в семьдесят шестом. Честно говоря, поступил не очень хорошо, потому что такую картину надо было бы купить для нашего музея. Вот так… Каюсь и каюсь!

*ГРАФ снова тихо аплодирует ему.*

ЮЛИЯ БОРИСОВНА (преданно и все еще не пришедшая в себя). Юрий Алексеевич,  мы сейчас меняем экспозицию, и три зала, непосредственно примыкающие к вашему кабинету, будут три-четыре месяца свободны. Мы бы могли закрыть паркет фанерой…

СЕМИРАЕВ. Делайте как знаете!

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Стены затянуть холстом…

СЕМИРАЕВ. Вы все знаете лучше меня, дорогая Юлия Борисовна…

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. И чем вам не мастерская? (Заговорщицки). Это позволило бы сохранить много времени для руководства музеем. В случае острой необходимости вы всегда под рукой. Маша со Славиком… Мария Юрьевна с Ростиславом Николаевичем будут работать в соседнем с вами зале… А Ивану Матвеевичу я об этом уже звонила. Он согласен и считает это разумным.

*ЮЛИЯ БОРИСОВНА уходит. СЕМИРАЕВ один. ГРАФ скромно кашляет в кулак. Но СЕМИРАЕВ ловко закрывает ему рот.*

СЕМИРАЕВ. Тс-с-с, Граф! Не сейчас! Послушайте меня, пожалуйста! Ведь умный человек похож на опытного садовника? Не так ли? Не торопится с плодами. Поминутно не расковыривает землю, пытаясь на посаженном зернышке обнаружить наклевышек ростка. Он ждет! Он знает, что хорошо взрыхлил и удобрил почву, насадил добрые семена, вовремя полил.

ГРАФ (испуганно). А урожай?

СЕМИРАЕВ. Урожай будет! В один прекрасный день покажется стебелек и…

ГРАФ. И?

СЕМИРАЕВ. Будет жатва.

**Картина седьмая.**

*СЕМИРАЕВ, ИВАН МАТВЕЕВИЧ, СТРЕЛКОВ.*

СТРЕЛКОВ. Уважаемый Иван Матвеевич! Я говорю здесь как старейший и, возможно, самый опытный, говорю от своего имени и от имени Семенова, Сапожникова и Косиченко. Наверное, это истина, что в нашей среде тайн нет, не удержишь. Мы все четверо знали об этом заказе и о том, зачем вы нас сюда вызвали. Мы все признательны вам за внимание и веру в наши силы, и тем не менее я хотел бы от лица всей нашей группы сказать: мы решили отказаться от этого очень лестного для нас заказа.

*СЕМИРАЕВ театрально хватается за сердце, потом просит рукой, чтобы никто не беспокоился. Отходит от всех.*

СЕМИРАЕВ. Мысли, как весенние ласточки, мелькают в голове! Я стараюсь не поднимать глаз. Я боюсь, что в них блеснет нечаянная радость. Человек еще может скрыть горе, но радость – это свыше его сил. Она прет из всех сил, сочится из глаз! Надо долго тренировать себя на поприще жизни, чтобы научиться ее скрывать. Ведь выгрыз, взял свое! Обломилось! Стрелков со своей пепельно-седой бородой выглядит как Зевс. Старая интеллигенция умеет преподносить свои добрые дела. И благороден, как Зевс. Да, друзьям-живописцам тоже палец в рот не клади. Легенды об этом бескорыстном отказе четверки разойдутся по всем мастерским и домам творчества. Как приятно иметь дело не с зеленым романтическим юнцом, а с выжженным прагматиком, так сказать, с диалектиком, который стремится получить через кассу даже свой проигрыш. Сколько теперь они наскребут с того же Ивана за свой благородный отказ, насобирают, ничего не прося. Иван в пароксизме благородства, будет сам искать им работы повыгоднее и поинтереснее, отправлять в зарубежные поездки, пробивать монографии и внеочередные выставки. Браво, друзья! Такого поворота событий я от вас не ожидал. Так до конца откачать нефтеносный горизонт! Думал, что каждый из вас будет ссылаться на свои объективные причины, а вы… А как все же вы?..

*ИВАН МАТВЕЕВИЧ и СТРЕЛКОВ подходят к нему.*

СТРЕЛКОВ. Я не скрою,  что у каждого из нас есть свои творческие планы и работа, которая нас ждет, но все-таки не поэтому мы сочли возможным просить руководство заказа передать Юрию Алексеевичу Семираеву. Мы просто уверены, что он выполнит его лучше нас всех. Нам кажется, нет смысла тратить государственные деньги и наши уже немолодые силы на конкурс. Мы полагаем, что к этой работе больше всего подготовлен Юрий Алексеевич.

*ИВАН МАТВЕЕВИЧ и СТРЕЛКОВ, нежно воркуя , уходят в глубину. СЕМИРАЕВ снова один.*

СЕМИРАЕВ. О блаженный миг расслабления, где ты? Нет! Сначала хочу посмотреть на выражение глаз бывшего хозяина дворца. (Зовет). Граф?!

*Выходит ГРАФ. Он демонстративно молчит.*

Ну что же, ваше сиятельство, как видите, жизнь улыбается и вашим бывшим крепостным. Мне ведь тоже этим заказом подписывают грамоту на графское достоинство. В следующем издании энциклопедии будет страничная репродукция моей парижской работы, потом, как-нибудь устрою, чтобы мой портрет написал Стрелков, и дело сделано. Стрелков-то в книгу бессмертия попадет! Когда-нибудь будем вместе висеть в одних музейных залах: вот, господин Граф, мой портретик работы Стрелкова и – что там писали Крамской, Кипренский, Серов? – Пушкин, Толстой, Ермолова… Компания мне подойдет. А мой скромный дар и грандиозная кисть Стрелкова – вывезут. Вот так-то!

*Легкая, но немного расстроенная, вылетает МУЗА.*

И вы, госпожа Муза, недаром осенили меня своим крылом и преподали тонкие уроки политеса. И на нашей улице раздают пряники! Я даже готов утверждать, что существует закон, по которому вовремя подаренное ведро меда оборачивается стоведерной бочкой. Свежего, пахучего, с горных вершин!

Я никого не забуду из моих посторонних вожатых. Даже императорский стол. Договор в министерстве подписывать не буду. Пусть пришлют в музей. Что там было подписано на синем сукне за бронзовым бордюрчиком? Пора порадовать стол новой легендой. Будут говорить: за этим столом что-то подписал русский император, а также знаменитый художник Семираев договор на фреску «Реалисты». Пора обрастать легендами и самому!

Главное, не выдать сейчас радостный, сумасшедший блеск глаз!

**Картина восьмая.**

*Те же. Добавились СУСАННА, ЮЛИЯ БОРИСОВНА.*

*Входят МАША и СЛАВИК.*

МАША. А теперь посмотрите еще на одну работу Юрия Алексеевича! Папа стесняется показать комиссии еще один вариант.

*На экране появляется огромное голубое небо.*

*Амфитеатр. Лица толпы, тонущей на горизонте, но на первом плане стоит женщина. Полуобнаженной спиною она повернута к зрителю и медленно, раздвигая стоящих перед нею, уходила вдаль. На руке у женщины сидит, обнимая мать, младенец. Лицо его, упиравшееся подбородком в материнское плечо, повернуто к зрителю.*

*Все в восторге и восхищении поднимают на него глаза.*

*В кабинет вваливаются толпы сотрудниц, дипломаток…*

ЮЛИЯ БОРИСОВНА. Дивная, прекрасная метафора, такая необходимая для этой ретроспективной картины! Прошлое уходит, прощаясь, и встречает день сегодняшний, Будущее! Вы – гений, Юрий Алексеевич! Браво!

*СЕМИРАЕВ стоит сам не свой, смотрит куда-то ввысь невидящим взглядом.*

СТРЕЛКОВ. Браво! Неповторимый и непогрешимый вариант!

МАША (Семираеву, шепотом). Это тебе, папа, безвозмездный подарок.

СЕМИРАЕВ (вяло). Я тону? Я уже никогда не выплыву? Все летит к черту, в тартарары! Я получил свое Ватерлоо!

МАША. Смотри, какие восторги! Все считают твою работу сверхудачным!

СЕМИРАЕВ. Золотая пуля продолжила свой полёт?..

МАША. Ты же сам говорил, что в нашем охотничьем деле одним выстрелом можно убить и не трех зайцев...

СЕМИРАЕВ. Я убит…

МАША. Папа, вот скажи мне: для чего тебе, при твоих званиях, так были нужны «Реалисты»?

СЕМИРАЕВ (неуверенно).  Чтобы потом получить следующих «Реалистов».

МАША. А потом?

СЕМИРАЕВ. А потом еще следующих. Чтобы не быть связанным с музеем, не дружить с людьми, которые мне совсем не нужны… Я тону, Маша!

МАША (хмыкнув). А… Я думала, что ты на этом остановишься.

СЕМИРАЕВ. Ну а ты? Хочешь машину, дачу?

МАША.  Я человек разумных потребностей. Я хочу стать очень хорошим художником и человеком, свободно планирующим свою жизнь. Я хочу многое увидеть, родить детей. Я хочу всё, что мне отпущено природой. Всё.

СЕМИРАЕВ. Лицо женщины, на одну треть отвернувшейся от зрителя, это лицо Марии-старшей? А ребенок, его мордочка…

МАША. Это копия с моего детского портрета, который ты писал много лет назад.

*Молчание.*

СЕМИРАЕВ. Я тону, Маша…

МАША (не слушая отца). Каждый человек знает, что ему отпущено. И если он с этим соглашается и живет по своим внутренним возможностям, хочет лишь того, на что имеет право хотеть, то он счастлив. Я хочу быть счастливой.

ИВАН МАТВЕЕВИЧ.  Какая скромность! Какая неуверенность в себе! И какая творческая активность! Два таких варианта!

ГОЛОСА:

– Конечно, второй!

– Оба варианта – бесспорны!

– Но лучше второй!

ИВАН МАТВЕЕВИЧ. Если автор не возражает, то комиссия все же считает, что надо принимать второй вариант. Первый вариант, все же, более внутренний, для использования в стране…

*СЕМИРАЕВ испускает стон.*

Предлагаю сразу же поставить вопрос о покупке композиции для музея современного искусства.

*Все бросаются поздравлять СЕМИРАЕВА.*

СЕМИРАЕВ (бормочет). Надо еще кое-что уточнить, доделать, переписать…

*Появляются подносы с фужерами. Поднимается праздничный дух.*

*СЕМИРАЕВ берет большую рюмку коньяка, пьет. Все чокаются, веселясь, пьют.*

**Картина девятая.**

*К СЕМИРАЕВУ подходит ГРАФ – у него тоже в руке рюмка.*

СЕМИРАЕВ (про себя). Я тону… Или выплыл? Но почему нет солнца?

ГРАФ (согласно). Да, день нынче серенький, Юрий Алексеевич!

СЕМИРАЕВ (про себя). Надрались! Наелись! Облагодетельствовали! Никого…

ГРАФ. Сейчас понесу ключи охраннику. Будь мужественным, мастер! Собирайся и ты в свой одинокий дом, в холодную лисью нору, увешанную бесценными картинами.

СЕМИРАЕВ. Что лыбишься, господин Граф? Ты думаешь, твоя взяла? Заблуждаешься, благородное отродье. Пока еще жив. Сижу в твоей спальне, сижу за столом твоего повелителя и попиваю коньяк! Ну, так за твое навеки истлевшее здоровье! Прозит! Чин-чин! Бом-бом! Виват, ваше превосходительство!

*ГРАФ строит кривую физиономию, пьет.*

Не нравится мне сегодня господин Граф. Что-то слишком зловещую корчит рожу. И Юрием Алексеевичем чинно назвал..

И ты тоже задумал каверзу? Перенесу в запасник, зашлю в провинциальный музей!

Смир-но! Чтобы все стояли смирно, когда пьет Семираев! За собственное здоровье! За собственную удачу! За свое место в искусстве!

Почему не слышу музыки? Почему не гремят виваты?

Смиррр-но! Сошлю! Уничтожу!

Все кончается, все плывет перед глазами. ..

И у госпожи Музы в руках ведро помоев. Бунт?!

Теперь стены пошли в наступление. Сдвигаются? Пошли! Раздавить меня?

Не выйдет, господа хорошие. Я пока на коне. Я пока за столом. За императорским столом.

Я выпрямляю спину. Делаю значительное лицо. Это уже не просто Семираев, а нечто великое, могучее, грозное. Я чувствую, как и стол подобрался подо мной, трепещет, налился силой.

Да, я не желаю жить в одной комнате с этой швалью на стенах! Предавать в трудную минуту?! Но! Поехали! Пошел, стол!

*СЕМИРАЕВ запрыгивает на стол. Радостный.*

Пошел! Он пошел! Стол подчинился моему приказу: медленно, как конь командующего на параде, он разворачивается на одном месте и не спеша, фронтом двигается к огромному трехстворчатому окну. Мимо проплывают злобные лица ненавистных портретов…

Сейчас раздастся звон стекла… Но нет! Окна внезапно распахиваются, трепеща занавесками…

Эдакой колесницей я выкатываюсь в сад. Я стою с прямой спиной… Стол, как летающее блюдце, покачался над кустарником, над посеревшим снегом и медленно, будто вдоль по горке, пошел вверх. Это предназначено мне судьбой – все выше и выше.

Внизу просматривается графский, совсем маленький, как макет, дворец, замерший пруд, ниточка электрички. Спиралью огненной галактики мелькнул город, потом расплылись очертания страны. Вот завертелся арбуз земли. Темно.

Туман клубится, как в бане. Не видно даже бронзового бордюрчика. Ветер холодит щеки. Непривычно тихо, как в колодце. А может быть, я уже на том свете? Я уже тень, которая ищет своего перевозчика? Мне страшно. Бо-юсь!

*Появляется МАТЬ.*

Возьмите мою бессмертную душу, но отдайте мне мое тело. Живое, теплое. Я не хочу жить в пустоте. Не мо-гу!

Хоть бы что-нибудь на горизонте! Хоть звездочка! Хоть бы раздался свисток милиционера!

Ничего.

И вдруг я слышу родное, знакомое и любимое. Я узнаю по голосу. Так поет только моя знакомая, замечательная птица. Ворона, ты где? «Я здесь», – раздается внизу, подо мною. Судьба зовет. Я срываюсь со своего стола. И вдруг чувствую, что лечу.

Мои руки уже не так судорожно молотят воздух. Они обросли тяжелыми перьями, превратились в крылья, и я взмахиваю ими медленно, на вздохе.

Я лечу все ниже и ниже.

Вот уже земля мерцает, усадьба с распахнутым, несмотря на зиму, окном.

Теперь я лечу низко, почти над сугробами, лесами, холодными парками, и, только почувствовав запах гари, резко иду вниз.

Тлеет среди мусора костер. Здесь все, такие же, как и я, черные, тупоносые птицы. Мы, вороны, самая мужественная и самостоятельная тварь на земле.

Я складываю крылья, озираюсь, делаю шаг, другой. Что-то клюю. Хорошо. Спокойно. Я наконец-то счастлив. Я пришел к себе. Я занят делом. Мне не нужно никем казаться.

Ворона – самая мужественная и полезная птица.

*Крик вороны. СЕМИРАЕВ со страхом бросает взор на МАТЬ.*

*МАТЬ устало идет к яблоне.*

Но… Мама! Мама-мама! Почему я не дописал твои губы?!