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Просторная гостиная, обустроенная под кабинет. Слева небольшой письменный стол, на столе письменная машинка и стопки бумаги, книги, словари, глобус. Вокруг стола море скомканной бумаги. Позади большой книжный шкаф. В центре большой обеденный стол, несколько стульев, позади стола «стенка». На стене календарь за 198.. год.

ПИСАТЕЛЬ сидит за письменным столом и печатает на печатной машинке. Он нервно перебирает пальцами по клавиатуре и проговаривает некоторые слова вслух.

ПИСАТЕЛЬ. Так. Как только он увидел ее… так.. она сняла платье… угу…  он посмотрел на нее с… хм.. с мыслью о… брр… она прошептала… (Останавливается.) Что он может сказать?… эх! Ерунда какая-то! (Вырывает бумагу из машинки, комкает и отправляет в мусорную корзину.)  Что за наказание!.. 

Стук в дверь.

ПИСАТЕЛЬ. Черт! Кого черти принесли!

Писатель встает из-за стола и идет к двери. Стук повторяется.

ПИСАТЕЛЬ. Иду! Иду! Чтоб тебя черти взяли!

Писатель открывает дверь. Заходит ПОЧТАЛЬОН с посылкой в руках.

ПОЧТАЛЬОН. Вы Иванов В.В.?
ПИСАТЕЛЬ. Да. Что такое?
ПОЧТАЛЬОН. Вам посылка.
ПИСАТЕЛЬ. Какая посылка? 
ПОЧТАЛЬОН. Не знаю. Я знаете ли, очень тороплюсь.
ПИСАТЕЛЬ. Ну ладно. Хорошо. Где расписаться?
ПОЧТАЛЬОН. Вот здесь. 
ПИСАТЕЛЬ (расписывается). Вот так, хорошо? 
ПОЧТАЛЬОН. Отлично. Получите. 

Писатель закрывает дверь и возвращается к столу.

ПИСАТЕЛЬ. Черт знает что! Посылка. От кого? (Читает надпись на посылке.) Шульц? Я не знаю никакого Шульца!

Писатель кладет коробку на обеденный стол, а сам садиться за письменный. Начитает печатать, то и дело поглядывает на посылку, в итоге сдается, перестает печатать и возвращается к коробке. Вертит ее в руках, а затем открывает.

ПИСАТЕЛЬ. Что за чертовщина?! (Он достает из коробки шар. Вертит его в руках.) Что это? Шар? Зачем он мне нужен? Может быть здесь еще что-нибудь есть?

Заглядывает в коробку, достает оттуда письмо. 

ПИСАТЕЛЬ (читает). Дорогой В.В., надеюсь тебе понравиться этот подарок, не бог весть что, но думаю, тебе это может пригодиться для твоего нового романа. Черт знает что! 

Писатель идет к столу с шаром в руках. Садиться. Озадаченно вертит его в руках, а затем выбрасывает его в мусорную корзину и продолжает печатать. Однако, напечатав две строки, он тут же отбрасывает работу и встает. Подходит к бару и открывает его. Достает бутылку и стакан. Наливает стакан.

ГОЛОС. Тебе не стоило бы пить так рано.
ПИСАТЕЛЬ. Что? Кто это? Кто здесь?
ГОЛОС. Это я. 
ПИСАТЕЛЬ. Кто я? Что за идиотские шутки! Немедленно вылезайте!
ГОЛОС.  Я бы с радостью, да вот только у меня нет ног. 
ПИСАТЕЛЬ. Что? 
ГОЛОС. Ты не мог бы достать меня из корзины?
ПИСАТЕЛЬ. Корзины? Что?... 

Писатель подходит к корзине и заглядывает внутрь.

ГОЛОС. Не смотри на меня так, я стесняюсь.
ПИСАТЕЛЬ (отринувшись). Что за чертовщина!
ГОЛОС. Я не черт. 
ПИСАТЕЛЬ. Шар! Ты шар, как ты можешь говорить?!
ГОЛОС. Я сам не знаю. Просто умею.
ПИСАТЕЛЬ. Я, наверное, выпил слишком много. Мерещиться теперь всякая ерунда. Прав был доктор, пора бы взять отпуск и отдохнуть недельки две.

Писатель садиться за стол, тяжело вздохнув, откидывается на спинку стула.

ГОЛОС. Отдохнуть, это неплохая идея.
ПИСАТЕЛЬ (вскочив со стула). Ты еще здесь?! Так это по-настоящему?
ГОЛОС. Это как посмотреть на вопрос. Сам я себя считаю настоящим, но ты можешь считать меня химерой своего воображения, если тебе так больше нравиться. 
ПИСАТЕЛЬ. Кто ты?
ГОЛОС. Я не знаю. 
ПИСАТЕЛЬ. Объясни, в чем дело! Откуда ты взялся? Кто такой Шульц?
ГОЛОС. Я не знаю кто такой Шульц. 
ПИСАТЕЛЬ. Но кто тебя положил в коробку, ты должен знать!:
ГОЛОС. Должен.
ПИСАТЕЛЬ. Вот!
ГОЛОС. Но я не знаю. 
ПИСАТЕЛЬ. Это чушь собачья! 
ГОЛОС. Мне жаль расстраивать тебя, но это так. 

Писатель осторожно достает шар из корзины и кладет его на стол.

ПИСАТЕЛЬ. Не может этого быть. Это какой-то злой розыгрыш! В шаре наверняка спрятан микрофон.
ШАР. Во мне нет микрофона.
ПИСАТЕЛЬ. А вот сейчас это и проверим. 

Писатель выходит из кабинета. Слышно, как он открывает ящики стола с инструментами. В это время Шар скатывается со стола и закатывается под шкаф. Писатель возвращается с молотком, но, заметив, что шар исчез - застывает на пороге.

ПИСАТЕЛЬ. Что такое? Где он? Неужели привиделось? Нет, точно, коробка есть, может, закатился куда? (Заглядывает под стол, под печатную машинку, бумаги.) Нигде нет. 

Обессилив, писатель падает на стул.

ШАР (после паузы). Теперь успокоился?
ПИСАТЕЛЬ (вскочив). Так, ты еще здесь!? Где ты прячешься? Вылезай!
ШАР.  Если ты уберешь этот инструмент, тогда вылезу. 
ПИСАТЕЛЬ. Что за ерунда! Немедленно вылезай! Это мой дом и я приказываю!..

Шар выкатывается из-под шкафа.

ГОЛОС. Мне пришлось спрятаться, так как ты угрожаешь моей безопасности. 

Писатель оторопело смотрит на шар. Молоток падает у него из рук.

ПИСАТЕЛЬ. Черт.
ШАР.  Тебе не больно?
ПИСАТЕЛЬ. Тебе какое дело?
ШАР. Я просто из вежливости.
ПИСАТЕЛЬ. Заткнись! 

Шар немного откатывается назад.

ПИСАТЕЛЬ. Сейчас я разберусь с этим розыгрышем! 

Писатель надвигается на шар, однако тот, синхронно откатывается от него. Когда писатель ускоряет  шаг, шар ускоряет движение, когда писатель останавливается – шар останавливается тоже: так они мечутся по комнате.

ПИСАТЕЛЬ (устав). Идиотизм! Этот шар поймать невозможно!
ШАР. Я рад, что ты заметил это, но я не люблю много двигаться.
ПИСАТЕЛЬ (с отдышкой). Я тоже. Господи, до чего я дошел, разговариваю  с шарами. Как хоть тебя зовут, а?
ШАР. Можешь называть меня Шар. 
ПИСАТЕЛЬ. Шар? Ну, хорошо, Шарик. Зачем тебя ко мне прислали, ты верно, тоже не знаешь?
ШАР.  Знаю.
ПИСАТЕЛЬ. Знаешь? Тогда скажи!
ШАР. Мне не велено рассказывать.
ПИСАТЕЛЬ. Может ты инопланетянин? 
ШАР.  Сомневаюсь в этом. 
ПИСАТЕЛЬ (садиться в кресло, обессилев). Кто бы ты ни был, ты должен убраться из моего дома.
ШАР. Почему?
ПИСАТЕЛЬ (озадаченный). Почему? Почему… потому, что… потому, что ты мне не нравишься! Вот почему!
ШАР.  Если ты узнаешь меня получше, то…
ПИСАТЕЛЬ (неожиданно резко). Я не желаю знать тебя ни плохо, ни хорошо, я вообще знать тебя не желаю!
ШАР. Мне грустно это слышать.
ПИСАТЕЛЬ. Нам всем приходиться периодически слышать то, что нам неприятно. Я про себя в газете каждый день такое неприятное читаю, уже привык!
ШАР.  Мне тебя жаль!
ПИСАТЕЛЬ. Не жалей меня, Шарик, я не люблю когда меня жалеют. 
ШАР. Хорошо. Мне тебя совсем не жаль!
 
На минуту водворяется тишина. Сбитый с толку писатель, сидит, понурив голову, шар не двигается. Стук в дверь.

ПИСАТЕЛЬ. Вот! Отлично! Еще кто-то! Надеюсь, этот любитель марок за тобой вернулся!

Писатель подходит и открывает дверь. 

СОСЕДКА. Я слышала шум.
ПИСАТЕЛЬ. Все в порядке. 
СОСЕДКА (разглядывая его квартиру). И все же, я подумала, что это странно. Обычно он такой тихий, говорю я себе, а нынче он завел как будто табун лошадей. Все скачет, что-то кричит. Дай думаю, зайду, узнаю что стряслось.
ПИСАТЕЛЬ. Ничего не стряслось. Все в порядке. Спасибо за беспокойство. 
СОСЕДКА. Вы уверенны. Что это?
ПИСАТЕЛЬ. Что? А это, ударился.
СОСЕДКА. Так я и думала, живет один и некому за ним присмотреть… (Соседка подходит к столу.) Что бы вы делили без меня. Где у вас лед?
ПИСАТЕЛЬ. Лед?
СОСЕДКА. Нужно к синяку приложить холодное.
ПИСАТЕЛЬ. К синяку… спасибо большое, но мне сейчас не до этого!
СОСЕДКА (увидев шар, подходит и берет его в руки). А это что за прелесть?
ПИСАТЕЛЬ. Не трогайте это!

От неожиданности соседка роняет шар и тот разбивается.

СОСЕДКА. Ой! Извините, вы так резко крикнули, я испугалась. Надеюсь, он не был дорогим?
ПИСАТЕЛЬ. Не знаю. Мне его прислали. 
СОСЕДКА. Очаровательный подарок… был… Мне очень жаль.
ПИСАТЕЛЬ (подходит и смотрит на осколки). Не жалейте. В каком-то смысле вы избавили меня от хлопот. Я все равно хотел от него избавиться. 
СОСЕДКА. Ну, в таком случае, нет худа без добра. Так, где у вас лед?
ПИСАТЕЛЬ. Что? А, лед, в холодильнике, конечно.
СОСЕДКА. Я сейчас принесу. (Уходя.) Нужно будет завернуть его в платок. У вас есть платок?
ПИСАТЕЛЬ (садясь за стол). Конечно, у меня есть платок. (Задумывается.) Интересно, все-таки, что это было?...

Слышно как соседка набирает воду. Внезапно гаснет свет, искры, и звук электрического тока из кухни.

ПИСАТЕЛЬ (вскочив). Господи! Анна Михайловна! Что случилось? Вырубили ток? Как вы?

Вместо ответа соседка возвращается в кабинет, однако же безо льда. Вид у нее странный.

ПИСАТЕЛЬ. Что с вами?
СОСЕДКА. Со мной? Все в порядке.
ПИСАТЕЛЬ. Вы меня напугали. Это был электрический разряд?
СОСЕДКА. Что? 
ПИСАТЕЛЬ. Только что в кухне произошел электрический разряд. Вы не видели?
СОСЕДКА. Я абсолютно ничего не видела. 
ПИСАТЕЛЬ. Вы уверены?
СОСЕДКА (подходя к нему). Абсолютно! Послушайте меня, все хорошо, не волнуйтесь, никакого электрического удара не было, вам просто привиделось, вы слишком мало спали сегодня ночью.
ПИСАТЕЛЬ. Вы какая-то странная. 
СОСЕДКА. И я тоже такая же, как всегда. Хотите выпить?
ПИСАТЕЛЬ. С какой это стати вы предлагаете мне выпить? Это не похоже на вас. 
СОСЕДКА. Я просто подумала. Что это мы с вами все такие серьезные. Можно иногда и расслабиться.

Писатель приглядывается к ней и внезапно отступает назад.

СОСЕДКА. Что такое?
ПИСАТЕЛЬ. Ваши глаза! Они светлые.
СОСЕДКА. И что в этом такого?
ПИСАТЕЛЬ. А еще пять минут назад они были карие!
СОСЕДКА. Такое бывает, из-за перемены освящения.
ПИСАТЕЛЬ. Чушь! (Внезапно догадавшись.) Это ты!
СОСЕДКА-ШАР (опустив руки и голову, как провинившийся ребенок). Да это я!
ПИСАТЕЛЬ. Это ты, Шарик! Верно? Как ты туда попал? Немедленно выбирайся!
СОСЕДКА-ШАР (слегка расстроенная). Догадался? Жаль. 
ПИСАТЕЛЬ. Немедленно освободи ее тело!
СОСЕДКА-ШАР. Извини. Я не могу. После того как она разбила мое тело, мне нужно было найти новое.
ПИСАТЕЛЬ. Какая-то нелепица! 
СОСЕДКА-ШАР. Извини, но это так. 
ПИСАТЕЛЬ. И когда ты покинешь это тело?
СОСЕДКА-ШАР. Когда оно придет в непригодность.
ПИСАТЕЛЬ (в отчаянии хватает себя за голову). Так не может продолжаться! Она имеет семью, мать, отца, у нее есть жизнь, ты не можешь просто так все у нее отнять!
СОСЕДКА-ШАР. Она, однако же, у меня отняла!
ПИСАТЕЛЬ. Это другое! Она не знала что ты живой!
СОСЕДКА-ШАР. Я в этом не виноват. 
ПИСАТЕЛЬ. Ну, скажи, что я могу сделать, чтобы ты оставил ее!?
СОСЕДКА-ШАР. Отдай мне свое тело. 
ПИСАТЕЛЬ. Ты с ума сошел? 
СОСЕДКА-ШАР. Как хочешь. Я только предложил. 
ПИСАТЕЛЬ. Но, что-то же можно сделать?!
СОСЕДКА-ШАР. Можно. 
ПИСАТЕЛЬ. Что?
СОСЕДКА-ШАР. Ты можешь подыскать мне другой шар.
ПИСАТЕЛЬ (порываясь с места). Я сейчас же сбегаю с магазин. 
СОСЕДКА-ШАР. Они не продаются в магазинах.
ПИСАТЕЛЬ. А где же мне его достать?
СОСЕДКА-ШАР (указывая на осколки). Посмотри адрес на осколках.

Писатель подходит к осколкам роется в них, берет один из них и читает.

ПИСАТЕЛЬ. Институт исследований головного мозга? 
СОСЕДКА-ШАР. Это адрес?
ПИСАТЕЛЬ. Нет, это название организации. Чем они там занимаются?
СОСЕДКА-ШАР. Я не знаю. 
ПИСАТЕЛЬ. Но ведь ты сам оттуда!
СОСЕДКА-ШАР (прохаживаясь по комнате, как бы примеряя новое тело, смориться в зеркало). Может быть, я что-то и видел. Но мне было не интересно. 
ПИСАТЕЛЬ. Я еду туда сейчас же! А ты жди меня здесь и никуда не выходи. Понял?
СОСЕДКА-ШАР (вставая по стойке «смирно» и салютуя). Так точно сэр!

Писатель надевает пальто и выходит из квартиры. Соседка-шар продолжает прохаживаться по комнате, берет разные предметы и рассматривает их. Звонит телефон. Соседка-шар, некоторое время смотрит на него, затем подходит и берет трубку.

СОСЕДКА-ШАР. Алло! Нет, его нет дома! Он поехал к мозгоправам! Нет, я не знаю, когда он вернется! Кто я? Я Сэм! Нет, я не спятила. До свидания! (кладет трубку, снова расхаживает по комнате, звонит телефон, снова берет трубку.) Алло! Нет, его нет дома! А в чем дело? Премия? Нет, это ему не к чему! А то и значит! Идите к черту! (Вешает трубку.) Дурацкий телефон! 

Звонок в дверь. Соседка-шар идет к двери.

СОСЕДКА-ШАР. Кто там? 
ПОЧТАЛЬОН. Почтальон. 

Соседка-шар открывает дверь и впускает почтальона. Вид у него запыхавшийся.

ПОЧТАЛЬОН. Извините, ради бога. Я тут кое-что перепутал.
СОСЕДКА-ШАР. Всякое бывает!
ПОЧТАЛЬОН. Эм… а где мужчина?
СОСЕДКА-ШАР. Какой мужчина?
ПОЧТАЛЬОН. Которому я передал посылку.
СОСЕДКА-ШАР. Он ушел. 
ПОЧТАЛЬОН. Это плохо! А посылка у вас?
СОСЕДКА-ШАР. В некотором роде.
ПОЧТАЛЬОН. Я ошибся адресом. Это посылка не для Иванова В.В,, а для Петрова Б.Б. 
СОСЕДКА-ШАР. Легко ошибиться! Не корите себя.
ПОЧТАЛЬОН (пауза). Я хотел бы ее забрать.
СОСЕДКА-ШАР. Кого?
ПОЧТАЛЬОН. Посылку! 
СОСЕДКА-ШАР (указывая на осколки). Посмотрите там!
ПОЧТАЛЬОН (увидев осколки). Ой, батюшки! Что же это такое!
СОСЕДКА-ШАР. Похоже, она разбилась. У некоторых людей руки не из того места растут! 
ПОЧТАЛЬОН (поднимает с пола осколки и кладет в коробку). Ничего, бывало и похуже во время транспортировки. А однажды вместо вазы принес стеклянный порошок! (Собирает осколки и склеивает их скотчем.) Вот! И почти незаметно!
СОСЕДКА-ШАР. Если не обращать внимания на скотч.
ПОЧТАЛЬОН. Это уже не мое дело! (Кладет шар в коробку.) Постойте-ка, здесь есть инструкция! (Читает.) Возврат к исходным установкам… нажмите… угу! (Не задумываясь нажимает кнопу на шаре.) Вот!
СОСЕДКА-ШАР. Постойте!

Свет гаснет и зажигается. Соседка стоит, слегка опешив.

ПОЧТАЛЬОН. У вас перебои с электричеством.
СОСЕДКА (приходя в себя). Что?
ПОЧТАЛЬОН. Я говорю, что у вас перебои с электричеством.
СОСЕДКА (рассеянно). Угу. А вы кто?
ПОЧТАЛЬОН (собираясь уходить). Я почтальон. Было приятно познакомиться!
СОСЕДКА (рассеянно). Мне тоже…
ПОЧТАЛЬОН (уходя). Прощайте!
СОСЕДКА. Угу. (Пауза.) Что за ерунда! Голова болит. Как я здесь оказалась? Ах да, этот Шульц шумел как ненормальный! И где он теперь? Кажется, мне стало нехорошо! А он сбежал! Какой негодяй! Ну, я это ему припомню! (Хватается за голову.) Ой! Хотя, с другой стороны, я разбила этот его дурацкий шар! Пойду приму таблетку.

Соседка уходит. Некоторое время сцена пуста. Затем открывается дверь и входит писатель.
Вид у него расстроенный.

ПИСАТЕЛЬ. Сегодня суббота. Институт не работает! И какого черта я туда поперся!? Ты слышишь? Но нам нужно… (Замечает, что соседки-шара нет.) Я же сказал, сидеть здесь! (Осматривает комнату, замечает, что коробка с шаром тоже исчезли.) И шара нет! И коробки! Что такое? Шар! Шарик! Анна Михайловна! Никого нет! Не привиделось же мне!? (Падает на стул.) А может и привиделось? Шар? Говорящий? Хм… (Рассмеявшись.) Чего только не померещиться человеку… надо будет рассказать доктору… он психотерапевт, ему будет интересно послушать… (Задумавшись, нажимает несколько кнопок на клавиатуре.) Занятная история. А что было бы, если бы это произошло взаправду? А? Искусственный интеллект сбежал из секретной лаборатории и попал в руки обычного человека… или ученый отправляет новейшую разработку своему лучшему другу, в надежде спасти человечество… (Постепенно воодушевляясь, начинает печатать на печатной машинке.) Он работал над проектом для правительства по разработке сверхоружия превращающего человека в сверхчеловека… ага! Вот!... угу… и тогда…

Занавес.


