Виктория Познер
Отдел № 13
· Действующие лица
Коряев, чёрт.
Стажёр.
Вера, официантка.
Надежда, буфетчица.
Михаил, военно-морской офицер.
Александр, друг Михаила.
Сыроедов, член общины «Оптимист». 
Виталий Сергеевич, директор харчевни.
Попутчик.

Привокзальная харчевня, ночь. В тёмном зале раздаётся грохот, из дыма, наполненного красным свечением, появляются чёрт Коряев и его ученик с большим саквояжем в руках. На взгляд простого обывателя, по человеческим меркам Коряеву лет пятьдесят шесть, максимум шестьдесят, лысая голова с маленькими рожками, крестец переходит в хвост, телосложение худощавое. Чёрт подходит к столу, на котором лежит стопкой сложенная одежда. Стажёр ставит саквояж на стул у стола, помогает начальству одеться.
Коряев (обращается к стажёру). Я состою на службе в отделе распределения, в должности инспектора-проводника, сопровождаю закоренелых грешников в ад. Именно закоренелых. (Рассматривает одежду, разложенную на столе.) Я употребил это выражение не для большего эффекта, а чтобы быть точным в своих высказываниях. (Надевает брюки и кладёт свой хвост в карман.)
Стажёр (лениво). Я знаю.
 	Коряев. Что ты знаешь? У тебя сегодня первый день практики! Ты слушай и не перебивай, я руководитель! Понимаешь, двоечник?
Стажёр. Понимаю.
Коряев. Слушай сюда. Есть не закоренелые грешники, это те, которые не до конца определились с тем, какой жизненный путь им выбрать. Они сомневающиеся, эдакие шатуны, болтаются по дорогам то грешников, то праведников. Что из них в итоге получится, никто не знает. Это понятно? 
Стажёр кивает головой в ответ на слова Коряева.
Коряев. Шатуны — сырой материал, для нашей с тобой работы они непригодны. 
Стажёр берёт со стола старый потёртый свитер, отряхивает его. От свитера идёт пыль. Надевает свитер на Коряева, закашливается от пыли.
 Коряев (тоже кашляет от пыли). Я работаю с серьёзными людьми, которые знают, что в этой жизни главное — хорошо устроиться, сытно и с комфортом, с полным удовлетворением амбиций и желательно за чужой счёт. Для них в достижении цели все средства хороши. 
Стажёр берёт со стола старую куртку, одевает на Коряева.
Коряев. Весь арсенал пакостей, гадостей к их услугам, только пользуйся, проявляй свои таланты, не зарывай их в землю! 
 Стажёр (берёт со стола рваный носок). О, носок, без пары, и тот рваный. К чему вам один носок? (Нюхает носок и кривится.) Нищетой пахнет.
 Коряев (нюхает носок, кривится). Запах у бедности гнилостный, на такой почве хорошо разлагаться!
Стажёр. Ага.
Коряев (засовывает носок в карман). Некоторые умники скажут тебе, что перегной хорош как удобрение для почвы… Относительно жизни человеческой это игра слов! Кто хочет быть перегноем?! Цветастые фразы, пустые, но впечатляют, особенно тех, кто мало думает. Для таких людей главное что? Эмоциональная окраска фразы, но не её содержание. На такие слова не ведись. Понятно? 
Стажёр (подаёт Коряеву ботинки). Понятно, что тут непонятного?
Коряев (надевает потёртые ботинки со шнурками.) Есть эмоциональная окраска, дураки уже готовы фразу повторять, не задумываясь над тем, что за ней стоит.
Стажёр. А зачем задумываться, пусть лошадь думает, у неё голова большая! (Смеётся.)
Коряев. Не смешно! Цветастые фразочки хорошо использовать в лозунгах. Вот, к примеру, многие из лозунгов начинаются со слова «Мы», а потом следует разнообразие: мы построим, мы разрушим, мы достигнем, мы пойдём, мы сделаем… Кто это Мы? И кто в данном случае от нашего имени говорит во множественном числе, что мы намерены делать? Да у нас намерения у всех разные! Вначале кто-то говорит от нашего имени, а потом мы, послушав то, что он сказал, волей-неволей втягиваемся в намеченный им процесс. Становимся винтиками в его машине. Невозможно не втянуться! Процесс — это как стихия, торнадо, захватывает всё и всех на своём пути! Затянет машина, в себя несогласного и поломает его, сделает человеком со сложной судьбой, затем выплюнет на обочину и поедет на гусеничном ходу дальше, не оглядываясь назад, не подсчитывая искалеченных и убитых.
Стажёр (кивает головой). Понятно.
 Коряев. Ты спросишь, как я определяю, где мой клиент, а где не мой? Мои клиенты для меня, образно говоря, все на одно лицо. То есть у них может быть разный цвет глаз, волос, тембр голоса, разное поведение, стратегия и тактика, а страстишки схожие! Для тебя лицо — это внешность. Так ведь? 
Стажёр. Ну.
Коряев. Для меня лицо — это сущность, я, как рентген, всё нутро вижу. Нутро у моего клиента серенькое, как пепелище, желания незамысловатые, аппетит непомерный. Правда, способы достижения изощрённые. (Улыбаясь, с восторгом.) Они такие ловкие и изобретательные ребята! (По-отцовски обнимает стажёра за плечи.) Никогда не задаются пустым, философским вопросом: «Как быть лучше?» Их интересуют вопросы жизненные, точнее, один жизненный вопрос: «Как жить лучше?» Понимаешь?
Стажёр. Меня тоже этот вопрос волнует.
Коряев. Вообще бренное тело должно задаваться вопросом о хлебе насущном, иначе физическая смерть, а если увлечься этим вопросом без меры, поставить его во главу угла, всей своей жизненной программы — смерть духовная. 
Стажёр надевает на голову Коряева шапку-ушанку.
 	Коряев (поправляет на своей голове шапку и обращается к стажёру). Что надо делать, когда видишь клиента?
Стажёр. Когда я вижу клиента, первым делом, следуя инструкции отдела распределения № 13, которому принадлежу, я тестирую предполагаемого грешника на предмет грехопадения. Удостоверившись, что он созрел для регистрации по новому месту жительства, я обязан его туда сопроводить. 
Коряев. Правильно, молодец. Ты помнишь суть заповедей?
Стажёр. Помню.
 Коряев (смотрит на наручные часы.) До открытия харчевни время ещё есть. Давай быстренько перечисли заповеди.
Стажёр. Быстренько?
Коряев. Давай, не тяни. Время идёт. (Стучит по циферблату часов).
Стажёр. Если вкратце, своими словами, то они гласят: 
1. Поклоняйся только своему Создателю.
2. Не делай для поклонения никаких статуй и картин.
3. Не используй имя Бога неподобающе.
4. Субботу посвящай Богу (не занимайся повседневной работой).
Коряев. С соблюдениями некоторых пунктов совсем сложно. Если у человека на работе шестидневка или скользящий график, в любом случае он будет работать в субботу. Конечно, можно каждую субботу ссылаться на плохое самочувствие и не ходить на работу, но здесь автоматически нарушается заповедь номер девять. Которая гласит?.. (Смотрит на стажёра в надежде, что тот ответит).
Стажёр. Не лги. 
Коряев. Молодец, стажёр! Отлично, стажёр! Продолжай.
Стажёр. Следующий пункт — № 5 — уважай родителей. 
Коряев. Родители — это люди, а люди бывают разные. Есть такие люди, что даже при большом желании уважать их не представляется возможным. (Задумчиво.) Вот в чём беда.
Стажёр протягивает Коряеву шарф.
Коряев (берёт шарф, смотрит на него). Всё в этом городе, как этот шарф, побито молью! (Наматывает шарф на шею.) Я отвлёкся. Давай шестой пункт.
Стажёр (на секунду задумывается, вспоминает, что в шестом пункте, продолжает).
6. Не убивай. 
7. Не распутствуй. 
8. Не воруй. 
9. Не лги. 
10. Не завидуй. 
(Радостно.) Всё!
Коряев. Всё… (Философски замечает.) Всё просто для понимания, а для выполнения?.. Нет необходимых условий для чёткого выполнения предписания святого, соблазны подмывают! Но это лично моё мнение. 
Стажёр (достаёт из саквояжа графинчик с водкой и две стопки, ставит перед собой на стол). Я не оправдываю грешников, но есть же смягчающие обстоятельства! Например: «Он не хотел, но так получилось…» — или: «Если бы он точно знал, что его за это ждёт, он бы поступил иначе…»
Коряев. Конечно, грехи простятся, если искренне раскаяться в них.
Стажёр. (Достаёт из саквояжа тарелку с солёными огурцами и бутербродами, ставит перед Коряевым.) Но что делать, если искренне не получается?! (Наливает водку в стопку себе и руководителю практики, выпивает и с хрустом откусывает огурец.)
Коряев (выпивает водку, занюхивает огурцом). Как говорится, закон есть закон. Если нарушил правила совместного проживания на земле, я должен, следуя инструкции, исполнить свой долг, сопроводить нарушителя куда следует. Главное, не ошибиться, для этого надо с подозреваемым завязать беседу, всё прощупать. (Смотрит на наручные часы.) О, пора работать! 
Стажёр. Ага.
Коряев. Когда я начну работать, ты без моего сигнала не высовываешься. Понятно?
Стажёр. Да.
Коряев. Внимательно за всем следи, набирайся опыта. Понятно?
Стажёр. Понятно, шеф.
Коряев. Исчезни.
Стажёр уходит.

***
Восемь часов утра. В зал харчевни входит в пальто нараспашку и с дипломатом в руках директор харчевни, за ним быстрым шагом в верхней одежде следует официантка. Разговаривая между собой, они не замечают чёрта, для них он до поры до времени остаётся невидим.
Виталий Сергеевич (обращается к официантке). Я в отпуск на недельку смотаюсь. Если какой-нибудь форс-мажор, звоните моей маме на домашний телефон, она мне всё доложит.
Официантка. Хорошо. Виталий Сергеевич, выдайте нам, пожалуйста, зарплату. Мне жить уже не на что. 
Виталий Сергеевич (положив официантке руку на плечо, говорит сочувственно). Вера, сейчас у меня свободных денег нет. Вернусь из отпуска, выплачу.
Официантка. Виталий Сергеевич, может, вы мне в долг дадите? Я еще одну неделю без денег прожить не смогу, умру с голоду.
Виталий Сергеевич. Вера, я ценю ваш юмор. (Смотрит на часы.) Опаздываю на поезд, всё, пока меня нет, держите связь с моей мамой. Вам всё понятно? 
Вера (вздыхая). Понятно. 
Виталий Сергеевич. Хорошо, что всё понятно. Вернусь через неделю.
Слышится объявление диспетчера.
Диспетчер. Поезд «Императорская Россия» Владивосток — Москва отправляется со второго пути через пятнадцать минут. Пассажиров просим занять свои места. Повторяю, поезд «Императорская Россия» Владивосток — Москва отправляется со второго пути через пятнадцать минут. Пассажиров просим занять свои места. 
Виталий Сергеевич. Поезд отправляется через пятнадцать минут. Всё, пока! (Выбегает из харчевни.)
Официантка снимает пальто, скрывается за дверью комнаты для персонала, расположенной за буфетной стойкой. Возвращается без пальто, в туфлях на небольшом каблуке и в маленьком белом переднике. В харчевню входит высокий мужчина средних лет в форме офицера военно-морского флота России.
Михаил (обращается к официантке). Здравствуй, Вера!
Вера. Миша?! Миша, какими судьбами? (Обнимает, целует Михаила в щёку.)
Михаил. Проездом, в отпуск собрался. В Санкт-Петербурге пару дней задержусь, а дальше на юг, к солнышку.
Вера. Как я тебе завидую, в отпуск в Санкт-Петербург, а потом на юг! Я давно забыла, что такое отпуск. Буквально пять минут назад мой директор тоже отбыл в отпуск. Правда, я не спросила его, куда именно он поехал. (Смотрит на Михаила с улыбкой.) Выглядишь замечательно! 
Михаил. Спасибо, ты тоже! Как поживаешь?
Вера. Как в нашей глуши можно поживать? Прозябаем потихоньку! Ты задержишься у нас?
Михаил. Нет, у меня поезд через пятнадцать минут. Вышел на перрон, вижу, харчевня ваша, дай, думаю, зайду.
Вера. А!.. Ну да, конечно, ты же проездом. Ты женат, дети есть? Расскажи о себе. Я тебя десять лет не видела.
Михаил (бравым голосом). Я в разводе. Детей, насколько я знаю, у меня нет. Чист как лист, свободен как ветер, открыт для новых знакомств! Может, на юге встречу свою судьбу? Отдых, неофициальная обстановка располагают к романтике!
Вера (протирает стойку буфета, настроение заметно упало). Насколько я знаю, дети у тебя есть. Один ребёнок, так это точно. Даже могу сказать, как его зовут. Сергей Михайлович, ему девять лет. Его мать — Надежда Васильевна. Она вынуждена сегодня на полчаса опоздать на работу, потому что Сергей Михайлович разбил в классе стекло и его мать вызвали к директору. 
Михаил (растерянно). Вера, ты шутишь? (Смущённо улыбается.) Ну у тебя и юмор!
Вера. Мишенька, когда я шучу, я смеюсь. А сейчас мне грустно. Почему мне вдруг стало так грустно, Миша? 
Слышно объявление диспетчера.
Диспетчер. Поезд Владивосток — Санкт-Петербург отбывает через пять минут с первой платформы. Повторяю, поезд Владивосток — Санкт-Петербург отбывает через пять минут с первой платформы. Пассажиров просим занять свои места.
Михаил. И почему тебе так грустно, Вера?
Вера. Твой поезд отходит через пять минут, ты можешь опоздать. 
Михаил. Да, мне надо идти, я пойду…
Вера. Ты не обидишься, если я не передам от тебя Наде привет?
Михаил (смущенно, подавленным голосом). Я не знаю, мне надо идти… До свиданья…(Пятится к выходу, задевает по пути стулья.)
Вера. Ушёл. (Включает радио, зал харчевни заполняется тихой приятной мелодией.)
В харчевню входит в старом пальто и разношенных туфлях на грубой платформе буфетчица Надежда.
Вера (обращается к Надежде). Привет! Как дела в школе? 
Надежда. Нормально, я обещала директору школы, что как только получу зарплату, заплачу за разбитое стекло.
Вера. Виталий Сергеевич сказал, что зарплату выплатит через неделю.
Надежда. Он же сегодня обещал!
Вера. Вчера обещал, что выплатит сегодня, а сегодня обещал, что выплатит через неделю. Сволочь, сволочь этот Виталий Сергеевич!
Надежда. Да. (Уходит в комнату для персонала переодеться. Возвращается в туфельках на небольшом каблуке и белом переднике.) Вчера у тебя был выходной, а у нас в харчевне вечером Любкин муж, Славка, умер.
Вера. Как умер?
Надежда. Думаю, лишнего выпил. Вчера два часа пил с каким-то мужчиной, тот угощал. Объявили посадку на поезд, незнакомый встал, попрощался со Славкой, направился к выходу, и тут у нас случилось замыкание, свет в зале погас. Когда свет зажегся, Славка сидел уже мёртвый, со стопкой коньяка в руке и с улыбкой на лице.
Вера. А мужчина, с которым пил Славка…
Надежда. Его в зале уже не было, он уехал. 
Вера. У Любы с этим Славкой были одни проблемы, при жизни он пил и бил её, а теперь… На какие деньги она будет хоронить?
Надежда. Сказала, что поросёнка продаст, в долг возьмет у кого-нибудь, и она надеялась, что сегодня нам дадут зарплату. Люба вчера так плакала, так плакала! Виталий Сергеевич разрешил ей три дня на работу не приходить. 
Вера. Благодетель, три дня разрешил не выходить на работу, а зарплату зажал!..
Надежда. Люба его любила!..
Вера. Да простит меня Люба, но чем так жить, как он, лучше умереть.
Надежда. А она его любила!
Вера. Что она знает о любви?! У неё отец был алкоголиком и муж такой же! 
Женщин от разговора отвлекает посетитель. В харчевню входит странно одетый мужчина в длинной, ворсистой бурке, которая скрывает чёрную монашескую рясу и красные бусы на шее, в головном уборе индейца, с синей точкой на лбу между бровей, с бубном в одной руке и маленьким чемоданчиком в другой. Он смотрит по сторонам, снимает бурку, садится за свободный столик, жестом руки подзывает официантку.
Официантка подходит к столу гостя.
Вера (ведёт себя естественно и старается особо не рассматривать необычный образ посетителя). Здравствуйте. (Подаёт посетителю карту блюд.)
Сыроедов (беглым взглядом осматривает харчевню). Покорно благодарю, сыт.
Вера. Может быть, чаю, чтобы согреться? На улице так холодно. У нас чай вкусный: с липой, лимоном, мятой, жасмином, бергамотом…
Сыроедов (заинтересованно смотрит на сидящего в углу Коряева). Пусть будет чай с лимоном.
Вера. К чаю могу предложить бутерброды или пирожные…
Сыроедов. Ничего, кроме чая.
Вера (услужливо). Хорошо, сейчас принесу.
Вера приносит Сыроедову чай и отходит к стойке буфета.
Сыроедов берёт свой чай, под мышку бурку и подсаживается к Коряеву.
Сыроедов. Здравствуйте, извините, что без приглашения. Не люблю пить чай в одиночестве. Надеюсь, вы не против, что я так, без церемоний?
Коряев. Я люблю без церемоний, по-простому. 
Сыроедов. Погода сегодня плохая, холодно.
Коряев (наливает в рюмку себе и собеседнику водки). Хреновая погода. Чай, конечно, неплохо, но в такую погоду самое то водка, согревает.
Сыроедов. Искренне благодарю! (Выпивает стопку водки, берёт у Коряева с тарелки огурец, занюхивает.) Если позволите? (Указывает на огурец.)
Коряев. Для того и поставлено, чтоб закусывать. Угощайтесь!
Сыроедов. Сейчас не только погода хреновая, как вы точно изволили заметить, но и время под стать. (Таинственным заговорщическим тоном, шёпотом.) Время безвременья настало!
Коряев (заинтересованно, шёпотом). Из чего такие выводы?
Сыроедов. Я чувствителен и интуитивен!
Коряев. Прошу пояснить.
Сыроедов. Пожалуйста! Как раньше, до 1917 года, в царское время, люди обращались друг к другу? Господа! После 1917 года, то есть после революции? Товарищи! И это звучало естественно, гармонично для того времени. А что сейчас? (Наливает водки себе и Коряеву.) Я вас спрашиваю! Как нам обращаться друг к другу?
Коряев (растерянно). Как нам обращаться?
Сыроедов. Ну, как сказать, чтобы слух не резало? (Поднимает рюмку.) Кстати, забыл представиться, Сыроедов. А вас как?
Коряев. Коряев.
Сыроедов. Ваше здоровье. (Выпивает рюмку водки.) Если нам с вами обращаться друг к другу, как господин Коряев или господин Сыроедов… Какие же мы господа?! Нелепо, смешно, неестественно как-то! Или, на худой конец, скажем, товарищ Коряев. (Берёт из тарелки Коряева бутерброд и с аппетитом его ест.) Какой же вы товарищ, и простите, кому вы товарищ? Видите, сразу же возникают ненужные вопросы! Мы не господа друг другу и не товарищи, мы скорее друг другу просто соседи, только не по лестничной площадке, а так сказать (обводит руками в воздухе круг), по месту обитания. 
Коряев. Сосед тоже как-то не то!
Сыроедов. Ваши предложения! (Отхлёбывает чай.)
Коряев. Как вариант, обращаться друг к другу «уважаемый».
Сыроедов. Многих ли вы уважаете, чтобы так к ним обращаться?
Корякев. Согласен, вариант плохой.
Сыроедов. Пашем как лошади, живём как свиньи! Кто мы после этого? Холопы!
Коряев (грустно вздыхает). Холопы? Как, как это больно! (Выдавливает слезу из глаз.) Что же это, на работе подойдёт ко мне прораб и скажет: «Холоп Коряев, тебя вызывает начальник». Так, что ли? (Прикладывает руку в своей груди.) Сердце не выдержит! За это ли мы сражались в 1917 году? Чтобы так, по живому резать?!
Сыроедов. Ну не надо так печально вздыхать! Мы же ещё не до чего не договорились, уверен, ещё есть варианты! Выпейте водочки. (Наливает в стопки водку, подаёт Коряеву.) Вам легче?
Коряев. Не особо! Грустно. Я сегодня уже пил водку и вчера тоже пил. Организм привык, греть греет, но не утешает.
Сыроедов. Напитки надо время от времени менять. Вино…
Коряев. От вина голова на утро болит.
Сыроедов. Капните в водку пару капель боярышника, корвалола, валерианы. Забористо и полезно!
Коряев. Пробовал, не помогает.
Сыроедов. Как вариант, брызните в стакан с водкой туалетной воды с любимым запахом. 
Коряев. Да можно ли боль души приглушить через желудок?!
Сыроедов. Предлагаю, чтобы не было обидно, называть друг друга «братья и сёстры».
Коряев в недоумении молча смотрит на собеседника.
Ну уж если и этот вариант вам не подходит, тогда я не знаю!.. (Разводит руками.)
Коряев (тихо). Какие же мы друг другу братья и сёстры?
Сыроедов. А что? В этой жизни поди узнай, кто кому родственник? В этой жизни кто с кем и как кому повезло, знаете ли!.. И заметьте, все тайно. Никто никому не доверяет, от того и придумали проверку на ДНК. (Шёпотом.) Всем миром правят чувственные наслаждения и порок, сплошь и рядом супружеские измены! Где гарантия, что вы мне не родственник?
Коряев. Вы так думаете?
Сыроедов. И вообще, когда люди будут называть друг друга «брат» и «сестра», понизится уровень агрессии. Не станешь же, в самом деле, бросать камень в родного брата?
Коряев. А Каин и Авель?
Сыроедов. Да, был такой печальный инцидент, но это скорее исключение из правил, нежели правило!
Коряев. А междоусобные войны между князьями-родственниками?
Сыроедов. Ну, вы вспомнили Средневековье! Мир с тех времён стал более цивилизованный! 
Коряев. Вы так думаете?
Сыроедов. Мне вера моя не позволяет думать иначе!
Коряев. Вы верующий?
Сыроедов. Да. Братство наше называется «Оптимист».
Коряев. И символика у вас есть, и обряды?
Сыроедов. Вот! (Показывает на красные бусы на шее.) Символ крови, которую я готов пролить за нашу веру.
Коряев. Чью кровь вы готовы пролить?
Сыроедов. Это детали, не будем углубляться, все подробности постепенно. 
Коряев. А ваш головной убор что означает?
Сыроедов. Просто красиво! Мне индейцы в Америке подарили.
Коряев. Вы были в Америке?
Сыроедов. Гастролировал с проповедями.
Коряев. Так вы проповедник?!
Сыроедов. Как видите, да!
Коряев. Мне неудобно вас просить, но не могли бы вы меня выслушать? Душу излить хочется.
Сыроедов. Исповедаться?
Коряев. Не совсем, я атеист.
Сыроедов. Исповедаться, излить душу, суть одна! Начинайте, брат мой.
Коряев. Значит, так, плохо мне, бьюсь, бьюсь как рыба об лёд, даже пить с горя начал, чувствую, на дно падаю! Низок, жалок стал!
Сыроедов (серьёзно). Ну что же, брат мой, трезво осознаёшь своё положение, хотя и прибываешь во хмелю. Есть надежда на твоё спасение. Низок, говоришь, жалок стал? А не жалки ли те, кто ведут себя как полубоги? (Отхлёбывает из чашки чай.) Взять, к примеру, соседа моего, негодяя!..
Коряев (шёпотом). Осуждать грешно!
Сыроедов. Осуждать грешно, а факты констатировать не грешно! Я констатирую: сосед мой, Иванов, негодяй, и нет ему прощения! Ты по закону живёшь, заповеди соблюдаешь, поступки «на грешно, не грешно», «хорошо, плохо» делишь!.. А Иванов взятки Богу даёт, купола церковные золотит да свечки жжёт! (Встаёт с места, грозит кулаком в окно воображаемому Иванову.) А Богу, Иванов, золото твоё и воск с фитилями не нужны! Ему крест оловянный дороже золотого! Ты, брат Коряев, в рай попадёшь, а Иванов нет! (В сердцах стукнул по столу, сел на место.)
Коряев. Я атеист, меня в рай не примут, я в Бога не верю.
Сыроедов. Не веришь? Имеешь право, он тебе лик свой не являл, от того и сомнения. Главное, заповеди его соблюдаешь.
Коряев. Я сквернословлю.
Сыроедов. Ты описываешь реалии жизни, что видишь, о том и поёшь! Чего стесняться, надо называть вещи своими именами! 
Коряев. Так ведь описание грубое, некрасивое получается.
Сыроедов. Какая картина, брат мой, такое и описание. Или путь твой розами выслан?
Коряев. Да какие там розы!
Сыроедов. Чувствую, брат мой, человек ты порядочный, но одинокий, в духовном наставлении нуждаешься и братской поддержке. Вступай в нашу общину! Я не всякому такие предложения делаю. Это честь великая! Будем делить тяготы жизни вместе. Оставим мысли суетные, бренные о хлебе насущном, об этом наш главный брат будет думать.
Коряев. Это кто такой?
Сыроедов. Отец-основатель нашей общины. Он кумир наш, при нём мы счастливы. 
Коряев. Кумира иметь — грех, статья.
Сыроедов. Пример для подражания нужен, без него с пути можно сбиться. 
Коряев. А что надо, чтобы членство в братстве получить?
Сыроедов. Сперва отречься от всего, что в Царствии Небесном не пригодится, от материальных благ.
Коряев. Куда же накопленное девать?
Сыроедов. Отписать в дар общины, на имя брата главного, он это бремя берёт на себя. А мы будем как дети беззаботные!
Коряев. Я бездельничать не привык.
Сыроедов. У нас праздность не приветствуется. Найдёшь дело по душе. 
Коряев. Какие же у вас дела?
Сыроедов. У брата главного земли много, хочешь — огород сажай. Не по душе огород, резьбой по дереву займись, у брата нашего главного артель промыслов народных имеется. Или проповедуй, как я. 
Коряев. Сколько часов в день вы проповедуете?
Сыроедов. С утра до ночи.
Коряев. Выходные есть?
Сыроедов. Один день в неделю.
Коряев. И отпуск имеется? Как с пенсией?
Сыроедов. От чего нам отдыхать или на пенсию идти, мы же не работаем! 
Коряев. А резьба по дереву, работа в огороде, проповеди с утра до ночи?
Сыроедов. Это занятие для души. Что волноваться, главное, что все тяготы ты переложишь на брата нашего главного, он будет за тебя в ответе. Соглашайся! Облегчи душу и бренное тело, переложи тягло имущественное на плечи брата нашего главного.
Коряев. Согласен. Есть у меня тягло, да нет сил его нести. 
Сыроедов (нараспев). Вот и хорошо. Согласен ли ты, брат мой Коряев, избавиться от ненужного духовному лицу материального имущества?
Коряев. Согласен.
Сыроедов (нараспев). Готов ли ты свою недвижимость передать в дар общине, переписав на имя брата главного?
Коряев. Готов переложить ипотечную выплату на брата нашего главного.
Сыроедов (удивленно). Не понял?
Коряев. Квартира у меня в ипотеке. Бремя страшное, тягло неподъёмное, сил нет тащить! Готов переложить тягло имущественное на плечи брата нашего главного!
Сыроедов. И много ты выплатил?
Коряев. Пять процентов от стоимости, осталось выплатить ещё девяносто пять. 
Сыроедов. Небольшая проблемка, у меня инструкции насчёт ипотечного кредитования от брата главного нет. Ты вот что, как выплатишь ипотеку, сразу мне звони, я тебе членство организую. 
Коряев. А сейчас нельзя?
Сыроедов. Сейчас нельзя. Сочувствую, хотел облегчить тебе жизнь, да, видно, не судьба. Ты, главное, не волнуйся, делай свои дела, вступить в братство никогда не поздно. Дети у тебя есть? (Наливает водки себе и Коряеву.)
Коряев (расстроенно). Нет у меня ни жены, ни детей.
Сыроедов. Нашёл от чего расстраиваться, многие так живут!
Коряев. Какое мне дело до многих?
Сыроедов. Э, брат, не скажи! Когда кому-то хуже, чем тебе, то от одной этой мысли легче становится. 
Коряев (с сомнением). Возможно.
Сыроедов. Точно тебе говорю, Фома неверующий! Вот, слушай. Было мне тошно! Решил я повеситься. Пришёл домой, дверь в квартиру запирать не стал. Я умру, начнут дверь взламывать, а дверь у меня новая, дорогая, я на неё полгода копил. Жалко дверь, решил не закрывать на замок, даже приоткрыл её, чтоб войти могли беспрепятственно. Стал на табурет, набросил один конец верёвки на люстру, другой на шею и прыгнул вниз, да так и рухнул вместе с люстрой. Сижу посреди комнаты, весь в штукатурке, с петлёй на шее, кашляю, слова сказать не могу, дыхание спёрло. Влетает в квартиру сосед снизу, Иванов, собака!.. Словами последними меня кроет. Кричит, что от моей прыготни у него люстра хрустальная, на девять ламп, с крючка соскочила и, упав, разбила антикварный рояль! И тут, веришь, стало мне легче! (Смеётся.) Моя люстра разбилась, так она слова доброго не стоит, дверь новая цела, ни одной царапины, а у соседа убыток на кругленькую сумму вышел! (Выпивает рюмку водки, оглядывается по сторонам.)

***
В харчевню, входит стажер, переодетый в женщину, подходит к стойке буфета, покупает печенье, сок, смотрит на Коряева и его собеседника, уходит.
 	 Сыроедов. Неплохая бабёнка! (Кивает в сторону стажёра.) Не чета этим провинциальным замухрышкам за буфетной стойкой. Столичная штучка, шубка, сапожки на каблучках, губёшки бантиком! Скорее всего, она иностранка! (Наливает себе и Коряеву водки.) Будь здоров, брат! (Выпивает и сразу становится грустным.) Эта стопка была лишней. После лишней стопки становится грустно. (Смотрит на указательный палец.) Заусенец, чёрт его бери! (Откусывает заусенец, сплёвывает в сторону.) На следующее утро, на улице возле дома, встречаю Иванова, весёлый идёт, как ни в чём не бывало, будто вчера не было ни разбитого рояля, ни угробленной хрустальной люстры! А чего ему долго переживать, у него денег вагон! Идёт, сволочь, под руку с блондинкой. Она молодая, лет двадцать, улыбается, в глазах ни одной обременяющей мысли, вся блестит от радости! А он?.. Он старше меня на три года, ниже меня ростом! За что?! За что, я вас спрашиваю, она ему улыбается?! Я красивее его! (Хватает со стола бумажную салфетку.) Вот как бы я его!.. (Со злобной гримасой на лице рвёт салфетку на мелкие клочки.) У него есть деньги, вот она ему и улыбается! (Стучит по столу от обиды.)
Буфетчица и официантка с настороженностью смотрят в сторону Сыроедова и Коряева, переговариваются.
Коряев (смотрит внимательно в глаза Сыроедову, с подозрением). А не желаешь ли ты ему зла, брат?
Сыроедов. Завидовать — завидовал… Я ведь живой! Но так, чтобы открыто, в голос, зла не желал. 
Корев. А втайне, про себя, ну так, самую малость?..
Сыроедов. Ну если только совсем чуть-чуть, самую малость?.. Один раз, так, несерьёзно, когда с блондинкой Иванова увидел, пожелал ему сбоев в здоровье. Но это так… Особо ничего плохого я в этом не вижу.
Коряев (с улыбкой). Это, конечно, ерунда! (Задумчиво, шёпотом.) Но с другой стороны, нельзя желать зла ближнему своему, тем более что все мы братья, как выяснилось.
Сыроедов. Это-то когда было?! Я был тогда молодой, полный желаний. Гормоны играют, я один, а он со своей сексапильной блондинкой! Нервы не выдержали. Ну чем он лучше?! (Нервно дёргает перья из головного убора.)
Коряев. А не возжелал ли ты блондинку соседа своего!
Сыроедов (злобно, иронически). Я бы посмотрел на тебя, когда бы ты её увидел! (Наливает водки себе и Коряеву, выпивает, занюхивает огурцом, отхлёбывает чай из своей чашки.) Чем он лучше меня?!
Коряев. Он хуже, он определённо хуже! Ты моложе его, и я уверен, в плечах ты шире! Он доброго слова не стоит!
Сыроедов. Он негодяй, вор, развратник!
Коряев. Осуждаешь?!
Сыроедов. Осуждаю?! Да что б он сдох, анафеме его, собаку, предать! Пусть ему будет плохо!
Коряев. Надо сделать, чтоб ему было плохо.
Сыроедов. Я уже сделал, брат.
Коряев. Как ты Иванову сделал плохо, брат?
Сыроедов. Уж как смог… Стёкла его машины поцарапал и капот краской облил. 
Коряев. После этого от сердца отлегло, брат?
Сыроедов. Полегчало, отлегло... Теперь хочу на Иванова налоговую натравить. Я его доведу до сердечного приступа, собаку! (Смеётся.) Все в свой срок: придет времечко, вырастет и семечко! Как думаешь, брат?! 
Коряев (громко, зловеще смеётся). Ну ты, брат!.. У нашей Клавы три ордена Славы! Горжусь!.. Ты наш человек! (Протягивает Сыроедову руку для пожатия.) Мой клиент!

***

В привокзальной столовой становится темно, луч света направлен на чёрта, он один, Сыроедов исчез. К Коряеву подходит стажёр, помогает переодеться. Возле столика на треногой вешалке висят пальто, шарф, шляпа. Коряев снимает куртку, надевает пальто с бобровым воротником, снимает ушанку, надевает на голову тирольскую шляпу, побитый молью шарф, заменяет шёлковым. Из кармана пальто достаёт очки в золотой оправе, надевает на нос. Старые вещи уносит стажёр. Коряев идёт с саквояжем в руках в противоположный угол харчевни и садится за другой столик.
Включается свет, Коряев сидит за столом, его тяжело узнать, он одет совершенно иначе, нежели пять минут назад. Из комнаты для обслуживающего персонала выходит официантка.
Вера (не замечая сидящего в углу Коряева, обращается к буфетчице). Жара-то какая! Погода ни к чёрту не годится, только что было прохладно, и нате вам!.. (Обмахивается салфеткой, подходит к термометру, висящему на стене, обращается к буфетчице.) Час назад я смотрела на термометр, температура в помещении была двадцать градусов, сейчас тридцать, а на улице конец ноября, на минуточку! (С возмущением.) Какое надо иметь здоровье, чтобы выдержать такие перепады температуры?! Экологию загадили, природа нам мстит!
Надежда. Снова замыкание! Второй раз за неделю.
Вера (тянет воздух носом). Запах какой-то дурацкий!
Надежда. В прошлый раз, вчера, когда Славик Любин умер, тоже свет вырубился и запах этот мерзкий пошёл. Чему удивляться, проводка старая, провода плавятся. (Тихо, сочувственно.) Бедная Люба!
Вера. Когда провода плавятся, запах другой.
Надежда. Ну тогда не знаю, откуда эта вонь… (Задумчиво.) Может, это на заводе выброс был? Там никаких очистных сооружений. Помнишь, прошлой зимой у нас снег красного цвета выпал?
Вера (идёт с подносом к столу, где раньше сидели Коряев и Сыроедов). Доиграется заводская администрация, передохнем здесь все от заражения среды. Тогда им несдобровать!.. (Собирает со стола грязную посуду, вытирает тряпкой стол, направляется в сторону кухни, которая расположена рядом с комнатой для обслуживающего персонала.)
Надежда (без эмоций). А что им за это будет? Ничего им за это не будет. Мы «загнёмся», бабы на наше место новых нарожают. 
Вера (ставит поднос на стойку буфета). Ты об этом так спокойно говоришь!.. (Скрывается за дверью кухни.)
Надежда (вдогонку уходящей Вере, чуть повысив голос). Устала я, Верочка, охать и ахать, видя всё это… Что толку от наших жалоб и возмущений? Терпи, Бог терпел и нам велел!
Вера (возвращается с кухни). А я не хочу терпеть! Надо писать, говорить, возмущаться!..
Надежда. Не хочешь терпеть, не терпи. До тебя находились те, кто возмущался, писал, кричал, с транспарантами вокруг завода ходил… 
Вера. И что?
Надежда. И ничего, только ноги по уши стёрли! 
Вера. А как быть?
Надежда (безэмоционально, устало). А вот так, как хочешь, так и будь!.. Любишь пешие прогулки, ходи с плакатом вокруг завода, нравится писать, пиши жалобы. А если тебе не нравится время попусту тратить, не делай всего этого. Лучше думай, как из этого поганого городишки уехать. (С безнадёжностью в голосе.) Никогда здесь ничего хорошего не будет.
Вера. Угораздило нас здесь родиться. (Тянет носом воздух.) Чем же это так пахнет?
Коряев (с приятным иностранным акцентом). Сероводородом пахнет.
Женщины оборачиваются в сторону Коряева.
Вера (подходит к Коряеву, серьезно). Извините, я вас не сразу заметила. У нас тут замыкание небольшое…
Коряев (с приподнятым настроением). Судя по запаху, замыкание у вас всё-таки было большое!
Вера. Ну да, может быть… Я в этом не разбираюсь. (С улыбкой.) У нас здесь если пожар не случился, можно считать замыкание небольшим! (Коряев и Вера смеются. Официантка протягивает Коряеву меню.) Что будете заказывать?
Коряев. Коньячку и закусочки. Я смотрю, у вас сёмга есть… А икорка красная, чёрная имеется? (Сладким голосом, с улыбкой и иностранным акцентом.) Очень уж хочется!
Вера (записывает всё, что заказывает Коряев, в блокнот, услужливым тоном). Если очень хочется, то найдём. Горячее будете?
Коряев. Обязательно! Знаете ли, так наработался, устал, проголодался! Давайте-ка рагу овощное…(Внимательно изучает меню, водит по строчкам указательным пальцем, на котором надет огромный по величине перстень. Делает кислое выражение лица.) Я вообще-то овощи не очень… Но они для пищеварения полезны… клетчатка, и всё такое… (Меняется в лице.) А вот курочка, какая прелесть, это я уважаю! Шашлычок!.. И вот что, знаете, приправки остренькой к мясу, так, чтоб во рту огнём горело! Минералочки для запивочки… Да, и огурчик маринованный с грибочками! (Серьёзно, строго.) Капуста квашеная есть?
Вера (сбитая с толку от резкой смены тона в голосе собеседника, волнуясь, с лёгким поклоном). Найдётся. 
Коряев (широко улыбаясь). Это хорошо! И вот что, у меня сегодня своего рода праздник, я, можно сказать, месячный план перевыполнил, могу рассчитывать на повышение в должности или как минимум на похвалу от начальства и приличное денежное вознаграждение. Как это у вас называется, премия?
Вера. Ну да, премия.
Коряев. По случаю моего личного праздника сервируйте мне стол понаряднее, ну чтобы свечи, к примеру, и всё такое…
Вера. Хорошо. 
Коряев. Это лично вам, за ваше старание! (Кладёт девушке в карман передника сто долларов.) Вы с вашей сослуживицей редкостные красавицы! Я по долгу службы часто путешествую, много чего вижу и на основании увиденного и осмысленного с ответственностью заявляю, что русские женщины самые красивые! (Лукаво, с улыбкой игриво поёт.)
…Без женщин жить нельзя
На свете, нет!..
В них солнце мая,
В них любви расцвет!..
Вера (с улыбкой). Спасибо! (Испытывая чувство неловкости.) Извините, лицо мне ваше кажется знакомым… Вы к нам в кафе раньше заходили? 
Коряев. Заходил, раза два-три. Точно не помню. Я ведь много путешествую, из одной страны в другую. И у вас бывал проездом.
Вера. Ну, вот… У меня память на лица хорошая! Я же вижу, что я вас уже видела… (Поворачивается к Коряеву боком, намереваясь уйти, секунду мешкает, снова поворачивается к клиенту лицом и обращается к нему кокетливым тоном с улыбкой.) Вы подождите минут десять… Я сейчас вам всё по высшему разряду… (Уходит на кухню.)
Коряев (ждёт, когда накроют стол, в приподнятом настроении напевает с иностранным акцентом). 
Эй, друг любезный!
Век людской не велик!
Эй, друг любезный!
Дорог нам каждый миг!
Эй, друг любезный!
Пусть печаль мчится в даль,
На неё время тратить жаль.
Вера (возвращается с кухни, накрывает на стол, при этом разговаривает с Коряевым). Праздники обязательно надо отмечать, особенно личные. Я не замужем, свой день рожденья отмечаю в одиночестве, сама себе подарки дарю. Но не это важно, а важно то, что, невзирая ни на что, праздники есть праздники, и их надо отмечать, и чем их больше, тем лучше. Если желаете, после смены мы с Надеждой, буфетчицей, можем присоединиться к вашему торжеству и скрасить собой ваш досуг. (Растерянно, смущённо.) А меня Верой зовут.
Коряев. Верочка, вы прелесть! Вера плюс Надежда, и я уже влюблён! Как это прекрасно, что есть вера, надежда, любовь! Давайте выпьем, Вера… 
Вера. Я на работе, мне нельзя. 
Коряев (наливает в стопки коньяк). Вы не пейте, просто пригубите. Составьте компанию, будьте так добры.
Вера. Хорошо.
Коряев. Давайте выпьем, Вера, за то, чтобы нашей маленькой планете хватило прочности и её не разорвало от напряжения. Если вдуматься, ведь тут чёрт знает что уживается чёрт знает с кем и чёрт его знает как! Согласитесь, это полный бардак! 
Выпивают.
Вера. Здесь я с вами не могу не согласиться, полный бардак и беспредел! Взять, к примеру, хотя бы наше кафе, зарплату задерживают, последнее время проблемы со светом, и запах мерзкий.
Коряев. А я привык к этому запаху, он мне дом напоминает. (Задумчиво, с ностальгией.) Mein trautes Heim. Дом, милый дом… (С улыбкой.) Но у вас здесь тоже неплохо. Я бы сказал, даже весело!
Вера. Вы здесь проездом, в командировке, можно сказать, почти что турист… Вам, конечно, весело, всё в новинку, а нам здесь, местным, не до веселья. (Уходит.)
Вера подходит к буфетной стойке. Обращается к Надежде.
Вера. Надя, у нас в заведении иностранец. Я тебе буду рассказывать, а ты в его сторону не смотри, а то он сразу догадается, что мы о нём говорим, а это как-то неудобно. Хорошо?
Надежда (старается не смотреть в сторону иностранца, делает вид, что протирает буфетную стойку). Хорошо.
Вера. Ну так вот, он считает нас красавицами. Хочет, чтобы мы, ближе к закрытию, скрасили ему досуг. Можно поговорить с человеком, он хорошо знает русский язык, рассказать ему об особенностях нашей русской культуры, он иностранец, ему всё интересно, можно потанцевать, культурно провести время. Может быть, для одной из нас это шанс?.. Я не навязывалась, он сам предложил. А я подумала, чего нам отказываться? Всё ж прилично! Как думаешь?
Надежда (продолжает натирать прилавок). Ну да, конечно.
Слышится голос диспетчера железнодорожного вокзала.
Диспетчер. Поезд Владивосток — Новокузнецк прибыл на второй путь. Повторяю, поезд Владивосток — Новокузнецк прибыл на второй путь, время стоянки сорок пять минут.

***
В харчевню заходит молодая пара, садится за столик, заказывает кофе с пирожными. Затем заходит женщина, ей подают суп. Пожилая супружеская пара занимает третий столик у входа в харчевню. Четвёртый стол достаётся трём студентам, один из них стажёр. Все места заняты. Проезжающие торопятся, едят быстро, гремя чашками и ложками, стараются меньше разговаривать. Стажёр время от времени посматривает на Коряева.
Слышится голос диспетчера.
Диспетчер. Поезд Владивосток — Новокузнецк отправляется через пять минут со второго пути. Повторяю, поезд Владивосток — Новокузнецк отправляется через пять минут со второго пути. Пассажиров просим занять свои места.
Все посетители харчевни, кроме Коряева, как по команде, покидают свои места и спешат на поезд.
Слышится голос диспетчера.
Диспетчер. Поезд Владивосток — Хабаровск прибывает на третий путь. Повторяю, поезд Владивосток — Хабаровск прибывает на третий путь, время стоянки десять минут.

***
В харчевню, запыхавшись, входит полный мужчина с двумя чемоданами. Смотрит по сторонам, ищет, куда бы сесть. Столики после предыдущих посетителей убрать пока не успели.
Вера (обращается к посетителю, бегая с подносом между столами). Подождите минуточку, я сейчас приберу быстренько, и вы сядете, я вас обслужу. Буквально минуточку.
Приезжий. Хорошо, я подожду, хотя я безумно хочу есть!
Коряев (обращается к приезжему с доброжелательной улыбкой и лёгким иностранным акцентом). Pardon, друг мой!.. К чему вам ждать? Окажите мне честь, присядьте ко мне за столик, mon ami! 
Приезжий садится за столик иностранца Коряева.
Приезжий. Премного благодарен за то, что пригласили меня к своему столу! Чёрт знает что такое, целый день бегаю как ужаленный. Гончие борзые не владеют такой скоростью, которую приходится мне развивать! (Снимает пальто, вешает на вешалку.) 
Официантка подходит к столику Коряева.
Вера (обращается к приезжему, протягивая ему меню). Добрый вечер!
Приезжий (быстро изучает меню, задумчиво). Добрый вечер, вечер добрый!
Вера. Что будете заказывать? 
Приезжий. Суп харчо на первое, на второе биточки с картофельным пюре и овощной салат. 
Вера (записывает в блокнот всё, что заказывает посетитель). Что пить будете?
Приезжий. Коньячку, грамм триста, и побыстрее, пожалуйста!
Вера. Чай, кофе, десерт?
Приезжий. Это позже. (Отдаёт меню, обратно официантке.) 
Вера уходит на кухню.
Коряев. Торопитесь?
Приезжий. Вроде как уже не тороплюсь, мой рабочий день закончен, но привычка делать всё быстро осталась. Это у меня в крови, в генах, делать всё быстро! (Обмахивается носовым платком.) Надо отдышаться, пришлось пробежать по перрону. Вес, возраст, одышка… (Посматривает в сторону кухни.) А вы в пальто, вам не жарко?
Коряев. Скорее наоборот, холодно. К вашему климату мне не привыкнуть, я человек теплолюбивый! 
Приезжий. Ну да, ну да, климат у нас суровый. Это вы верно подметили. (Посматривает в сторону кухни.)
Из двери кухни выходит Вера и быстрым шагом направляется в сторону приезжего с подносом в руках.
Приезжий (заметно повеселев, растирает ладоши). Ой, как хорошо!
Вера выставляет заказанные блюда перед приезжим на стол.
Приезжий. Вот это я ценю, это я понимаю… Какая оперативность! (Тянет носом.) Аромат божественный! (Обращается к официантке.) Спасибо!
Вера. Пожалуйста, кушайте на здоровье! (Уходит.)
Коряев (обращается к приезжему). Вкус тоже не дурён!
Приезжий. Не дурён, говорите? Это мы сейчас проверим. (Перчит суп.) Это мы сейчас оценим. (Проглатывает ложку супа.) Вы правы, очень вкусно! Вы, значит, иностранец?
Коряев (с лёгким акцентом, нарезая в тарелке на мелкие кусочки шашлык). Иностранец.
Приезжий. Путешествуете или по работе?
[bookmark: _GoBack]Коряев. Путешествую и по работе. Изучаю быт, традиции, национальный характер русского человека и заодно совершенствую знание русского языка. Меня фольклор русский интересует, песенки весёлые.
Приезжий. Частушки?
Коряев. Частушки.
Приезжий. Понятно, это дело хорошее. Выпьем? 
Коряев. Выпьем. Вот, прошу отведать, коньяк из Франции привезён. (Достаёт из саквояжа бутылку французского коньяка, разливает по рюмкам.) Как у вас говорится, за встречу?
Приезжий. За встречу!
Мужчины выпивают коньяк.
Приезжий. И давайте ещё по одной. Теперь моего коньячка (наливает коньяк в рюмки.) Вздрогнули! (выпивает коньяк.) Я много частушек знаю, меня родители в детстве к бабке на всё лето в деревню отправляли. В деревне частушки в ходу, особенно по праздникам, под гармошку! (Поёт с задором.)
Мы частушек много знаем
И хороших, и плохих.
Интересно тем послушать,
Кто не знает никаких.
Коряев (с восторгом). Bravo! Чудесно! Я такой частушки не знаю. (Аплодирует.) 
Объявление диспетчера.
 	Диспетчер. Поезд Владивосток — Санкт-Петербург отправляется с первого пути через пять минут. Повторяю, поезд Владивосток — Санкт-Петербург отправляется через пять минут с первого пути. Пассажиров просим занять свои места.
Приезжий (прослушав сообщение диспетчера, радостно). О, как раз в тему, про Санкт-Петербург!
Милкой мне в подарок бурка
и носки подарены.
Мчит Юденич с Петербурга,
как наскипидаренный.
Коряев (достаёт из кармана пальто записную книжку и ручку, готовится что-то записывать). Что означает «мчит, как наскипидаренный»?
Приезжий. Сломя голову бежит или очень-очень быстро передвигается!
Коряев (что-то старательно записывает в блокнот). Быстро передвигается?
Приезжий. Ну да. Передвигаться можно на лошади, на машине, велосипеде. Главное, двигаться быстро, как наскипидаренный! (Смеётся.)
Коряев (с восторгом и лёгким иностранным акцентом). Я понял, у вас все в ритме, в темпе, быстро, быстро! «Какой русский не любит быстрой езды…» — говорит Гоголь, это ваш соотечественник! Я люблю Гоголя, великий, великий писатель! «…Русь, куда ж несёшься ты? Дай ответ…» — спрашивает Гоголь.
Приезжий (наливает коньяк в рюмки). Дала ответ?
Коряев. «Не даёт ответ, но постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства…» — говорит ваш соотечественник Николай Васильевич!
Приезжий (поднимает рюмку). За наше здоровье! (Выпивает коньяк.)
Коряев (поддерживает инициативу приезжего). За наше здоровье! (Выпивает.)
Приезжий (закусывает свежим салатом и, изрядно захмелев, продолжает беседу). А чего постораниваются другие народы?
Коряев. А кто его знает, куда Русь несёт!
Приезжий. Как это понимать?
Коряев. Признаться, я давно не был в России, не вполне владею информацией, как у вас тут сейчас и что! Кто-то мне сказал: «Умом Россию не понять». (Задумчиво.) Не помню точно, кто сказал, но помню, что кто-то очень умный, авторитетный!
Приезжий. Умом не понять? А как понять?
Коряев. Сложный вопрос, но интересный… (Радостно.) Спасибо вам за ваш интересный вопрос! (Пожимает собеседнику руку. Серьёзно, глядя глаза в глаза.) Только не надо на меня так внимательно смотреть, я ответа на ваш интересный вопрос не знаю! Маршрут зависит от кучера, который тройкой погоняет. Что он там себе надумает?! (С улыбкой.) Если он вообще думает!
Приезжий. Он должен думать, а иначе как?
Коряев. Как пятая нога захочет, по настроению! От того умом и не понять, последствия видишь, а что с этим делать, не знаешь. Знавал я одного французского герцога, так тот получил в наследство замок с обширными территориальными владениями, ум от счастья не сдюжил. Герцог любил чудить, его чудаковатость соседи победнее воспринимали как оригинальность натуры, и это понятно, состоятельность внушает восхищение и уважение! Соседи пытались даже подражать богатею в моде костюма и манере эпатажного поведения. Уж не буду вдаваться в подробности, а то очень длинная история получится, скажу одно, дошло до того, что он собственноручно сжёг своё поместье, и это всего лишь для того, чтобы понять, хорошо ли оно будет гореть, если поджечь! Опыт решил произвести шельмец, врач, обследовав погорельца, поставил ему неутешительный диагноз: шизофрения. А ведь сколько на герцоге было ответственности, за скотный двор, конюшню, прислугу, судьбы родственников, которые победнее… Да что там!.. Прахом всё пошло! (Пауза. Коряев смотрит на попутчика в задумчивости. Выражение задумчивости сменяется выражением озарения на лице.) О! Вспомнил, был такой господин по фамилии Тютчев. Вы его знаете?
Попутчик. Что-то слышал, но, признаться, не помню что, что-то из школьной программы.
Коряев. Он из ваших, из русских, умный такой… Впрочем, это не важно, знаете ли вы его или нет. Я его встречал на одном дипломатическом приёме, он частенько бывал за границей, знал европейские страны. Тютчева звали Фёдор Иванович, и он мне сказал, что Россия в развитии следует своим особым законам, которые недоступны логическому анализу европейца. Да, конечно, приходится признать, что нам, европейцам, в отличие от вас, не хватает креативности в поведении. При этом добавил, что и сами русские не понимают этих законов, во всем полагаясь на волю Божию.
 Он сказал:
«…Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить…»
Вот вам и ответ на ваш интересный вопрос! Умом Россию не понять, ничего не остаётся, как надеяться и верить, что будет всё хорошо. Авось пронесёт! От того и вера у вас православная так крепка!
Приезжий. Все под Богом ходим! Авось и пронесёт?
Коряев. Русский Бог — авось, небось да как-нибудь? (Смотрит в глаза приезжего, будто что-то ищет). Не все под Богом ходят, некоторые себе другого покровителя и защитника выбирают, только признаться себе в этом не хотят. 
Приезжий. А может, всё-таки пронесёт?
Коряев (заговорщическим тоном). Скорее всего, занесёт. Занесёт кого куда, в зависимости от заслуг перед покровителем. (Показывает указательным пальцем вверх, затем вниз). Всех распределит, никого не забудет небесная канцелярия.
Приезжий. А может, всё-таки пронесёт?
Коряев. Не без этого, обязательно пронесёт, но в клозете… Вы знаете, что обычно принимают при расстройстве желудка?
Приезжий (обтирает пот с лица носовым платком, вздыхает). Там, полагаю, будет не до таблеток, утешает одно…(Трясёт злобно пальцем в воздухе, всхлипывая.) От всех будет попахивать!
Коряев. Отмоются немногие. 
Приезжий. Как здесь можно чистеньким остаться?! Везде воруют, врут… Я, что ли, создал эту систему?! Я, может быть, и не рад… но законы общества диктуют! Не на Марсе живём, а среди людей, а они в массе своей, как известно, подлецы, шельмы, того и жди от них предательства, а какие завистники, это же ужас какие! Ну и как прикажете в этаком-то террариуме не стать гадиной и выжить?! Из нашей общественной системы выпасть можно только через кладбище! На что, в таком разе, жизнь дана? Как чистеньким остаться?! Судить все мастаки, а совет дельный дать — вот! (Подносит к носу Коряева кукиш.)
Коряев (отводит от своего лица кукиш приезжего). Кто, как не я, вас лучше поймёт? Я ведь нечист, в прямом смысле нечист… Какой есть, таким уродом уродился, за это меня блохи и любят…(Чешет себя за ухом, затем подмышкой резкими движениями, как собака). Мучаюсь страшно, чешусь, как пёс, сами видели! Но смирился со своей участью, что дадено, то дадено. (Разводит руками.) Одним словом, из песни слов не выбросишь. Но я не унываю и вам не советую. Уныние — это грех! Я не унываю, и это не единственная моя добродетель. (Опасливо оглядывается по сторонам, тихо.) Хотя мне это не положено по долгу службы. Но меня иногда прорывает на откровенность, вру, вру, а потом возьму да и скажу правду! Но это наш с вами секрет, это сугубо между нами.
Приезжий. Мало у меня грехов, что ли? Одним больше, одним меньше, роли не играет.
Коряев. Не скажите, не скажите… Чем грехов больше, тем утягивает глубже. Но жить по законам порядочности грустно и тяжело. Любое совершенствование, телесное или духовное, достигается большой работой над собой, отказом от всякого разного, что телу приятно. (Трясёт в воздухе куриной ножкой, откусывает, продолжает беседу и жуёт одновременно.) Иногда подобные практики совершенствования на издевательства похожи: вкусного не поешь, вдоволь не поспишь, и блудить ни тебе боже сохрани! (Смотрит в сторону официантки и буфетчицы, наливает из графина коньяк себе и собеседнику.) И это не весь список. Будьте здоровы! (Выпивает рюмку коньяка.) Не могу сказать, что много праведников повидал я на своём веку. Мало их было, но я их видел, они как золотая пыль на наших бескрайних просторах, идём мы по этим просторам и втаптываем эту золотую пыль в грязь, чтоб глаза не слепила. (Топает ногами под столом.) В конце концов, она раздражает! Поступаем плохо! А что делать?
Приезжий (с пониманием). Но ведь любому поступку есть оправдание?!
Коряев (с сожалением). Любому поступку есть объяснение, но далеко не всякому, как бы нам того хотелось, есть оправдание.
Приезжий. На моём веку грехов немало, мне хоть так, хоть эдак индульгенции не видать. Грехи мои так, не грехи, а грешки, по мелочи. Я не качеством, а количеством беру.
Коряев. Много набрали?
Приезжий. Много, но говорю, всё по мелочи. Я птица невысокого полёта, где уж нам уж!
Коряев. Были бы высокого полёта, брали бы по крупному?
Приезжий. Соответственно чину! Не я это придумал, не мне это и менять. 
Коряев. Само собой, само собой! Праведная жизнь, значит, не для вас?
Приезжий. Рад бы в рай, да грехи не пускают. А с другой стороны, не отдашь душу в ад, не будешь богат!
Коряев. Ах, вы!.. (Смеётся.) Ух! (Радостно хлопает в ладоши, наливает коньяк в рюмку себе и собеседнику.) Значит, и грехи вам сладки, и рай заманчив?! Ваше здоровье! (Выпивает водку.)
Приезжий. А вы сами не такой?
Коряев (с улыбкой, соглашательски кивает). Такой, такой, но мне в раю температурный режим не подходит, мне в жаре привычней.
Приезжий. Я вообще тоже не против на песочке погреться.
Коряев. Вот и хорошо, вот и ладненько! А вы вообще кем работаете?
Приезжий (лукаво). Вы уж извините, но всего рассказать о себе не могу, человек я осторожный. Конечно, вы скажете, что меня молчуном не назвать, наговорил я вам много чего, но этому есть объяснение. Любому человеку время от времени необходимо высказаться, разрядиться, всё в себе держать нельзя — нервы сдадут. Мне нужен тот, кто меня выслушает. Я вижу, что вы меня понимаете, я вас тоже, так чего нам молчать? Знакомым, друзьям, сослуживцам доверять нельзя, сдадут. (Прикладывает палец к губам, шепотом.) С ними разоткровенничаться — всё равно что компромат на себя составить.
Коряев. А если с женой, по душам?..
Попутчик (перебивает Коряева). Ни-ни, ни в коем случае! Дура женщина, у неё язык за зубами не держится, всё под грифом «совершенно секретно» в прямой эфир идёт, сначала маме звонит, затем подругам, подруги — мужьям, после кто-нибудь из них звонит мне и спрашивает: «А это правда, что ты сделал?.. Мне твоя жена только что рассказала». Я для себя решил: лучший слушатель — случайный попутчик, никакой конкретики, никаких имён, обмена телефонами, поговорили и распрощались навсегда.
Коряев. Это верно! Взятки, значит, берёте, каяться не собираетесь… (Подливает коньяку в рюмки.) Вы наш человек, ваше здоровье! (Выпивает водку, занюхивает огурцом.) И последний вопрос. К блуду как относитесь? (Кивает в сторону официантки и буфетчицы.)
Попутчик (смотрит на официантку и буфетчицу). Дело хорошее.
Коряев. Верочка! (Зовёт официантку.) Верочка!
Официантка подходит к столику, за которым сидят Коряев и попутчик.
Верочка, вы любезно обещали мне скрасить мой холостяцкий досуг со своей подругой Надеждой. Если у вас есть музыка, так, может быть, мы потанцуем? Через двадцать минут ваша харчевня закрывается, посетителей, скорее всего, больше не будет, можно расслабиться под конец трудового дня. (Коряев кладёт в карман Вериного передника деньги). Это вам и вашей подруге за беспокойство и понимание.
Вера. Да, конечно, я сейчас приду. (Подходит к стойке буфета, разговаривает с Надеждой.)
Вера. Надя, нас приглашают танцевать. Не надо упускать шанс. Может, и на нашей улице настанет праздник. Они вроде мужчины неглупые, и главное, что не местные, при деньгах, значит, работают, не бездельники. Конечно, информация неполная, но не всё сразу, дальше будет видно. Пошли.
Буфетчица. Вера, какой из них мой, а какой твой?
Вера. Пока не знаю, по обстоятельствам. Ты, главное, не комплексуй, тот, что в очках, считает нас красивыми. Он сам мне об этом сказал. 
Надежда включает музыку, поправляет причёску, одёргивает на себе маленький передник, отороченный кружевом. Женщины подходят к столику Коряева.
Вера (заметно волнуясь). Мы готовы. Вот это моя подруга Надя, а я Вера. (Протягивает руку для рукопожатия попутчику.)
Попутчик (в изрядном подпитии). Не надо имён, прекрасные незнакомки! Пусть всё пройдёт как в карнавальную ночь: таинственно, сказочно! Мы ваши Ромео, вы наши Джульетты! Что скажете, Верочка?
Вера (держится скованно). Что скажу? «Хорошо» скажу.
Попутчик (с бравадой). Что молчит наша очаровательница Надежда?
Надежда (стеснительно). Понятно. Как скажете, Ромео, значит, Ромео. 
Мужчины встают из-за стола, попутчик берёт за талию Надежду, Коряев — Веру, и они начинают танцевать. На сцене темно, луч внимания — света — направлен на Коряева и Веру.
Коряев (с вожделением смотрит на Веру). Вы красивая, смотрю на вас, и дух захватывает!
Вера (старается не смотреть Каряеву в глаза). Вы меня своими разговорами смущаете.
Коряев. Вы красивая, но зажатая. Надо раскрепоститься. (Берёт Веру одной рукой за ягодицы.)
Вена (убирает руку Коряева со своей ягодиц и ставит её себе на талию). Я стеснительная, но это же не порок?
Коряев. К сожалению, не порок.
На сцене темно. Луч света с Коряева и Веры переходит на попутчика и Надежду.
Попутчик (танцует, прислонившись своей щекой к щеке Надежды). Вы мне нравитесь, Джульетта! Давайте эту ночь проведём вместе, у вас дома.
Надежда. Я так не могу.
Попутчик. Почему?
Надежда. Мы мало знакомы.
Попутчик. У нас для долгого знакомства нет времени, у меня поезд завтра утром.
Коряев и попутчик меняются партнёршами по танцу. На сцене темно, луч света направлен на попутчика и Веру.
Попутчик (танцует, прислонившись своей щекой к щеке официантки). Верочка, сольёмся этой ночью в безумстве страстей у вас дома? 
Вера (робея). Я не могу, у меня дома мама. 
Попутчик. Мы тихонечко, беспокоить её не будем.
Вера (виновато, смущённо). Что вы, это нехорошо! Что я маме скажу? Чужой мужчина, ночью!..
На сцене темно, луч света переносит внимание на Коряева и Надежду.
Коряев. Вы такая красивая!
Надежа (смущённо). Вы, наверно, так всем девушкам говорите.
Коряев. Обижаете, только вам.
Надежда. Извините, я не хотела вас обидеть. За комплимент спасибо!
Коряев. Пожалуйста! Вы красивы, но очень зажаты. (В танце кладёт Наде свою руку на её грудь.)
Надежда (убирает руку Коряева со своей груди на талию). Я не могу так быстро, так сразу, надо узнать друг друга получше.
Коряев. Времени нет, жизнь скоротечна.
Надежда (смущаясь). Я это понимаю, потому и боюсь ещё раз ошибиться. У меня ребёнок есть, Мишенька, девять лет, тяжёлый возраст. Мне для жизни муж нужен, чтоб всё серьёзно, всё по-людски. Может, вы для начала что-нибудь о себе расскажете? Вы были женаты, дети есть?
Музыка резко обрывается.
Коряев (громко, с раздражением). Всё, нам пора!
Попутчик. Куда?
Коряев. Туда, где тепло и нет дурацких сквозняков!
На сцене темно, женщины уходят в глубину сцены, их не видно, луч света направлен на рядом стоящих Коряева и попутчика.
Коряев (с раздражением обращается к попутчику, но так, чтобы женщины не услышали). Нечего нам здесь больше делать, вот что я вам скажу! С этими дамочками не танцевать, а исповедоваться да каяться хорошо, они нам не компания! Мы сами как-нибудь! (Похрюкивая, берёт под руку попутчика.) Дам покинем по-английски, не прощаясь, мысленно пожелаем им удачи и уйдём туда, где нам всегда рады. Пора, попутчик.
На сцене становится темно, звуки грома. Включается свет. В глубине зала, возле стойки, стоят Вера и Надежда.
Вера. Ужас какой, что за грохот?
Надежда. Опять замыкание и отвратительный запах. (Кашляет от внезапно появившегося в харчевне дыма.)
Вера. В этот раз сильнее обычного, запах с дымом. (Машет в воздухе руками, пытаясь разогнать вокруг себя дым.)
Надежда. Когда директор с отпуска вернётся, обязательно надо ему сказать, чтоб проводку починил, а то сгорим.
Вера (оглядывается по сторонам). Надя, мужики сбежали, даже не попрощались. 
Надежда. Деньги к деньгам. Зачем мы им нужны?
Вера (с горькой улыбкой). Не везёт нам, Надюха, на богатых женихов. О, смотри, так торопились, что забыли на столе очки и шляпу. (Рассматривает очки.) Оправа, кажется, золотая… Надо всё это в кабинет директора отнести. Вещи дорогие, за ними могут вернуться.
Надежда (тихо всхлипывает). Да, могут вернуться. (Собирает со стола на поднос посуду, уносит на кухню.)
Вера (уносит очки и шляпу в кабинет директора, затем вытирает тряпкой стол, кричит подруге). Надь, ну что ты так расстроилась? (Идёт за подругой.)
Надежда и Вера выходят из кухни, держа в руках пальто и сменную обувь. Останавливаются у барной стойки, снимают передники и туфли на высоком каблуке. Женщины надевают старенькие пальто и грубые туфли на низкой платформе. У Надежды на голове тёплый вязаный берет на подкладке, Вера повязывает на голову платок из козьего пуха.
Надежда (устало). Что-то нам с тобой, подруга, совсем не везёт. Грустно…
Вера (тихо). Ну что ты?.. В одном не повезло, в другом повезёт! Мы с тобой богачи, смотри, сколько нам чаевых дали! Знаешь, признаться честно, не очень-то мне эти женихи и понравились! 
Надежда. Они нам не очень, а мы им совсем не понравились. Да что это я расклеилась? Завтра выходной, пойду Мишке новые ботинки куплю. Совсем обносился.
Вера. После магазина приходите к нам, покупкой хвастаться. Я торт испеку, мама гостей любит, посидим, чайку попьём. 
Надежда. Зайдём, когда это Мишка от твоих тортов отказывался?
Женщины берут друг друга под руки, собираются, уходят домой. Внезапно в харчевню вбегает запыхавшийся, раскрасневшийся директор.
Виталий Сергеевич (небрежно бросает). Привет! Не ушли ещё?
Надежда (удивлённо). Добрый вечер!
Вера. Вечер добрый, Виталий Сергеевич! Мы думали, что вы уже уехали в отпуск.
Виталий Сергеевич. Какой там, меня в поезде обчистили до нитки! Отпуск закончился, даже не начавшись! 
Надежда (сочувственно). Много украли?
Вера. Накрылся отдых!
Виталий Сергеевич (злобно рассекает воздух рукой, как шашкой). Я не сдамся! Каждый человек имеет право на отдых! (Убегает к себе в кабинет и быстро возвращается обратно с пачкой денег в руках. Считает деньги при женщинах.) Сорок одна тысяча, сорок две, сорок три… Я поеду в отпуск. (Обращается к стоящим женщинам.) Сегодняшняя выручка в кассе?
Буфетчица и официантка смотрят на то, как директор считает деньги.
Надежда. В кассе.
Директор достаёт из кассы все деньги и считает их.
Виталий Сергеевич. Ладно… (Заметно повеселев, кладёт деньги во внутренний карман пальто.) Нам ли быть в печали?! Я поехал, буду примерно к середине декабря.
Вера. А деньги?!
Виталий Сергеевич. Какие деньги?
Надежда. Зарплата, вы обещали!
Виталий Сергеевич. После отпуска, я же вам русским языком сказал! Свободных денег нет! Выручка последнее время маленькая!
Надежда. Как же маленькая? На прошлой неделе мы две свадьбы обслужили и три юбилея! Выручка хорошая была.
Вера. Знаете, Виталий Сергеевич, вам надо отдохнуть, вы в отпуск, а мы завтра на бюллетень, нервы надо подлечить.
Виталий Сергеевич. Я вас понял. Значит, бунт, шантажистки! (Даёт официантке и буфетчице деньги. С раздражением.) Довольны?! 
Вера (с возмущением обращается к директору). А Любе?
Виталий Сергеевич (протягивает деньги Вере). Нате вашей Любе.
Женщины считают деньги.
Надежда. Здесь не всё!
Вера. А остальные когда? У нас, Виталий Сергеевич, кроме трудовых доходов, других нет, если вы нам зарплату не будете выдавать, то жить нам будет не на что. 
Виталий Сергеевич. Остальное после отпуска, у меня нет свободных денег. Вернусь, чтоб все были на рабочих местах, у нас план, можно сказать, горит, а вы на больничный собрались! (Поворачивается к женщинам спиной, собирается уходить, натыкается на стоящего перед ним Коряева.)
Коряев (широко улыбаясь, обращается к директору). Я у вас тут очки и шляпу забыл.
Вера (обращается к директору). Мы очки и шляпу в ваш кабинет отнесли, на стол положили.
Виталий Сергеевич (Коряеву, с раздражением). Сейчас схожу в свой кабинет, принесу вам ваши вещи.
Коряев (деловито подхватывает директора под руку). Пойдёмте вместе, у меня к вам есть дельце. Я слышал, у вас план горит? Представьте, у меня тоже! (Быстро увлекает директора в его кабинет.)
Снова замигал свет, пошёл дым.
Вера. Что же это за безобразие сегодня со светом?!
Надежда. Может, это не у нас, может, это на подстанции неполадки?
Вера. А дым тогда почему у нас, если проблемы на подстанции, у них должен быть дым?
Надежда. Не знаю, откуда у нас дым. Я вот о чём подумала. Может, нам в Москву, на заработки податься? В Москве много кафе, ресторанов…
Вера (обращается к буфетчице). Какая Москва, там всем официанткам, я так думаю, не больше тридцати? Мы с тобой уже в тираж вышли. А потом, на кого я мать оставлю, а ты ребёнка? Пошли домой, рабочий день давно закончился.
Надежда. Ой, Верочка, затерялось где-то наше счастье. А может, мы его пропустили? Как там, в весёлых песенках, которые наш иностранец собирал, говорится? (Поёт.)
Приезжали меня сватать
С позолоченной дугой.
Пока пудрилась, румянилась, 
Уехали к другой.
Вера (смеётся). Что-то очереди из женихов не вижу! Может, зрение у меня плохое? (Поёт, пританцовывая.)
Хорошо траву косить,
Котора сама косится.
Хорошо того любить,
Который сам напросится.
Надежда (с улыбкой). Ладно, актриса, пойдём домой.
Надя выходит из харчевни и тут же вбегает обратно.
Вера. Ты что, привидение увидела? На тебе лица нет.
Надежда (волнуясь). Там Миша с цветами на перроне стоит, в нашу сторону смотрит.
Вера (срывает с подруги головной убор, быстро поправляет ей причёску). Чего ты волнуешься? (Пытается скрыть волнение, засовывая шапку подруги себе в сумку.) Стоит Мишка на перроне и пусть себе стоит. (Достаёт из сумки губную помаду, подкрашивает Надежде губы.) 
Надежда. Он с каким-то мужчиной стоит. Это, наверное, его друг. Красиво стоят, оба такие стройные, в форме… Мне показалось, они к нам идут.
Вера (срывает свой головной убор, вспушивает примявшиеся волосы, дрожащей рукой помадой наводит губы). Идут и пусть идут, куда шли… (Заметно волнуясь.) Нам-то что с того?
В харчевню входит Михаил с другом.
Михаил (перекладывает букет из одной руки в другую). Добрый вечер, девушки! (Нерешительно протягивает букет Надежде.)
Надежда, не сводя глаз с Михаила, молча берёт букет.
Вера. Добрый вечер! (Протягивает другу Михаила руку.) Вера.
Александр (Пожимает Вере руку). Очень приятно, Александр. Мне Михаил много о вас рассказывал. (Протягивает руку Надежде.) Александр, друг Михаила. 
Надежда (пожимает руку Александру). Очень приятно. Надя, подруга Веры.
Александр. Очень приятно!
Пауза. Все смотрят друг на друга, не зная, что сказать. Молчание прерывает Вера.
Вера (обращается к мужчинам). Вы здесь проездом?
Александр. Я давно хотел побывать на родине моего друга. Вот, собственно… 
Вера. Вы к нам надолго?
Александр. По обстоятельствам, у нас отпуск длинный, мы временем располагаем.
Вера. Отпуск — это замечательно, особенно если он длинный! Вы где остановились?
Михаил. Пока нигде не остановились, мы только что приехали. 
Вера. У нас в гостинице сейчас ремонт, там мест свободных нет. Надя, у тебя же есть свободное спальное место, ты могла бы Михаила на ночь определить на постой? 
Михаил (с надеждой смотрит на Надю). Мне идти некуда.
Надя. Хорошо, я могу постелить тебе на диване. Правда, он старый, наверно, тебе не очень будет удобно на нём спать. 
Михаил (не сводя глаз с Надежды, еле слышно). Ничего, мы завтра новый диван купим.
Вера. С вами, Александр, тоже что-то надо делать…
Александр. Да, что-то надо…
Вера (волнуясь). Я могу вас пристроить у себя, на тахте, правда, у меня комната проходная… Это ничего?
Александр (стесняясь). Это очень ничего… Спасибо большое!
Вера. Ну что вы!.. Не стоит благодарности! Мы должны помогать друг другу.
Александр. Давайте я понесу вашу сумку.
Вера (смотрит на Александра влюблёнными глазами). Давайте. (Протягивает ему сумку.)
Александр (берёт у Веры сумку). На улице темно, дороги у вас плохие, ухабистые, можно оступиться… (Подставляет Вере свою руку.)
Вера (берёт Александра под руку). Вы очень внимательны. Спасибо! (Выходят из харчевни.)
Михаил (берёт у Надежды из рук сумку, берёт её под руку). Так лучше?
Надежда. Значительно лучше. Ты голоден?..
Михаил. С утра ничего не ел.
Надежда. У меня дома борщ, котлеты… Пойдём?
Михаил. Пойдём. (С Надеждой под руку выходит из харчевни.)
В харчевне замигал свет. Из кабинета директора выходит Коряев, прикрывает правый глаз рукой.
Коряев. Ну и народ пошёл!.. О, в глаз отвесил!.. (Показывает глаз стажёру.)
Стажёр (вскрикивает). Ужас какой! Надо холодное приложить.
Коряев. Ты где был, когда начальство били?!
Стажёр. Вы ж приказали не высовываться.
Коряев. Случай-то особый! Мог бы и высунуться!
Стажёр (виновато). На будущее учту. Шеф, ну не сообразил я…
Коряев. Да ладно, иди. На сегодня всё.
Стажёр уходит.
Коряев (рассуждает сам с собой). Главное, шустрый такой директор!.. Я его еле доставил в 13-й отдел распределения. Завтра напишу заявление об отставке. (Указывает на синяк под глазом.) Надо признать, состарился, реакция не та… пора на пенсию, на заслуженный отдых. Я думал, напоследок перед отставкой ещё Европу посетить… Но чувствую, что не тяну!.. Fine della commedia (Ворчит как старик.) Завтра же подам прошение об отставке по состоянию здоровья, возрасту. Климат здесь дурацкий, все кости ломит, холод собачий!.. Пора на покой, в тепло… (Идёт к выходу из харчевни, повторяя.) Пора, пора на покой… климат дурацкий!.. (Уходит.)

Конец спектакля.
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