Юлия Поспелова

**ВОЙНА**

**I**
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Первый был

Отважный воин.

Хитрый прищур,

Квадратная борода,

Древнерусская ленца,

Он помнил маленького отца.

В те времена у него еще были обе руки,

Они росли из стальной кирасы.

А в одной из них было какое-то оружие:

Меч, кистень или арбалет.

Но теперь он легко справляется

без пластмассы –

Знает секрет.

Их было четверо.

Всего четыре.

Они перемещались по квартире.

Не три, не пять.

Двигались медленно –

Четверо смелых солдатиков,

Мелкими приставными шагами,

Старались не шуршать,

Обходили фантики.

Второй мог летать.

Сестра говорила:

«Самолетик превращается в человечка,

Смотри!» -

Это она про боевого робота-разведчика,

Про героя великих битв,

Любимца женщин, гордого и отчаянного.

Их выбрали не просто так,

Не случайно.

Генерал сказал: «Оттуда не возвращаются».

Генерал заикался, говорил: «Ре-ре-ре…

Обойдёте кошачий хвост и ботинок брата».

Он ткнул в узор на ковре:

«Доставить вот это вот сюда, ре-ре-ре-ре-бята».

Третьего все называли Зубастый,

Он знал и не обижался,

Он вообще был добрый малый,

Он умел много всего такого,

Например, видеть в темноте,

Ходить по воде,

Выживать в глуши,

Находить потерянные карандаши,

Или ластик.

А четвертым был я –

Обыкновенный пластмассовый солдатик.
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Мы плыли по темной реке

На самодельном плоту,

Или в спичечном коробке.

Нам нужно было на ту

Сторону, мы были бы спасены,

На том берегу нет этой страшной войны,

Там территория тишины.

Там пули растут на деревьях, в садах.

Их добывают из спелых вишен,

Они оставляют вишневый сок на губах,

Они созревают и падают в землю так тихо, почти не слышно,

И из них потом вырастают новые вишни.

На нашем плоту был ценный предмет,

Очень ценный предмет,

Такой ценный предмет.

Генерал сказал об этом предмете,

Что он ценнее наших четырех маленьких пластмассовых жизней,

Ценнее всего, что есть на свете.

Когда мы были на середине темной реки,

С неба на нас полетели резиновые пауки.

Мы стали грести изо всех наших сил,

Но наш коробок

Намок

И мы оказались в воде,

Мы плыли, потели,

(Сложнее всего было первому без руки)

Наверх не глядели,

Туда, откуда на нас летели

Резиновые пауки.

Первый был молодцом,

Тот, что дружил с молодым отцом,

Тот, что с квадратною бородой,

Совсем еще молодой.

(Еще жить и жить,

Но не в этот раз).

Знавший секрет.

Приказ есть приказ –

Доставить какой-то предмет.
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Я никогда не слышал такой космической тишины,

Последний паук разорвался и… тишина.

Мы вышли на берег, я думал, на том берегу нет войны,

Но там есть война.

Мы вышли на берег, на песке играли какие-то дети,

Воткнули табличку в сырой пластилин:

«На дне этой темной реки лежит рядовой Кузьмин,

Дата рождения – дата смерти».

Мы шли по дороге, молчали-курили,

Тащили бесценный предмет,

Потом мы заснули и все забыли –

Никто не умер, и смерти нет.

Мы очень долго спали,

Мы очень сладко спали,

Мы, всю войну проспали,

И не одну войну.

Пока мы сладко спали,

Закончилась Первая мировая,

Закончилась Тридцать первая мировая,

Была уже середина Тридцать второй,

А Андрей Иванович так и не вернулся домой.

Мы проснулись на середине Тридцать второй мировой войны,

Мы встали и пошли.

Один герой, сидевший на обочине в обнимку с огромным орденом

сказал нам:

«Ребята, этот линолеум ещё не видывал такой войны».

Орден был такой величины…

Его не поднять и дюжине силачей,

Он весил примерно столько, сколько весит чувство вины

Или гора кирпичей.

Мы заняли кем-то забытый окоп,

Похожий на складку ковра,

Похожий на кем-то покинутый гроб,

Хотели мультфильм досмотреть до утра.

А мама уже принесла молоко,

А мама сказала: «Ложиться пора».

А мама не знала, что танки идут,

Она говорила, что это соседи шумят,

Повесят картину и тоже уснут.

А это снаряды как хлопья побелки летят.

А мама накрыла его одеялом,

А мама не знала.

Второй был смелее, чем тысяча смелых:

Он смелость повсюду носил в вещмешке,

Он смелость как чай кипятил в котелке,

Он смелостью чистил свои сапоги,

Он смелостью мазал свои кулаки.

Теперь он лежит во сырой земле

В коробке из-под шоколадки Нестле.
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Мы остались вдвоем,

Мы забыли куда и зачем мы идем,

Но нам позвонил генерал.

Он сказал:

«Ра-ре-ре-ре…,

Не забывайте про пре-пре,

Ориентируйтесь по узору на ковре».

Когда наступила тоска и сплин,

Зима и дороги размыло,

Закончились сладости и пластилин,

Махорка, портянки и мыло,

Нам подняли руки и взяли в плен,

Нас бросили за раскладной диван,

Там пылью дышал одноглазый Кен,

Там желтый кишлак и смурной душман.

Кен раздобыл где-то сахара и заварки,

И прочитал нам письмо от Барби,

Она писала, что Синди и Крис подросли,

Что немцы их розовый домик сожгли,

Что темная ночь,

И что пули свистят по степи,

Что она темной ночью не спит,

Что тревожная черная степь пролегла между ними.

Он сказал, как он любит ее,

Глубину ее ласковых глаз,

Как он хочет прижаться сейчас

К ним губами своими.

На подкладке дивана виднелось клеймо – небольшой такой прямоугольник –

Несколько букв видны, а потом пропадает.

Кен сказал, что учил немецкий в школе,

Там написано, что труд делает свободным, что труд освобождает.

Мы трудились на благо чужой страны,

Мы таскали кошачий пух и пыль,

Шли по плинтусу вдоль бесконечной стены

Третий вдруг сказал, что он что-то забыл.

Он забыл попить,

Он забыл поесть,

Он забыл что был,

Он забыл что есть,

Он забыл, как ходить по воде,

Выживать в глуши,

Находить потерянные карандаши.

Сверху за ним спустилась рука,

и унесла его под облака,

и положила его на шкаф.

Он теперь там, где цветы в горшках,

Дохлые мухи и хлебные корки,

Счастье, любовь и полно махорки.
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Он мне оттуда пришлет привет,

Скинет от чипсов пустой пакет,

Скажет, зачем мы так много лет,

Чей-то дырявый несем носок,

Может, напишет мне пару строк.

Скажет, кто такой генерал,

Скажет, что жив и не умирал.

Я трудился на благо своей страны,

Я ходил по плинтусу вдоль стены.

Сверху за мной спустилась рука,

И унесла меня под облака,

И положила меня на шкаф.

Мы теперь там, где цветы в горшках,

Там, где солдатик чеканит шаг

Там, где растерянный ученик

Нам принесет букет гвоздик.

Лежим за старой рамою оконной,

За тряпками в холодной кладовой –

Сережка с Малой Бронной

И Витька с Моховой.

Забытые в песочнице, под партой,

Затерянные в складках простыней.

Не в землю эту полегли когда-то,

А превратились в белых журавлей.

КОНЕЦ

**II**

**АПОЛЛИНАРИЙ.** Вручить Таис в Каранисе от ее сына Аполлинария из Мизена. Прежде всего, я молюсь о твоем здоровье. У меня все хорошо, и я молюсь за тебя перед здешними богами. Я хочу, чтобы ты знала, мама, что я прибыл в Рим в добром здравии на 20-й день месяца пахона и меня тотчас направили в Мизен, хотя я до сих пор еще не знаю названия своей центурии, поскольку еще не был в Мизене до этого момента, когда я пишу это письмо. Я прошу тебя, мама, больше озаботиться собой и не беспокоиться обо мне, поскольку я нахожусь в прекрасном месте. Пожалуйста, напиши мне о своих делах, о моих братьях и наших соседях. И как только я найду посыльного, я напишу тебе, никогда не буду медлить написать. Множество приветов моим братьям и Аполлинарию, и его детям, и Каралу и его детям. Привет Птолемею и Птолемаиде и ее детям и Гераклиде и ее детям. Приветы всем, кто тебя любит, каждому по имени. Я молюсь о твоем здоровье.

**ВИТЯ.** Пишу письмо 5 мая 1944 года. Соня! Сегодня я получил твое письмо. Сегодня кажется нашей разлуке 2 месяца. Скоро будем считать года. А потом видно будет. Соня! Ты пишешь, что у вас зеленая трава и т.д. Но у нас тоже. Не только зелень, но и красные цветы. А цветы самые хорошие. Мак. И еще красивые и как войдешь в лес сразу разносится запах свежих цветов. Соня. Желаю с наилучшими успехами сдать испытания и окончить 8ой класс. Соня, ты пишешь, чтобы я написал что такое «запах свежести». Когда мы были с тобой последний вечер я не мог услышать что ты положила мне в карман, в пиджак. Платочек, когда я пришел домой и мать утром куда-то пошла и вытащила его когда пришла и говорит где ты это взял. Наверное у девочки вытащил. И вот тот платок нес запах хороших духов. Вроде какойто свежести. Соня!

Это письмо я пишу после отбоя. Сейчас 11:30 ночи. Все спят один сижу. За столом ни звука только и слыхать что дышат через ноздри. Ты пишешь что подходят жаркие дни но у нас уже начались так что днем спасения нет на поле еще пилотки не выдали… дали нам 2х метровые сапоги которые начнешь натягивать а они вырвутся из рук и укатятся. Вот и лазиешь по полу щупаешь где они. И так давай будем иметь настоящую дружескую переписку. С приветом, Виктор.

**ИВАН МИХАЙЛОВИЧ.** Здравствуйте многоуважаемыя и дорогия родители во первых папаша Михаил Захарович и также мамаша Иринья Павловна от многолюбящего сына Ивана Михайловича при чем спешу я вам послать дорогия родители сердечный привет и при том прошу вашего родительского благословения на моей военной службе которое могло бы существовать на гроб моей жизни и навеки нерушимой. Также спешу расклонится многоуважаемой и дорогой супруге Дарье Ивановне и дорогому сыночку Лене при чем спешу послать я вам Даша и Леня свой сердечный привет и при том желаю я вам от Господа Бога доброго здравия в делах ваших скорого и счастливого успеха многолюбящий вас Иван Михайлович. Также спешу поклониться многоуважаемой и дорогой бабушке Устинье Никитивне от многолюбящего внучка Ивана Михайловича посылаю я тебе дорогая бабушка свой сердечный привет и желаю всего хорошего. Также кланяюсь многоуважаемым и единоутробным братцам Алексею и Александру Михайловичу от многолюбящего братца Ивана Михайловича. Также кланяюсь многоуважаемому батюшке крестному Якову Захаровичу и тете Авдотье Ивановне. Также кланяюсь многоуважаемым матушке кресне Фекле Павловне и тете Дуне. Также кланяюсь многоуважаемому дядюшке Петру Захаровичу и тете Авдотье Антоновне и братцу Михаилу Петровичу посылаю по нискому поклону. Также кланяюсь многоуважаемому дядюшке Ивану Захаровичу и тете Авдотье Алексеевне почтение Василию Игнатьевичу. Также кланяюсь матушке кресне Степаниде Павловне и дядиньке Ивану Никаноровичу и сестрице Дарье Ивановне и деткам кланяюсь Екатерине Павловне. Всем родным и знакомым соседям и соседушкам. Первым долгом уведомляю дорогия родители что покамест по милости Господа Бога жив и здоров а впереди дела Божьи и сообщаю вам что 12 дней был в бою с 4го июля по 16е число а с16го были не на позиции но сейчас придется опять заступать на передовую позицию и молите Господа Бога чтобы нам победить скорее проклятого немца который нам надоел но что делать приходится стоять до конца и надо. Всем теперь надоело. Вам вобче т.е. которыя оставшия дома а нам еще хуже а теперь здешния жители которыя возле позиции еще хуже бросают свои дома лишаются всего имущества запрягают своих коней сажают маленьких детей и отправляются из своих домов а куда неизвестно так что всем стало трудно и плохо но что делать знать дела Божьи а здесь мы все наши братья проливаем кровь свою на поле брани и много много погибли и пострадали на поле брани и живот свой положили за Веру Царя и Отечество и надо твердо и крепко стоять против врага и защищать свою родину быть может и мне придется помереть на поле брани. Дорогая семья я получил 24го июля Георгиевский крест 4й ст. если я не буду жив, то за него должны получать 36 р. в год. Остаюсь покамест жив и здоров чего и вам желаю Иван Михайлович. Прощайте.

**БРУНО.** Мои любимые! Сейчас сочельник и когда я думаю о доме, мое сердце разрывается. Как здесь все безрадостно и безнадежно. Уже четыре дня я не ел хлеба и жив только половником обеденного супа. Утром и вечером глоток кофе и каждые два дня по 100 грамм тушенки и немного сырной пасты из тюбика – голод, голод. Голод и еще вши и грязь. День и ночь воздушные налеты и артиллерийский обстрел почти не смолкают. Если в ближайшие дни не случится чуда, я здесь погибну. Плохо, что я знаю, что где-то в пути ваша 2-килограммовая посылка с пирогами и мармеладом…

Я постоянно думаю об этом, и у меня даже бывает видения, что я их никогда не получу. Хотя я измучен, ночью не могу заснуть, лежу с открытыми глазами и вижу пироги, пироги, пироги. Иногда я молюсь, а иногда проклинаю свою судьбу. Но все не имеет никакого смысла – когда и как наступит облегчение? Будет ли это смерть от бомбы или гранаты? От простуды или от мучительной болезни? Эти вопросы неотрывно занимают нас. К этому надо добавить постоянную тоску по дому, а тоска по родине стала болезнью. Как может человек все это вынести? Если все эти страдания божье наказание? Мои дорогие, мне не надо бы все это писать, но у меня больше не осталось чувства юмора, и смех мой исчез навсегда. Остался только комок дрожащих нервов. Сердце и мозг болезненно воспалены, и дрожь, как при высокой температуре. Если меня за это письмо отдадут под трибунал или расстреляют, я думаю, это будет благодеяние для моего тела. С сердечной любовью Ваш Бруно.

**П.КОНОВНИЦЫН.** Я два месяца, мой друг милый, ни строчки от тебя не имею, оттого погружен в скорбь сердечную и отчаяние. Утешаю себя только тем, авось все сообщение прервано, и оттого письма не пересылаются. Дай боже, чтоб сия причина была твоему молчанию! Но страшусь, чтоб не было другой. Друг ты мой сердечный, жива ли ты? Бог мой, не разлучи меня единой в жизни отрады. Ах, что дети, живы ли они, я себе уже все несчастья и злоключения представляю. Черные мысли следуют за мною повсюду, даже и в делах жестоких дел.

Обо мне ты нимало не беспокойся, я жив и здоров, а счастлив тем, что мог оказать услуги моему родному отечеству. Я был в 4-х делах жарких прежде, после того 10 дней дрался в авангарде и приобрел все уважение от обеих армий. Наконец, вчерась было дело генерального сражения, день страшного суда, битва, коей, может быть, и примеру не было. Я жив, чего же тебе больше, и спешу тебя сим порадовать.

Я командую корпусом. Тучков ранен в грудь, Тучков Александр убит, Тучков Павел прежде взят в плен. У Ушакова оторвана нога. Раненых и убитых много. Багратион ранен. А я – ничуть, кроме сюртука, который для странности посылаю.

Раздели печаль мою о моем добром товарище, о славном офицере, о преданном мне человеке. Сейчас мне приводят лошадь моего доброго Гавердовского, или он убит, или в плену. Не оставь его жену и детей. Дивизии моей почти нет, она служила более всех, я ее водил несколько раз на батареи. Едва ли тысячу человек сочтут. Множество добрых людей погибло, но все враг еще не сокрушен. Досталось ему вдвое, но все еще близ Москвы. Боже, помоги, избави Россию от врага мира.

О моих разных подвигах понаслышке на миру тебе, уповаю, расскажет Монтандр. Лицом в грязь не ударил. А не пишу ничего, чтоб не показать хвастовства. Да теперь, правду сказать, и не до того. Не хочу чинов, не хочу крестов, а единого истинного счастья – быть в одном Квярове неразлучно с тобою. Семейное счастье ни с чем на свете не сравню. Вот чего за службу мою просить буду. Пришли мне белья, теплый сюртук, теплые кое-какие вещи – и полно.

Пишу сие на дворе при народе, утомлен от службы: весь день сражался, а ночь шел на лошади, которые у меня все почти не ходят. Две лошали опять ранены, а жеребенок так худ, что ног не волочит, гнедая ссаднена – то я езжу часто на гусарских. Я нередко командую и гвардиею, и конницею по 100 эскадронов, и во всем до сего часа бог помогал.

Ну, прощай, мой друг, писал бы пять листов, да устал – не спал ночь, и спешу тебя известить. Что Лиза, ее кашель? Петруша, Ваня, Гриша? Напиши особенно о каждом. Что пятый, стучит ли? Перекрести их, благослови, прижми их к сердцу и скажи, что я постараюсь оставить им имя честного отца и патриота. Целую тебя, крещу. Прощай, мой друг. Еще раз тебя обнимаю и есмь, пока жив, пока кровь в жилах, тебе верный и преданный друг.

**НЬЮТОН ХОЛБЕРТ.** Дорогие папа и мама, этим вечером мне наконец-то удалось сесть, чтобы написать вам несколько строчек о том, что у меня все хорошо. Правда, в настоящее время у меня не всё хорошо, но надеюсь, что через пару дней мне станет лучше. Я был в сражении при Мерфрисборо и ядра, картечь и мушкетные пули сыпались вокруг меня градом, но Всевышний меня уберег. Пули меня даже не задели. Мы не покидали боевых порядков в течение шести или семи дней, и все это время шел дождь, стреляли пушки, на нас постоянно падали ядра. В нашей роте восьмерых ребят ранили, одного убили, еще один пропал без вести, да и весь полк основательно потрепали. Я не смог обойти все поле боя, но видел много тел, и мне показалось, что на одного убитого южанина пришлось примерно пять убитых янки.

Мама и папа, мне сейчас очень неудобно писать, да и чувствую я себя не совсем хорошо, поэтому много не напишу. Я снова потерял свой заплечный мешок. Я надел на себя серые штаны, которые вы мне послали, серый мундир, две пары кальсон и две рубашки, потому что было очень холодно, а другие штаны, которые вы мне послали раньше, и две другие рубашки в мешке отдал в обоз. Обоз сгорел, наш фургон пропал, и многие из ребят, как и я, лишились своих вещей.

Берду Худенпайлу дали отпуск; мама, передай мне с ним куртку и одну рубашку. Папа, а ты мне с Худенпайлом пришли, пожалуйста, негра, лучше, если это будет Айзек или Моисей. Я очень устаю сам готовить и стирать. Пошлите мне также маленькую баночку масла и один или два пирога, а также несколько луковиц. Худенпайл будет возвращаться с пустыми руками и наверняка не откажется взять все это для меня. Я вам скоро снова напишу, вы тоже пишите. Я так скучаю по новостям из дома, а писем не было с того самого дня, как мы прошли Чаттанугу. Пишите, не забывайте меня. До, свидания, Ваш рядовой 24-го Алабамского пехотного полка Н. Н. Холберт.

**ВИТАЛИК.** Привет из Шатоя! Пока всё спокойно, короче говоря, всё нормально. Погода плоховатая, дожди идут. В карауле ночью стоишь, промокнешь до ниточки, ну, у нас печка, так что можно просушиться. Питаемся нормально, сейчас сплю в машине, потому что палатка течёт. Ну, у меня в машине как в комнате, уютно. Хоть купаемся, а то вши (бельевые) до этого заедали, теперь нормально. Короче, всё отлично.

Служить интересно. Вчера стоял в карауле ночью, и все 2 часа с автомата с Седым стреляли в зелёнку (в лес). Правда, потом полдня чистили их, но отстояли спокойно. Да к нам-то никто и не подойдёт, вокруг везде мины и растяжки сигнальные. Так что спим спокойно, не переживайте. Но конечно, от крепкого сна давно отвык, ну а что поделаешь, дома отосплюсь.

Мама, Вы спрашиваете точно, сколько мне служить. Я отвечаю, что если правительство не обманет, к Новому году буду дома. Ну, а там видно будет. Вообще не обижайтесь, но об увольнении я не сообщу Вам, а сделаю сюрприз, приеду домой, а вы и знать не будете. Ну, поживём – увидим.

Короче, страшного ничего нет, а то Вы опять начнёте переживать за меня. Да, обстановка серьёзная, но большинство пацанов гибнет по своей дурости. То гранату ковыряют, то патроны, в общем, одним словом, ума нет. Тем более что сейчас навезли молодых, а им всё интересно. Вот и гибнет много. У нас пехоту уже назвали не мотострелки, а самострелки, такие вот дела. А за меня не беспокойтесь, нас обучали 1,5 месяца по взрывному делу, и т. д. Короче говоря, мы же спецподразделение, и просто так бы не были здесь. Так что можете не волноваться. И вообще, я уверен в себе и даю слово Вам, что вернусь домой живым и здоровым. Ну ладно об этом, а то на эту тему можно писать целый день. Машина моя пока стоит, ездим на БТРе, вообще я к своему Уралу привык, что, наверно, тяжело будет передавать его молодому. Где-то в конце сентября уже придёт нам замена. В общем, как 6 месяцев будет, так я и домой двину, наверное. Надоела уже армия!!! Домой уже охота. Даже не вериться, что подходит службе конец. До приказа осталось 43 дня. Так что надеюсь, что Новый год буду встречать дома.

Да, я долго смеялся, когда вы посчитали меня на фотке за Рембо, был бы сейчас фотоаппарат, я бы выслал Вам фотки, даже не представляю, за кого Вы меня посчитали бы сейчас… Мне, бывает, кажется, что я вообще попал в какое-то кино. В общем, можно считать, что для меня служба прошла очень хорошо (не считая начала). Но лучше, чтобы Женя не прошёл то, что попробовал я. Сейчас это никому не нужно. И я думаю, то, что мне было очень плохо и тяжело, и то, что я видел, особенно здесь, никому не надо, да никто об этом никогда и не узнает. Я сам не знаю, почему я здесь и кому от этого хорошо, а кому плохо?? Это единственное для меня непонятно, для чего это всё, кажется даже, что это просто длинный сон. Ну, мне кажется, что Вы просто, наверное, меня не поймёте. Один раз смотрел телевизор, и говорили о Шатое, мне даже стало очень обидно, когда говорят, что ВВ контролирует ситуацию. Здесь на протяжении всех гор нет совсем ни МВД, ни ВВ, ни ВДВ, где же эти так называемые крутые войска. Только мы для них зарабатываем славу, потому что они числятся здесь, а про нас давно все забыли. Нас просто как бы здесь нет. Ну ладно, буду заканчивать, письмо писать некогда, сейчас едем на разминирование, ну, это сейчас обычное дело. Привет с высот чеченской земли. Виталик.