Ольга Погодина-Кузмина
Портрет Дориана Грея
Драма в трех действиях по мотивам романа Оскара Уайльда

Действующие лица:

Лорд Генри Уоттон, состоятельный аристократ, в начале истории ему около 40 лет

Дориан Грей, молодой человек без определенных занятий, около 20 лет

Бэзил Холл, художник, около 30 лет

Леди Ева Брэндон, элегантная женщина, в начале истории ей около 30 лет

Сибилла Вейн, актриса и певица, 20 лет

Джеймс Вейн, брат Сибиллы, в начале истории ему 19 лет

Ода Брэндон, дочь леди Евы (ее играет та же актриса, что и Сибиллу)

Паркер, слуга Дориана, затем – слуга лорда Генри
Слуга, официант. Музыканты оркестра.
Время действия – 1930-е годы, период между двумя войнами; затем – 1950-е годы.

Действие первое

Сцена первая

Приморская вилла в одном из курортных городков южного побережья Англии. Веранда и гостиная залиты ярким солнцем, в окнах виднеется море. Повсюду цветы. Крышка белого рояля раскрыта, как парус. В затененном углу комнаты смутно белеет изнанка холста, натянутого на подрамник – незаконченная картина, установленная на мольберте.

Слышны отдаленные крики чаек и приближающиеся голоса. Входит лорд Генри в светлом летнем костюме и Бэзил в белой блузе и в кожаном фартуке, испачканном красками.

Лорд Генри. Художники, которые не ищут новых путей в искусстве, чем-то напоминают провинциальных дам, всегда одетых по моде прошлого сезона. Но тот, кто слишком опережает своё время, дорогой Бэзил, рискует оказаться на костре. 
Бэзил (снимая фартук). Новые идеи и формы во все времена подвергались нападкам. Но я не слушаю критиков. Если мне попадается статья о моей персоне, я предпочитаю бросить ее в камин, будь это бульварная газетенка или солидное издание на дорогой бумаге.

Лорд Генри. Ты напрасно пренебрегаешь мнением бульварных газет. В наше время только они выдают патенты на бессмертие. Хотя, мне помнится, еще месяц назад модный художник Бэзил Холл весьма охотно раздавал интервью. Пока не сбежал в этот райский уголок, где можно с чистой душой забыть о существовании прессы и других пороков цивилизации.

Бэзил. Единственная польза, которую принесла мне слава – это возможность жить и работать с относительным комфортом, не мучаясь мыслями о копеечных долгах квартирной хозяйке и булочнику. Впрочем, ты богат и никогда не нуждался. Тебе не понять, какую свободу дают деньги, ведь ты не знал рабства нищеты.

Лорд Генри (оглядываясь вокруг). Если эту жизнь ты называешь «относительным комфортом», то я спешу вручить тебе знамя нового гедонизма, которое до этого дня считал своим. (Не скрывая любопытства.) Чем ты здесь занят, Бэзил? 

Бэзил. Я работаю, Генри. 

Лорд Генри. Это так важно, что ты скрылся от всех друзей и почитателей?

Бэзил (горячо). Это очень важно! Генри, я пишу картину, которая откроет новый этап в моем творчестве. Новый этап в моей жизни. 

Лорд Генри. Тебе не дает покоя слава этого хулигана и насмешника Пикассо? Ты решил основать собственную школу? Как ты ее назовешь? Ромбизм или циллиндризм? Предлагаю чудное слово – абракадабризм.

Бэзил. В этой моей картине нет формального новаторства. Но она перевернет представления о живописи. Мое новаторство лежит в сфере идей. Мой портрет представит людям идеального героя, человека будущего, исполненного внешней и внутренней гармонии. (Горячо.) Я только сейчас стал понимать, Генри, как вредны формальные эксперименты в искусстве. Как бесполезны поиски абстрактной красоты там, где утрачена моральная основа вещей.

Лорд Генри (подняв бровь). Всякое искусство совершенно бесполезно.

Бэзил. Нет, нет, ты не прав! Именно сейчас, когда мир покрылся язвами пороков, мы, художники, можем стать духовными лидерами человечества. Мы должны возродить поруганные идеалы, отбросив самолюбие и напускной цинизм. И пусть нас считают фанатиками или приспособленцами! Пусть плюют нам вслед. Только мы можем дать людям новую религию, новое будущее и новых богов!
Лорд Генри. Ты меня пугаешь, дорогой. Не горячись так. Выпей воды.

Выпив воды, Бэзил несколько успокаивается.

Бэзил. Видишь ли, Генри, иногда я думаю, что в истории человечества есть только два  важных момента. Первый – это появление в искусстве новых средств выражения, второй – появление нового образа. И я не побоюсь сопоставить свою последнюю работу с изобретением масляных красок в живописи или явлением Антиноя в греческой скульптуре.  

Лорд Генри. Ты так красноречив, что мне уже не терпится увидеть это полотно. 

Бэзил (спохватился, что наговорил лишнего). Портрет еще не закончен… Я не уверен, что ты поймешь. Не знаю, удалось ли мне передать то, что я чувствую… К тому же, я очень занят. Я уже вышел из намеченного графика – как ты помнишь, я всегда определяю сроки завершения картин.

Лорд Генри. Ну нет, теперь я не отступлюсь! Ты распалил моё любопытство. Я буду сидеть в этой прекрасной гостиной, наслаждаться видом взморья и отвлекать тебя от работы, пока ты не покажешь мне портрет. 

Бэзил (поколебавшись). Что ж… Я знаю, ты упрям. Но обещай мне, что после этого ты сразу уйдешь.
Лорд Генри. Звучит не слишком вежливо, ну да ладно. Клянусь, что только взгляну на картину, и тут же оставлю тебя наедине с твоими красками и льняным маслом.

Бэзил (после паузы). Хорошо же. Смотри.

Бэзил переносит мольберт на середину комнаты и решительно поворачивает. Портрет Дориана Грея написан энергично и выразительно, в манере экспрессионистов 30-х годов. 

Лорд Генри (после некоторого молчания, довольно холодно). Бесспорно, это лучшая твоя работа, Бэзил. По крайней мере, самая занятная из всего, что я видел. (Показательно зевнув.) Тебе непременно надо в будущем году послать ее на какую-нибудь выставку современного искусства. Но не в Академию: академические вернисажи стали слишком громоздки и общедоступны. Встречаешь в залах столько людей, что не замечаешь картин. Или столько картин, что не видишь людей. Первое очень скучно, второе еще скучнее. 

Бэзил (сухо, обиженно). Спасибо за совет, но я вообще не собираюсь выставлять эту картину. 

Лорд Генри. Отчего же? Работа хороша. Не знаю, уж насколько она отражает твои идеи мирового переустройства… Но, по крайней мере, это полотно заставит говорить о себе. (Неожиданно усмехаясь.) Могу представить, как перекосит от зависти твоего приятеля Спенсера Стэнли. Если, конечно, старина Спенс еще способен испытывать какие-либо чувства.

Бэзил (грустно). Ты вечно смеешься, Генри… Ты всегда смеешься над искренними чувствами. А мне не до шуток. Я знаю, это моя лучшая картина, но мне больно думать, что её придется выставить напоказ... Я боюсь, что этот портрет может выдать тайну моей души. 

Лорд Генри. Бэзил, дружище… Тайны души! Ну-ну, не обижайся. Я смеюсь не потому, что хочу тебя задеть. Считай, что этот смех – тоже признак зависти. Я сам хотел бы стать пленником каких-нибудь поэтических чувств. Но, к несчастью, моя голова устроена слишком прозаично. Поэтому я убежден, что у твоего портрета нет, не было и не может быть прототипа. Утешь меня, скажи, что это лицо – только плод твоей фантазии. Ведь если бы боги существовали, как бы я вынес, что я не бог?
Бэзил (сухо). Портрет написан с натуры. Но я хочу напомнить, что ты обещал…

Лорд Генри. Да, я обещал и я удаляюсь. Мне только нужно еще раз взглянуть… (Останавливается перед портретом, задумчиво.) Кто же он? Судя по одежде и манере держаться, это юноша из хорошей семьи. Впрочем, во фраке и белом  галстуке даже  биржевой маклер может сойти за человека порядочного общества. (Взглянув на Бэзила). Но заметь, на этом лице нет и следа аристократических пороков. Ни меланхолии, ни высокомерия, ни желчи… Очевидно, что твой Антиной еще не успел узнать изнанку жизни – он с оптимизмом смотрит в будущее. Он спортсмен? Молодой священник? Балетный танцовщик из труппы Дягилева? Бэзил, я готов выкрасть и подарить тебе любимую болонку тетушки Агаты, только бы узнать, кто он?

Бэзил (твердо). Нет, я тебе не скажу. Когда-нибудь я вас познакомлю, но пока пусть это будет загадкой. Пока я не закончил свою работу…

Лорд Генри. Так он здесь?.. Вы, художники, большие плуты! Но на этот раз ты просчитался. Самая обыкновенная безделица вызывает жгучий интерес, как только начинаешь скрывать её от других. Если бы ты сразу показал мне картину и сообщил, что можешь представить мне натурщика, я бы, пожалуй, зевнул и отправился, куда и собирался – на скучнейший благотворительный обед. Но теперь я не сдвинусь с места, пока его не увижу. Нет, я не могу пропустить события, которое придаст моим мемуарам хоть какую-то пикантность.

Бэзил. Я всё же прошу тебя уйти!

Лорд Генри. Значит, я угадал? Он придет с минуты на минуту?

Бэзил. Генри, я требую! Нет, я умоляю тебя, как друга… Да, я не хочу, чтобы Дориан застал тебя здесь. Не потому, что мне есть что скрывать, а потому, что я боюсь за Дориана. Я не хочу, чтобы он слушал тебя, восхищался твоими остротами, стремился подражать тебе – а это неизбежно случится, если вы встретитесь. Он слишком чист и простодушен, он попадет в плен твоего обаяния и заразится твоим цинизмом. Я знаю, твоя философия отравит его и погубит. Помни, что сказано – «кто соблазнит одного из малых сих, тому лучше повесить мельничный жернов на шею и утопить в глубине морской»!

Лорд Генри. Было бы лестно, дорогой, если бы ты и впрямь считал меня этим демоном-искусителем, которого так мило описал. Но я давно не верю в бескорыстную лесть. Я вижу только, что ты нарочно делаешь всё, чтобы я не ушел.

Бэзил (помертвевшим голосом). Что ж, тогда оставайся.

Бэзил надевает фартук, уносит в угол мольберт, берет в руки кисти. Лорд Генри прохаживается по гостиной, подходит к окну. Что-то привлекает его внимание. 

Лорд Генри (с деланным испугом). Силы небесные, Бэзил! Это же леди Брэндон! 

Бэзил. Да, она здесь бывает. Они с мужем купили виллу по соседству. 

Лорд Генри. Но отчего ты мне сразу не сказал? Что за несносная манера – возводить этажи бестолковых рассуждений, когда достаточно сказать два слова – «Ева Брэндон»! И я бы тут же испарился из твоей гостиной, как Мефистофель, окропленный святой водой.

Бэзил. Здесь есть черный ход.

Лорд Генри. Поздно, она меня заметила и направляется сюда. А с ней какой-то молодой человек в соломенной шляпе, я не вижу его лица. Ты сказал, его зовут Дориан?

Бэзил. Дориан Грей.

Лорд Генри. Если он красив хотя бы вполовину так же, как его портрет, и умен настолько, чтоб научиться правильно расставлять ударения, я готов вместе с тобой, Бэзил, примкнуть к жрецам этого божества. 

Входят Дориан и леди Брэндон в костюмах для тенниса и с ракетками в руках.

Дориан. Бэзил, какой славный день! Вы зря не пошли с нами. После партии в теннис мы ходили в деревню и купили чудесных вишен… Ах, извините, я не знал, что у вас гость.

Леди Брэндон (протягивая руку). Здравствуйте, Генри. Не ожидала увидеть вас здесь. Знакомьтесь, Дориан, это лорд Генри Уоттон, самый опасный из резонеров. Он открыто проповедует безнравственность, но за всю жизнь не совершил ни одного безнравственного поступка.

Лорд Генри целует руку леди Евы.

Лорд Генри. Дорогая леди Брэндон, не стоит слепо верить всему, что рассказывает обо мне моя жена. На самом деле я – ходячее собрание пороков. Просто она слишком занята, чтоб это замечать. 

Леди Брэндон. Вы недооцениваете Викторию, Генри. Порой она даже чересчур приметлива.

Лорд Генри. По счастью, меня мало интересует, чем занята моя жена. В ответ на эту любезность она мало интересуется моей персоной. Когда мы с ней случайно встречаемся в гостях или на ежегодном приеме у герцога, мы с самым серьезным видом рассказываем друг другу небылицы о своих занятиях. 

Леди Брэндон. По-моему, единственная прелесть брака в том и состоит, что обеим сторонам приходится упражняться во лжи. 

Лорд Генри. Мы довели это искусство до совершенства. Но, всё же, Виктория пока меня опережает. Она никогда не путается в своих рассказах, а со мной это бывает постоянно. Впрочем, когда ей случается меня поймать, она не сердится и не выходит из себя, а только подшучивает. Иной раз это даже досадно. 

Бэзил. Терпеть не могу, Генри, когда ты так говоришь о своей семейной жизни! Имейте в виду, Дориан, лорд Уоттон идеальный муж, а его супруга прекрасная женщина. Весь этот цинизм – только поза. Генри готов оболгать родного брата, лишь бы блеснуть красноречием. 

Лорд Генри. Именно братьев я отдам в жертву красноречию куда с большей охотой, чем первого встречного. Почему я должен их щадить? Мой старший брат никак не хочет умереть, а младшие только это и делают.

Леди Брэндон. Генри, если вы будете продолжать в том же духе, нам придется поверить, что вы и вправду бессердечное чудовище. И тогда вся ваша игра превратиться в скучную мелодраму.

Лорд Генри. Вы правы, дорогая Ева, беру своих братьев назад. Хотя, признаюсь, я недолюбливаю собственную родню. Ведь все мы не выносим людей с теми же недостатками, что и у нас. А вы любите своих родственников, мистер Грей?

Дориан (с грустью). Да, у меня их не так много. Я рано остался сиротой и рос на попечении чужих людей. У меня нет ни сестер, ни братьев…

Бэзил. Дориан воспитывался за границей, в закрытом пансионе. Его опекун умер сразу после его совершеннолетия.

Дориан (вздыхает). Дядя Освальд был суровый человек, но честный и справедливый… (С улыбкой.) А недавно я познакомился со своей тетушкой Агатой. Она очень добрая женщина, много помогает бедным. 

Леди Брэндон. Неужели леди Фаринтош и вам приходится теткой? 
Лорд Генри. Тетя Агата словно праматерь Ева, она в родстве со всем светом.

Дориан. Мы состоим в каком-то очень дальнем родстве… Ах, вы напомнили мне одно мое ужасное упущение! Я обещал ей поехать на благотворительный утренник в прошлый вторник, но совсем забыл об этом! Мы должны были играть с ней в четыре руки… Нужно немедленно написать ей и извиниться.

Дориан хочет уйти, но леди Брэндон останавливает его.

Леди Брэндон. Что за ребячество, Дориан… Вы успеете написать леди Фаринтош, когда мы уйдем. В конце концов, это не вежливо. 

Дориан. Ох, простите, я не подумал!

Лорд Генри. Мистер Грей, если это вас утешит, могу сообщить, что я не меньше сотни раз давал подобные обещания тетушке Агате. Но не было случая, чтобы я их исполнял. И не огорчайтесь, что не выступили вместе с ней на концерте. Уверяю вас, публика ничего не заметила. За роялем тетя Агата вполне может нашуметь за двоих.

Дориан (смеется). Такое мнение не слишком-то лестно для нас обоих. Но, пожалуй, вы правы.

Бэзил. Нет, Генри, ты ошибаешься. Дориан прекрасный музыкант. Мне больно видеть, как он растрачивает свой талант на жалких благотворительных концертах.  

Лорд Генри. Дорогой друг, мы наконец-то сошлись во мнении! Я сам ненавижу благотворительность. Когда за обедом начинают говорить о дешевых столовых и ночлежных домах, я неизменно чувствую изжогу. Хотя бывает забавно послушать, как люди нашего круга восхваляют добродетели, в которых им нет надобности упражняться. Богачи проповедуют бережливость, бездельники рассуждают о великом значении труда… А вам, мистер Грей, и вовсе не следует заниматься благотворительностью. Вы для этого слишком красивы.

Леди Брэндон. Это ваш новый парадокс, Генри? Поясните, в чем здесь соль. 

Лорд Генри. Соль в том, что я противник смешения сословий. Я разделяю тревогу демократов, которых возмущают "пороки правящих классов". Простые люди инстинктивно понимают, что пьянство, глупость и безнравственность должны быть их привилегиями. И если мы, представители знати, страдаем этими пороками, то как бы узурпируем их права.  

Бэзил. Но у Дориана нет пороков! Он безупречен!

Лорд Генри. Именно поэтому он и не должен утруждать себя полезной работой. Красота,  исчезает там, где царствует польза. А вы, мистер Грей – такой же причудливый и бесполезный каприз природы, как бабочки или цветы. 

Дориан (смущенно). И все же я напишу тете Агате. Иначе мне будет неловко показаться ей на глаза. Я очень благодарен ей за теплый прием, и за знакомство с Бэзилом. Теперь мы самые близкие друзья.

Лорд Генри. Так вы с Бэзилом познакомились у нашей тетки?

Бэзил. Леди Фаринтош купила одну из моих картин. У нее в салоне я встретил Дориана.

Дориан (смеется). Тетя очень забавно представила меня. Что-то вроде: «Милый мальчик... Мы были неразлучны с его бедной матерью. Забыла, чем он занимается... Боюсь, что ничем... Ах да, играет на рояле для моих гостей». Мы с Бэзилом не могли удержаться от смеха, и это нас как-то сразу сблизило.

Бэзил. Если дружба начинается смехом, это хороший знак. 

Лорд Генри. Но лучше, если она смехом и заканчивается.

Бэзил (с горячностью). Тебе незнакома настоящая дружба, Генри. Впрочем, как и настоящая вражда. Ты всегда спокоен и холоден, а значит, безразличен.

Лорд Генри. Ты несправедлив ко мне, дорогой. Я далеко не безразличен к тому, что меня окружает. Дружить я предпочитаю с людьми красивыми либо оригинальными, как ты. А врагов завожу только умных. Заметь, все мои недруги – люди мыслящие, образованные, и умеют меня ценить. Ты скажешь, что мой выбор объясняется тщеславием? Что ж, пожалуй, это верно.

Леди Брэндон. Признайтесь, Генри, в этом избранном кругу врагов немало женщин?

Лорд Генри. Умные женщины? Боже, упаси меня от них. Женщины прекрасны, им незачем быть умными.

Леди Брэндон. Разве нельзя сочетать одно и другое?

Лорд Генри. По счастью, нельзя. Высокоразвитый интеллект – это аномалия, которая нарушает гармонию лица. Взгляните на Бэзила. Как только человек начинает упорно думать, у него непропорционально вытягивается нос, или увеличивается лоб, или что-нибудь в этом роде. Возьмем выдающегося деятеля любой ученой профессии – как они уродливы! Исключение составляет только духовенство. Но ведь эти не утруждают своих мозгов. Епископ в восемьдесят лет твердит всё то, что заучил когда-то в семинарии. Естественно, что его лицо сохраняет благочиние. Из этого следует, что красоту разрушает именно мыслительный процесс, а не порочный образ жизни или вредные привычки. Я в этом совершенно убежден. 

Леди Брэндон. Дорогой Генри, если бы я была премьер-министром, я бы заключила вас в Тауэр! Чтобы вы не распространяли своего вредного влияния на такие неокрепшие души, как Дориан. 

Дориан. Но я не чувствую никакого вредного влияния… Напротив, я очень рад, что познакомился с лордом Уоттоном. Мне очень интересно и приятно с вами… 

Лорд Генри. Генри, называйте меня запросто. А я буду звать вас Дориан. Что же касается влияния, не проявляйте в этом вопросе беспечности, мой юный друг. Влияния всегда нужно остерегаться, как дурного, так и хорошего. 

Леди Брэндон. Почему же?

Лорд Генри. Потому что под чужим влиянием человек начинает думать не своими мыслями, пылать не своими страстями. Он присваивает чужие добродетели и пороки, становится отголоском чужой мелодии, играет не свою роль. Так живет большинство людей, но мне бы хотелось предостеречь вас от этой участи. Не поддавайтесь влияниям, найдите собственный путь. 

Дориан (тихо, серьезно). Но куда ведет мой путь? Я думаю об этом с тех пор, как вышел из пансиона. Я много думаю о смысле жизни, об устройстве мира… Эти мысли иногда пугают…

Лорд Генри. Смысл любой жизни – самовыражение. Человек живет, чтобы проявить свою истинную сущность во всей полноте. Дышите полной грудью, наслаждайтесь всеми дарами жизни, срывайте все цветы и не позволяйте ханжам и моралистам остановить вас. В наш век вопиют к небу не грехи, а мелкое самодовольство человека. Боги смеются над ничтожеством наших пороков. Иногда я слышу этот смех.

Бэзил (раздраженно). А всё, что мы услышали от тебя, Генри – лишь поток эффектных фраз. Ты сам не веришь в свои теории. Завтра, в другой гостиной, ты будешь проповедовать прямо противоположное. Вся его философия, Дориан – это собрание острот, банальностей и противоречий. Позерство пресыщенного аристократа, и больше ничего!

Лорд Генри. По счастью, у меня нет никакой философии, Бэзил. Я всего лишь стараюсь быть естественным. Но большинство людей, дорогой Дориан, считают естественное поведение позерством. Кстати, вас еще не упрекали в том, что каждая ваша поза напоминает какую-нибудь из греческих статуй?

Дориан. Нет, я… Мне нужно выпить воды. Я скажу Паркеру, чтоб принесли лед. И вишни! И чай… 

Убегает.

Бэзил. Постойте, Дориан! Можно же просто позвонить в электрический звонок… Извините, леди Брэндон, Генри. Я пойду распоряжусь, а то Дориан все напутает, как всегда.

Уходит.

Леди Брэндон включает радиоприемник, стоящий возле окна, пытается настроить каналы.

Леди Брэндон. Вы смущаете Дориана, Генри. Бедный юноша совсем растерялся. 

Лорд Генри. Юноша беден? Это большое разочарование. Бедность часто дает красоте дурные советы.

Леди Брэндон. Нет, он, кажется, имеет состояние. Он из девонширских Греев. Агата говорила, что опекуны изрядно общипали его наследство, но осталась вполне порядочная рента и дом в Лондоне. 

Лорд Генри. Тогда я рад, что он попал в вашу компанию. 

Леди Брэндон. Вы считаете, что меня интересует Дориан Грей?

Лорд Генри. Кто же еще, дорогая? Надеюсь, не Бэзил? Ведь он совершенно безнадежен.

Леди Брэндон. Бэзил Холл значит для меня так же мало, как я для него. А Дориан – всего лишь милый мальчик, почти ребенок. Мы с ним играем в теннис, катаемся на авто, немого дурачимся… Кстати, я совсем не нахожу его привлекательным. Есть что-то странное в мужчине, который красив как статуя или картина.

Лорд Генри. Я всегда знал, что порядочные женщины ничего не смыслят в красоте. Но кто же тогда ваша жертва? Для кого расставлены силки? Доверьтесь мне, и я свято обещаю, что завтра же разнесу эту новость по всем салонам.

Леди Брэндон. А вам не приходило в голову, что меня интересуете вы? Женщину не может не интересовать мужчина, который так ловко и последовательно избегает её сетей.
Лорд Генри целует ее руки.

Лорд Генри. Дорогая Ева, вы, как лучшая подруга моей жены, должны знать, как я опытен в деле выпутывания из самых искусных силков. Скажите лучше, что вы думаете о картине Бэзила? Этот портрет – в нем есть что-то завораживающее, не правда ли?

Леди Брэндон. В современной живописи, Генри, я понимаю не больше, чем в мужской красоте.

Дориан незаметно входит в комнату и останавливается в тени.

Лорд Генри. Ах, разве красота требует понимания? Это просто одно из великих явлений  окружающего нас мира; как солнечный свет, или весна, или отражение в темных водах  серебряного щита луны. Красота – это обещание счастья, она неоспорима. Она имеет высшее право на власть и делает властителями душ тех, кто ею наделен. Вы улыбаетесь? 

Леди Брэндон. В Писании говорится, что красота – это суетность и тлен. 

Лорд Генри. Быть может. Во всяком случае, красота не так суетна, как мысль. Конечно, красота человека вянет почти так же быстро, как свежесть цветка, зато мы не успеваем пресытиться ею. Весна – сезон маргариток, лето – ирисов и лилий, осень – пора хризантем. А зимой в оранжереях цветут самые хрупкие орхидеи. Я убежден, что подлинная тайна жизни заключена в зримых вещах, а не в сокровенном знании... Только пустые, ограниченные люди не судят о человеке по внешности. 

Леди Брэндон. Считайте, что мой ум ограничен, но я думаю совершенно противоположное. Внешность – лишь обманчивая иллюзия. Неужели вам не приходилось встречать безобразно тучных добряков, плохо сложенных святых и красавцев с черной душой? 

Лорд Генри. Исключения лишь подтверждают правило. (Замечает Дориана.) А вот и доказательство моей аксиомы. Дориан Грей, образчик внешнего и внутреннего совершенства. По крайней мере, это утверждает Бэзил.

Леди Брэндон. Дориан не может быть доказательством ваших теорий. Он – прекрасное исключение из правил, и вы сами это знаете. Ну, скажите же что-нибудь, Дориан! Не показывайте Генри, что он заставил вас утратить дар речи. Ведь он только этого и ждет.

Дориан. Сейчас принесут чай.

Лорд Генри. Отлично! Вы вступили на путь философии, Дориан. Поступайте так и впредь – не говорите лишнего, всегда отвечайте за свои слова и не давайте поймать вас на слове.

Леди Брэндон. Я бы предпочла что-нибудь прохладительное. 

Входит Бэзил. Леди Брэндон снова вертит ручку шкалы настроек радио. Из динамика начинает звучать лающая немецкая речь. Она хочет поймать музыку, но Бэзил останавливает ее.

Бэзил. Нет, не переключайте! Я хочу послушать. В том, что говорит рейхсканцлер, много здравого смысла и любви к своему отечеству. Именно этого так не хватает нам всем сегодня. 

Леди Брэндон. Я забыла, Бэзил, вы ведь наполовину немец… Тогда переведите нам, к чему этот человек так неистово призывает?

Бэзил (прислушиваясь). Он говорит, что немцы не должны прощать миру тяжелейших унижений своего отечества. Но повернуть судьбы народов может только сила горячей страсти, а не лимонадные излияния литературных эстетов… Только страсть дарит избранным такие слова, которые как ударами молота раскрывают ворота к сердцам людей. 
Лорд Генри. И эта страсть так горяча, что в ее огне горят прекрасные книги. Зачем Германии читать – она вооружается!

Бэзил. То, что Германия вышла из Лиги Наций и отказалась от участия в Женевской конференции, говорит лишь о том, как глубока обида немцев. Версальский договор фактически сделал их рабами французов и англичан…

Лорд Генри (решительно переключая радио). Как это скучно, Бэзил. Он ведет свои стада к грязному и мелкому водопою, утверждая, что это и есть хрустальный источник истины. 

Бэзил. Но он завоевал любовь своего народа! Кому из наших политиков это по силам?

Лорд Генри. На протяжении всей своей истории люди занимаются поисками тех, кто может ими повелевать. Но в стадах нет ничего хорошего, даже если они бегут за тобой.  

Леди Брэндон. Прошу вас, Генри, разговоров о политике мне хватает и дома! Лучше найдите какую-нибудь музыку. 

Лорд Генри вертит ручку, звучит джазовая мелодия, что-то вроде песенки из фильма «Кабаре». Леди Брэндон начинает подпевать, берет под руку лорда Уоттона, приглашая его к танцу. Он показывает ей несколько танцевальных движений, она повторяет.

Леди Брэндон. Какая прелестная мелодия! Вы запомнили, Дориан?

Дориан. Кажется, да.

Дориан садится за рояль и начинает играть ту же мелодию, игнорируя синкопу – серьезно и выразительно, как фортепьянный концерт.

Лорд Генри. Нет, дорогой Дориан, нет. Вот так.

Лорд Генри берет стул, садится к роялю рядом с Дорианом, наигрывает мелодию, забавно подчеркивая ее спотыкающийся ритм. Дориан пытается повторить за ним. Они играют в четыре руки. Удовлетворенный результатом, лорд Генри встает, снова подходит к леди Брэндон. 

Поймав настроение музыки, Дориан играет все уверенней и смелее. Леди Брэндон и лорд Генри танцуют модный танец слоуфокс, медленный фокстрот. Бэзил сурово и негодующе смотрит на Дориана, но тот ничего замечает – его взгляд обращен к танцующим.

Лорд Генри (танцуя). Отлично, Дориан, отлично! Вы быстро схватываете суть.

Леди Брэндон. Не хмурьтесь так, Бэзил, это всего лишь танец.

Дориан (восторженно). Это замечательная мелодия!

Лорд Генри (танцуя). Это джаз, Дориан, самая веселая музыка в мире. В Вест-Энде и на Чаринг-кросс есть занятные заведения, где играют настоящий нью-орлеанский джаз. 

Леди Брэндон (танцуя). Неужели вы бываете в том квартале, Генри? 

Дориан (не переставая играть). Я тоже хочу там побывать!

Лорд Генри (танцуя). Мой поезд на Лондон через час. Вы успеете переодеться?
Дориан обрывает игру, вскакивает из-за рояля.

Дориан. Конечно, успею! 

Лорд Генри. Тогда поторопитесь, я вас жду.

Дориан бросается к двери, тут же возвращается, делает короткий поклон.
Дориан. Простите, леди Брэндон, я должен ехать. Простите, Бэзил, сегодня я буду обедать в Лондоне. 

Дориан убегает. Леди Брэндон показательно аплодирует лорду Генри. 

Леди Брэндон. Браво, лорд Уоттон! Как называется ваш танец – квикстеп? Вы движетесь такими быстрыми шагами. 

Бэзил (подходит вплотную к лорду Генри, говорит тихо). Это нечестная игра, Генри! Ты обещал мне уйти и не мешать моей работе. Но теперь ты уводишь с собой Дориана, в котором весь её смысл! 

Лорд Генри. Дорогой Бэзил, ты же знаешь, я человек принципов. Я никогда не выполняю своих обещаний, чего бы мне это ни стоило. 

Бэзил (меняя тон, но так же негромко). Лорд Уоттон, вы блестящий денди; вы богаты, красивы и остроумны… Вам стоит только щелкнуть пальцами, чтобы за вами устремились десятки восторженных молодых людей. Так не отнимайте же хлеб у голодного. (Горячо.) Оставь мне Дориана, Генри! Он – мое вдохновение, он дает мне силы творить. Всё мое будущее как художника  зависит  от  него!

Лорд Генри (удивленно). Но, милый Бэзил, никто не отнимает у тебя Дориана. Думаю, он просто немного заскучал в этой глуши. Глоток свежей угольной пыли пойдет ему на пользу. А завтра, или через пару дней, он вернется, и у вас всё пойдет по-прежнему.

Бэзил (очень тихо). Ты будешь раскаиваться, что мучил меня.

Лорд Генри (похлопывая Бэзила по плечу). Ты удивляешь меня, милый Бэзил. Требовать, чтобы тебя любили – какое величайшее самомнение! Мой тебе совет – научись сначала любить себя самого. Поверь мне, это самое мудрое и самое высшее из искусств, ведь оно требует наибольшего терпения. 

Выходит Дориан в темном костюме, со шляпой и тростью в руках.

Дориан. Я готов! 

Лорд Генри. Мой автомобиль у крыльца.


Леди Брэндон (берет под руку лорда Генри). Вы подвезете меня, Генри? Муж пригласил гостей к вечернему чаю, и мне придется их развлекать. Здесь недалеко. Прощайте, Бэзил. 

Лорд Генри (к леди Брэндон). К слову, как поживает старина Альберт? Он все так же увлечен охотой на лис?

Леди Брэндон. Думаю, что так.

Лорд Генри. Вот секрет счастливого брака, Дориан – когда муж считает жену своим лучшим охотничьим трофеем, не догадываясь о том, что сам привешен к поясу охотницы. 

Дориан. Идемте же, Генри. Прощайте, Бэзил! 

Бэзил (окликает). Когда вы вернетесь, Дориан? Мы должны закончить работу над портретом!

Дориан. Ах, эти несносные сеансы…  Ну, конечно, я скоро вернусь. Вы не успеете соскучиться.

Бэзил (грустно). Нет, ведь я останусь с подлинным Дорианом.

Леди Брэндон и Дориан уходят. Лорд Генри возвращается, еще раз внимательно смотрит на портрет.

Лорд Генри. Так, по-твоему, это – подлинный  Дориан? 

Бэзил. По крайней мере, его у меня никто не сможет отнять.

Приложив пальцы к шляпе, лорд Генри уходит, насвистывая.

Лакеи в белых фартуках приносят чай, который некому пить и блюдо с вишнями, которые некому есть. Но лакеям есть чем заняться – они поворачивают декорацию.  

Сцена вторая 

Одно из дешевых кабаре, которых так много появилось в Лондоне после первой мировой войны. Бар, небольшая эстрада. На стенах – афиши фильма «Метрополис» и рекламные плакаты: Coca-Cola, Guinness и тому подобное. 

Джим Вейн, молодой человек в поношенном костюме, сидит за стойкой. На ногах у него грубые стоптанные башмаки, на голове – кепка, сдвинутая на затылок. Перед ним – бокал пива. Сибилла, хорошенькая девушка в нарядном платье, подходит, целует его в щеку.
Сибилла. Как жаль, Джим, что ты уезжаешь именно сейчас, когда я чувствую себя такой счастливой. Сейчас осень, а мне кажется, что вот-вот придет весна. Меня хорошо принимают, публики в зале всё больше – наше кабаре стало модным местом. Жаль только, что ты не можешь порадоваться этому вместе со мной.

Джеймс. Чему мне радоваться, Сибилла? Если б я не подписал этот контракт еще полгода назад, я бы никуда не поехал. У меня тяжело на сердце. Я часто думаю – лучше бы ты вышла за Неда Харди, когда он просил твоей руки. 

Сибилла (смеется). Посмотри на меня – разве я похожа на миссис Харди, скучную жену мелкого конторского служащего? 

Джеймс. Через пару лет он мог бы продвинуться, Сибилла… Стать старшим клерком в своей конторе. Главное, он бы заботился о тебе. Тебе не пришлось бы вести эту нездоровую, неподходящую для девушки жизнь.

Сибилла. Ах, Джим! Сколько раз мы уже обсуждали это! Мне нравится моя жизнь, я не представляю себя без музыки, без сцены, без зрительских аплодисментов. Я рождена быть актрисой. Пускай сейчас я выступаю в дешевом кабаре, но скоро всё изменится! Может быть, настанет день, когда я выйду на сцену лучшего театра Лондона. Мне будут целовать руки, как знатной леди, и дарить большие букеты белых роз. Я буду шить платья в Париже, и носить драгоценности, как какая-нибудь герцогиня. Ты станешь гордиться своей сестрой, Джим!

Джеймс. Глупышка Сибилла! Простая девушка не может стать леди – так бывает только в бульварных романах, которыми зачитывалась наша мать. Я знаю, ты сама не веришь в эти бредни, а говоришь так, чтобы меня позлить. 

Сибилла. Простая девушка может стать леди, если выйдет замуж за джентльмена.

Джеймс (сурово). Выброси эти фантазии из головы, Сибилла! Джентльмены не женятся на певичках из кафешантана. Я знаю, кто задурил тебе голову – тот богатый молодой бездельник, который приходит сюда каждый вечер и болтает разную чепуху. Я много раз видел вас вместе через то большое окно. Он говорит, а ты смеешься каждому его слову, как будто это бог знает какая веселая шутка. Или задумчиво слушаешь, глядя ему в рот, словно он вещает великие истины.

Сибилла. Но ведь он и правда так остроумен, и так много всего знает, хотя лишь немногим старше нас с тобой! Вдобавок он так хорош – признайся, он самый красивый молодой человек из всех, кого тебе приходилось встречать. 

Джеймс. Какое мне дело до его красоты? Мне не нравится, что он в своем шикарном смокинге и лаковых ботинках ошивается здесь, в нашем квартале. Странно, что ребята с Хеймаркет еще не намяли ему бока. Ты бы лучше сама ему сказала, что здесь не любят богатых маменькиных сынков; особенно когда они вьются вокруг наших девчонок.

Сибилла. Ты ничего не понимаешь в жизни, Джим. Нужно верить в свою удачу, иначе счастье пройдет мимо. Каждая девушка мечтает о прекрасном принце, но не каждой выпадает случай его встретить. А я умная и везучая. Я не упущу свой счастливый шанс, уж поверь.

Джеймс. Лучше бы тебе забыть эти мечты, Сибилла… (Вздыхает.) А мне бы лучше не уезжать. Я не верю богачам, даже когда они раздают бесплатный хлеб. Всё это делается, чтобы отнять у нас последние гроши, соблазнить наших девушек, и посмеяться над нашими слезами.

Сибилла. Замолчи, Джим, ты попросту ревнуешь! Когда ты сам полюбишь кого-нибудь, ты поймешь, как был не прав…

Джеймс. Но ты же не можешь любить его? Ты не знаешь, кто он, чем занимается… Я уверен, он не сказал тебе даже своего имени!

Сибилла. А вот и сказал! Но тебе его незачем знать. И вообще, Джим, лучше не вмешивайся в мои дела. Хватит оберегать меня, как в детстве. Я сильная и могу постоять за себя.

Джеймс. Хорошо, Сибилла. Но помни, если этот человек посмеет тебя обидеть – клянусь богом, я отыщу и убью его!

Сибилла смеется. Слышатся голоса входящих гостей, она убегает.

Входят лорд Генри в отлично сидящем костюме, леди Брэндон в вечернем платье и меховой накидке, в гладкой шапочке. За ними следует мрачный Бэзил. Они садятся за столик, подзывают официанта.

Лорд Генри. Я готов согласиться с тобой, Бэзил: искусство – зеркало. Но это зеркало отражает того, кто в него смотрится, а вовсе не жизнь.

Бэзил. Нет, художник больше не может быть праздным созерцателем! Пикассо, Рибейра, русские новаторы доказали нам это. Мы видим, как искусство выходит из салонов, где оно служило лишь игрушкой праздных аристократов, и напрямую обращается к массам. Сила этого воздействия огромна. 

Леди Брэндон (указывая на рекламные афиши на стенах). Вы говорите о воздействии рекламы, дорогой Бэзил? Я слышала, за это вдобавок неплохо платят.

Бэзил. Да, многие считают, что художник – это собачонка, которую можно приманить щедрой подачкой. Раньше он был батраком у церковников, затем стоял на задних лапках в раззолоченных гостиных, а теперь должен служить в конторе у денежного мешка, помогая поднимать продажи маргарина и гигиенических средств. Но истинный творец служит только своему искусству и своему народу! Он – колокол, который звонит, чтобы разбудить вашу спящую совесть. Показать вам, богатым и беспечным, сколько ещё вокруг вас несправедливости и людского горя. 

Джеймс, почти не видный в своем углу за стойкой, внимательно прислушивается к разговору.

Лорд Генри. Я могу сопереживать всему, кроме людского горя. Горе безобразно, а это угнетающе действует на пищеварение. К тому же я убежден, что интерес к чужому страданию – в высшей степени нездоровое чувство. Нас призывают относиться к ближним так, как мы бы хотели, чтобы они относились к нам. Для меня это значит: «Оставь своего ближнего в покое, и он не будет докучать тебе».

Леди Брэндон. Не разочаровывайте меня, Генри. Мне казалось, вы вообще не способны ни на какое сопереживание. 

Лорд Генри. Отчего же, я всегда готов сопереживать красоте, ярким краскам и радостям жизни. Люди мало радуются факту своего существования, в этом наш первородный грех. Как только человечество разрешит себе быть счастливым, оно перестанет измышлять всевозможные скорби. 

Бэзил. По-твоему, нищета, невежество, пороки – всего лишь измышления? Нет, они существуют на самом деле. Это кровоточивые язвы на теле человечества. И мы, художники, должны вскрывать эти язвы, как бесстрастные хирурги. Это путь к исцелению.  

Лорд  Генри. Ты хочешь решить проблему рабства, увеселяя  рабов? 
Бэзил (горячо). Это вы их увеселяете, открывая заведения, подобные этому. Но мир вращается не вокруг тех, кто измышляет новый шум, а вокруг изобретателей новых идей. Он вращается неслышно, но однажды вас разбудит грохот гигантских потрясений. 

Лорд Генри (помолчав). Я всегда удивлялся, Бэзил – как тебе удается писать столь прекрасные картины, когда все твои мысли перевернуты с ног на голову. 

Бэзил. А я удивляюсь, как ты можешь понимать мою живопись, если не понимаешь ни одной моей мысли.

Леди Брэндон. Может быть, первое как раз проистекает из второго? Кстати, Бэзил, вы закончили тот портрет, о котором Генри разболтал уже во всех гостиных? Я имею в виду портрет Дориана Грея.

Бэзил (сухо). Да, портрет завершен. 

Лорд  Генри. Ты, конечно, позволишь нам на него взглянуть?

Бэзил. Сегодня я отослал картину мистеру Грею. Он вам покажет эту работу, если захочет. 

Лорд  Генри. Ты подарил портрет Дориану? Жаль, я мог его купить за хорошие деньги. 
Леди Брэндон. А правда ли, Бэзил, что Дориан собрался жениться на какой-то богатой американке? Тетя Агата говорила, что семья этой девушки торгует галантереей, или свининой, или чем-то в том же роде. 

Лорд  Генри. Чем-то в том же роде? Вы имеете в виду американскую литературу?

Бэзил (холодно). Леди Брэндон, почему вы спрашиваете меня о планах Дориана? Спросите лорда Генри, с которым он так близок в последнее время. А я уже несколько недель не имел чести видеть мистера Грея. Поэтому я отправил ему портрет, который больше не хочу держать у себя.

Лорд  Генри. Полноте, Бэзил! Ты обижаешься, что Дориан не ответил на пару-тройку твоих писем, забыл про приглашение на обед и не приехал на выставку? Легкомыслие – чудесное свойство молодости. Дориан только открывает для себя жизнь, он хочет насладиться всеми её цветами сразу. Глупо обижаться на ребенка, который отбрасывает одну надоевшую игрушку ради другой. Ведь вскоре он отбросит и эту ради новой.

Бэзил (мрачно). Ты научил его этому. Ты побудил его к этой бессмысленной погоне за всё новыми удовольствиями. Мой Дориан был простодушен, чист и добр, а твой – капризен, себялюбив и бессердечен.

Леди Брэндон. Похоже, у каждого из нас свой Дориан.

Лорд  Генри (подняв бровь). И каков же ваш, дорогая Ева? 

Леди Брэндон. Разве это имеет значение, если ни один из них не настоящий? А настоящий Дориан как всегда не торопится разрешить наш спор. Он постоянно опаздывает. 

Лорд  Генри. Что касается его женитьбы на американке – я тоже кое-что слышал об этом. Следует признать, что у большинства американских торговцев свининой прехорошенькие дочери. Ведь девушке, убежденной в том, что она красавица, совсем несложно убедить в этом других.  

Леди Брэндон. Жаль только, что им не сидится в своей Америке. Хотя они любят утверждать, что их страна – это рай на земле.

Лорд  Генри. Потому-то американки, как истинные дочери Евы, и спешат покинуть этот Эдем. 

Джеймс Вейн допил свое пиво и, ссутулившись, направляется к выходу из бара. В дверях он сталкивается с Дорианом, и на секунду его лицо искажается от искренней ненависти.

Не замечая Джеймса, Дориан входит в зал. Он прекрасно одет и держится куда увереннее, чем когда-то в гостиной у Бэзила. С улыбкой он подходит к столику, склоняется к руке леди Брэндон, пожимает руки мужчинам.

Дориан. Здравствуйте, леди Брэндон! Здравствуйте, Генри и дорогой Бэзил. Я так виноват перед вами! Я по двадцать раз на день вспоминал, что должен ответить на ваши письма, но всякий раз меня что-то отвлекало! А в прошлую субботу, когда я уже выходил, чтобы поехать на открытие вашей выставки, я встретил Генри и он увез меня на скучнейшую премьеру в оперу. Он заманил меня, пообещав познакомить с итальянской примой, о которой столько шумят газеты. И что же, у этой певицы совсем нет голоса, она ужасная ломака и носит башмаки такого размера, какие пришлись бы по ноге и моему шоферу… Но как вам нравится это место? Тут очень забавная публика, не правда ли?

Леди Брэндон (улыбаясь). Пока мы не видели ничего забавного, Дориан. Если так пойдет и дальше, придется признать, что я напрасно пожертвовала репутацией, придя сюда.

Дориан. Значит, вы еще не видели Сибиллу Вейн!

Лорд  Генри. Сибилла Вейн? Если мне не изменяет память, американку, на которой ты собирался жениться, звали Джуди?

Дориан. С Джуди покончено, Генри. И вряд ли я вообще когда-нибудь женюсь. Я слишком влюблен.

Леди Брэндон. Вы, Дориан, тоже решили поупражняться в изобретении парадоксов?

Дориан. Дорогая Ева, я вовсе не шучу. Сибилла Вейн – самая прекрасная, самая живая и веселая девушка в Лондоне, и я от нее без ума. К тому же, она гениальная певица. Скоро о ней узнает весь мир.

Лорд Генри. Дориан, женщины не бывают гениями. Они – декоративный пол. Как и поверхностные книги, они должны всегда лгать, так как лишены содержания.

Леди Брэндон. Возможно, вы просто не давали себе труда вникнуть в суть предмета?

Лорд  Генри. Поверьте, дорогая Ева, я достаточно глубоко вникал в разных женщин, чтобы уяснить их суть. Этот предмет не так уж труден для изучения. В основном женщины делятся на две категории: не накрашенные и накрашенные. Первые могут быть полезны в хозяйственных делах и вопросах благотворительности; вторые могут быть очаровательны. Но накрашенные женщины совершают одну ошибку: красятся лишь для того, чтобы казаться моложе. В былые времена накрашенные женщины могли поддержать остроумный разговор, позволить себе пикантную шутку, придать беседе обворожительный флер непристойности. А теперь накрашенная женщина добивается только того, чтобы выглядеть на десять лет моложе своей дочери. И не жди от нее остроумной беседы. Современная женщина – это воплощение торжествующей над духом материи. 

Дориан. А что такое современный мужчина, Генри? 

Лорд  Генри. Современный мужчина олицетворяет собой торжество мысли над моралью.

Леди Брэндон. Как это банально, лорд Уоттон. Женатые мужчины вечно брюзжат о женских недостатках. Они бы включили этот спорт в программу Олимпийских игр, если бы могли решить, к каким видам его отнести, к зимним или к летним.

Лорд  Генри. Любой спорт может стать спасительной отдушиной для женатого мужчины, дорогая Ева. Ведь нам труднее переносить тяготы брака, чем слабому полу. Женщины чаще всего выходят замуж из любопытства или по легкомыслию, мы же почти всегда по недоразумению. Если бы я чуть меньше ненавидел всякий полезный труд и хотел составить себе скандальную славу, я бы написал трактат на тему «Брак как наиболее извращенная форма половой жизни».

Бэзил (с горечью). Неужели эти рассуждения не внушают вам ужас, Дориан? 

Дориан. С какой стати, Бэзил? Это очень забавно. Но я должен позвать Сибиллу. Вы все тоже влюбитесь в нее, когда увидите ее на сцене. Я обожаю все эти модные американские мотивчики – ту-ту-ту-пиду-ту!

Лорд  Генри (не скрывая изумления). Ваша Сибилла выступает здесь?

Леди Брэндон. О боже, Дориан! Она одна из этих ужасных певичек с крашеными волосами и размалеванными лицами? Вы же не собираетесь знакомить меня с ней! Я уже достаточно скомпрометирована тем, что нахожусь здесь. 

Дориан (горячо, серьезно). Леди Брэндон, уверяю вас, Сибилла – самая чистая и порядочная девушка из всех, кого я встречал. Она всегда очень почтительна со старшими, и ничем не может скомпрометировать вас. Я уверен, что она понравится и вам, Генри, и вам, Бэзил…   Она так застенчива и мила, в ней столько детского… Впрочем, сейчас вы сами убедитесь!

Уходит. 

Мигают разноцветные лампы. На маленькой эстраде появляется оркестр. Музыканты настраивают инструменты.

Леди Брэндон. Он, кажется, и вправду влюблен.

Бэзил. Мы должны показать, что не одобряем его выбор!

Лорд  Генри. Одобрять или порицать ближнего, дорогой Бэзил – это нелепейший подход к жизни. Мы  посланы  в  этот  мир  не  для  того,  чтобы проповедовать свои моральные предрассудки. Кроме того, ошибки на жизненном пути – это единственное, в чем нам не приходится раскаиваться перед смертью. Позвольте же Дориану совершить его ошибки.

Леди Брэндон. Я сама не люблю морализаторства, Генри, это скучное и бесполезное занятие. Но когда вы начинаете читать мораль, я чувствую страх.

Дориан возвращается вместе с Сибиллой. Оркестр начинает наигрывать негромкую музыку. Мужчины встают, приветствуя девушку поклонами, леди Брэндон нервно передергивает плечами, кутаясь в свой мех. 

Дориан. Прошу вас, садитесь, мисс Вейн. Познакомьтесь с моими друзьями. Леди Брэндон, это мисс Сибилла Вейн, артистка. Это Бэзил Холл, он известный художник и мой давний друг. Он постоянно дает мне добрые советы.

Лорд Генри. Есть люди, которые охотно раздают то, что крайне необходимо им самим. Вот что я называю истинной благотворительностью!

Сибилла. А вы – лорд Генри Уоттон. Я вас знаю по фотографиям в газетах! Их часто печатают в разделе светской хроники.

Лорд Генри. Да, английские традиции незыблемы. Сам бы я охотно поместился в разделе происшествий, хотя бы для разнообразия. Но не всякому, оказавшемуся там, удается вернуться в светскую хронику, и я предпочитаю не рисковать. 

Леди Брэндон. Мой первый муж умудрялся появляться в этих двух разделах одновременно.

Лорд Генри. Нужно признать, дорогая Ева, это был выдающийся политик. Он в совершенстве освоил науку перескакивания с одного на другое. Понятно, почему он не был похож ни на один свой портрет – художники не успевали запомнить выражение его лица, так быстро оно менялось.

Бэзил. Сегодня в палате общин едва ли найдется хоть один человек, на которого художнику стоило бы расходовать краски. 

Лорд Генри. Правда, многие из членов палаты нуждаются в побелке.

Дориан. А тетушка Агата вечно повторяет, что мне нужно делать политическую карьеру. Из этого я заключил, что политика – скучнейшее занятие. Если бы я ощущал в себе хоть каплю таланта, я стал бы художником, как вы, Бэзил, или поступил бы на сцену. Может быть, я так и сделаю – просто чтобы позлить моих бывших опекунов.

Леди Брэндон. В безрассудствах все же нужно знать меру, мистер Грей, иначе вас снова возьмут под опеку. (Обращаясь к Сибилле.) А ваши родные, дорогая? Как они приняли ваше решение стать артисткой? 

Сибилла. Моя мать была актрисой. Она, как и я, не мыслила своей жизни без сцены. К несчастью, она умерла, так и не успев порадоваться моим успехам. Отца я почти не помню… А мой брат Джеймс не одобряет мой выбор. Может быть потому, что сам не слишком-то преуспел. Через два дня он уезжает в Австралию – нанялся матросом на торговое судно. Мама хотела, чтобы он поехал в Америку, на золотые прииски. Она была уверена, что он сразу найдет огромный самородок… Но в Австралии ведь тоже есть прииски? 

Дориан. Конечно, прииски есть везде, где можно добыть золото!

Лорд Генри. Верно, так же рассуждал и рейхсканцлер Гитлер, открывая свои прииски в Дахау. 

Бэзил (с внезапной горячностью). Неужели ты веришь газетной пропаганде, Генри? Я знаю из верных источников, что условия содержания евреев в Дахау вовсе не плохи. Немецкие трудовые лагеря – лишь временная мера борьбы с политическими врагами. И не забывай, что первый концлагерь был придуман вовсе не немцами, а нашим соотечественником, лордом Китченером. Почему газеты не пишут о том, сколько детей и женщин погибло в наших концлагерях во время англо-бурской войны?

Лорд Генри (обращаясь к Сибилле). Не пугайтесь, мисс Вейн. Бэзил – добрейшая душа, но он слишком увлечен идеями социального переустройства мира. Мне же кажется, что главным правилом в политике должен быть врачебный закон «не навреди». 

Бэзил. Мир меняется стремительно, Генри! Россия, Германия, Латинская Америка дают нам великие примеры, зовут нас в прекрасное, светлое, справедливое будущее. И я свято верю, что вскоре и Англия откликнется на этот зов…

Лорд Генри. Боже сохрани, Бэзил! Я ничего не хотел бы менять в Англии, кроме погоды. Впрочем, поговорим лучше об искусстве. Только искусство делает выносимым вид жизни, окутывая ее дымкой. Мне не терпится увидеть ваш портрет, Дориан. Когда вы пригласите нас на него взглянуть?

Дориан. Портрет? Ах, дорогой Бэзил, вы закончили портрет?

Бэзил. Да, я отослал его вам, когда потерял надежду увидеть рядом с ним живого Дориана.

Дориан. Как это мило с вашей стороны… Что же, завтра я приглашаю вас на ужин, джентльмены, и портрет будет почетным председателем собрания. Но сейчас мне бы хотелось, чтобы вы послушали мисс Вейн. Она замечательная певица, Генри! Когда я впервые увидел её на сцене, я был готов расплакаться от переполнявших меня чувств… Да, да, можете смеяться, но это правда! Раньше я думал, что так трогать душу могут только великие – Бах, Шопен, Бетховен.

Сибилла. Вы слишком добры ко мне, мистер Грей. Но это так приятно слышать! Сегодня я буду петь только для вас и ваших гостей. Буду рада, если вам придутся по душе наши простые развлечения. 

Лорд Генри. Я обожаю простые развлечения. Они – последнее прибежище сложных натур.  

Сибилла поднимается на эстраду. Дориан садится за рояль, чтобы аккомпанировать ей. Она поет милую и нежную песенку, вроде песенки Мерилин Монро: «I wanna be loved by you». 

Бэзил (глядя на Дориана). Нельзя поощрять это увлечение! Дориан не может жениться на этой девушке, зачем вселять в её сердце пустые надежды?  

Лорд  Генри. Влюбленность начинается с того, что человек обманывает себя, а кончается тем, что он обманывает другого. Это и принято называть романом. Впрочем, отчего бы Дориану и не жениться, мой милый Бэзил? Все мы время от времени делаем глупости.

Бэзил. Но брак не из тех глупостей, которые делают "время от времени", Генри!

Лорд  Генри. Для чего же, по-твоему, придуман развод? 

Леди Брэндон. Как я поняла, Дориан вовсе не собирается на ней жениться.

Лорд Генри. Боюсь, с ним может произойти то же, что со мной. Я отчетливо помню, что женился, но совершенно не припоминаю, что собирался это сделать.  

Бэзил. Ты непременно должен отговорить его, Генри! Тебя он послушает. Не позволяй ему разрушить свою жизнь. Он еще так молод и наивен, а эта девица не так проста, как кажется. Она сделает его несчастным!

Лорд Генри (лениво). Бэзил, если хочешь, чтобы Дориан непременно женился, повтори ему всё то, что сказал сейчас нам. 

Песенка заканчивается, леди Брэндон, а за ней лорд Генри и Бэзил поднимаются со своих мест. К ним подбегает Дориан.

Леди Ева. Девушка очень мила, Дориан, и у нее прелестный голосок. Но, к сожалению, мне пора, а Генри любезно вызвался сопровождать меня. 

Лорд Генри. До свидания, мистер Грей, и не забудьте про завтрашний ужин. Мы с Бэзилом придем к шести часам.
Дориан. Вы тоже уходите, Бэзил?

Бэзил. Если вы скажете, что я должен остаться…

Дориан. Нет, нет, не нарушайте ради меня ваших планов. Еще раз благодарю вас за то, что прислали портрет. 

Леди Ева, лорд Генри и Бэзил уходят. 

Дориан и Сибилла смотрят друг на друга влюбленными глазами, затем берутся за руки и начинают танцевать. Оркестр наигрывает негромкую мелодию.

Сцена третья

Кабинет  в доме Дориана. Интерьер в турецком стиле, вошедшем в моду в раннюю викторианскую эпоху, теперь кажется слишком вычурным и мрачным. Окна закрыты витражами, пол – тяжелым шерстяным ковром. Стены обиты потускневшей от времени тканью с золотым тиснением. Именно здесь Дориан решил повесить картину, которая выделяется светлым пятном на фоне пыльного великолепия.

Лорд Генри полулежит на низком диване и внимательно вглядывается в портрет. Бэзил нервно расхаживает по комнате. Дориан разливает по рюмкам старый портвейн.

Лорд Генри. Поразительно, Бэзил! В этой картине столько энергии, столько красоты. Мне кажется, юноша на портрете вот-вот вздохнет и повернет голову. Невольно вспоминается миф о Пигмалионе и его ожившей статуе.

Бэзил (горько). Да, в это полотно я вложил слишком много чувства. Когда я писал портрет, Дориан значил для меня гораздо больше, чем обычно значит для художника его модель. Я постигал вас, Дориан, как высшее откровение, данное мне в изгибах линий, в нежной прелести тонов… Поэтому я решил, что никогда не буду выставлять картину – я не хочу обнажать свое отчаяние перед любопытными и близорукими глазами толпы. Не хочу, чтобы мое сердце рассматривали под микроскопом. 

Дориан (капризно). Что за удовольствие, Бэзил, говорить вещи, которых не следует говорить? Лучше выпейте портвейна.

Бэзил. Портвейн не заглушит горечи, которую я чувствую. Ведь я отдал всю душу человеку, для которого она значила ровно столько же, сколько цветок в петлице. Он принял её с радостью и носил как украшение, но утром другого дня отбросил, словно увядший бутон.

Лорд Генри. Твои упреки неосновательны, Бэзил. Увядшие цветы всегда следует выбрасывать, они вызывают уныние. И ты совершенно напрасно сравниваешь себя с бутоном. Тебе не грозит увядание. Твоя душа, твой ум будут так же свежи, даже когда чело избороздят морщины, а спина согнется под тяжестью лет. Если ты не утратишь своего таланта, ты будешь интересен публике до самого конца. Трагедия увядшего цветка ждет не тебя, а Дориана. Как это ни печально, Гений, несомненно, долговечнее Красоты. 

Бэзил (твердо). Нет, Генри. Дориан навсегда останется для меня символом недостижимого совершенства.

Лорд Генри (указывая на портрет). Тот Дориан, на портрете. Но не этот Дориан, цветущий и живой. 

Бэзил. Ты не знаешь, что говоришь.

Лорд Генри. Отлично знаю. В один прекрасный день его красота вдруг покажется тебе чуть менее гармоничной, чем прежде. Тебе вдруг не понравится тон его кожи, тень под глазами, складка у губ. Ты подумаешь, что это лишь случайность, игра света, или недомогание, которое пройдет. Но в следующий раз ты будешь нетерпеливо вглядываться в его лицо – вернулись ли на щеки те нежные краски, которыми ты так восхищался, по-прежнему ли ясен взгляд? И когда ты поймешь, что щеки юноши загрубели, и нежный пушок на подбородке превратился в мужественную щетину, что молодость твоего друга переходит в зрелость, чтобы затем уступить дорогу старости, в душе ты горько упрекнешь его в этом. Дориан будет стареть, и вместе с ним постареет и твое чувство к нему. Ты обвинишь его в своих разочарованиях, и тут же от былого увлечения не останется и следа. В следующий раз ты встретишь его так холодно и равнодушно, что сам перестанешь верить в былую пылкость своих чувств. 

Бэзил. Ты легкомысленный человек, Генри. Тебе неведомо постоянство, так не берись судить об этом.

Лорд Генри. Дорогой Бэзил, тем, кто верен в любви, доступна только её банальная  сущность. Трагедию любви познают лишь те, кто изменяет… Но что с вами, Дориан? Вы так сильно побледнели. Сядьте, вам нужно выпить коньяка.

Дориан. Спасибо, Генри… Я слушал вас, и меня поразила одна мысль. Почему-то раньше мне это не приходило в голову.

Бэзил. Какая мысль, Дориан?

Дориан. Что когда я постарею, люди перестанут любить меня, как сейчас. Вы, Бэзил, и вы, Генри, и Сибилла, и леди Ева, и тетушка Агата… Я почувствовал, словно ледяная рука сжала мне сердце.

Бэзил. Нет, Дориан, не слушайте Генри! Вас никогда не перестанут любить. Да, внешняя красота потускнеет, но ваша душа, сияющая чистотой и благородством, останется прежней…

Дориан (с холодной злостью). Бэзил, вы наивный глупец! Да если мое тело увянет и одряхлеет, а душа останется прежней – я буду самым несчастным человеком во вселенной!

Лорд Генри. Наше тело старится – вот источник трагедии человека.  Но душа молодеет с годами, и в этом я вижу не иссякающий источник смешного.

Дориан (резко оборачиваясь). Вам смешно, лорд Уоттон? Вам всегда смешно, когда другим невыносимо больно! Теперь я вижу, как права была леди Ева, когда говорила, что вы никакой не философ, а просто-напросто злой шут, который мстит всему миру за свою неудачную женитьбу!

Бэзил. Остановитесь, Дориан…

Лорд Генри (поднимаясь с места). Не нужно защищать меня, Бэзил, я сам в состоянии это сделать. Впрочем, я не собираюсь вызывать мистера Грея на дуэль. Я вдруг понял, что вы, Бэзил, оказались прозорливее меня. В этом юноше и в самом деле живет наивная и чистая душа, если банальнейшая мысль о старости поразила его только сейчас, за порогом совершеннолетия.

Дориан (другим тоном). Простите меня, Генри… Прошу вас, не уходите. Я знаю, я смешон, я глуп, но будьте снисходительны – я начал жить совсем недавно! Меня воспитывали суровые, холодные люди, я совсем не знал любви… Я так боялся Бога и смерти, что запрещал себе думать об этих вещах. В шестнадцать лет я всерьез собирался стать монахом или католическим священником… Только год назад, когда умер дядя Освальд, я решился прочесть несколько книг, которые были под запретом в пансионе. Я, правда, не нашел в них ничего безнравственного, разве что пару намеков и неясных мест… 

Бэзил. Бедный мальчик, вы были так одиноки!

Дориан. Да, но я не хотел, чтобы это продолжалось… Я приехал в Лондон и стал бывать в обществе. Поначалу среди людей я чувствовал себя как на распятии. Не раз я думал, что было бы лучше мне остаться затворником, уехать, убежать… Но потом я начал понимать, что нравлюсь людям. Со мной охотно знакомились женщины, тетушка Агата полюбила меня, как родного сына… Затем я встретил Бэзила, и он совсем вскружил мне голову своими комплиментами. Раньше меня не любил никто, а теперь полюбили все – от этого можно сойти с ума!

Лорд Генри. Вас трудно не любить, Дориан. Примите этот факт как неизбежное неудобство. Вам всегда будет не по себе в этом мире, где царит посредственность, а в барыше остаются люди невзрачные и не слишком умные. Им не дано узнать торжество побед, зато они избавлены от горечи поражений. Они живут так, как следовало бы жить всем нам – бесцветно, серо, удобно. 

Бэзил. Ну нет, я не согласен на такую жизнь!

Лорд Генри. И зря, ведь бесцветность всегда производит благоприятное впечатление – она сближает людей. Жаль, что нам троим не дано оценить этого тихого счастья. У вас, Дориан, есть красота, у Бэзила – талант, у меня – острый ум. И за все эти дары богов мы должны расплачиваться кровью сердца или циррозом печени. 

Дориан. Но ум и талант останутся при вас надолго! Почему же мой дар должен быть отнят раньше, чем я смогу им насладиться в полной мере?

Лорд Генри. Спросите об этом тех, кто вам его вручил. Попробуйте смягчить их сердца. В конце концов, известны случаи, когда прекрасных смертных принимали в сонм богов. Бессмертие получили Ганимед, Ариадна, Геракл, Адонис, и даже коза Амалфея, вскормившая Зевса своим молоком.

Дориан (оборачиваясь к портрету). Ах, Бэзил, зачем вы написали этот портрет! Теперь, глядя на него, я всякий раз буду думать о том, что состарился еще на несколько часов… Я буду считать морщинки у глаз и выдергивать пинцетом седые волосы, а он останется всё таким же молодым, как в тот июньский день, когда я в последний раз позировал вам!

Лорд Генри. Вы избранник богов, Дориан. Так попросите их сделать так, чтобы старел этот портрет, а вы бы вечно оставались молоды и прекрасны.

Бэзил. Твои шутки неуместны, Генри! А вы, Дориан, слишком рано задумались о старости. У вас впереди еще десять лет цветущей молодости, двадцать лет прекрасной зрелости… Мужчины старятся не так быстро, как женщины. Вы и в шестьдесят еще будете покорять сердца…

Лорд Генри. Очередного выводка сорокалетних девиц, выписанных из провинции тетушкой Агатой…

Дориан. Боже, Бэзил, зачем вы сказали про шестьдесят лет! Это невыносимо… Я стану противным уродом, который волочится за сорокалетними старухами, а мой портрет будет вечно молод! Ах, если бы могло быть наоборот!.. Клянусь всем, что есть святого в моем сердце – я бы продал за это душу!    

Лорд Генри. Браво, Дориан! Искренне желаю, чтоб ваши молитвы были услышаны. Главное, чтобы ответ пришел с приличествующим запозданием, иначе любая мольба рискует превратиться в деловую переписку.

Бэзил (огорченно). Когда я писал эту картину, я думал, что она принесет в этот мир радость и свет. Я хотел, чтобы души очистились, прикоснувшись к красоте… Но теперь я вижу, как жестоко ошибался! 

Лорд Генри. С человеком часто происходит то же, что и с деревом, Бэзил. Чем больше он стремится вверх, к свету, тем глубже уходят корни его в землю, вниз, во мрак и глубину – ко злу. Впрочем, люди меня интересуют больше, чем их принципы, а интереснее всего – люди без принципов. 

Дориан (продолжая смотреть на портрет). Нет, Генри, теперь я понял, что вы были совершенно правы, утверждая, что молодость – единственное, что ценно в нашей жизни. Когда я замечу, что старею, я покончу с собой.
Бэзил (решительно). Дориан, вы заставили меня ненавидеть мою лучшую картину. (Подходит к картине.) Я хочу ее уничтожить. Что ж, ведь это всего лишь холст и краски – помогите мне разломать раму и бросить портрет в камин.  

Бэзил берется за раму, Дориан хватает его за руку. 

Дориан. Не смейте, Бэзил! Не прикасайтесь к нему! Это всё равно что убийство!

Бэзил. Значит, вы всё же цените мою работу? 

Дориан (не отрываясь глядя на портрет). Ценю её? Да я влюблен в эту картину, Бэзил. Перед ней я чувствую то же, что Нарцисс перед своим отражением. 

Лорд Генри (поднимается, берет свою шляпу и трость). Будьте осторожней, Дориан! Как сказал один остроумный немец, если долго всматриваться в бездну, бездна начнет всматриваться в тебя.

Дориан. До свидания, Генри. Надеюсь, вам понравился ужин. А вы, Бэзил, если хотите, можете остаться… Пойдемте в гостиную, я велю подать чай. Мы поболтаем с вами об искусстве, как в старые добрые времена.
Бэзил (с радостью и недоверием). Конечно, я хочу остаться, Дориан. Как бы я хотел вернуть времена начала нашей дружбы!.. Если бы вы ещё согласили позировать мне…
Дориан (резко). Нет, портретов больше не будет. Достаточно этого, который внес в мою душу такой хаос, что я уже не знаю, как мне жить дальше. Мне кажется, я уже никогда не буду счастлив, как прежде…

Лорд Генри. Не ищите счастья, Дориан. Кому оно нужно? Ищите наслаждений. Только ради них стоит жить. А тот, кто ответил себе на вопрос: «зачем жить?», примет почти любой ответ на вопрос: «как жить?».
Бэзил (с подчеркнутой серьезностью). Зачем ты внушаешь Дориану эти опасные идеи, Генри? Я скажу вам, как жить, Дориан – нужно слушать своё сердце и всегда быть честным, не обманывая ни себя, ни других.
Лорд Генри (смеется). Вздор, Бэзил! Играть честно следует только тогда, когда у тебя на руках все козыри. А со слабой картой можно смело блефовать. 
Лорд Генри уходит, Бэзил и Дориан остаются вдвоем.
Действие второе

Сцена первая

Та же декорация, что и в начале первого действия – освещенная солнцем терраса виллы на побережье. Дориан в рубашке с открытым воротом, в домашних туфлях на босу ногу, сидит у окна и заканчивает свой завтрак. Перед ним стоит кофейник, блюдо с сырами. Входит лорд Генри в белом костюме и в соломенной шляпе.

Дориан (лениво приподнимается, подает руку). Генри? Что это вы так рано? Помнится, вы говорили, что истинный денди встает не раньше двух часов дня и до пяти не выходит из дому.

Лорд Генри. Это правило не работает в такие чудесные майские дни, как сегодня. Меня разбудили птицы. Они так назойливо кричали под окном: «Вставай, пришла весна! Надо отправляться за город на пикник!». Я испугался, что Виктория и в самом деле заставит меня ехать на какой-нибудь пикник, и решил пораньше улизнуть из дому.

Дориан. Прекрасно, что вы решили навестить нас. Но Бэзил тоже встал на заре и отправился к морю на этюды. Дайте мне полчаса – я оденусь, и мы вместе пойдем его искать. А пока выпейте кофе.

Лорд Генри (оглядываясь). Здесь почти ничего не изменилось с прошлого года.

Дориан. Изменились только мы сами.

Генри. Я рад, что Бэзил снова снял эту виллу. Может быть, он напишет здесь еще один шедевр.

Дориан (разглядывая свои ногти). Возможно. Если перестанет за обедом так много разглагольствовать о бедняках, лишенных куска хлеба и крова над головой. 

Генри. Я согласен – Бэзил немного филистер. Всё, что есть лучшего в нем, он вкладывает в свою работу. Поэтому для частной жизни ему остаются только предрассудки и устарелая мораль. Запомните, мой друг, обаятельными людьми бывают только бездарные художники. Талантливые живут своим творчеством, они совсем неинтересны в быту. Подлинно великий поэт всегда оказывается самым прозаическим человеком. Зато второстепенные обворожительны… 

Дориан (смачивая  носовой  платок  духами  из  золоченого  флакона). Возможно и так, Генри. Но предрассудки Бэзила стали влиять и на его творчество. Раньше он писал Антиноев у бассейна и Нарциссов у ручья, а теперь вся его мастерская заставлена портретами докеров, прачек, углежогов. Кто это купит? Кому понравится смотреть на эти квадратные лица, грубые тела, полные пугающей животной силы… Впрочем, оставим Бэзила. Я хотел просить вашего совета по одному деликатному вопросу.

Лорд Генри. Дайте, я угадаю. Вы снова влюблены?

Дориан. Я безумно влюблен! Но не вздумайте меня расхолаживать. Я расскажу вам всё с самого начала.

Лорд Генри. Если история стоит того.

Дориан. Поверьте, стоит. По вечерам мы с Бэзилом часто бываем в Саутэнде – это довольно большой портовый город в получасе езды. Где-то с неделю назад, часов в семь, мы вышли из ресторана, и Бэзил отправился на собрание профсоюза грузчиков, а я решил просто побродить по городку и вскоре окончательно заблудился в лабиринте грязных улиц. Тут мое внимание привлек колоритный еврей в обтрепанной жилетке, расшитой фальшивым жемчугом, с огромным бриллиантом в манишке. Он зазывал прохожих на представление жалкого театрика с кричащими афишами у входа. Туда входила такая занятная публика, что я тоже решил зайти. Я заплатил целую гинею за ложу у сцены и сел на свое место, наблюдая за зрителями, которые ожесточенно щелкали орехи, чистили апельсины, и свистели, поторапливая артистов.

Лорд Генри. Точь-в-точь как в славные дни расцвета британской драмы! И что за пьеса шла в тот вечер?

Дориан. Боже мой, Генри, ну конечно Шекспир!

Лорд Генри. Надеюсь, и актеры были под стать зрителям?

Дориан. Именно так. Герой любовник был стар и размалеван, как парижская кокотка. Комические персонажи лопались от смеха, но вызывали только шиканье и свистки в зале. Декорации грозили вот-вот обвалиться… Я заскучал, и совсем было собирался уйти, когда увидел Розалинду. Представьте себе девушку лет семнадцати, с личиком нежным, как лилия, с губами как лепестки роз и глазами как синие озера страсти! Я никогда не видел такой дивной красоты! А голос! А стройная фигурка… Когда она вышла на сцену, переодетая юношей, в коротком камзоле и плотно обтягивающих ноги панталонах, я прямо ахнул от восхищения.  

Лорд Генри. Раньше я говорил, Дориан, что вы гоняетесь за юбками. Теперь приходится признать, что и за панталонами тоже.

Дориан. Право, Генри, для меня это очень серьезно! Я жалею, что рассказал вам.

Лорд Генри. Вы не могли не рассказать. Думаю, вы всю жизнь будете поверять мне свои секреты.

Дориан. Пожалуй, вы правы, я ничего не могу от вас скрыть. Вы имеете надо мной какую-то странную власть… Даже если я кого-нибудь убью, я приду к вам и признаюсь. Может быть, я даже расскажу вам одну странную тайну, которой я владею с некоторых пор.

Лорд Генри. Такие, как вы, Дориан – своенравные солнечные лучи, озаряющие нашу жизнь – не совершают тяжких преступлений. Надеюсь, вы немедленно познакомились с девушкой?

Дориан. Ну, разумеется. Тот же еврей с фальшивым бриллиантом заглянул в ложу после спектакля и предложил провести меня за кулисы к Розалинде. 

Лорд Генри. И как далеко у вас зашло?

Дориан. Генри! Эта девушка для меня святыня! Она чиста как утренний ландыш, освеженный каплями росы…

Лорд Генри. Я разве не говорил вам, Дориан – только святыни и стоит касаться. К тому же, как я полагаю, вы рассчитываете, что рано или поздно она будет вашей. 

Дориан. Я не смею об этом мечтать!.. Хотя, судя по всему, я ей нравлюсь – как герой сказки или романтической пьесы. Она всякий раз радуется моему приходу, совсем по-детски, и называет меня «Прекрасный принц».

Лорд Генри. Что ж, мне остается поздравить вас с очередной победой.

Дориан. Нет, Генри, меня рано поздравлять. Лучше посоветуйте, как мне лучше расстаться с Сибиллой. Я не хочу обманывать её… Но сказать, что я полюбил другую – для неё это будет страшным ударом. К тому же ей, бедняжке, нелегко сейчас, когда стало очевидно, что она совершенно бездарна.

Лорд Генри. Оставьте, Дориан. Сибилла взрослая, сильная девушка. Потом, она же не могла рассчитывать на то, что вы женитесь на ней. 

Дориан. Нет, я никогда ей этого не предлагал. Но она как-то вытянула из меня обещание, что мы вечно будем вместе…

Лорд Генри. «Вечно» – какое нелепое слово! Женщины его обожают. Они не желают понять, что между капризом и «вечной любовью» разница лишь та, что каприз длится несколько дольше. 

Дориан. Всё же, Генри, Сибилла стала моей, потому что верит в вечную любовь…

Лорд Генри. Да, женщины отдают нам себя, Дориан. Но они неизменно требуют долг обратно – и всё самой мелкой монетой.  

Дориан (со смехом). Вы несносный циник, Генри! Право, не знаю, за что я вас люблю! Что же я, по-вашему, должен сказать Сибилле – что моя любовь к ней была лишь капризом?

Лорд Генри. Если так и было, скажите правду. 

Дориан. Может быть, лучше написать ей?

Лорд Генри. Думаю, это вполне подходящий способ. И долой малодушие, Дориан! Вы полюбили девушку, она полюбила вас и отдалась вам – эта история банальна как мир. Вы разлюбили, а она продолжает любить – и это случалось миллионы раз. Земная ось не повернется от того, что маленькая Сибилла уронит по вам несколько слезок.

Дориан (задумчиво). Вы говорите разумные вещи, Генри, но меня почему-то пугает ваша рассудительность. 

Лорд Генри. Не дай мне бог и вправду сделаться рассудительным! Тогда я утрачу связь с родной землей и превращусь в жалкое подобие американца. Ведь американец — это Дон Кихот здравого смысла. Он практичен до такой степени, что совершенно оторван от реальности.

В комнату входит Сибилла в дорожном костюме и с сумочкой в руках. Она взволнована и чем-то удручена.

Дориан. Сибилла? Как вы здесь оказались?

Сибилла. Простите, Дориан, я прошла через сад. Паркер меня не видел… Здравствуйте, лорд Уоттон. Дориан, мне нужно с вами поговорить.

Лорд Генри. Вы сказали, я найду Бэзила на побережье?

Бэзил. Да, спуститесь к морю. Наверняка он там, рисует дюны. И обязательно возвращайтесь к ланчу…

Лорд Генри выходит. Дориан подвигает Сибилле кресло.

Сибилла. Прости, что я приехала без предупреждения… Но я так измучилась! Я ждала тебя всю неделю, ты сказал, что вернешься во вторник… Почему ты не ответил ни на одно моё письмо? Ты получил телеграмму?

Дориан. Телеграмму? Кажется, нет… Возможно, Паркер забыл мне передать – он такой рассеянный. Но ты неважно выглядишь, Сибилла. Ты не больна?

Сибилла (смотрит на него). Да, я больна. Я была больна все эти дни… 

Дориан. Тогда тебе не следовало приезжать. Ты выпьешь кофе? Или немного портвейна?

Сибилла. Ах, Дориан, ты убиваешь меня своим легкомыслием! Неужели трудно написать пару строк, если мы не можем увидеться? Я ведь должна знать, что с тобой всё в порядке, что ты здоров и благополучен…

Дориан. Ты приехала, чтобы убедиться, что я здоров?

Сибилла (после паузы). Мне нужно очень серьезно поговорить с тобой, Дориан. 

Дориан. Это не может подождать? Я собирался приехать в Лондон завтра или в пятницу. А сегодня мы приглашены в гости к новым друзьям Бэзила. Кажется, они выпускают какую-то коммунистическую газету… В общем, это совсем не подходящая компания для тебя. Если хочешь, оставайся на ланч, а потом я провожу тебя на вокзал и посажу на поезд.

Сибилла. Выслушай меня, милый. Я во многом должна признаться тебе. (Теребит платок.) Ведь мы обещали быть откровенными друг с другом во всем. 

Дориан. Ну, раз это нельзя отложить… 
Сибилла. Ах, Дориан! Я так сильно люблю тебя! И буду любить всегда, пока мое сердце не перестанет биться. Я полюбила тебя, как только увидела, ведь ты прекрасен, как сама Любовь… Но сначала я обманывалась. Я хотела тебя перехитрить – сделать так, чтобы ты первый влюбился и потерял голову. Я решила, что смогу играть тобой, как это было с Недом Харди, который ухаживал за мной еще со школы… 

Дориан (хмурит брови). Что еще за Нед Харди? Ты о нем не говорила.

Сибилла. С ним давно кончено, Дориан, да ничего и не было… Но как я рада, что ты всё еще ревнуешь! Значит, ты еще любишь меня. Но разве ты не видишь, глупенький, что я вся в твоей власти. Что для меня не существует мир – только ты и твоя любовь. 

Дориан. А я, пожалуй, выпью портвейна… Но что же ты? Продолжай.

Сибилла. Истинная любовь нерасчетлива, Дориан… Вначале я еще не знала этого, я была глупа. Ты представлялся мне блестящим господином, сказочным принцем, рядом с которым я чувствовала себя Золушкой. Мне казалось, что ты поможешь моей карьере, сделаешь меня знаменитой. Мне хотелось выступать на лучших сценах Лондона, Парижа, Нью-Йорка… Я думала, что мой голос и мой талант дают мне право встать рядом с тобой на равных. Наивные мечты!

Дориан. Да, Сибилла, мне тоже поначалу казалось, что ты можешь стать известной певицей.

Сибилла. Мы оба обманывались. Теперь-то я понимаю, что вовсе не создана для сцены. С каждым днем мне становится всё тяжелее выходить на эстраду, кривляться и выкрикивать скабрезности, которых требует публика, ловить на себе наглые взгляды. Мне противен запах табака, противны пьяные лица мужчин, которые приходят в кабаре в поисках доступных женщин… Я не могу больше петь, Дориан – вот что я хотела тебе сказать.

Дориан (вздыхая). Мне жаль, Сибилла. Впрочем, ты вольна делать всё, что хочешь. 

Сибилла. Я вольна?.. Но ведь я говорю о нас с тобой.

Дориан (удивленно). О нас с тобой?

Сибилла. Ведь если я уйду со сцены, тогда мы сможем… Ах, милый Дориан, я понимаю, что недостойна быть твоей женой! Но я сделаю всё, чтобы тебе не пришлось за меня краснеть. Я сама буду заниматься хозяйством, давать распоряжения слугам, рассчитываться с лавочниками – я очень экономная и аккуратно веду счета. Если ты захочешь, я дам тебе полную свободу, а сама стану затворницей. Хотя, мне кажется, я смогла бы хорошо принять гостей, даже самых знатных, как лорд Генри. Я буду учить наших детей музыке и пению, и никогда не войду в твой кабинет без разрешения… 

Дориан (удивляясь еще больше). Наших детей?

Сибилла (просияв). Я знала, что ты догадаешься, милый. Да, я ношу под сердцем нашего ребенка…
Дориан смотрит на нее озадаченно. Затем встает, звонит в электрический звонок, вызывая слугу. 

Дориан. Мы выпьем шампанского, Сибилла. Принесите бутылку и бокалы, Паркер.

Сибилла. Как я рада, любимый! Боже, благодарю тебя! Ты снял страшный груз с моей души! 

Сибилла хочет броситься к нему на шею, но Дориан отстраняет ее.

Дориан. Подожди, Сибилла. Сейчас Паркер принесет шампанское. Я тоже хочу тебе кое-что сказать. 

Слуга приносит и разливает шампанское, Дориан берет бокал.

Дориан. Я хочу рассказать тебе, дорогая, почему я полюбил тебя. Лорд Генри как-то заметил, что в нашей жизни не осталось ничего красочного, кроме порока. Эти слова запали мне в душу – ведь порок представляется неопытности таким притягательным. А я был совсем неопытен, когда попал случайно в ваше заведение. Мне показалась пленительной вся обстановка, мне понравился жалкий оркестрик и веселые пьяные люди вокруг. А главное – звезда сцены, мисс Сибилла Вейн. Ты была божественна, Сибилла! Ты пела так страстно, так зажигательно! Все мужчины хотели тебя, и все женщины ненавидели. И я подумал – у этой малышки большое будущее, она станет звездой. 

Сибилла. Я помню тот день, Дориан.

Дориан. Потом я узнал тебя ближе – ты была как задорный уличный мальчишка, который не полезет за словом в карман и даст отпор любому. Да, при моих гостях ты изо всех сил пыталась изображать леди, но это тоже было трогательно и забавно… Ведь я полюбил не «леди из трущоб», а талантливую певицу, которая отдает публике всю душу – как и должен поступать настоящий художник. 

Сибилла. Но с этим кончено.

Дориан. Да… Теперь ты говоришь, что с этим кончено. Ты не хочешь больше быть актрисой, а хочешь стать моей женой, то есть пустой ограниченной женщиной, которая вместо нот и стихов будет переписывать счета от зеленщика и булочника! Ты взрослая и сильная девушка, Сибилла, ты должна меня понять. Я полюбил тебя за твой талант, и разлюбил, как только ты его потеряла. Меня не интересуют заурядные женщины – ты должна усвоить это, дорогая.

Сибилла (пораженная). Нет. Ты не можешь так поступить со мной. 

Дориан. Давай обойдемся без сцен. Помни, что говорит лорд Генри: слезы – убежище некрасивых женщин, но гибель для хорошеньких. Давай выпьем шампанского и расстанемся добрыми друзьями, как подобает сильным и независимым людям.

Сибилла (всё еще не верит). Ты не можешь так поступить со мной сейчас…

Дориан. Само собой, я позабочусь о той проблеме, которая возникла. Найду врача и оплачу все расходы. Но ты же не станешь требовать, чтобы я женился на тебе по принуждению, без любви?
Сибилла (по лицу ее катятся слезы). Нет, Дориан! Скажи, что ты пошутил… 

Дориан. Люди, прикованные друг к другу цепями долга, только мучают себя и окружающих… Мы оба слишком молоды, чтобы губить свою жизнь.

Сибилла (в панике). Нет, Дориан! Ты не можешь бросить меня сейчас… Я этого не переживу! Я снова буду петь, я буду стараться из всех сил... Женись на другой, возьми меня в любовницы, я буду твоей рабыней! Только люби меня как прежде…

Дориан. Успокойся, Сибилла, прошу тебя! Ты же видишь, что это невозможно. (Он достает бумажник, вкладывает ей в сумочку несколько купюр.) Отправляйся домой, ты нездорова. Паркер отвезет тебя на вокзал. А я навещу тебя, как только смогу… Или напишу. 

Он снова звонит в звонок, вызывая Паркера.

Сибилла (хватая Дориана за одежду). Не прогоняй меня, Дориан, прошу тебя!.. Я люблю тебя больше всего на свете! Я стану твоей прислугой, твоей собачонкой, только позволь мне быть рядом…

Дориан. Как это неприятно! Оставь, Сибилла! (Слуге.) Паркер, выведите из гаража автомобиль и отвезите эту даму на вокзал. И дайте ей воды… Прощайте, мисс Вейн.

Уходит.

Сибилла (шепчет, как в бреду). Дориан, Дориан, не покидай меня! Не будь так жесток… 

Паркер берет ее за плечи и уводит из комнаты. 
Сцена вторая
Через какое-то время на террасе появляются лорд Генри и Бэзил. Бэзил ставит в угол этюдник. 

Бэзил. Гармония духа и тела – как прекрасен этот союз, Генри! В безумии своем мы разлучили их, мы изобрели вульгарный реализм и пустой идеализм. Но с Дорианом я вновь обретаю эту гармонию. Казалось бы, я изучил каждую черту его лица, каждый изгиб тела, но всякий раз, когда я вижу его, я чувствую странное волнение, словно очутился лицом к лицу с чем-то неизведанным. 

Лорд Генри. Я вижу, ты очень счастлив. 

Бэзил (увлеченно). Да, я счастлив и доволен своей работой. Осенью я сделаю выставку – всё самое лучшее, написанное за последние месяцы. И пусть критики ругают меня за новую манеру. Теперь я вижу вещи в ином свете, чем еще несколько месяцев назад. Между сегодняшним и прошлогодним Бэзилом Холлом лежит пропасть…

Лорд Генри. Надеюсь, ты выставишь и портрет?

Бэзил. Нет, я не изменю решения. Та работа слишком много для меня значит. Иногда мне кажется, что тот портрет – живое существо, в нем моя плоть и кровь. Он навеки связывает меня с Дорианом. 

Лорд Генри. Однако, где же сам Дориан? И по какому случаю открыто шампанское? Боюсь, как бы малышка Сибилла не заставила его наделать глупостей. Он говорил, что хочет расстаться с ней, но именно в такие моменты мужчина бывает опасно близок к помолвке.

Бэзил (неприятно удивлен). Сибилла Вейн была здесь?

Лорд Генри. Я разве не сказал? Видимо, она приехала тем же поездом, что и я, но добиралась от вокзала пешком. Мне показалось, она настроена решительно. Уходя, я оставил их вдвоем, и теперь опасаюсь, что у Дориана не хватило силы духа противостоять её натиску.

Бэзил. И ты можешь так спокойно говорить об этом? Но если эта женщина и в самом деле вынудит его жениться? Это будет катастрофа! (Звонит в звонок и зовет слугу.) Паркер, Паркер! Куда запропастился этот бездельник! 

Лорд Генри. Успокойся, Бэзил, ведь это только мои предположения! Хотя, я не вижу никакой катастрофы в том, что Дориан женится. Ты знаешь, я не сторонник брачных уз. Главный вред брака состоит в том, что он вытравливает из человека эгоизм, то есть собственную индивидуальность. Но некоторые натуры брачная жизнь делает сложнее. Кроме того, всякое переживание ценно, и что бы ни говорили против брака – это ведь, безусловно, какое-то новое испытание, новый опыт.

Бэзил (продолжая звонить). Какого черта, Генри! С этой женщиной жизнь Дориана будет  разбита, он станет изгоем общества, опустится нравственно и духовно… Я знаю, как она хитра и расчетлива! Она может сыграть на его благородстве, выдумать любую ложь, чтоб наконец заполучить его!

Дориан спускается по лестнице из верхнего этажа. 

Дориан. Прекратите звонить, Бэзил, вы мешаете мне читать! Паркера нет в доме, я отослал его с поручением.

Бэзил. Дориан, немедленно объясните, что здесь произошло? Неужели вы могли решиться на такую глупость? И где эта женщина? Она прячется наверху? 

Дориан. Если вы имеете в виду Сибиллу, то она уже уехала. Паркер повез её на вокзал. 

Бэзил. Но что вы обещали ей? И почему открыто шампанское?

Дориан (раздраженно). Бэзил, если вам угодно, чтобы мы оставались друзьями, запомните раз и навсегда: я взял в привычку совершать любые глупости, какие мне заблагорассудится, ни у кого не спрашивая дозволения. Мне двадцать три года, и я не нуждаюсь в ваших советах. Отныне и впредь я буду распоряжаться собой, как пожелаю, и не потерплю вашего назойливого вмешательства в мою жизнь!

Лорд Генри. Остыньте, Дориан. Бэзил вовсе не хотел вас обидеть. Просто он ещё не вполне уяснил, что единственный способ отделаться от искушения – поддаться ему. Лично я не стану осуждать вас, если вы решили жениться на Сибилле. Ведь благородство – это лицевая сторона тщеславия, а в тщеславии таится столько соблазнов для тонко чувствующей души, сколько не вмещает ни один другой порок.

Дориан. Ваши путаные рассуждения, Генри, как всегда смешны. Я и не думал ни на ком жениться. 

Бэзил (радостно). Простите Дориан. Я был глуп, что не верил в ваше благоразумие… Генри, ты, конечно, останешься с нами на ланч? Кажется, Паркер вернулся – я слышал, как подъехала машина. Значит, мы сядем за стол через полчаса.

Входит Паркер, он чем-то сильно удручен. 

Паркер. Я прошу прощения, мистер Холл… мистер Грей. У меня плохие новости, сэр.

Дориан. Что случилось, Паркер? Почему вы так задержались?

Паркер. Мисс Вейн, сэр… Я проводил её на вокзал, сэр, купил билет. Она стояла на платформе, когда проходил скорый поезд. Вы знаете, сэр, он не останавливается на нашей станции…

Входит леди Брэндон в белом платье, с развевающимся шарфом на шее. 

Леди Брэндон. Доброе утро, господа. Простите за внезапное вторжение, но я не могла не заехать. Примите мои соболезнования, Дориан. Как ужасно, что несчастья подстерегают нас в самые счастливые минуты.

Дориан. Я не понимаю… Что произошло?

Леди Брэндон. Как, вы ещё ничего не знаете? Несчастный случай. Она оступилась и упала под поезд. Я была на вокзале, мы с мужем собирались ехать в Лондон. Она еще была жива несколько минут – успела сказать, что любит вас и прощает. Она сообщила полисмену, что вы сделали её счастливой. Паркер подтвердил, что перед её отъездом с виллы вы заключили помолвку. Да, теперь я вижу печальное свидетельство – бутылка шампанского и два бокала.

Дориан. Но мы вовсе не…

Бэзил (тихо). Молчите, Дориан! Будет следствие, и вас могут обвинить…

Лорд Генри. Бедняжка Сибилла! Какая нелепая ошибка – умереть в такой день, в таком цветущем возрасте. Поистине, смерть так близка, что можно вовсе не страшиться жизни. 

Бэзил. Вы поступили очень благоразумно, Паркер, упомянув о помолвке. Мы все должны это подтвердить. Нельзя допустить, чтобы Дориана коснулась хотя бы тень подозрений. Девушка, заключившая помолвку, не будет бросаться под поезд – значит, это и вправду был несчастный случай.

Поклонившись, слуга уходит.

Лорд Генри. Я согласен с Бэзилом. В Париже подобные истории окружают мужчину ореолом известности, но в Лондоне у людей еще так много предрассудков. Здесь не следует начинать карьеру в обществе со скандала. Скандалы приберегают на старость, когда нужно подогреть интерес к себе. 

Дориан подходит к окну, смотрит на море.

Дориан (задумчиво). Значит, я убил Сибиллу… Я был с ней насмешлив и жесток, и она не смогла этого вынести. Я не видел её смерти, но чувствую себя так, словно только что перерезал ей горло ножом. И, несмотря на это, розы все так же прекрасны, птицы все так же весело чирикают в саду. А сегодня вечером я поеду с вами в оперу, Генри, а потом куда-нибудь ужинать... 

Лорд Генри. С удовольствием составлю вам компанию, Дориан. Но не вините в происшедшем одного себя. Я уверен, это и в самом деле был несчастный случай, перст судьбы. 

Дориан. Как нелепа жизнь! Прочти я эту историю в романе, я, верно, отбросил бы книгу как излишне сентиментальную. А сейчас, когда это случилось со мной, я так потрясен, что готов расплакаться. Сибилла!.. Я любил её когда-то, Бэзил… Теперь мне кажется, что это было много лет назад.  

Леди Брэндон. Дориан, вам следует принять смерть этой девушки как полезный урок. Надеюсь, эта история заставит вас исправиться и впредь быть благоразумнее.

Дориан (очень серьезно). Нет, леди Брэндон, я уже не смогу исправиться. Может быть, я стану осторожнее, но не благоразумнее. Я слишком испорчен, и буду становиться только хуже. Сибилла с её преданной любовью еще могла спасти меня, но я погубил её, и вместе с ней свою душу. 

Лорд Генри. Милый Дориан, женщина может спасти душу мужчины только одним способом: надоесть ему так, что он утратит всякий интерес к жизни. Тогда от немощи и безразличия он сделается праведником, что, впрочем, и произошло с большинством святых мужей. 

Дориан. Но скажите, почему я страдаю не так сильно, как хотел бы? Неужели у меня нет сердца? 

Лорд Генри. Назвать вас человеком без сердца никак нельзя после всех безумств, которые вы натворили за последние полгода. 

Дориан (хмурясь). Мне не нравится такое объяснение. 

Бэзил. У вас пылкое, чуткое сердце, Дориан, кому как не мне это знать! Я не раз наблюдал, как музыка или вид заката наполняют слезами ваши прекрасные глаза… Не корите себя за то, что сейчас ваше сердце молчит. Значит, чувство к этой женщине не было подлинной любовью.

Лорд Генри. И в самом деле, не вздумайте расплакаться, Дориан! У вас покраснеет нос и распухнут веки, а это не на пользу совершенству. И что вы вдруг вздумали рассуждать про свою испорченность? Что, в сущности, произошло? Девушка покончила с собой из-за любви. Жалею, что в моей жизни не было ничего  подобного. Я тогда поверил бы в женщин  и вечно преклонялся бы перед ними. Однако все дамы, что любили меня, упорно живут и здравствуют. Некоторые из этих леди растолстели, некоторые иссохли, но все сделались невыносимо скучны. Хуже всего, что при каждой нашей случайной встрече они ударяются в воспоминания. Женщины никогда не замечают, что занавес опустился. Им непременно подавай шестой акт. Они желают продолжать спектакль, когда всякий интерес к нему уже пропал. А ведь вся прелесть прошлого именно в том, что оно – прошлое. 

Леди Брэндон. Когда я слушаю вас, Генри, я всякий раз вспоминаю одно остроумное замечание. Циник – это, человек, который всему знает цену, но не в состоянии ничего оценить. Прощайте. Я заехала всего на минуту, муж ждет меня на вокзале и, наверное, волнуется. Вечером мы собирались в оперу. 

Дориан. Значит, мы увидимся в театре, леди Брэндон. До свидания.

Леди Брэндон уходит. 

Бэзил. Но для чего вам ехать, Дориан? Останьтесь. Стоит чудесная погода, вечером мы прогуляемся по взморью…

Дориан. Нет, мне нужно отвлечься… И мне непременно нужно быть сегодня в Лондоне. 
Бэзил. Вы хотите навестить родных Сибиллы? Думаю, это не самая удачная мысль.

Дориан. У нее не было родни, только брат. Он моряк или что-то в этом роде; она говорила, что он вернется в Англию не раньше, чем через год. Нет, мое дело не связано с Сибиллой, но оно не терпит отлагательств. Мне нужно взглянуть на одну вещь в моем доме… Впрочем, вам, Бэзил, незачем об этом знать. И не смейте спрашивать, когда я вернусь. Мне надоел этот вопрос. Мои желания стали так переменчивы, что я могу вернуться уже сегодня вечером. А могу не вернуться никогда.

Дориан и лорд Генри уходят. Бэзил растерянно смотрит им вслед. 

Действие третье

Сцена первая
Прошло семь лет с момента первой встречи Дориана и лорда Генри. Та же комната в доме Дориана, где некогда находился портрет – теперь на его месте висит ничем не примечательная картина, изображающая сельское кладбище. 

На столике приготовлен чайник на спиртовке и сервиз тонкого фарфора, Дориан разливает чай. Лорд Генри полулежит на низком диване.
Лорд Генри. Дориан, я рассказывал вам о моем новом проекте переименования всех существующих вещей? Я имею в виду главным образом цветы.  Вчера я срезал орхидею для бутоньерки, чудеснейший пятнистый цветок, обольстительный, как семь смертных грехов. Садовник сказал, что этот прекрасный сорт называется "робинзониана"...  или что-то столь же неблагозвучное. Право, мы разучились давать вещам красивые названия. Я хочу всерьез заняться этим вопросом. Вы согласны, что это замечательная мысль?

Дориан. Главное, очень своевременная. Лорд Чемберлен снова встречался с Гитлером и сказал, что привез нам мир, а тем временем Италия разрастается в империю, Германия уже съела Австрию и Чехословакию, на очереди Польша… Мир ждет война, Генри. Война, которой мы еще не знали.

Лорд Генри. Разве война не влечет за собой переименования всех существующих вещей? Но я начну с малого, я не любитель крупных форм. Пусть Гитлер, Сталин и Муссолини делят планету – главное, чтобы мне оставили мою оранжерею.

Дориан. Раньше мысль о войне внушала мне отвращение, но теперь я готов согласиться с Бэзилом. В мире накопилось слишком много старого хлама – предрассудков, страхов, мелочных обид. Война должна очистить воздух.

Лорд Генри. Суждения Бэзила во многом верны, но он никогда не умел облечь их в изящную форму… А я готов быть снисходителен к поступкам, но всегда придирчив к словам. Потому-то я и не выношу вульгарный реализм, модный нынче в литературе. Человека, называющего лопату лопатой, следовало бы заставить работать ею – только на это он и годен. Кстати, вы уже встречались с Бэзилом после его возвращения с материка? Я слышал, он совсем забросил живопись и занят только своей подпольной борьбой. 

Дориан. Нет, я не видел Бэзила больше трех лет. Я получал от него письма, но большую часть их сжег, не читая… Так он сейчас в Лондоне?

Лорд Генри. Да, я собираюсь встретиться с ним в пятницу – жена приглашена в загородное поместье своей подруги, а я хочу устроить вечер на манер греческих симпосиев… Будет избранный круг друзей, немного музыки, немного поэзии, много закусок и вина. Надеюсь, и вы придете, Дориан.

Дориан. Честно сказать, я не горю желанием встречаться с Бэзилом… Вы знаете, мы дурно расстались. Он целый год преследовал меня, и под конец так разозлил своими возмутительными требованиями, что я наговорил ему кучу неприятных вещей при посторонних людях. Он даже пытался меня ударить, но нас разняли…

Лорд Генри. Да, я помню эту досадную историю. Верно, поэтому вы упрятали в чулан тот прекрасный портрет, который он когда-то написал?

Дориан (слегка передернувшись от озноба). Вы правы, портрет стал мне неприятен именно с тех пор… Мне рассказывали, что перед отъездом в Италию Бэзил целый месяц беспробудно пил по кабакам и осыпал меня упреками – мол, я погубил его талант. К тому же, лицо Бэзила всегда напоминает мне о грустных обстоятельствах прошлого. Смотрите, что я нашел в одной из старых книг как раз сегодня утром… Странно думать, что прошло уже почти шесть лет с её смерти.
Дориан протягивает лорду Генри пожелтевшую газетную вырезку.

Лорд Генри (читает). "Десятого мая на Хокстон Роуд участковым следователем было произведено дознание о смерти молодой певицы Сибилы Вэйн, выступавшей в кабаре «Синий страус». Следствием установлена смерть от несчастного случая в результате падения под колеса поезда… Доктор Бирелл, производивший вскрытие тела, подтвердил, что певица находилась в интересном положении. По некоторым сведениям, накануне состоялась её помолвка с представителем аристократических кругов, имя которого следствие сохраняет в тайне".

Дориан (со вздохом). Бедная Сибилла. Она и в самом деле носила моего ребенка. Когда она умерла, я был в отчаянии, Генри… Но сейчас я думаю, что всё обошлось к лучшему – эта история помогла мне лучше узнать самого себя.

Лорд  Генри. Я очень рад, Дориан, что вы так относитесь к этому. Вы счастливо устроены – переживания не причиняют вреда вашей красоте. Я старше вас лишь на шестнадцать лет, а посмотрите, как я износился, сморщился, пожелтел! А вы ничуть не изменились за то время, что мы знакомы. Ваши щеки всё так же сияют фарфоровым румянцем, взгляд ясен, губы свежи… Никто не дает вам больше двадцати. В чем ваш секрет, поделитесь им со мной? Чтобы вернуть молодость, я готов на всё – только не вставать рано, не вести здоровый образ жизни и не заниматься полезным трудом. 

Дориан (со странной усмешкой). А вы готовы заключить сделку с дьяволом?

Лорд  Генри. Я плохая добыча для дьявола, Дориан. Конечно, я глубоко убежден, что лучше быть красивым, чем добродетельным. Но, с другой стороны, я первый готов согласиться, что лучше уж быть добродетельным, чем безобразным.

Дориан. Вы скользкая добыча, Генри. Но тем любопытней дьяволу играть с вами. Знаете, о чем я сейчас подумал? Когда-то вы отравили мою душу своими рассуждениями, а я до сих пор не отплатил вам за эту любезность.

Лорд Генри. Отравите меня рюмкой старого коньяка, и я отправлюсь домой. Скоро опустится туман, я отпустил шофера. Не хочу брести по улице, натыкаясь на столбы.

Дориан разливает коньяк, передает рюмку лорду Генри, а сам подходит к окну.

Дориан. Сегодня луна похожа на желтый череп. Впрочем, вы правы. Ночь, должно быть, будет туманная. Паркер уже отправился спать, я сам провожу вас.

Лорд Генри. Покойной ночи, Дориан. Все же приходите завтра на мой ужин. Мы потребуем от Бэзила, чтобы он говорил только о благопристойных предметах – о своем путешествии, об античной скульптуре и художниках эпохи Возрождения. Мы запретим ему рассуждать о современном искусстве – в наш уродливый и благоразумный век поэзия, живопись и музыка черпают вдохновение не из жизни, а друг у друга. Попадая в этот замкнутый круг, художник превращается в белку, бегущую внутри колеса в полной уверенности, что движется к истине.

Лорд Генри берет свой плащ, шляпу и трость. 

Дориан. Прощайте, Генри. Будьте осторожны – в этот час Доктор Джекил читает газету у камина, зато Мистер Хайд и Джек Потрошитель выходят на улицы Лондона в поисках новых жертв. 

Лорд Генри. Вряд ли они заинтересуются моей персоной, мой милый Дориан. 

Лорд Генри уходит, Дориан провожает его до дверей. Какое-то время комната остается пустой, затем на лестнице звучат торопливые шаги. Входит Дориан, за ним следует человек в потрепанном пальто, в надвинутой на глаза порыжевшей шляпе. Это Бэзил Холл. Он выглядит из рук вон плохо – худ, небрит, возможно, болен. Об этом говорит мучающий его сухой кашель.
Дориан. Вы чуть было не столкнулись с Генри, Бэзил. 

Бэзил. Да, я видел, как он выходил, а вы пытались включить фонарь над крыльцом. Я не хотел встречаться с Генри у вашего порога, поэтому дождался, пока он повернет за угол.

Дориан. Не могу сказать, что рад вас видеть. Но не хочу, чтобы вы думали, будто я боюсь вас. Я разогрею чай. Вы, верно, продрогли, стоя у моих дверей. 

Бэзил. Да, я продрог, но чаю не нужно. У меня есть лекарство против ночной сырости и душевной боли. (Достает из кармана фляжку.) Зеленая фея, абсент. Я пристрастился к нему в Париже. Хотите глоток?

Дориан. Нет, благодарю вас. 

Бэзил (оглядываясь). А здесь, я вижу, всё по-прежнему. Хотя нет, вы сняли мою картину и повесили новые шторы. Где вы их взяли – это же погребальные покрывала… Впрочем, мне всегда казалось, что эта комната похожа на склеп.

Дориан. Вы пьяны, Бэзил. Выкладывайте, зачем пришли и уходите, или я разбужу слуг.

Бэзил. Не беспокойтесь, я не отниму у вас много времени. Я просто хотел убедиться… (Раздраженно.) Но какого черта вам вздумалось прятать портрет? В конце концов, это моя лучшая работа, и я желаю её видеть… Я просто хочу еще раз взглянуть на мое собственное произведение. Где оно?

Дориан. Я убрал портрет из этой комнаты, потому что здесь слишком резкое освещение.

Бэзил. Слишком резкое? Вы смеетесь надо мной? Да здесь темно, как в могиле. Вам не страшно здесь оставаться наедине с самим собой? 

Дориан. Я вижу, вы больны, и не хочу быть с вами груб. Но если вы намерены продолжать в том же духе…

Бэзил (глядя на него со странным выражением). Милый мальчик… Мой божественный Дориан… А вы и впрямь ничуть не изменились. Вы совершенны, как восковой цветок, точь-в-точь похожий на настоящий… Любопытно, я бы так же пленился вами, если бы мы встретились не тогда, а сейчас? Впрочем, если бы мы не встретились тогда, вся моя жизнь сложилась бы иначе. 

Дориан. Бэзил, я не раз говорил вам, что не намерен больше слушать ваши излияния… 

Бэзил (со зловещим выражением). Но вы будете слушать. Потому что я пришел к вам не с пустыми руками! Я пришел с разгадкой тайны, которую скрывает это прекрасное лицо… Ага, вы вздрогнули? Значит, я попал в точку… (Отхлебывает из фляжки.) С первой нашей встречи я был одержим вами… Я был одержим тобой, Дориан. Ты имел какую-то непонятную власть над моей душой, рассудком, талантом. Я чувствовал себя счастливым, только когда ты был рядом. Стоило тебе с кем-то заговорить, улыбнуться, и я уже чувствовал боль. Я хотел, чтобы ты принадлежал только мне… Но я молчал о своих чувствах из страха, что отпугну тебя. Да я и сам боялся этих чувств. Я знал только, что очутился на краю пропасти и готов шагнуть в эту бездну по первому твоему зову… Тогда я решился написать тот портрет.

Дориан. Можете сократить свой рассказ, Бэзил – я хорошо помню все подробности.

Бэзил. Значит, ты помнишь и тот роковой день, когда в мой дом явился Генри. Он развернул перед тобой весь павлиний хвост своего остроумия. И в тот же вечер ты, как принцесса из сказки, с презрением отверг соловьиный сад, полный роз, схватившись за пустую трещотку, которая в подробностях знала, какие щи варят на ужин в соседних домах. 

Дориан. Генри остроумный и приятный собеседник, вы не можете этого отрицать. А главное, он никогда не опустится до такой безвкусицы, как исповедь.

Бэзил. Само собой, ему ведь не в чем исповедоваться. Он так доволен собой, что не способен страдать или сострадать другому… Он не способен любить!

Дориан. Я многим обязан лорду Генри – он научил меня наслаждаться жизнью. Вы же только разбудили во мне тщеславие и показали, как нелепа бывает такая любовь, как ваша.

Бэзил. Моя любовь к вам была благородна и возвышенна! Это была любовь, какую исповедовали Леонардо, Микеланджело, Монтень и Шекспир! 

Дориан. Право, Бэзил, вы напрасно думаете, что я могу воспринять всё это как комплимент. Ваша одержимость даже не лестна – она только тяготит.

Бэзил. А я и не собирался говорить вам комплименты! Напротив – речь пойдет о самых неприятных вещах. Знаете ли вы, мистер Грей, что говорят о вас в лондонских трущобах, где вам, я слышал, нередко случается бывать?

Дориан (очень спокойно). Я люблю слушать сплетни о других, Бэзил. Сплетни обо мне самом меня не интересуют; в них нет прелести новизны.

Бэзил. И всё же вы вздрогнули, мистер Грей, я видел это! Я вернулся в Лондон совсем недавно, но успел много узнать о вас от самых разных людей… И в добропорядочных домах, и в трактирах, где собираются портовые грузчики, про вас говорили только одно: ваше прикосновение губительно, ваше дыхание тлетворно, вы всюду сеете несчастье и смерть… Сибилла Вейн; леди Глостер, умершая от горя и позора; лорд Альберт Брэндон, муж леди Евы, подставивший лоб под пулю, чтобы спасти честь своей жены. Тот несчастный мальчик, гвардеец, который отравил себя газом из-за поддельного векселя – вы привели к дьяволу эти падшие души! А что стало с теми вашими друзьями, кто остался жить? Адриан Синглтон, пропадающий в опиумных притонах! Эдвард, единственный сын лорда Кента, уличенный в краже и получивший тюремный срок! Генри Эштон, ставший содержателем притона…
Дориан (усмехаясь). Боже мой, Бэзил, с каких это пор вы стали защитником английской знати? Раньше я только и слышал от вас, что высший свет погряз в пороках и разврате, и вот-вот уничтожит сам себя. Тогда вы видели в этом историческую предопределенность, предсказанную Марксом и Лениным. А теперь виной всему моя скромная персона? Вы сотни раз говорили, что мы живем в стране лицемеров, а теперь сами сделались одним из них.

Бэзил. Нет, мистер Грей, я не был и не буду лицемером! Я знаю, что свет полон мерзости и подлости, но чистые души есть и внизу, и наверху. Сердца их кровоточат и взывают о мести… Помните ли вы ту молоденькую актрису, которую вы обнаружили на подмостках бедного театрика в Саутэнде? Вы привезли её в Лондон и сделали своей любовницей. А когда вдосталь натешились, уступили за ящик шампанского кому-то из своих приятелей. Вчера я встретил её в портовом кабаке, и зеленая фея развязала ей язык. Ей ведь редко удается найти клиента на ночь, ею брезгуют даже пьяные матросы. Для них она – безобразная старуха, хотя этой женщине нет и двадцати пяти лет.  

Дориан. Зачем вы мне всё это рассказываете, Бэзил? Повторяю, мне совершенно безразлично, кем вы меня считаете – божеством или чудовищем. 

Бэзил. А угадайте-ка, Дориан, кто сидел за соседним столом и жадно слушал рассказ малышки Розалинды – ведь так вы называли свою игрушку, когда еще были добры к ней… Она ненавидит вас так же страстно, как любила когда-то. Но её ярость бессильна, а тот человек способен на многое. Я не сразу узнал его, так сильно он переменился. Но у художников хорошая память на лица. Я скажу вам, кто это был – Джим Вейн, брат Сибиллы. Его мать мечтала, чтобы он отправился на прииски, и мечта почти сбылась. Он семь лет провел в рудниках, прикованный цепью к другим каторжникам, как собака, ненавидящая своих хозяев. Он рассказал мне, что убил трех человек, и ни в чем не раскаивается, хотя сожалеет об этих убийствах. Но, поверьте, вас он убьет без сожаления и даже с наслаждением – как гадюку, вползшую в дом и укусившую ребенка.

Бэзил разражается жутковатым смехом, который переходит в кашель. Дориан протягивает ему стакан воды. 

Дориан (сухо). Спасибо, что предупредили меня, Бэзил. Я приму меры, этот каторжник и в самом деле может быть опасен. 

Бэзил. Еще как опасен, Дориан! (Снова смеется.) Я помню, Генри как-то сказал, что образованный человек никогда не раскаивается в том, что предавался наслаждениям, а  человек необразованный не знает, что такое наслаждение. Боже, как он заблуждался! Люди из низов умеют наслаждаться местью, как ни один из нас. Поверь мне, Дориан – я видел, как этот человек достал свой нож и показал, что он сделает с тобой прежде, чем умертвить. Как он вырежет из глазниц твои прекрасные глаза, как сдерет кожу с твоего черепа, как срежет ногти с твоих белых рук… Он будет наслаждаться твоей мукой так долго, насколько хватит твоих сил её вынести. 

Дориан (побледнев). Нет, он не доберется до меня! Он не знает моего имени, никто не мог сказать ему, я никогда не называю настоящего… Разве что ты, Бэзил?..

Бэзил (усмехаясь). Нет, я не сказал ему… Пока не сказал. Но я знаю, где его найти.

Дориан (устало, брезгливо). Вот что! Ты пришел шантажировать меня? Чего же ты хочешь?

Бэзил (поднимается, смотрит прямо в лицо Дориану). Я хочу видеть свою картину! Где ты её прячешь!? Эта женщина в притоне сказала, что ты продал душу чёрту за вечную молодость и красивое лицо. А чёрт подарил тебе портрет, который стареет вместо тебя. Ты проболтался ей об этом, когда курил опиум. В притоне смеялись над ней, но я видел – она верит в то, что говорит. Она сказала, что все твои грязные пороки отражены на лице этого портрета, как пятна рвоты на галстуке пьяницы… 

Дориан. Это смешно, Бэзил! Пары абсента ударили тебе в голову. 

Бэзил. Покажи мне картину, Дориан! Я хочу узнать правду… Я должен знать всё!!

Дориан (очень спокойно). И что же случится, если сказки пьяной шлюхи окажутся правдой?

Бэзил (после паузы). Тогда я поверю в дьявола. И, может быть, в Бога… Тогда мне будет легче умереть.

Дориан (подумав). Что ж, отлично, Бэзил. Раз вы так настаиваете, я покажу вам портрет…

Дориан подходит к стене, на которой висит пейзаж. Нажав пружину, он поворачивает панель в стене. На месте пейзажа появляется портрет, написанный Бэзилом. На картине не видно никаких изменений. 
При первом взгляде на портрет лицо Дориана искажается ужасом, затем он берет себя в руки.
Дориан (поворачиваясь спиной к ненавистному портрету). Ну, не молчите, Бэзил! Где ваш темперамент? Я вижу, вы потрясены, но я рассчитывал на более шумную реакцию. Почему вы не кричите от ужаса, не выбегаете из комнаты? Впрочем, вы увидели то, что ожидали. Ведь это дело ваших рук… 

Бэзил (чувствуя неловкость). Простите, меня, Дориан… Я, кажется, и в самом деле выпил лишнего…

Дориан. Теперь вы просите прощения? Но вы не думали о прощении, когда развращали мою душу. Когда бесстыдно льстили мне, играя на струнах юношеского тщеславия. Когда учили меня ценить мою красоту, как товар, как неразменную монету, на которую можно купить дружбу, любовь, счастье – всё то, что принято считать бесценным! 

Бэзил. Мне очень жаль, Дориан.

Дориан (он взволнован). Я был еще мальчик, Бэзил, я ничего не знал о жизни, а вы говорили так пылко… И ваш друг Генри вторил вам. Он объяснил мне, что молодость – чудесный дар, с утратой которого любая жизнь теряет смысл. Помните тот день, когда вы и Генри сидели в этой комнате, а я всматривался в портрет, как Нарцисс в свое отражение?.. Я подумал тогда, что совсем уже скоро состарюсь, подурнею, и вы оба тут же разлюбите меня и отбросите, как ненужную ветошь. Ведь вы были подобны пчелам, перелетающим с цветка на цветок! Вы искали лишь самые свежие, самые красивые цветы. Тогда, в миг отчаяния, я обратился к неведомым богам с обещанием продать свою душу за вечную юность… И один из них одобрил сделку. (Указывая на портрет.) Теперь и вы видите, какой ценой куплена моя неувядающая красота!

Бэзил (нахмурившись). Вы сошли с ума, Дориан. Или ломаете комедию?  

Дориан. Комедия? Пожалуй, вы правы! Моя жизнь – комедия, а этот портрет – мерзкая   карикатура на меня… Ха-ха, как я не догадался об этом раньше! Почему мне ни разу не пришло в голову посмеяться над своей обезьяной? Что ж, никогда не поздно сделать это!

Бэзил. Вы больны, Дориан. Вы в горячке…

Дориан. Да, Бэзил! У меня мелькнула та же мысль, когда я впервые заметил, что лицо на портрете меняется… Часами я вглядывался в зеркало, а затем рассматривал каждую тень на портрете, каждый мазок краски… Сначала он менялся почти незаметно. Но когда умерла Сибилла, вот здесь, в углу рта, появилась эта складка, эта звериная усмешка, обнажившая зуб… Помните, тогда я сразу помчался в Лондон – мне нужно было взглянуть на портрет. Я увидел эту усмешку, и кровь заледенела в моих жилах… Тогда я понял, что погиб.

Бэзил (поражен и подавлен). Вы вдоволь посмеялись, Дориан. Теперь позвольте мне уйти…

Дориан. Вы не хотите узнать, что было дальше? Ведь теперь это лицо на портрете изменилось так страшно, что его почти нельзя узнать! Если бы вам не сказали, что портрет храпит тайну моей жизни, вы бы ни за что не догадались, что это ваша картина. Или догадались бы – скажите, Бэзил? Я думал об этом ужасными ночами, когда возвращался от любовницы, или из опиумного притона, и с тревогой вглядывался в портрет. Всякий раз, когда я совершал очередную низость, она черным пятном ложилась на мою душу – и отражалась на этом лице. Вы видите, на его руках кровь – это кровь погибших по моей вине…

Бэзил (с чувством беспредельной жалости). Кровь? Мой бедный мальчик, неужели вы и в самом деле видите там кровь? Это всего лишь галлюцинация, ваша больная фантазия. Портрет не изменился, на нем нет никаких пятен… Вы знаете, что вы очень больны, Дориан?

Дориан подходит к Бэзилу вплотную. Он держит руки за спиной, и в одной руке зажат выкидной нож, который он незаметно достал из кармана.

Дориан (усмехаясь). Значит, ты не видишь на моих руках крови, Бэзил?

Бэзил. Я буду молиться за тебя, Дориан.

Дориан. Молись за себя! (Бьет его ножом в живот.) Помолимся  вместе! Как нас учили в детстве? (Снова и снова бьет ножом.) Не введи нас во искушение!.. Но избавь нас от лукавого!  Отпусти  нам  грехи  наши!.. И очисти нас от скверны!..  

Бэзил падает. Он успевает схватиться за одну из тяжелых занавесей, и портьера обрывается, укрывая его погребальным саваном.

Дориан какое-то время стоит над ним, наблюдая последние конвульсии. Затем вытирает нож и руки о ту же портьеру.

Дориан. Ты, кажется, сказал, что эта комната похожа на склеп? Разве ты не знал, мой милый, что слова убивают?

Завернув тело в портьеру, Дориан тащит его к двери.

Дориан. Не беспокойся, Бэзил, я похороню тебя со всеми почестями. Ты будешь лежать под мутно-зелеными водами Темзы, как адмирал, завернутый в знамя; над тобой будут проплывать тяжелые баржи, а в волосах запутаются длинные водоросли… Может быть, ты превратишься в русалку? Увидев тебя, матросы скажут – эге, а эти цыпочки вовсе не так хороши, как их изображают художники.

Дориан останавливается на минуту.

Дориан. Нет, Джеймс Вейн, спрячьте ваш нож, вам до меня не добраться. Я сам вас найду, и перережу вам горло. А из вашей татуированной кожи сделаю переплет для молитвенника. Вот отличный подарок лорду Генри! Впрочем, нет, лучше вручить этот подарок его жене – прекрасный способ показать женщине, как сильно она вам наскучила.

Издав зловещий смешок, уходит, волоча за собой тело Бэзила.

Сцена вторая

Опустевшая комната постепенно наполняется призраками. Здесь и Сибилла с искалеченным телом – она держит на руках мертвого ребенка. Здесь и бледный как утопленник Бэзил, в волосах которого запутались водоросли. К ним присоединяется брат Сибиллы в кандалах, с кровавой раной в груди. Тихо входят и другие тени. Все они с ужасом и ненавистью смотрят на портрет, с которого им как ни в чем не бывало улыбается Дориан.

Сцена третья
Та же вилла на побережье, которую снимал когда-то Бэзил. Прошло довольно продолжительное время, закончилась война, и люди вернулись к прежней жизни. Кое-что изменилось – женская мода, музыка, автомобили. Но многое осталось прежним – море, солнечный свет, крики чаек. 

Лорд Генри, всё еще интересный мужчина, с обильной сединой в волосах, и леди Ева, всё та же элегантная женщина в парике и с накладными ресницами, сидят в шезлонгах на той же террасе. Оба одеты по моде 1950-х годов и выглядят неплохо для своих пятидесяти и шестидесяти лет. Лорд Генри пьет красное вино, а леди Ева просматривает газету.

Леди Ева. Представьте, Генри, какой-то дотошный журналист заставил Скотланд-Ярд вновь заняться делом Бэзила Холла. 

Лорд Генри. Делом Бэзила Холла? Интересно, что под этим подразумевается?

Леди Брэндон. Разве вы не помните, Генри, Бэзил пропал перед самой войной, двенадцать лет назад… Ходили слухи, что он был немецким шпионом, но потом переметнулся к русским, и коммунисты казнили его за предательство. Газеты писали, что его заставили выпить яд, а тело растворили в серной кислоте в той же секретной лаборатории, где изготавливались бомбы.

Лорд Генри. Нет, дорогая Ева, Бэзила никто не убивал. Он носил дешевые часы и был слишком простодушен для шпионской работы. Он, как и многие, оказался случайной жертвой войны – попал под бомбежку или был расстрелян по ошибке ночным патрулем… 

Леди Брэндон (показывая газету). Здесь говориться, что при чистке канала со дна были извлечены останки мужчины. По некоторым признакам следствие установило, что труп вполне может принадлежать известному художнику Бэзилу Холлу.

Лорд Генри. Значит, я всё-таки был прав, когда предполагал, что Бэзил просто свалился с омнибуса в Темзу, а кондуктор не стал поднимать шума, чтобы не иметь неприятностей! Отрадно узнать, что он скончался в мирное время, не дожив до краха своей веры в национал-социализм. 

Леди Брэндон. Вы неисправимы, Генри!

Лорд Генри. К тому же, вряд ли он мог еще многое создать в живописи. Его последние работы были значительно слабее ранних… Однако, нелепая шумиха вокруг его имени заставляет думать, кто-то из антикваров собирается устроить распродажу его картин. Если встретите объявление – непременно сообщите мне. Я хотел бы найти тот портрет Дориана, который Бэзил написал когда-то на этой вилле.

Леди Брэндон. Вы всё не можете забыть Дориана, Генри? Даже несмотря на то, что произошло между вами… Поэтому вы купили этот дом?

Лорд Генри. Разве можно забыть Дориана Грея? Вам ли спрашивать об этом… А этот дом мне нравился всегда, и продавался очень недорого. 

Леди Брэндон (после паузы). Знаю, вам это покажется нелепостью, но я должна сообщить вам одну странную новость. Где-то с месяц назад я проходила по Керзон-стрит, и увидела, как грузчики выносят мебель из дома, где жил Дориан. Я не удержалась и спросила швейцара, кому сейчас принадлежит здание. И он ответил, что дом по-прежнему в собственности господина Грея, и хозяин вскоре намерен прибыть в Лондон.

Лорд Генри (пораженно отставляет бокал). Вы хотите сказать, что Дориан… Что он жив?

Леди Брэндон. Я поняла, что так.

Лорд Генри (взволнованно). Но где он был всё это время? Почему не давал о себе знать? 

Леди Брэндон. Вы же помните, каким внезапным и странным был его отъезд? Он заявил, что устал от Европы, что хочет навсегда поселиться в Марокко, среди простых людей… Многие тогда считали, что он сошел с ума или ловко притворяется сумасшедшим.

Лорд Генри. Нет, он не был сумасшедшим… В его душе произошел какой-то надлом. Я не хотел отпускать его, требовал, чтобы он позволил мне поехать с ним… И он обещал мне, но затем уехал тайно, ночью, один, за день до этого рассчитав всех слуг.

Леди Брэндон. Ах, Генри… Не притворяйтесь, что вы не знаете, что он был не один.

Лорд Генри. Нет, Ева, я не верю, что это Дориан увез и погубил мою жену! Я был слишком беспечен, я слишком любил её и слишком тщательно это скрывал. Ни о чем другом я не жалею, как об этом! Какой-то негодяй воспользовался её доверчивостью – и я не хочу знать его имя, оно не стоит упоминания. Но Дориан не имеет к этому отношения, я совершенно убежден.

Леди Брэндон. А я не собираюсь разубеждать вас… Это всё дела давно ушедших времен, и нечего их ворошить сейчас. Наша жизнь подходит к закату – приходится признать это – но какой смысл постоянно оглядываться назад? Пока есть силы, нужно жить для будущего, для детей и внуков. (Обеспокоенно.) Но где же Ода? Ей давно пора быть здесь. Сегодняшняя молодежь так много времени проводит на солнце, что в обществе скоро будут совсем утрачены социальные различия. Шофер или продавщица мороженого защищают лица козырьком или зонтиком, зато представители знати выглядят так, словно весь день разгружали мешки на пристани.

Входит Ода в костюме для тенниса и с ракеткой в руках. Она быстро целует мать, обнимает лорда Генри.

Ода. Мама, прости, что я задержалась! Вот твои таблетки. Дядюшка Генри, а вы опять пьете вино в самую жару, хотя врачи вам строго запретили! Но я сейчас вас ужасно насмешу! У Глостеров гостит один молодой человек, он недавно приехал из колоний. Он чемпион по теннису, чудесно играет на рояле, и знает всё обо всем на свете, как будто прожил десять жизней. Хотя, я думаю, что он младше старшего Юджина Глостера, которому двадцать три года. Так вот, он говорит, что прекрасно знает вас обоих и когда-то был с вами дружен. На этих основаниях я пригласила его к вам, дядя Генри – надеюсь, вы прямо скажете ему, что он ужасный обманщик и фантазер!

Взволнованный лорд Генри поднимается со своего места.  
Леди Брэндон. Я не понимаю… О ком ты говоришь?

Ода (выглядывает на террасу, зовет). Эй, идите сюда! Не бойтесь, я их предупредила! (Торжественно объявляет, подражая дворецкому.) Мистер Дориан Грей!

Входит Дориан с ракеткой в руках и почти в таком же точно костюме, в каком лорд Генри увидел его в первый раз. Он совсем не изменился с того дня. 

Леди Ева трясущейся рукой закрывает глаза от солнца, пытаясь разглядеть гостя. Лорд Генри пораженно смотрит ему в лицо. 

Лорд Генри (еще не веря). Дориан?..

Дориан широко улыбается и раскрывает руки, как для объятия.

Дориан. К вашим услугам, дорогой друг. Здравствуйте, леди Ева! Как я рад видеть вас обоих.
Леди Ева (дрогнувшим голосом). Это какая-то шутка, Ода? Верно вы, юноша… Вы – сын Дориана Грея?

Дориан (смеется). Шутка! Да! Я всегда был без ума от вашего остроумия… А ваша дочь – она само очарование. Ода напоминает мне одну девушку, которую мы все знали когда-то…

Леди Ева поднимается и подзывает дочь.

Лорд Генри. Я не верю своим глазам… Это невозможно!
Леди Ева (в панике встает со своего места). Ода, мы должны немедленно идти домой.

Ода. Но почему, мама? Что с тобой? Мистер Грей, вы и в самом деле полны загадок – вы напугали мою мать.

Дориан. Я очень огорчен, мисс Брэндон… Возможно, вашей матушке нездоровиться? Это может быть действие яркого солнца.

Леди Брэндон. Да, это солнце… Простите меня, молодой человек, но я и в самом деле нездорова. Мне нужно принять лекарство. Прощайте, Генри. Ода, идем. 
Леди Брэндон уходит, Ода следует за ней, знаками показывая Дориану, что очень огорчена, но ничего не может сделать. Лорд Генри, всё еще пораженный, наливает себе вина и пьет.

Дориан. Вы не предложите мне вина, Генри? Это не похоже на вас… (Оглядывается.) Я рад, что на этой вилле всё по прежнему, как в старые времена… Как и во всей старой доброй Англии. Вижу, вы разбили оранжерею в саду. Решили всерьез заняться переименованием привычных вещей?

Лорд Генри. Бог мой, Дориан, это и в самом деле вы! Я до сих пор не могу прийти в себя… Но где вы были все это время? Вас хранили в ящике со льдом? Вы попали в сонное царство и проспали там двадцать лет? 

Дориан. Что вас смущает? 

Лорд Генри. То, что вы совсем не изменились!

Дориан (берет бокал). Я просто молодо выгляжу. Я слежу за собой. Сделал пластическую операцию в Швейцарии. 

Лорд Генри. Но для чего? Для чего вам нужно в пятьдесят лет казаться двадцатилетним мальчишкой?

Дориан. Мне всего сорок четыре… Потом, вы сами столько раз внушали мне, что юность и красота – главное сокровище человеческой жизни. 

Лорд Генри. Вы по-прежнему очень красивы, Дориан. Но почему-то мне эта красота кажется самым страшным уродством… 

Дориан. Бросьте, Генри! Разве человек, хоть немного узнавший жизнь, откажется от возможности быть вечно молодым? А я только сейчас почувствовал, что начал жить. Шла война, я переезжал с места на место… Я увидел весь мир – был даже в Антарктиде. Я сотни раз висел на волоске от смерти, я испробовал все зелья и напитки, которыми одурманивают себя люди в разных концах земли, я освоил множество способов бесполезного времяпровождения… Впрочем, теперь я намерен начать свою жизнь сначала, с чистого листа. 
Он подходит к старому радиоприемнику, вертит ручку, находит музыкальную волну. Звучит та же забавная мелодия, которую лорд Генри и Дориан играли когда-то в четыре руки.
Дориан. Слышите, Генри? Какая знакомая мелодия… Всё повторяется, джаз снова входит в моду. Теперь мы ещё не скоро услышим Вагнера… (Усмехаясь своим мыслям.) Помните, вы говорили, что музыку Вагнера предпочитаете всякой другой? Ведь она такая шумная, что под нее можно болтать в театре весь вечер, не боясь, что тебя услышат посторонние. 

Лорд Генри. Эта шутка принадлежит моей жене.
Дориан. В самом деле? Но я уверен, что слышал её от вас. В своих путешествиях я часто вспоминал ваши чудные парадоксы. Особенно те, что касаются женщин. Я вполне убедился, что женщины относятся к нам, мужчинам, так же, как человечество – к своим богам. Они нам поклоняются и ужасно надоедают, постоянно требуя чего-то.

Лорд Генри. Вы не спросите, как поживает моя жена? 

Дориан (подняв бровь). Разве она не умерла? Впрочем, я не уверен, что помню эту историю…
Лорд Генри (преодолевая себя). Я напомню вам, Дориан. Перед самой войной моя жена бежала в Париж с мужчиной. В последнем письме она написала, что человек, соблазнивший её – преступник и чудовище. Но она не назвала его имени. Я ответил, что прощаю её и хочу вернуть, но письмо опоздало. Её нашли с петлей на шее на чердаке дома, где она снимала комнату. Я храню её последнюю записку. Всего несколько слов: «Всю жизнь любила одного тебя». Ужасно, что я не знаю, кому адресованы эти слова…
Дориан. Мне очень жаль, Генри. Но я уверен, что записка адресована вам.

Лорд Генри (глядя на него с содроганием). Отчего вы так уверены в этом, мистер Грей?… Не оттого ли, что это вы погубили мою жену?
Дориан беспечно ест вишни, запивая красным вином. На его губах выступает красный сок.

Дориан. А помните, много лет назад вы огорчались, что ни одна женщина не свела счеты с жизнью ради вас?.. Вам станет легче, если я отвечу утвердительно?

Лорд Генри (делая шаг вперед). Тогда я должен вас убить. 

Дориан. Я пошутил, Генри – я не имею к этому отношения. Простите, что расстроил вас. Но я вовсе не горю желанием быть убитым призраками из прошлого… Хотя вчера ночью мне довелось увидеть призрак. Удивительное совпадение, Генри, перст судьбы! (Садится за рояль, наигрывает веселую музыку.) Этот каторжник гонялся за мной много лет. Мы превратили эту гонку в настоящий спорт – он ждал меня в Марокко, а я ехал в Кадис, он узнавал, что я собираюсь в Сиам, но я отправлялся в Мексику. Видимо, в конце концов, эта погоня надоела не только мне, но и ему. Вчера в компании приятелей я возвращался поздно из гостей, и нам захотелось выпить по кружке пива в баре. И надо же случиться, что и Джеймс Вейн почти одновременно со мной вернулся  Лондон и зашел в этот бар. 

Лорд Генри. Джеймс Вейн, брат Сибиллы? 

Дориан. Именно, Генри. Он услышал, что приятели окликают меня по имени, и последовал за нами. Когда мы распрощались на углу, Вейн догнал меня и прижал к стене в темной подворотне. «Ты – Дориан Грей, и я убью тебя за то, что двадцать три года назад ты погубил мою сестру», – сказал он, приставляя к моему сердцу пистолет. «Сначала подведи меня к фонарю и взгляни!», – взмолился я своим самым чарующим голосом. Он подвел меня к фонарю и заглянул в мое лицо. «Прости, приятель! – воскликнул он, пораженный. – Я чуть было не убил невинного человека. Двадцать три года назад тебя, верно, еще не было на свете!». Он убрал пистолет, а я рассмеялся и всадил свой нож ему в живот… Знаете, Генри, я всегда ношу с собой нож с выкидным лезвием. Этот нож не раз выручал меня в подобных делах. Я сразу позвал полисмена, дал показания и наутро меня отпустили – ведь это была самооборона. Тот человек напал на меня с револьвером в руках.

Лорд Генри (ужасаясь). Вы рассказываете об этом со смехом? 

Дориан. Что вы, Генри, я очень сожалею. Но бедняга пострадал по собственной вине. Нельзя посвятить всю жизнь мести. Время от времени нужно проводить генеральную уборку в своих шкафах и вытряхивать оттуда скелеты… (Задумчиво.) Я и сам решил избавиться от призраков. Я продал всю свою старую мебель, и гобелены, и коллекцию живописи.

Лорд Генри. И портрет, нарисованный Бэзилом?

Дориан. Нет, от портрета я избавился. Вернее, собираюсь избавиться сегодня вечером. А почему вы спросили про портрет?

Лорд Генри. Просто… когда-то мне хотелось его иметь. Но теперь живописная манера Бэзила Холла представляется мне слишком реалистичной.

Дориан. Вы сами не знаете, насколько вы правы! Я твердо решил уничтожить портрет. Пока он не уничтожил меня… (После паузы.) Что же вы не смеетесь, Генри, ведь это парадокс в вашем духе! Впрочем, ваши парадоксы безнадежно устарели. Сейчас я общаюсь преимущественно с молодежью, это адски бодрит. Обожаю все эти новомодные словечки, ведь мне нельзя отставать от сверстников. И еще – я подумал, не жениться ли мне на Оде Брэндон? Она очаровательна, не правда ли? Но мои дела расстроены, мне нужны деньги. А говорят, что старуха, её мать, скупа как жид, и не собирается давать за девочкой приданого. Кстати, ходят слухи, что настоящий отец Оды вовсе не лорд Альберт, а вы, дорогой Генри. Это меняет дело – ведь вы богаты и у вас нет собственных детей. 
Лорд Генри. Вы… Вы негодяй или безумец… Или и то и другое сразу! Вы не тот Дориан, которого я знал!

Дориан (высокомерно). Разве вы меня знали, Генри? И разве стремились узнать? Я был для вас чистым листком бумаги, tabula rasa, на которой вы записывали свои остроумные теории. Помните, как вы учили меня, что всякое подавленное желание бродит в душе и отравляет её? А согрешив, человек избавляется от влечения к пороку, ведь осуществленный грех – это путь к очищению… Отчего же вы называете преступником того, кто соблазнил вашу жену и хочет заполучить вашу дочь? Он всего лишь следует вашему же совету – искать наслаждения повсюду, где оно скрыто, и во всем потакать своим страстям. (Зло усмехается.) Ведь вы не раз повторяли, как вредна и мучительна борьба с собственным греховным влечением! И разве не вы говорили, что мораль — всего лишь попытка человека поважничать перед природой? А "совесть" – всего лишь общепризнанное название трусости, и не более того…
Лорд Генри (схватившись за сердце, делает шаг вперед). Я не знаю, кто вы – человек или дьявол… Но если вы немедленно не уберетесь из моего дома, или еще раз посмеете показаться здесь, я задушу вас этими руками!

Дориан (смеется). Боже мой, Генри, мне всё же удалось вывести вас из себя! Сколько бы я отдал за эту минуту, случись она двенадцать лет назад! Но, следует признать, мы всегда достигаем желаемого, когда уже перестаем чего-либо желать… 
Делает вид, что хочет уйти, но возвращается.

Дориан (с жестоким наслаждением). К слову сказать, ваша жена мне совсем не нравилась. Эти сентиментальные женщины с соломенными волосами увядают уже после двадцати пяти лет. Предполагаю, что и сердца у них тоже из соломы – вспыхивают от любой искры, но сгорают слишком быстро. (Идет к дверям.) Что ж, прощайте, Генри. Прощайте навсегда. Вы же не могли рассчитывать, что я возобновлю нашу прежнюю дружбу. Вы слишком стары и старомодны для меня. И передайте леди Брэндон, чтобы она готовила приданое для маленькой Оды, иначе ей придется сильно пожалеть. Завтра мы с малышкой едем кататься в парк. Парк чудо как хорош в это время! Сирень цветет почти так же пышно, как цвела в тот год, когда я впервые встретил вас.

Дориан уходит. Лорд Генри, прижимая руку к груди, опускается в кресло. Ему не хватает воздуха, он протягивает руку, словно увидел перед собой призрак. Затем его тело слабеет, голова запрокидывается.
Слышен только шум моря и крики чаек.
Эпилог

Входит Паркер. Он тоже очень постарел, но держится бодро. Решив, что хозяин задремал в кресле, он заботливо накрывает его ноги пледом. Собирает и ставит на поднос бокалы, блюдо с вишнями, недопитую бутылку вина.
Паркер. Мистер Грей и в самом деле задумал начать новую жизнь. Он потерял много денег во время войны, и решил поправить свои дела выгодной женитьбой. Пора было подумать и о будущем – он мог выбирать между политической карьерой и крупным бизнесом. Все дороги были открыты перед ним. Он очистил дом от старых вещей и нанял рабочих, решив обновить все жилые помещения. Ненавистный портрет он хотел изрезать на куски и сжечь в камине. 

Той ночью камердинер, шофер и кухарка, мирно спавшие в своих комнатах, услышали дикий крик своего нового хозяина. Этот крик смертной муки был так ужасен, что слуги в страхе выбежали в гостиную. 

Дверь в кабинет была заперта, мистер Грей не отвечал на их зов. Тогда шофер выбил дверь плечом. 

Войдя в комнату, слуги увидели на стене великолепный портрет своего хозяина во всем блеске его молодости и красоты. А на полу с ножом в руке лежал мертвый человек с перерезанным горлом. Лицо у него было морщинистое, увядшее, отталкивающее. И только по одежде и кольцам на руках слуги узнали, что это был Дориан Грей.
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