Николай Погодин
Цветы живые
Пьеса в трех действиях, десяти картинах
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Действующие лица

Ленин с известного портрета
Родин
Аллочка
Серафима
БРИГАДА КОММУНИСТИЧЕСКОГО ТРУДА
Николай
Сева
Толя
Юра Белый
Юра Черный
Дон Карлос — Карп
Ланцов
Нюша
Галя
Васька Крякин
Марта
Алена
Мария Михайловна
Безликий
Голова в кепке
Официантка
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Действие первое

Картина первая
Старинный домик с верандочкой южнорусского типа. Вокруг множество цветов. Тополя. Час предвечерний светлого летнего дня.
Серафима, Николай.
Серафима входит, видит Николая.
Серафима. Здравствуйте, Коля.
В ответ молчание.
Ну, Коля… Замечтались? Здравствуйте.
Николай. Да-да.
Серафима. Что «да-да»?
Николай. Замечтался… Здравствуйте…
Серафима (после молчания и ехидных взглядов). Коля, а Коля… не вышло? Товарищ Бурятов, я у вас спрашиваю, не вышло?
Николай (весьма приятно и непонимающе). А что не вышло-то?
Серафима. То, что было задумано… загадано.
Николай (почти по-детски). «Загадано»… Смешно как выражаетесь. Люблю подхватывать смешные выражения. «Загадано». Пошутите еще. Как-то радостно, когда вы так шутите.
Серафима. Ох, вкрадчивый… Я Аллочке говорю: таких бояться надо. Но это особо. Все же видно, что не вышло… И спрашивать не надо.
Николай. Если серьезно… то, конечно, не вышло. С Нового года мечтал я справить себе летний костюмчик по моде. Брючки снились, как струны… пиджачок, как у солнечного клоуна… Но моя сберкнижка дала течь. Не вышло, Серафима Никитична, не вышло. Смешно?
Серафима. Не зря вы клоуна сюда приплели, Коленька. Я Аллочке говорю: не верь… Я-то отлично понимаю эти шуточки, эти ваши улыбочки. У вас главное дело жизни не вышло… бригада ваша… как ее там называют?.. Коммунистическая?
Николай. Да, коммунистическая.
Серафима. Она под откос летит… (Певуче). Да, Николай Бурятов… не вышло… хоть и газеты и радио… Но не вышло.
Николай. Серафима Никитична, перевернем страницу. (Делается строже). Могу оставить автограф: не вышло… главное дело жизни и все такое… Перевернем страницу. Начнем с вас. Это правда, что вы религией занимаетесь?
Серафима (автоматически, с усмешкой). Религия — дурман для народа.
Николай. Я лично считаю, что религия — кошмар для народа. У меня через забор поп квартирует, отец Терешка… тот — да. Но когда мне говорят, что вы религией занимаетесь, я как-то теряюсь.
Серафима (легко). Ребенок, почему?
Николай. Вот как раз… как раз хочу сказать вам как ребенок: у вас глаза…
Серафима. Как бирюза. Знаю. Дальше.
Николай. Нет, действительно. С такими глазами человека можно превратить в мумию. И руки ваши… тело также, вообще…
Серафима. Он как ребенок… хватит. К чему это?
Николай. К тому, что религия… я не знаю… там ведь дух какой-то.
Серафима (наставительно). Молодой человек, запишите в свои тетрадки, что дух к телу никакого отношения не имеет. Дух сам по себе, тело само по себе. Я Аллочке это всегда говорю.
Николай (думающе и с болью). Откуда вы взялись?
Серафима. Это что за нахальство?!
Николай. Молчу.
Серафима. Я дальняя родственница Григорию Григорьевичу.
Николай. Дальняя… дальнейшая.
Серафима. Опять нахальство.
Николай. Молчу.
Серафима (вдумываясь). Что значит — дальнейшая?
Николай. Да так… болтаю сам не знаю что.
Серафима. Ой ли, ребенок?
Николай (мягко, покорно). Многого не замечаю, что надо замечать, не улавливаю… Жаль. Так и не уловил, когда вы в этом доме сделались дальнейшей родственницей.
Серафима (пронзительно). А какое вам дело?
Николай (точно не заметил силы вопроса). Для разговора сочиняю… ожидание настраивает.
Серафима. Я никого не жду.
Николай. А я жду Аллочку.
Серафима (с усмешкой). В Ленинград уезжаете?
Николай (чуть не вздрогнул). Кто вам сказал?
Серафима. Она же.
Николай (внутренне поражен). Вот какая у вас дружба!
Серафима. Я в Аллочке души не чаю.
Николай. А душа у вас тоже отдельно от этого… от организма?
Серафима (мягко). Ах, Коля, ну что вы понимаете… «Душа»! Это вот я могу читать душу человека. Вы — нет. Не потому, что молодой, а потому, что такой азбуки не проходил. Я могу дальше сказать… для вас специально. Почему у вас не вышло?.. Вы же страдаете от этого… А потому не вышло, что вы не знаете даже, каким ключом открывается собственная душа. А лезете… куда?! Почти что на небо. Бригады коммунистического труда… молись, и только. У меня нет бригад, зато есть души людские… И отчего они ко мне льнут, этого вам не понять.
Николай (угрюмо, с ненавистью). Серафима, я тебе Аллочку не отдам.
Серафима (почти так же, но с улыбкой). Поздно спохватился.
Николай. Это точно, поздно.
Серафима. То-то…
Николай (встал). Дурак… считал, что у нее несчастная любовь. А это ты… Ты — что-то подозрительное. Чувствую.
Серафима. Не бойся, не кусаюсь.
Николай (в раздумье). В самом крайнем случае я тебя убью… и сам погибну, но не дам… Убью!
Серафима (встала). Вот хорошо… убей. Хоть здесь, возьми и задуши.
Николай (отстраняясь). Какая ты…
Серафима. Нехорошая, бессовестная, малосознательная… (Смех.) Дурачок, не тебе воевать со мной за Аллочку. Тюря.
Николай. Да, такое у меня впервые! Но ты смотри! Тюря — пища наша, крестьянская.
Серафима. Позволь напоследок сказать тебе дружелюбное слово. Ты хочешь Аллочку вернуть в свои объятия — ты ее вернешь. Живи нормально. Незаметно живи… вот ее мечта. И мне противно, когда ты начинаешь читать свои…
Николай. Тебе…
Серафима. Не нравится? Ничего не поделаешь.
Николай. Все понятно.
Серафима. Ничего тебе не понятно. Ты все свои промашки уж не записывай, пожалуйста, на Серафиму. Нашел злодейку. Подумай-ка, чего ты наделал людям, которые тебя принимали, как родного. Ты не только Аллочку потерял навеки, ты и Григория Григорьевича потерял. Ты его смертельно оскорбил.
Николай (тяжело). Да, Серафима Никитична, понимаю… вы не только дальнейшая, вы еще и умнейшая. Но зачем вам все это делать, зачем?!
Серафима. А это уж действительно детский разговор… Все-таки любопытно… вы рабочий… ну, там… морячком служили… это дела не меняет… электросварщик. А разговариваете вы начитанно.
Николай (уходя за маску). Какой там… пыль и зола.
Серафима (улыбка, пронзительные взгляды). Вон как… в рамку свою входим. Ах, Аллочка шествует…
Николай (угрюмо). Рамка не рамка, это не важно, но Аллочка об этом разговоре никогда не узнает.
Серафима. Эх, где мои десять лет назад! Очаровательный ты малый.
Входит Аллочка.
Аллочка. Что сие значит? Вы мило разговариваете…
Николай. Я впервые узнал, что за человек Серафима Никитична.
Аллочка. И что она за человек?
Николай. Я ей сказал… она согласна.
Аллочка. Серафима, ты согласна?
Серафима. Представь себе, вполне.
Аллочка. И что же он сказал?
Серафима. Могут же быть у меня тайны с мужчиной.
Аллочка (лениво и безразлично). Ты считаешь, что он мужчина?
Серафима. Представь себе — да.
Аллочка. С неба звездочка упала… очень интересно. Вечерять будем или отца подождем?
Серафима. Лучше его подождем.
Аллочка (странно серьезно, села). Ну, мужчина, проводи политчас.
Николай (хмуро). Я тебе очень мешаю?
Аллочка. Терпимо.
Николай. А я все равно не уйду.
Аллочка (крикнув). Тогда пой!
Николай (очень мягко). Можно бы… Но у вас, кажется, церковные мелодии в моде, а я не умею.
Серафима (насмешливо). Молодой человек, запомните, что церковные мелодии поются в церкви, а дома мы поем что хотим… не то что у вас.
Аллочка. Вот-вот-вот!
Николай (сурово). Что «вот-вот»?
Аллочка (с неприязнью, готовясь сказать многое). А то, что ты… Не хочу тратить нервы. Хорошо! Ты — одержимый… Но я — то не одержимая… Мне наплевать на твои… Скажи, ты можешь вообразить, что кроме твоих бригад коммунистических по небу летают нормальные птицы и плывут облака?
Николай (охотно и простовато). Могу, и самолеты могу вообразить. Ракеты… спутники.
Серафима. Аллочка, никогда не говори, что он глупый. Хотела бы я быть такой глупой.
Аллочка. Может быть, он тебе нравится?
Серафима. К сожалению, немного переросла.
Николай (с откровенной простоватостью). Вот бы и шутили… и я мог бы вас позабавить. А то придираются.
Аллочка. А ты меня и так давно забавляешь.
Серафима (с удовольствием). Аллочка, что с тобой сегодня?
Аллочка (звонко, враждебно). Шутить не намерена. Вот и все.
Серафима. Могу оставить вас наедине. (Встала).
Аллочка. Вдвоем с ним помрешь с тоски.
Серафима (насмешливо). Коля, пришло время обижаться.
Николай. На кого — не знаю.
Серафима. Не на меня же.
Николай. А я по наивности считал, что надо на вас.
Аллочка (сообразив). Ишь ты… Ты еще считаешь, что я, несчастная, нахожусь под чужим влиянием. Сама — ничто. Глина. Но попала не в твои руки.
Николай (искренне, мягко). Аллочка, я ничего не считаю… Я во всем заблуждаюсь, честно говоря.
Аллочка (грубо, напористо). Врешь бессовестно. Ты считаешь, что я торговка… ничем не живу, опустилась, отупела… Вот как ты считаешь. У меня нездоровые переживания на почве личной травмы. Ну что ж, правильно… нездоровые. Хотела выпить каустик, отец выследил, это всем известно. Была малютка — верила в прекрасную любовь… а теперь остались одни нездоровые переживания. И отлично без тебя знаю: старо, бездарно. Но я прошу, оставь меня в покое, не спасай. Я, между прочим, не тону. Давай договоримся раз и навсегда на эту тему, что я живу прекрасно без вашей прекрасной любви… прекрасно, на мой тусклый взгляд. На твой светлый взгляд, я подонок. Боже, знаю! Но учти, что люди с тусклыми взглядами тоже имеют право на существование… (Нервозно.) Ты что сказать хочешь?
Николай (опять простовато). Да я так… подумал… Тусклый… это, как бы сказать, материя сложная… А глаза у тебя на самом деле занятные. Иногда смотришь, и кажется, что они срисованы с чужого портрета и тебе вправлены… бумажные глаза.
Серафима. Алла, я боюсь этого человека.
Аллочка. Он доиграется до того, что я его выгоню.
Серафима. Аллочка, можно мне ему вопрос задать насчет ваших отношений?
Аллочка. Пожалуйста.
Серафима. Коленька, чего вы добиваетесь?
Николай. Аллочка знает.
Серафима. Но я не знаю.
Николай. А вам и знать не надо.
Серафима. Любви вы добиваетесь. Любви не будет. Даже со стороны видно, как вы действуете на нервы Аллочке…
Аллочка. Серафима, прекрати.
Серафима (изумлена). Ах, прекрати!
Аллочка. Да, прекрати. (Просто и мирно.) Коля, ты меня презираешь, что я живу деньгами… ушла в рубль. Да, ушла. Не отрицаю. Но рубль… это по крайней мере реально. Это жизнь. Я люблю красивую обувь, я люблю… да мало ли чего ни любит человек. Сиди и жди, когда оно с неба свалится. Словом, Коля, давай тихо-мирно подведем черту. Одни хотят жить будущим, другие хотят жить настоящим.
Николай (иным, строгим тоном). Линия…
Аллочка (не расслышав). Что?
Николай. Так… слово…
Аллочка (по-прежнему). А Серафиму ты не трогай… она смешная… Верует, молится… Пробовала меня учить… но это не выйдет. На том мы и поладили. Дружим крепко и на равных. (Гневно, Николаю.) И она меня не спасает. В душу не лезет.
Николай смеется.
Ну, чему ты, чему?
Николай. Пусть Серафима скажет.
Аллочка. Серафима, скажи.
Серафима (серьезно). Ничего я не скажу. Но разговаривать с вами, мил-сердечный друг, надо умеючи. Кое-что лишнее сказала. Жалею.
Аллочка. Про меня, конечно… о господи!
Николай. Мне пора.
Аллочка (без перехода). Ты зачем в Ленинград?
Николай. Соскучился. Я там срок военной службы проходил.
Аллочка. Может быть, девочка осталась?
Николай. Они к подводникам были неравнодушны.
Аллочка (взрыв). Знаем мы, зачем ты в Ленинград едешь. Отец сказал. Не клеится ваш ансамбль. И пожалуйста, без жестов! Некрасиво выразилась. Правильно. А вы красиво с моим отцом поступаете? Он ваш завод своими руками строил, а вы теперь его учите, как надо работать… мало того, вы еще учите его, как надо жить. Кто вы такие? Кто ты такой? Скажи.
Николай. Решила ссориться — ссорься. С отцом мы сами разберемся.
Аллочка. Не выйдет. Далеко зашло.
Николай (доля запальчивости). Он культа хочет, привык… Культа не будет.
Аллочка. Ты после этого негодяй.
Серафима. Аллочка, мальчиков обижать не надо.
Аллочка. Мой отец, если ты знать желаешь, из Кольки сделал заводского человека… И этот негодяй оскорбляет старика.
Николай. Аллочка, я способен простить тебе многие твои выходки, но этого прощать не буду.
Аллочка. Чего — этого?
Николай. Ты и отца против меня настроила… Эх ты! Совесть у тебя чем-то помарана. Маленькое с большим путаешь.
Аллочка. А я плевать хотела на твое «прощу» и «не прощу».
Серафима (тонко, почти ласково). И как вы переносите, Коля? Меня со стороны и то в дрожь бросает.
Входит Толя, за ним — Васька.
Николай. Анатолий, тебе что?
Толя. Ты на поезд опоздаешь… вот что.
Николай. А он кто?
Васька (шикарно). Он — это я, Василий Крякин. Вам это имя ничего не говорит? Видно, не пользуетесь такси… Короче, я способен превратить мой аппарат в ракету, но до отхода ленинградского восемь с четвертью минут.
Николай (стремительно идет и шепотом, Серафиме). Помни, что я сказал. Не отдам.
Все трое уходят.
Аллочка (до дрожи). Что он сказал? Серафима, что он тебе сказал?
Серафима. Хулиганское выражение.
Аллочка (напряженно, с болью). Ты врешь, он неспособен. Он сказал что-то важное.
Серафима (будто не слышит, буднично, бесстрастно). Я тебе говорила: таких бояться надо. Вкрадчивый… О господи, денек прошел, смеркается. Цветы сегодня остаются неполитые. Отец что-то опаздывает. Полью сама.
Аллочка (с ужасом). Как люди не любят друг друга.
Серафима (как прежде). Святые слова. Я это всегда говорю тебе. Вот цветы… люби, молись. Недаром отец их разводит.
Аллочка. Они мертвые.
Серафима. Нет, они живые.
Аллочка. Ну что ты мелешь… они же холодные, как земля. Они не знают нашей с тобой жизни. Я хочу живых цветов… (Жалоба). Так мне мечталось прижать к груди живое сердце… Что такое со мной делается? Чувствую, что меня делят…
Серафима. Никто тебя не делит… не надрывайся.
Аллочка (продолжает). Коленька… Бурятов… вкрадчивый… это точно… Серафима, дай мне чего-нибудь… а то я плакать буду.
Серафима. Я отцу принесла… налить?
Аллочка (борясь и успокаиваясь). Не надо. С пяти лет отец прививал — не хныкать. Пусть тебе до черта больно — молчи. Закурим? Впрочем, ты же христианка. (Закурила). «Ароматные»… Ухаживал бы, как другие… Пошли бы в ресторан… Потанцевали… А то не пьет, не курит. Удавиться можно с этим режимом.
Серафима (озабоченно, строго). И не смей ты обострять с ним отношения. Пока он ходит в дом, будет сносить, улыбаться. Но как только вы совсем порвете — не простит. Обиженные мстят, учти. Ох, эти слишком передовые мальчики! Он подведет тебе политику. На целине от него не скроешься.
Аллочка. Ты права. Конец, конец. Пойдем в кино.
Серафима. Не могу, родная. У нас в храме вечером будет заседание церковного совета.
Аллочка. Скажи пожалуйста…
Серафима. Демократия.
Входит Родин.
Аллочка (на его слова, которых не слышно). Что ты буркнул, папаша? Мы ничего не расслышали.
Родин (раздраженно, мрачно). Я не буркнул, а ясно сказал: «Добрый вечер».
Аллочка. Что с тобой? Я тебя давно таким не видела.
Родин. Спать пойду.
Серафима (лукаво и насмешливо). Рановато. Птички еще спать не ложились. Чирикают.
Родин (с обычной в его тоне иронией). «Птички»… «чирикают». Они кругом, эти птички… и чирикают. Алка, купи отцу водки и прости за это поручение. Я промотался… денег нет.
Аллочка. Серафима для тебя купила.
Родин. Это зачем?!
Аллочка. Я тоже удивляюсь.
Серафима (как прежде). Женить вас хочу на себе, Григорий Григорьевич… наши родственные отношения сие позволяют. Ищу способа понравиться.
Аллочка. Серафима, это противно.
Родин. Не болтайте… и так уж…
Серафима (устроивши на столе что нужно). Я тоже с вами стаканчик… во здравие.
Родин (философически). Притесняется это в нашем обществе. «Не пей, человек». А он пьет. Почему? Постоянство. И те, которые требуют, до чрезвычайности уверены, что они человека перевоспитали. Но перевоспитывать надо ровно столько же, сколько воспитывать. Старую краску обдирать гораздо труднее, чем новую положить. Но те, которые чирикают, они на это скажут: ошибочно рассуждаете, товарищ. Теперь, оказывается, тридцать лет не так работал, а ошибочно.
Аллочка (как от чего-то тяжелого). Отец, оставь эту тему.
Серафима (весело). Пусть говорит.
Родин (с паузами, тяжело, медленно). Телевидение сегодня приезжало… Фонарей навезли, в цехе не пройти.
Аллочка. К кому приезжало? К ним?
Родин. А то к нам.
Аллочка. А Колька у нас сидел… ничего не сказал.
Родин (недружелюбно). Еще бы… он скромный.
Серафима. А то… До ужаса.
Родин. Со мною старые рабочие стояли в стороне… разговаривали. Мне Егорушкин заметил: «Гриша, каким же мы с тобой трудом тридцать лет занимались, капиталистическим, что ли? Мы же делали то же самое, что они».
Аллочка. Я решила выставить Кольку из дому раз и навсегда. Надоело.
Родин. Напрасно.
Серафима. Вас не поймешь.
Родин. Лучшего супруга Алке не найти.
Аллочка. Люблю отцов, которые точно знают, какой муж нужен их дочери.
Родин (настоятельно, властно). Желал и желаю видеть Бурятова Николая зятем в доме.
Аллочка (с насмешкой). А я не возражаю. Пропиши в качестве зятя… Мне ничего не стоит в другом месте комнату снять.
Родин. Резкая ты стала, неузнаваемая…
Аллочка. Он говорит, что ты культа хочешь.
Родин. Какого культа?
Аллочка. Какого… личности.
Родин (усмехнувшись). Это по малолетству.
Серафима. Вас не поймешь. А то говорили, что он вас оскорбил…
Родин. Ты думаешь, я никого не оскорблял? Ого! Характер тоже — не приведи бог.
Серафима (откровенное заискивание). Ликом хмур, речью отрывист, мыслями прям до страха, а сердце детское.
Аллочка (пристально). Ты в самом деле отца на себе женить собираешься?
Серафима. Собираюсь.
Родин (гневно). Прекратите наконец! (Горечь.) Жалко мне Кольку. Телевидение-елевидение — это политика на каждый день. А он душу тратит. В Ленинград поехал за опытом… горе.
Серафима. Он сам говорил мне здесь: не вышло.
Родин. Я его, как сына, берег, как сына, вел, а он от меня начал скрываться. Хочет заделаться гением… и не вышло. (Бушует.) Да чему там выходить-то?! Я только двух типов из его бригады вам сейчас обрисую, и вы все поймете.
Аллочка. Неинтересно, отец.
Серафима. Пусть говорит.
Родин. Ты, Алка, с Дон Карлосом[13][Дон Карлос (1545–1568) — наследник испанского престола, сын Филиппа II. Образ Карлоса идеализирован в трагедии Ф. Шиллера (1759–1805) «Дон Карлос».] знакома?
Аллочка. Вот еще… Какой еще Дон Карлос?
Серафима. Театр или роман… точно не помню.
Родин (веселая ирония). Театр… На физиономию посмотришь и все поймешь. Хулиган чистой воды. Но артист немыслимый. Зовут его Карп и в паспорте числится Карпом, но он подчищает букву «пы» на букву «лы», и тогда уже получается в паспорте не Карп, а Карл. Видите? А кто-то в цеху ему приладил какого-то Карлоса… из театра. И привилось. Идем дальше. Возьмем Ланцова Максима… семиразрядник. Меньше полутора тысяч у него никогда не выходит в месяц. Человеку под сорок. Какой ему интерес с мальчиками вязаться. Мы знаем, какой интерес. Ланцов коммунизма захотел. Квартиру он захотел получить вне очереди. А Николай им свято верит. Сам виноват. Гением заделался… помучайся.
Аллочка (с тоской, с упреком кому-то). Жили, жили… худо-бедно существовали… ни от кого не зависели, ничего сверхъестественного не совершали, не выясняли. И в жизнь вошел какой-то идиотский бред. Думать не желаю! Уходим, Серафима. Ты в храм, я — на танцы пойду.
Обе идут.
Родин. Скучно мне, молодежь…
Серафима (тихо). Знаю, знаю…
Аллочка и Серафима уходят.
Родин. Лихая баба… и святость у нее тоже лихая. Ей бы цыганкой на свете служить… Ну так что же? Люблю цветы. Их кто-то уж без меня полил. Старый ты, черт… а неугомонный. Мне бы эту бригаду… Я бы… Ты бы… Ничего я не обижен, ничего не оскорблен. Завидую… кому, чему? Им… молодости… Вот где гвоздь, Гриша… Вот где тайна!
Картина вторая
Железнодорожная насыпь. Ночь. Гудки на недалекой железнодорожной станции. Родин.
Родин (напевает, юмористически). «Дивлюсь я на небо, тай думку гадаю — чому я не сокiл, чому не лiтаю…»[14][«Дивлюсь я на небо, тай думку гадаю…» — слова из украинской народной песни.]. Пою… Это что ж такое? Ничего… Пою. (Истово.) У тебя дочь совершеннолетняя. Истукан ты нелепый… вот ты кто. А я, между прочим, давно не слыхал, чтобы Алла песню запела. Нелюдимо это. Вот жена моя… не следовало бы вспоминать сейчас именно… она не пела… Не осуждай мертвых, Григорий, они беззащитны. Нестойко мыслишь, братец, потому что ты кавалер. Срам, кто бы видел тебя сидящим ночью в глуши под насыпью железной дороги. И пою… и петь буду… (Молчит.) Буду и все. (Молчит.) Что ты за человек, Григорий? Знаешь, нет? Нет.
Входит Серафима.
Серафима. Ты тут?
Родин. Кажется.
Серафима. Чем занимаешься?
Родин. Песни играю.
Серафима. Я шла, не слыхала. А еще что?
Родин. Тебя ждал.
Серафима. Ну вот, дождался. Дай-ка руку, большой ты мой.
Родин (радостно, широко). Мне никто в жизни не говорил, что я большой. Я — обыкновенный.
Серафима (очень по-женски, до лжи). Ты необыкновенный.
Родин (усмешка удовольствия). Это, прости, все бабы говорят, когда им мужчина понравится.
Серафима. Значит, говорили они тебе, говорили. Эх ты, простой мой… Росисто, кажется… Юбку не зазеленю? (Певуче). Господи, благослови меня, грешную.
Родин (усмешка). Это на какой же подвиг он должен благословить тебя? Ты зачем сюда пришла? За любовью. За какой?
Серафима. За ворованной. А кто тебе мешает ввести нашу любовь в рамки законного брака?
Родин (сердится). Так ведь ты же в церковь меня влечешь.
Серафима (горько). Люби и молчи. Не трогай того, что болит. Бог простит…
Родин (истово). Опять бог? Пойми, Серафима, это же горе, что ты такая верующая. Женщина ты! (Очень молодо.) Любишь?.. Меня?.. Спрашиваю!.. Ты… любишь?
Серафима. Мало сказать — люблю, душу отдаю.
Родин (радуясь). Не стар, не кажусь нелепым?
Серафима. Гриша, не ной.
Родин (лег). Вот месяц светит, провода гудят, ночь на земле… и я говорю: счастье. Иди ко мне… иди ко мне…
Серафима (вскочила, отпрянула). Гриша, ау… очнись.
Родин. Разбойница.
Серафима. Погоди, друг мой, о чем сейчас мы говорили?
Родин. Сиди, я смирный буду. (Открыто, ясно.) Как-то нам жизнь строить надобно. Ты начинай почаще ходить к нам. Алку приучай к себе, она и сама к тебе тянется… Девчонка она… должна быть пора красивая… а живет нелюдимо. Давай семью строить.
Серафима. Смотри, Григорий… Потом не вилять.
Родин. Потом мы ей скажем… а то и говорить не придется. Сама догадается.
Над ними медленно проплывает ярко освещенный поезд.
Серафима. Я женщина русская, хочу сказать тебе по-древнему: любим друг друга, как голуби, а живем, как совы.
Родин. Правда, правда… по-человечески это мучение. Опять по закоулкам мыкаться… и не так закоулки мучают, как одиночество.
Серафима (до слез). Гриша, уедем отсюда. Брось ты этот город, этот юг, это небо… Черное оно здесь у них. Мы с тобой люди северные… Не знаю, что тебя сюда закинуло, а меня — война. Мне беспрестанно снятся наши леса, зима, белые дороги, сосны за воротами. Домик там у меня был… отсудить его надо. Бросим этот немилый степной край. Поедем на мою родину.
Родин (сердясь). Слыхал. Прекрати. Ахинея.
Серафима (нежность). Почему, милый?
Родин. Что ты мне предлагаешь? Ты предлагаешь мне жизнь паразита. У нее деньги, домик… На черта мне сдался твой домик.
Серафима. Ты не видел и не говори. От такого домика никто не откажется. Его еще отсудить надо. Там чужие люди живут.
Родин (не скрывая подозрительности). Погоди… тебе, может быть, я нужен как сутяга?
Серафима (до слез). Григорий, не чувствуешь ты моей души…
Родин. А ты? Ты не понимаешь главного… Я никогда о главном с тобой не говорю. Не усвоишь.
Серафима (горько и решительно). Так что же, батюшка, ты уж и люби это главное, будь оно трижды тысячу раз проклято… Знаю, давно усвоила, что оно такое. Слишком преданный государству… слишком носишься со своей преданностью… Ты готов нашу любовь променять на свою преданность. Меняй… И не тревожь меня больше, не мучай… никогда ты меня не увидишь, одна уеду… Прощай, Родин. (Уходит.)
Родин. Серафима!.. Сумасшедшая!.. (Не верит.) Неужто так? Значит, так. Активная, сделает, как скажет. А что я могу? Ничего не могу.
Возвращается Серафима.
Серафима. Нельзя… мой ты… грубый, чужой, родной… Господи, спаситель наш, люблю я этого человека. Прости нас, господи, слепых людей.
Родин. Глупая, перестань. Ты со своим господом разговариваешь, как с секретарем парторганизации.
Серафима (строго, искренне). Родин, не позволяй себе этого.
Родин (думающе). Как же дальше пойдет наша жизнь? Давай какую-то середину искать.
Серафима (деловито). А ты нашел. Я теперь начну чаще и запросто к тебе ходить. С Аллочкой мы поладим. А ты — мой. Может быть, ты мне небом послан. Разве мы знаем?
Родин. Серафима, какая сила соединяет нас, не знает ни твое небо, ни мое. Никто не знает. Но вот где-то здесь, в глубине сердца, тоска лежит, как пес на цепи. Расстанемся мы, предчувствую. А не хочется. Страшно.
Серафима. Никогда не расстанемся, ни за что… Господи, прости…
Картина третья
В сварочном цехе большого машиностроительного завода. Линия электросварочных аппаратов. Утром до начала работы. Галя, Нюша.
Галя (видит, как Нюша тихо заплакала). Ну вот… и слезы.
Нюша. А мне обидно… Я учу тебя, подарков не прошу… Я к тебе душевно… А ты… И не стыдно?
Галя (мягко, почти виновато). Нюша, дорогая… Я не знаю. Но если ты действительно своего ребенка бросила, как щенка…
Нюша (без слез). Что за слова — как щенка. Мальчик живет у бабушки. За ним дома некому смотреть.
Галя. А ясли?
Нюша. У бабушки ему лучше… (Раздражаясь.) И кому дело? Кому дело, ты мне объясни.
Галя (широкий жест руки). Цех…
Нюша. Привыкли следить друг за другом…
Галя. Бригада коммунистического труда накладывает… Вспомни, о чем мы договаривались… слова были… и красивые…
Нюша. Муж против ребенка. Сама пойми… ребенок не его… Страдает. Понять можешь?
Галя (не доверяя). Могу.
Нюша. Клянусь тебе…
Галя. Ты же мать… ты взрослая… Ты женщина. Я верю.
Нюша. Я ведь в бригаду поступила не ради чего-то, как другие… Жить хочется по-другому. Муж у меня прекрасный, первый шофер по такси в городе. Прекрасный муж. И без стеснения говорю, что я ему подвластная. А живем не так.
Галя. Пьет?
Нюша. Нельзя. Шофер.
Галя. Грубый?
Нюша. Всякое бывает, но не хулиган. Он дома сидит.
Галя. Поэтому прекрасный.
Нюша. Заботится… А живем не так. И мне хотелось узнать жизнь какую-то другую. Вон и наши… из «сахалинского» общежития. Ведь какие были, а теперь тоже тянутся к чему-то иному.
Галя. Правда, Нюша, правда.
Входят трое с «Сахалина»: Юра Белый, Юра Черный, Сева.
Привет, «Сахалин».
Сева. Женщины, кто знает, Николай сегодня возвращается из Ленинграда?
Галя. Я знаю. Если поезд не опоздает, то с утра на работу выйдет. Как процветает «Сахалин»?
Юра Белый. Вчера своего хулигана лупили.
Сева (упрек). Юра…
Юра Черный. Не лупили, а утюжили.
Сева. Юрки!.. Хотя чего стесняться. Дали… Он так возомнил, что мы теперь святые и нам можно плевать за шею. Тогда мы ему дали урок из жизни святых.
Галя. «Сахалин» остается «Сахалином».
Сева. Правильно. А ты чего хотела? Общежитие самое тяжелое, потому что окраина, старые бараки. Потому и называют «Сахалином». Только в конце этой семилетки ликвидируют «Сахалин».
Входит Дон Карлос.
Дон Карлос (восторг). Волшебно… Колоссально… Не верите? Факт.
Галя. Что с тобой? Что случилось?
Юра Черный. Ничего не случилось. Дон Карлос в своем репертуаре.
Дон Карлос. Ты ничего не знаешь и помалкивай. Я вам сейчас преподнесу новеллу — умереть можно. Вы представляете? Я в Доме культуры знакомлюсь с выдающейся девочкой, представляете? Мы с нею проводим первый вечер и второй. Нормально. Обмениваемся своими телефонами на случай новых встреч. Прошу учесть, мой телефон стоит в коридоре общежития. Это очень важно. И вот она звонит мне, представляете? Звонит, как полагается между порядочными, и просит к телефону…
Юра Белый. Кого она просит? Дона Карлоса?
Все смеются.
Дон Карлос. Я не всем позволяю разговаривать со мной… по-хамски… Гнилые сатирики. Она просит честного Карла Сеновалова, короче говоря, того человека, кому она симпатизирует. Но подходит бесчестный человек… Вообразите, кто? Толька Бабушкин… тихая сапа. Он подлаживается под мой характерный выговор и нахально узнает, где и когда я должен с ней встретиться. Но вы слушайте дальше. Он грузит воз цветов и направляется с ними на место моей встречи. А там Толька говорит от моего имени, что я заболел чахоткой, что у меня собрание, что я ставлю мировой рекорд по прыжкам, что я ночую на заводе у станка, короче говоря, я понятия не имею, что он говорит, но этот мерзавец проводит с ней вечер, а я, как мертвый, валяюсь на койке, потому что мне некуда идти. Теперь даем занавес и после перерыва начинаем новую сцену. Наш друг Толя, это всем известно, спит так, что его можно гладить раскаленным утюгом. Прошу запомнить эту важную деталь. Я целую неделю скрыто ношу месть в груди и молчу. И я иду в театр оперетты, где на сцене вижу негра. Негр меня вдохновляет. Представляете? Сегодня мой дружок Толя спал своим обычным крепким сном, а я превратил его в нормального негра. Он пошел и умылся и стал еще чернее…
Нюша. Он мог же посмотреться в зеркало.
Дон Карлос. А я — дурак? Я спрятал зеркало. Вы мне не верите? Пожалуйста, он сам сюда идет. Представляете?
Входит Толя.
Толя. Здорово, народ.
Молчание.
(Осматривается.) А? Нюша, почему ты хихикаешь?
Дон Карлос делает Нюше знаки, чтобы она молчала.
Нюша. Меня Карлос смешит. Он комик.
Толя. Он-то… да-да. А у меня сегодня, как он любит выражаться, волшебное настроение. Поспал я классно. И могу поделиться: у меня установились крепкие товарищеские отношения с некоей выдающейся незнакомкой. Какая девушка! Растущая… понятно? А вы почему веселитесь? У меня, наверно, голова не так? Дома не мог причесаться. Расческа потерялась, и какой-то молодчик зеркало унес. И в трамвае что-то на меня люди подозрительно смотрели, и вы… Может быть, тут весь секрет в этом голубом берете? Может быть, меня теперь за иностранца принимают… а мне чихать, за кого меня принимают. Мой берет — сила, что ни говорите.
Общий смех.
Прекратите, а то обижусь. За что, на самом деле, голый я, что ли?
Сева. В душевую отправься, а физиономию платком закрой, чтоб никто не увидел. Тебя черным загримировали… чернокожим… понял? А ты крутишься.
Толя. Карлос, ты, собака?
Дон Карлос. А на свидания к моей девушке ходил ты или не ты? Кто так делает? Люди или собаки?
Толя. А почему я это сделал? Я сделал это с отчаяния… Ты забыл, как ты у меня увел…
Нюша. Уйди, Толя, это невыносимо смешно. Ты торопись…
Толя. Я же через весь город… на меня народ смотрел… они, наверно, думали, что я честный негр… из Африки. Но помни, Карлос! (Уходит.)
Галя. Дон Карлос, подойди ко мне.
Дон Карлос. Это еще зачем?
Галя. Так просто.
Дон Карлос. Не испытываю желания.
Галя. Ты боишься. Очень понятно. Как противно. Ты, Карлос, пьяный.
Сева. Быть не может.
Галя. А ты глянь на него. Я знаю его привычки. Значит, вчера напился, а сегодня он поправился. Он грязный тип. А как просил, что обещал! Что скажет цех!
Юра Белый. Ему не важно, что о нем скажут. Ему важно, что он сам про себя говорит.
Нюша. Зачем же так-то: грязный тип? Ну бывает… слабость.
Сева (боль). Сеновалов, ты что же, а? Что же ты?
Дон Карлос (Гале). Откуда ты взяла?.. Проверьте… могу вести себя и дышать… Аромата нет и быть не может.
Галя (непримиримо). Лагерник…
Юра Белый. Галя, мы договорились этого не поднимать.
Юра Черный. Нельзя всю жизнь напоминать.
Сева. Карп, что же ты?..
Дон Карлос (с тяжелой силой). Повело.
Галя (до рыданий). Зачем ты это сделал? Мы только начинаем… это же грандиозно, что мы начинаем. Казалось, все впереди… я в тебя так верила… Зачем ты?
Дон Карлос (комок в горле). Повело.
Входят Родин и Ланцов.
Родин (Ланцову). Кто будет заявлять? Я обязан, но лучше, если ты заявишь.
Ланцов. Раз обязан, то о чем говорить?.. Делай.
Родин. О, как ты… Ты, кажется, желаешь выглядеть обиженным. Хорош приятель… Нет, Ланцов, так в рабочем классе не водится. И хорошо, что вся ваша команда в сборе. Ваш организатор… и кто он у вас… глава, что ли… Словом, Николай Бурятов просил меня, как мастера, ничего от бригады не скрывать. А то может получиться двойная бухгалтерия. Вам понятно, о чем я говорю? Ну вот… вот он, ваш соратник и друг, так сказать, подал мне заявление о том, что он с завода уходит. Мотивы у него солидные. При распределении квартир в новых корпусах наш треугольник ему квартиры не дал. А он надеялся.
Ланцов. Надеялся, как всякий, кто просит.
Родин. Всякий, не всякий, тут вопрос очень тонкий. Ты надеялся… Они надеялись.
Ланцов. Не понимаю.
Родин. Они на тебя надеялись. (Уходит.)
Галя (драматично). Утро…
Нюша. Поспешили бригаду сколачивать.
Сева. Что это значит — сколачивать? Я думал, что мы сплотились на одном понятии, а тут пошли какие-то разные понятия.
Юра Белый. У кого разные, у кого не разные.
Ланцов. А разве бригада накладывает цепи на человека?
Сева (с беспощадностью). Да, Ланцов, цепи. За каким чертом ты шел в бригаду, если не желал быть связанным с нами одной цепью? Ты заводской мужик… Вот (схватил за шиворот Дона Карлоса) живой пример. Пьяный. Давай освободим от цепей, пусть гуляет. Не выйдет.
Ланцов. С кем ты меня равняешь? Мальчишка! (Быстро уходит.)
Юра Белый. Я предлагаю Дона Карлоса на сегодняшний день от работы освободить.
Дон Карлос. Я сам ухожу… пусть будет за мной прогул.
Сева. За тобой будет прогул по пьяному делу. Вот что будет.
Юра Черный. А в листке контрольно-комсомольского поста, который по предложению самого Дона Карлоса назван «Будем зорче», в этом листке придется тебя изобразить. Не обижайся.
Дон Карлос. Только не рисуйте. И так скандал, и так позор… Мало вам?
Юра Белый. Мало.
Юра Черный. Уходи.
Дон Карлос (до шепота). Галя, прости. Повело. (Уходит.)
Сигнал. Начало работы. Возвращается Толя.
Толя. Что случилось? Мне люди говорят, что у нас что-то случилось.
Галя. Стыдно на этот плакат смотреть. Бригада… Ломается наша бригада.
Толя. Как это случилось?
Галя. Я не рабочий класс… Я школьница вчерашняя…
Толя. А ты не будь такой впечатлительной.
Галя. Учусь… пока не получается.
Загораются огни всего цеха. Бригада занимает места на агрегатах. Начинает работать линия. Через некоторое время входит Николай. Он прямо с вокзала.
Николай. Здорово, Галка.
Галя. Здравствуй, Коля.
Николай. Ты все еще в подсобных ходишь?
Галя (отмахиваясь). Дадут разряд… не в этом счастье.
Николай (который пристально следил за лицом Гали). Неужели за десяток дней вы успели напортачить в бригаде?
Галя. Я считала тебя более самокритичным… Мы… Может быть, вы напортачили?
Николай. Говори толком, что случилось?
Галя. Ломается наша бригада.
Николай. Черта лысого!
Галя (быстро, взволнованно). Карлос опять пьет. Нюша врет мне, знаю. Ланцов уходит вообще с завода. Как ты поборешь это?
Николай (весело). Понятия не имею.
Галя. Очень ты веселый.
Николай. А я теперь стою на ногах, как Маяковский на площади в Москве. Но Ланцов… это потеря. А к Нюшке надо домой сходить всем табором. У ленинградцев все происходит точно так же, как у нас… а они передовые. Но Ланцов… это удар.
Галя. Нет, ты не представляешь, что делается у нас.
Николай. Представляю. Иди катай тележку. Много внимания обращаем на себя.
Галя уходит. Входит Родин.
Родин. Здравствуй, гений. Вот, возьми эту фиговину. (Передает сложную деталь какой-то машины.) Каверзная деталька, нежного обращения требует. Заказ пришел от Академии наук. Москва. Освоить надо. Опоздание запишем?
Николай. Я не прошу каких-то исключений. Опоздал — значит, опоздал.
Родин. Между прочим, я с тобой поздоровался.
Николай. Вы поздоровались не со мной — с каким-то гением.
Родин. Извиняюсь. Что в Ленинграде?
Николай. Исаакий[15][Исаакий — Исаакиевский собор — одно из крупнейших сооружений середины прошлого века в Ленинграде. Построен по проекту архитектора О. Монферрана.] садится.
Родин (не ждал этого, рассердился). Что?!
Николай. Исаакий не то в землю садится, не то ложится на бок… вы подумайте.
Родин (вне себя, возмущен до крайности). Я не спутал тебя с Александром Македонским, нет. Ты и есть гений… с простыми смертными общаться не хочешь… а они и не нуждаются. Я за Исаакия спокоен… Он не провалится. Понял, что тебе сказано? Исаакий не провалится. (Уходит.)
Николай. Правильно, Григорий Григорьевич. Исаакий не провалится. (Хохочет.) Исаакий не провалится. (Посмотрел на деталь, которую держит в руке).
Занавес

1
Действие второе

Картина первая
Уголок городского сада. Вечер. Ветер. В глухом углу городского сада. Аллочка, Николай.
Аллочка (ходит. Взволнованно и отрывисто). Вдохновение?.. Это, конечно, здорово. Когда я была деткой… не то в шестом, не то в пятом даже… я стих читала на уроке. Никогда не забуду. Стих очень трудный. «Мцыри» Лермонтова… читала целую страницу. Знаешь, что было? Весь класс затих, даже самые вредные девчонки и те… Глаза у девчонок округлились… А у меня в груди кипело счастье, клянусь тебе. Я ведь другая.
Николай (сидит, положивши голову на ладони. Говорит как бы про себя, странно, точно Аллочки нет). Вот видишь… у тебя от стихов, а у меня сама жизнь. Меня, как говорится, покорило. Тебе признаюсь: хочу походить на такого малого, как ихний бригадир, в Ленинграде, Мишка… Ромашов. Ох, малый… На вид, конечно, ничего особенного… но по глазам, по манерам — такое чувство получается, что жить хочется рядом с таким малым.
Аллочка. Ты не должен ни на кого походить. И вообще человек не должен походить. Он должен сам развиваться.
Николай. Люди живут сами, но непременно на кого-нибудь походят… Вот ты. Думаешь, ни на кого не походишь? Разве я не встречал таких людей, как ты? Сколько угодно.
Аллочка (певуче и печально). У меня, мой миленький, душа совсем больная. Тут дело не в том, что я святой малюткой полюбила негодяя… Ты об этом знаешь. Не знаю, в чем тут дело.
Николай. Понимаю. Что-то сломалось в главном механизме.
Аллочка. Вот-вот-вот. У меня такое впечатление, что я каким-то серым зрением смотрю на серый мир. Как будто ты на свете жил тысячу лет и все узнал… (С силой.) Но все прошло, не будем вспоминать… совсем пройдет. Ты продолжай.
Николай. О чем я много думал в Ленинграде… У них там, в этой бригаде, стираются грани между администрацией и рабочими. Коммунизм — это, оказывается, дело ответственное. Не то что нынче — Ванька, Гришка вкалывают, а начальнички стараются очки втирать друг другу.
Аллочка (смеется). Ты трогательный человек. Грани у него стираются. Это ведь смотря какая администрация. У тебя сразу масштабы, принципы, а ты иди по жизни. Если, например, в нашем магазине сотрутся грани между администрацией и работниками, то от магазина завтра же ничего не останется.
Николай (осторожно, пристально). Аллочка, как ты там ведешь себя в этом магазине?
Аллочка. Веду себя, как все. Иначе — выбросят.
Николай. А ты уйди. Я не марксист, мальчишка в этом отношении, но считаю, что остатки частного капитализма кроются именно за прилавками.
Аллочка (легко). И правильно считаешь. Мы — торгаши… советские… И патриоты, и все прочее, но торгаши.
Николай. А ты уйди.
Аллочка. Не торопи. Дай мне протереть глаза.
Николай (встает. Идет к Аллочке. Мечтательно и страстно). Аллочка, протри глаза, принеси мне это великое счастье… Мне кажется, что каждый человек должен стремиться принести кому-то счастье. Если бы люди умели приносить друг другу счастье, то мир был бы иным. Аллочка…
Она отходит от него.
Аллочка…
Она уходит.
Аллочка!
Она скрывается.
Николай. А вот и вся моя мечта испарилась, как утренний туман на лугу. Никакой Аллочки не было и нет. (Смотрит на часы.) Все сроки прошли. Она не придет. (Встряхнулся.) Все-таки я фантазер. Неужели часовая стрелка может высекать слезы из человека? А я считал, что у меня характер в этом отношении железный. «Только ветер свистит в проводах, тускло звезды мерцают»[16][«Только ветер свистит в проводах…» — строки из песни «Темная ночь»; музыка Н. Богословского, стихи В. Агапова.]… как это поется. Степь кругом. Скоро осень, пойдет дождь. А считал, что у меня характер железный.
Смеркается. Входит Родин. Сел на ту же скамью.
(Про себя.) Один ветер…
Родин (недоволен и удивлен). Ты, Николай?
Николай. Я ухожу.
Родин. Почему сидишь один?
Николай. Она не пришла.
Родин. А назначала?
Николай. Назначала.
Родин. Сказал бы… да — дочь.
Николай. Говорить надо не о ней.
Родин. О ком же?
Николай. О Серафиме.
Родин (изумлен. После паузы, Николаю, с деланным безразличием). Ты думаешь?
Николай. Она вам родственница… дальнейшая.
Родин. Как, как? Смешно. Так что же?
Николай. Мне неловко развивать.
Родин. Не важно, развивай.
Николай. Она Аллочку губит.
Родин. Если тебе изменит девочка, не считай, что она погибла.
Николай. Аллочка мне не изменила.
Родин. А что ее губит?
Николай. Рубль и Серафима.
Родин (строго, до гнева). А ты понимаешь, о чем говоришь?
Николай. А то не понимаю… Понимаю.
Родин. Положим… А при чем тут Серафима?
Николай (взволнованно). Не знаю. Но она. Убил бы…
Родин (очень медленно). Ты меня убить хочешь.
Зажглись фонари.
Николай. Я пойду.
Родин. Почему ты мне культ лепишь? Нехорошо с твоей стороны.
Николай. Так вы в цехе кто? Вы — царь.
Родин. Что царь… царь это ерунда… А как иначе с вами? Вы, скажи, что такое? Вы, думаешь, котята?
Николай. Чего же обижаться.
Родин. Кто тебе сказал, что обижаюсь. Скорей наоборот. А как иначе? Вы котята?
Николай. Не утверждаю.
Родин. Слишком много вас превозносят на страницах печати. Чуть подюжее молоточком вдарил — портрет в газете… статью размажут, а дела на копейку. Ты знаешь, что будет, если я начну вас баловать?
Николай. Знаю.
Родин. А тявкаешь.
Николай. Мы… то есть я, моя бригада… мы не нуждаемся в крепкой руке… Вам понятно? В этом весь смысл… понятно?
Родин (вдруг с болью). Гением хотел заделаться. Но почему ты, подлец, начинал без меня? А, скажи мне.
Николай (горячо, радушно). Сказать правду… скажу. Вы, Григорий Григорьевич, человек страшной силы, и я боялся открываться перед вами. Вы могли меня затоптать одними насмешками, и ничего бы не было. А вы сейчас верите? Нет. А ведь мы занимаемся настоящим делом.
Родин. Старая песня… «консерватор». Глупость. Верить нечему.
Николай (оглядываясь). Ходит кто-то рядом.
Родин. Никто не ходит. Ветер. За две с половиной тысячи верст поперся узнавать, как ему быть с бригадой. До моей конторки, между прочим, два с половиной шага… Или ты полагаешь, что у меня ум капиталистический, а у тебя — коммунистический? Вздор, детки. Я, до того как царем сделаться, двадцать лет рабочим ходил, и делал я то же самое, что вы теперь делаете. Только нас тогда так не величали… и телевидения у нас не было. (Иронически.) Съездил, набрался полезных сведений, теперь все знаешь.
Николай (искренне, серьезно). Ничего я не знаю… Никто не знает. Ленин и тот не знает… я часто читаю. Никаких рецептов у него не найдешь. Творчество масс — и весь разговор. Сами карабкайтесь. И ездил я не сам по себе. Партком послал посоветоваться.
Родин. Жаль мне тебя… съедят тебя босяки, вроде Карлоса. Много веришь.
Николай (убежденно, горячо). А я показухи не хочу. Советские люди не состоят из одних белоснежных… чего глаза закрывать на правду. Мне хотелось соединить обыкновенных людей. Я ведь всерьез, а не для телевидения.
Входит Серафима.
Серафима. Иду, слышу… голоса знакомые. Добрый вечер, граждане. Мы с вами, Григорий Григорьевич, хотели в гости пойти…
Родин. Хотели… (Николаю.) Все-таки, какие же новинки ты из Ленинграда привез? Там пролетариат солидный, ничего не скажешь.
Николай. Комплекс.
Родин. Что сие значит?
Серафима. Григорий Григорьевич, мы же людям обещали… нас ждут.
Родин. Подождут. (Николаю.) Что за комплекс? Что за комплекс, спрашиваю?
Николай. Мы из сил выбиваемся, чтобы поднять производительность труда…
Родин (перебивая). Знаем мы, как вы из сил выбиваетесь.
Николай. А что, нет? Я всего себя…
Родин. Ты — да. Продолжай.
Николай. Но посмотрите с высокой точки, как мы работаем. Горе сказать. Когда начинается дождь, мне лично, как по заказу, капает за шею вода с крыши.
Родин. Ты врешь.
Николай. Я об этом в масштабе борьбы за высокую производительность труда.
Серафима. Вам непременно надо ночью в саду говорить о производительности труда?
Родин (раздраженно). Надо. Непременно. (Николаю.) Не будь таким принципиальным.
Николай. Я не к тому, чтобы вас уязвить как плохого хозяина.
Родин (веселясь). «Плохого»… Слышишь, Серафима? Не просто хозяина… а плохого хозяина. Клей дальше.
Николай. Но я же не к тому.
Родин. Нет, к тому.
Николай (выходит из себя). А к тому, так к тому… Вы — плохой хозяин. И я плохой хозяин. И вечно говорим об этом… и будем вечно говорить.
Родин. Давай-давай… спасай Советское государство.
Николай. Мои ноги стоят на месте твердо. Не покачаете. Советское государство будет жить в десять раз лучше, если мы с вами начнем поступать по-хозяйски. Вы лучше меня знаете, о чем я говорю. Нам жить надо лучше, а не сидеть и ждать коммунизма. И коммунизм не вечное ожидание, а жизнь человека. Терпеть не могу этой вашей солидности, самовлюбленности. «Мы», «мы»… А что — мы? Вы перегоните всех на свете, а потом говорите — мы. А вы уперлись в рабочего и на одной струне не знаю сколько лет играете! Васька, Гришка, вкалывай… давай-давай. Ура! Но в Ленинграде у настоящих производительность поднимают в комплексе… Чтоб на передовом заводе за шею рабочего не капало, чтоб вентиляция не останавливалась, чтоб Васька-Гришка за мастером не бегал, как за царем… Вы отлично знаете все это без меня. Нет у нас захватывающей культуры производства, нет.
Серафима. Нет и нет, что поделаешь. Пойдем, Родин.
Родин (до неприязни). Никуда я с тобой не пойду.
Серафима (чеканит каждое слово). Коля, будьте джентльменом, проводите даму до трамвайной остановки.
Родин. До свиданья, Бурятов… «Комплекс»… «культура»… «захватывающая»… Гении… Я иду, Серафима.
Оба уходят.
Николай. Как это… я еще Блока читал… запомнилось. «Ветер, ветер на всем белом свете…». Хорошо.
Картина вторая
Дома у Нюши. Кровать за ширмой. Фикусы. Телевизор под скатерочкой. Нюша гладит, Васька читает газету. Долгое молчание.
Васька (страшное горе). «Спартак» сошел на нет.
Нюша. В чем у тебя штаны? Надо же так заляпать… и на самом видном месте.
Васька. «Спартак»… Ты это понимаешь?
Нюша. Был бы ты, Вася, футболист или еще что… Ты же не спортсмен.
Васька (запальчиво). Нет, я спортсмен.
Нюша. Не знала. И чем ты их заляпал? Сколько раз прошу — когда ешь сардельки, не обтирай пальцы о брюки.
Васька. Я был бы первым в мире гонщиком на мотоциклах, если бы не жил в дикой провинции.
Нюша. Ну уж, провинция.
Васька. Дыра.
Долгое молчание.
Нюша (в тревоге). Вася, они пришли… я это знала. Они идут сюда.
Васька (мгновенная спокойная реакция). Я притворюсь спящим. Постарайся выставить. Скажи им: головная боль. (Уходит за ширму.)
Входит вся бригада, без Ланцова.
Дон Карлос. Брючки гладишь мужу. А он гуляет…
Нюша. Он после смены спит.
Дон Карлос. А пиво ты пила?
Нюша. У меня головная боль.
Дон Карлос. Пиво от головной боли не принимают. Нюша, давай честно говорить: не хочешь — мы уйдем.
Нюша (растерянна, убита). Вы не стойте… вы садитесь. Вася, вставай, гости пришли.
Входит Васька.
Васька. Давно не спится.
Дон Карлос. И в кепке спал?
Васька (резко). От мух… А что? Не нравится? (Протянул руку.) Васька Крякин. Говорит?.. Это имя тебе что-то говорит?
Дон Карлос. Ничего не говорит.
Васька. Автомобилями не пользуемся. Городской пролетариат. Понятно? Мое почтение. Коммуна?.. Жена балакала… но я не разделяю. Но почему бы и нет? Мы все идем.
Сева. Куда?
Васька. Туда, куда надо… Говорит? Нет?
Сева (в его стиле, но мягче). Говорит. Садись, друг, не пляши.
Васька. Я, между прочим, в своей квартире. Но если обследование — начинайте. Живем по норме. «Теле»… смотрим в свободные часы. Книг дома не имеем. Кругом библиотеки. Что? Имеете вопросы?
Николай (мрачно). Не имеем.
Васька (всмотревшись в лицо Толи). Я узнаю кого-то… Это, значит, вы?
Толя. Мы.
Васька. И он? (Кивок в сторону Николая.)
Толя. Бригадир.
Васька. Говорит… Типично.
Николай. Все ясно, Нюша. Ты нас обманула. Новый муж не хочет, чтобы в доме оставался ребенок от старого мужа.
Васька. Тактично. Я люблю тактичность. Подмечено правильно, живем как муж с женой, но не регистрировались. Говорит? А теперь, братия, вы побеседуйте без меня, а я скоро вернусь. Аня, сообрази.
Нюша. Вася, не стоит… ты не понимаешь.
Васька. Нет, я понимаю. И дважды не люблю… (Уходит.)
Нюша (с болью, до слез). Зачем вы разбиваете мне жизнь? Где сказано… Я спрашиваю, где сказано, что надо разбивать чужую жизнь?
Галя. Я так и знала.
Сева (Николаю). Закругляй.
Николай (очень мягко и дружелюбно). Тебе, Нюша, жизнь разбивать нельзя?.. Да?..
Нюша. Это… это… (Плачет.)
Николай. А нам можно? Ты считаешь, что нам ты не разбиваешь жизни. Скажи по совести — пообещать вести себя как-то достойно и тут же бросить своего ребенка на произвол судьбы…
Нюша. Наладили — «бросить», «бросить»… Он у мамы.
Николай. Видел и эту маму… Ребенок на улице.
Нюша. Ах вон как! Ходил, разузнавал…
Николай. А как же? Ты же обманываешь.
Нюша. Пусть. Пусть я плохая мать… Но как же можно?.. Я не согласна… Как можно проверять чужую жизнь. Один кошмар получится, если проверять. Какое вам дело? Что я, на производстве хуже всех? Если моя личная жизнь влияет на производство, тогда я согласна. Контролируйте. Но я такой же передовой член бригады, как все вы… не хуже других. А может быть, и получше.
Николай. Опять начнем сначала? Прежде твое личное поведение никого не касалось. А теперь касается. Мы все хорошие производственники, но это не все еще… Ты же отлично знаешь…
Нюша. Знаю, знаю… но думалось: это потом, когда-то будет. А вы теперь начинаете. Мне самой больно… но поймите. Он не хочет. Он ненавидит моего парнишку, потому что он ревнует. Тут жизнь, а не наши с вами… как это?.. заповеди, идеи… Вы очень молодые… Что я могу, если он не хочет? Научите.
Сева. Не хочет… значит, мерзавец… оно и видно.
Толя. Так ничего не выйдет. Это не разговор.
Сева. А как выйдет? Подскажи.
Толя. Ты, Нюшка, не прикидывайся. Никто тебя преследовать не будет. Работай на заводе, как работала. Но в бригаде ты состоять не можешь… подрываешь. С этим делом шутить нельзя.
Нюша. Но как же быть? Мне нравится… приятно… мило стало на душе, когда мы построили эту бригаду. Я хочу остаться.
Сева. Оставайся. Тогда ты должна бросить этого… твоего… таксомоторщика.
Нюша. Новое дело. Почему?
Сева. Потому что таксомоторщик сволочь, раз выбрасывает твоего ребенка.
Нюша. Ах, Сева, Сева… ты опять о том же. Он не такой. Он душевный парень и ко мне относится красиво. Но ревнует и страдает. Хорошо, я брошу. А что будет? Будет еще одна разбитая жизнь. (Слезы.) И вы мне очень… я стала другим человеком… Клянусь.
Галя. Коля… как?
Николай. У нее любовь… Понимаю. Чувство не выметешь, как сор, из души.
Нюша. Вы не смотрите, что Вася несколько развязный… он в жизни безобидный и душевный.
Николай. Но ты мать… Жить по-коммунистически — это значит дорожить друг другом. А ты своим ребенком не дорожишь. А Вася… Что же Вася? Пускай он будет душевным. Это дела не меняет. Ты мать!
Галя. Я тебя понимаю, Нюша. Очень понимаю.
Входит Васька. Пришел со свертком.
Васька (картинно). Аня, почему на столе лежат мои брюки, когда они не должны там лежать?
Нюша. Вася, погоди…
Николай. Думай, Нюша, взвешивай. Бригада — дело добровольное. А нам пора…
Васька. Странно вы себя ведете в обществе. Вас, между прочим, здесь принимают как людей… вам рады. Прошу присесть… Многого не требую, но по маленькой… как учили деды. Прошу присесть.
Нюша (чуть не умоляет). Вася, я же тебе говорила…
Васька. А мне не важно, что ты говорила. Мне важно, что они скажут. Прошу присесть. Или не спускаетесь? Мы с женой ниже вашего общества? Так получается? А?.. Но это тоже роли не играет. (Накаляется.) Здесь живет народ гостеприимный. Я запираю дверь. Прошу присесть. Повторяю в третий раз. Устал. Понятно?
Николай. Садитесь, хлопцы. Но видишь ли, Василий, мы этого не принимаем… зарок ужасный дали.
Васька. Это роли не играет… вы требуете!
Галя. Чего?
Васька. Брезгуете, говорю… вот что играет роль. Но я вам не Василий. Я Васька Крякин… Говорит? Артист руля… Вам это что-то говорит? Нет? Городской пролетариат. Пролетариат не принимает алкоголя… Я снам не верю. Но это тоже роли не играет. Кто я являюсь с вашей точки зрения?
Нюша. Вася, прошу тебя, не поднимай скандала.
Васька. Я, между прочим, в своей квартире нахожусь. И я благородно у них спрашиваю, кто я являюсь?
Сева. Пустой ты человек… и будь здоров. Пошли, ребята, из его квартиры.
Васька. Вот это аттестат… Мне это говорит. Пустой. Но почему не продолжаешь? Скажи — хулиган!
Сева. И скажу. Ты только трусишь… а то бы…
Васька. Пустой — раз. Хулиган — два. Трус — три. Дальше подбирай мелодию.
Николай. К чему все это, Васька?
Васька. А ни к чему, товарищ диспетчер. Мне дают характеристики, я их подшиваю к личному делу. Подобьем итог. Кто я являюсь? Пыль. Кто вы являетесь?
Сева. Открой дверь. А то ты до того договоришься, что я поставлю тебя вниз головой.
Васька. Как?
Сева. Ноги вверх, голова вниз. Попробовать?
Васька. Аня, возьми вечное перо, бумагу. Я больше не шучу.
Нюша. Не надо, Вася… я потом сделаю… Не надо обострять.
Васька. Аня, ты мой характер знаешь или нет? Живо… пиши. Кому? Им пиши… Бригада и так далее. «Я, такая-то, решила лично выйти из бригады коммунистического труда по семейным обстоятельствам». Точка. Подпись. Дай сюда бумагу. (Прочел.) Возьмите оправдательный документ. Аня, открой им дверь. Будьте здоровы. И зарубите себе, где надо, — принуждения не было, я ее пальцем не тронул. Привет и прочее. (Николаю.) Может быть, прокомментируете?
Николай. Плакать надо, а не комментировать.
Ребята уходят.
Васька. Тебе тяжко? Беги за ними следом.
Нюша. Я сроднилась там.
Васька. А здесь?
Нюша. Что спрашивать?
Васька. (без рисовки). Аня, ты одна держишь меня на поверхности волны. Без тебя я утону. Но у нас большое горе. Я не могу видеть твоего мальчика. Может быть, я низкий человек, но человек. Я на ташкентских тротуарах вырос под звуки войны. Не овладел собой… Ты меня бросишь — потону. Выбирай.
Нюша. Вася, я выбрала… выбрала… (Плачет.) Васька. Не плачь… В жизни и так и сяк… Не плачь.
Картина третья
Комната в Доме культуры, предназначенная для групповых занятий, заседаний и прочего. Стол с графином воды. Стулья рядами. Большой во всю стену портрет Ленина. Николай, потом Нюша.
Нюша (мягко, искательно). Здравствуй, Коля. Я пришла…
Молчание.
Узнала, что вы собираетесь, и пришла. Ты что… не слышишь?
Николай. Слышу, слышу.
Нюша. Я ребеночка к себе возьму… мальчик будет дома, можете тогда проверить. Так что вот.
Николай. Ну и чего ты хочешь?
Нюша. Не знаю… вы решайте.
Николай. Иди домой, каждый человек имеет право любить, кого он хочет. Но ты ведь не мне изменила, не Бурятову, который организовал какую-то бригаду. Ты делу чести изменила. Не тот ты человек.
Нюша (почти в ужасе). Ты кто?.. Ты помешанный.
Николай (легко). Вполне и до конца. (Отходит от нее).
Входит Галя.
Нюша (Гале). Он со мной не хочет разговаривать.
Галя. Что ты мне-то… Я сама его боюсь сегодня. Он на пределе.
Нюша (несколько секунд стоит в молчании, поглядывая на Николая). «Дело чести»… «Изменила»… Одни слова и больше ничего. (Уходит.)
Николай. Галина, сядь, не мотайся. У тебя нет желания поговорить на личные темы?
Галя (со счастьем и любопытством). Тебе плохо? Ты страдаешь?
Николай (замыкается. Делаясь веселым). Немыслимо… стискиваю зубы… Видишь?.. От ужасной боли. Туфельки купил в Ленинграде выходные с острыми носами, а они, подлые, жмут. Страдаю.
Галя. А я думала, ты серьезно.
Николай. Ступай мотайся.
Галя. Какой ты сложный…
Николай. Прости, не буду…
Входят Толя и Мария Михайловна.
Мария Михайловна. Дом культуры идет навстречу. Комната — лучшая. Вчера в этом помещении профессор лекцию читал.
Толя. О чем?
Мария Михайловна. Не успеваю… много мероприятий.
Толя. А не великовато?
Николай. Не в этом дело… не вечно нас будет девять человек… (Взял со стола графин.) Уберите его, Мария Михайловна. Мы сознательные и воды не пьем.
Мария Михайловна. Шутишь, что ли?
Николай. Ни под каким видом.
Мария Михайловна. Больше ничего?
Николай. Стол выдвинем на середину, а стулья надо разметать вокруг. Галя, не мотайся без дела. Толя…
Мария Михайловна. Вас понять невозможно. Вы, кажется, здесь заседать хотите.
Николай. Мы так много заседали, Мария Михайловна, что вдрызг прозаседались. Как у Маяковского… слыхали?
Мария Михайловна. Не успеваю… много мероприятий. Больше ничего?
Николай. Толя, бери кафедру за ноги… и в коридор, чтобы не отсвечивала.
Мария Михайловна. Молодой человек, да вы что же?.. Вы здесь погром устраиваете.
Толя (выглянул). Не погром, а разгром… звучит иначе.
Мария Михайловна. Коммунистическая бригада… люди вроде бы показательные… а вы…
Николай. Мария Михайловна, учтите, самые ерундовые люди — это показательные люди.
Мария Михайловна. Поговори, поговори… договоришься. Много понимаешь.
Николай. Много… сам думаю, что много.
Тем временем обстановка комнаты изменилась.
Мария Михайловна. Что вы здесь делать будете?
Николай. Жить.
Мария Михайловна. Танцевать тоже будете?
Толя. Сегодня — нет.
Мария Михайловна. Непонятное мероприятие… (Остается в стороне, наблюдает.)
Николай. Я часто думаю, что надо делать так, чтобы общественная жизнь не отличалась от частной.
Галя. Ты до ужаса много думаешь. Я так неспособна.
Николай. Люди думают беспрестанно, но одни знают, о чем они думают, а другие понятия не имеют.
Мария Михайловна. Я не знаю, какие вы там… Но чтобы занавеси висели, как висят. Еду с выпивкой сюда не носить. Начальнику доложу, лишит помещения. Танцевать захотите — на ковре старайтесь, а то паркет портится. Ведите себя аккуратно. Покуда. (Уходит.)
Галя. Слушать стыдно.
Николай. Не за нее, за нас.
Входят трое с «Сахалина».
Сева. Это и есть наше пристанище… неплохо. А на «Сахалине» плохо. Мрак.
Галя. Опять события?
Юра Белый, Юра Черный. (вместе). Наш хулиган прочит кровавую месть. А пока идет сплошное пьянство.
Юра Белый. На Севу готовится покушение…
Юра Черный (показывает)….с такими вот ножами.
Галя. Коля…
Сева. Плевать я хотел на все покушения. Я сам на «Сахалине» вырос… но там не так красиво, как хотелось бы. Вот о чем я говорю.
Николай. А ты считаешь, что у нас так красиво, как хотелось бы?
Сева. Я говорю про «Сахалин», где я живу… пока что.
Николай. А я понимаю, о чем ты говоришь… только смешно, что ты плачешься. Давай дома наводить порядок. Все собрались, кажется?
Галя. Как — все? А Карлос?
Николай. Все, кроме Карлоса. Не беспокойся, Галя. Я Карлоса забыть не могу. Он и Ланцов придут попозже. Пришлось так поступить… Надо подумать без них. Карлос идиот. Ему надо профильтровать мозги. Его надо пробрать. Но вот Ланцов… тут посложнее.
Галя. Неприятно. Не знаю… ничего не знаю.
Сева (жестко, медленно). Он поставил себя вне бригады.
Николай. Говори.
Сева. Кажется, я все сказал.
Николай. Тяжелое словечко «вне». У меня был отец, крестьянин. Я его любил за то, что был отец хороший, и за то, что он учил меня человеческой правде. Я тоже слышал это слово, как приезжий из района товарищ уполномоченный кричал на собрании, что мой отец поставил себя вне колхоза. А я мальчишка был в то время. Страдал, томился, потому что знал: ничего плохого мой отец не сделал… Отец погиб. Хочу понять: Ланцов поставил себя вне бригады или мы хотим его поставить вне?
Сева. Скажи еще, что мы несчастного Максима Ланцова травим…
Николай. Я хочу точно понять, в чем тут дело?
Сева. Да что тут понимать? Что обсуждать?
Юра Черный. Он уходит с завода.
Юра Белый. И на твою бригаду ему вообще плевать.
Сева. А ты отца припомнил, трогательные истории рассказываешь. Досадно слушать. Ну, уходил бы, ладно, всякие бывают обстоятельства, а тут как? Квартирку не дали, и член бригады коммунистического труда моментально разочаровался в борьбе за коммунизм. А что, неверно? Знаем мы таких энтузиастов. Весь цех об этом говорит. А наш Николай ничего понять не в состоянии… такой наивный.
Николай. Я не признаю таких друзей, у которых слишком развито чутье. Слишком… Я в душе Ланцова не копался. Я ничего не знаю, что у него в душе. Мне тоже говорят кругом: Ланцов к вам присоединился. У него детишки. И если разобраться, то выходит — да, присоединился.
Толя. Теперь двое. Комнатушка — рукой негде размахнуться. И сам Ланцов — не скажу рвач, но своего не упускает. И мне чутье подсказывает, что он рассчитывал на квартиру.
Сева. И правильно подсказывает.
Николай (горячась). Но тогда давайте всех подозревать. У кого хоромы? Ты, Сева, первый попадешь под чутье. Крыши «Сахалинского» общежития не место для личного счастья. И мне чутье начинает подсказывать, что ты шел в бригаду с умыслами… И про меня, наверно, говорят, что я делаю карьеру… Тогда мы — что? Свиное корыто. А как иначе? Я неспособен думать, что в уме Ланцова одни расчеты. Мне больно это слушать. Если правда, я не подам ему руки. Тогда я сам скажу, что он поставил себя вне. Но я не знаю, что он думал, когда шел к нам. Я этого не знаю.
Галя. Не понимаю… Неужели ты в чутье не веришь?
Николай. Верю. Но если бы вам предстояло расстрелять Ланцова, то как?..
Толя. Ты скажешь… расстрелять.
Николай. А из бригады исключить?.. Поставить вне?
Сева. Что за бодяга, я не понимаю!.. Ты можешь вытащить все нервы, Николай. Ведь он же сам… тысячу раз тебе говорят, сам, сам, сам вышел из бригады. Ему наплевать на тебя. Он берет расчет. И не скрывает, что берет расчет потому, что его обидели.
Все. Ясно…
— О чем спорить…
— Сева прав.
— Довольно.
Юра Белый. Уходит — скатертью дорога!
Николай (упорно, настоятельно). Нет…
Сева. Опять — нет!.. Вот личность!
Николай. Он не должен уходить.
Галя. Но что мы можем?
Николай. Можем. Можем попросить, можем настоять… Мы не мало можем. А если он действительно плюет, то так и распрощаемся. По этой линии я буду говорить с Ланцовым определенно. А что касается души… не могу дотрагиваться. Я допускаю, что была мыслишка… но пусть он сам дойдет до убеждения, какой это позор.
Сева. Мне лично все это только мозги затемняет, но раз Николай Бурятов настаивает, я прислушиваюсь. А с Карлосом как будем?.. И этому — ни слова?
Николай (весело). Этого надо пробрать.
Галя. Кто-то у дверей… они.
Николай. И пусть начнет запевку его приятель Толя Бабушкин. А то наш Толя слишком скромно держится.
Входят Дон Карлос и Ланцов. Потом Мария Михайловна.
Ланцов. Я, собственно говоря, на несколько минут, лишь попрощаться. Кого не видел?.. Здравствуйте, ребята. (Огляделся.) А тут уютненько.
Николай (медленно). Торопишься прощаться?
Ланцов. Могу присесть.
Николай (с внимательным взглядом). Не надо торопиться.
Дон Карлос. Волшебно! Колоссально! (Поет.) «Мы будем петь и смеяться, как дети, Среди упорной борьбы и труда…»[17][«Мы будем петь и смеяться, как дети…» — слова марша из кинофильма «Веселые ребята»; музыка И. Дунаевского, стихи В. Лебедева-Кумача.].
Сева (гневно). Прекрати!
Толя (тихо). Грубо.
Дон Карлос. А разве петь нельзя? Повесьте объявление.
Толя (Дону Карлосу). Ты же не дурак… все понимаешь…
Дон Карлос. Ничего не понимаю.
Сева. Прекрати… ведешь себя, как жаба в луже.
Дон Карлос. Такие выражения… не принимаю на свой счет.
Галя. Выступайте. Кто будет вести?
Николай. Тут не заседание. Докладчика не будет, прений тоже. Вот — круг семьи. А в семье — урод. Скажите, что вы думаете насчет этого урода?
Дон Карлос. Суд намечаете?.. Высыпайте свою юстицию.
Галя (сорвалась, чуть ли не слезы). Ты просто идиот!
Толя (осуждая). Ну вот…
Галя. А я виновата… раз он делает из себя идиота? Ты посмотри на его рожу. Зачем у него такая рожа? Что у него — лица нет?
Ланцов (неопределенно, с долей интереса). Это семейный разговор.
Толя. Он Гале нравится… вот она и…
Галя. Что — и? Что — и? Что ты хочешь сказать?
Николай. И ничего нет оскорбительного, Галя, если нравится. Ничего оскорбительного, если ты из-за него страдаешь. И хорошо, когда хочется страдать за человека. А его касаются твои страдания?
Дон Карлос. Ой… Нет жизни. (Николаю.) Ты же нам говорил, что мы будем воспитывать в себе коммунистическое отношение к заводу… против равнодушия, бюрократизма… а что на деле? Опять я, несчастный. Кто-то за меня страдает. Кто? Я не замечал.
Николай. Мы все страдаем за одного тебя…
Дон Карлос (искренне). Ребята, я же свое получил. Около карикатуры прошел весь цех. Это непереносимо. Лучше пятнадцать суток, год тюрьмы… Клянусь. Это непереносимо. Девчонка маленькая… вахтерщица… и та… Рот зажимает. А старики… Это был сплошной кошмар. Казалось — хватит. Так нет же. Хотите исключить? Ну что ж, марайте жизнь до полного…
Толя (расстроен). Как-то хаотично идет собрание.
Николай. Повторяю, собрания нет. Ланцов неглупый человек, он правильно подметил сразу — мы по-семейному. Этот негодяй — член нашей семьи.
Галя. Зачем ты так, Николай?
Николай. А ты зачем? Кто назвал его идиотом?
Галя. Я от сердца.
Николай. А я от печенки? Но Толя рвется. Толя, говори.
Толя (говорит с трудом, от неумения). Тем лучше, если у нас будет, как в семье. Дон Карлос — парень исключительный… немного баламутный и даже очень… комик по характеру… но исключительный. О том, какой он производственник, двух мнений быть не может. Пусть скажет Максим Петрович.
Ланцов. Скажу. Настоящие мастеровые руки.
Сева. Мы это знаем. (Толе). Ты объясни, почему он исключительный.
Толя. Я не умею… эти характеристики… не получаются. Честный товарищ. Думает. Читает. А что? Мало? Как бывает? Тупой как пень, но собой доволен. Кроме вывесок «Парикмахерская» и «Голубой Дунай», ничего в жизни не читал…
Николай. Ты к чему клонишь, Толя?
Толя. На него влияют старые его друзья.
Мария Михайловна (вдруг с места). Ничего не могу понять… Во сне я, что ли…
Толя. Жизнь, ребята, не так хорошо устроена, как мы того хотим.
Николай (ласково). Верно, Толя. Ты хороший… Но твой друг удочку нам забросил: с бюрократами боритесь, а меня не трогайте. А если не такой, то можете исключить. Значит, старые друзья сильнее новых. Его к ним тянет. Но мы сильнее их. Мы тебя им не отдадим. Они — вчерашний снег. Мы — люди будущего. Мы — люди космоса, люди всемирного коммунизма. Пойми ты это, Карлос… или Карп… черт тебя знает, как тебя зовут. Самое страшное в мире молодежи — водка. Равнодушие к заводу, к близким, к самому себе она и порождает, пойми ты. Ты сам знаешь, как начинается гибель и смерть задолго до физической смерти…
Мария Михайловна (неприязнь до возмущения). Какая небылица! Кому вы тут очки втираете? Неужели для меня этот театр устроили?
Галя (раздражение). Не понимаю… вы про что?
Мария Михайловна. А про то, что зря выламываетесь… если для меня. И чтобы парни… наши… заводские… и вот так вот! Умру, не поверю. Вы же сейчас в низок пойдете всей компанией.
Николай. Совершенно правильно… Только вы не мешайте нам продолжать выламываться.
Мария Михайловна. А я и ухожу. Господи боже мой, какая ерунда! Много я притворства всякого перевидала в этих стенах, но такое вижу в первый раз… Ох… хо-хо, хо-хо! Старайтесь дальше… Значит, выгодно. (Уходит.)
Сева (Дону Карлосу). Вот до чего вы простых людей довели… не верят… в советскую молодежь не верят.
Дон Карлос. Хочешь окончательно затоптать? Тогда топчи.
Сева. Но чем ты дорожишь?
Дон Карлос. Не выгоняйте… может случиться горе.
Галя (в отчаянии). Что он говорит? Что он говорит?
Толя. Что же вы решили?
Сева. Не вы, а мы… Когда ты это наконец поймешь?
Юра Белый. Я не буду топтать Карлоса.
Юра Черный. И я не буду.
Николай. Галя, сядь за рояль… Ты, кажется, умеешь.
Дон Карлос. Николай, ты… ты человек. Как сказал Горький… гордо.
Ланцов. А как же мое дело? Надо на прощание пару слов.
Николай. Нашла мелодию?
Галя. Нашла. (Играет.)
Николай. Откуда это?
Галя. Так… импровизация…
Дон Карлос (шепотом). Народ… вы слышите?.. Я хочу переименоваться. Альфред пойдет, как скажете?
Толя. Вот стиляга. Есть свое честное имя, и носи его.
Дон Карлос. Карп… Это же одно несчастье. Девочки смеются. Карп — это рыба, которая в озерах водится. Меня называют «зеркальный карп». Нехорошо.
Николай. Тогда зовись Иваном.
Дон Карлос. А Фридрих не пойдет?
Сева. Какого черта тебя тянет на королей?
Ланцов. Хорошо с вами… но давайте. Пора.
Николай. Вот что, Максим Ланцов, ты уходить с завода никакого права не имеешь.
Ланцов. Я где же? В администрации. Начальства будто нет.
Сева. А на мнение бригадира тебе уже плевать?
Ланцов. Но он выдвигает как? Он выдвигает как начальство.
Сева. Он выдвигает наше мнение. И хорошо, когда мнение рабочих сходится с мнением начальства.
Ланцов. Ты брось. Ты подчеркиваешь: наше мнение.
Сева. Подчеркиваю. Мнение бригады, в которой ты состоишь. Может быть, мы ошибались? Ты в ней никогда не состоял?
Галя. Сева, какой ты грубый! Почему — не состоял?
Сева. Интересно… Я грубый. Он с завода дезертирует, он из бригады дезертирует, он дважды дезертирует… и этого ты не осуждаешь.
Толя. Ты, Сева, очень…
Сева. Нет, я еще не очень.
Галя. Очень, очень.
Сева. Ничего не очень. Завод имеет научный заказ Родины. Может быть, это космический заказ. Ланцов варит ответственные детали и знает, что его трудно будет заменить… Он мастер высшей марки. Чего распространяться. Это есть дезертирство. «Семь-пять, семь-пять». С такими повадками мы семилетку не то что за пять, за двадцать лет не выполним. Я очень… грубый. А он не очень грубо поступает, когда без единого слова уходит из нашей бригады, которая его как друга приняла. Ну что ж… лети, товарищ гражданин. Но я, как лом в глотку, вбиваю это слово: ты дезертир.
Ланцов (идет). Дезертир… и как еще?.. предатель, может быть? Прощайте…
Молчание.
Друзьями называетесь. А вам известно, как живет ваш друг? (Остановился.)
Толя. Максим Петрович, вы же знаете, что очередь не подошла. А те, кто получил, они же хуже вас жили. Вы все знаете.
Ланцов. Каждый болеет за себя.
Николай. Каждый за себя, а бог за всех… вот оно, полезло старье. Хочешь, найду у Ленина? Как раз прочел сегодня.
Ланцов. Не надо. Я оговорился.
Николай. А не кажется тебе, что ты вообще оговорился?
Ланцов (с интересом). Как его… как Карлоса будете песочить?
Дон Карлос. Я не Карлос… хватит… Карп. Временно. Потом найдем другое имя. Но ты, Максим Петрович, не Карлос. Ты — далеко не я. И я в бригаду шел за тобой следом. Я на производстве иду за тобой и помечтал пойти по нравственным наклонностям. А у тебя привычка думать только о себе. Жалко.
Ланцов. Ты еще… и ты капай на меня!
Сева. Он серьезно вопросы ставит.
Толя. Подумайте, Максим Петрович. Тут есть о чем задуматься.
Ланцов. Честные вы люди.
Юра Черный. Но ты запомни… никто не просит.
Галя. Нет, просит.
Юра Черный. Кто это?
Галя. Я прошу. Максим Петрович, подумайте вот о чем: мы бригада молодая, неустоявшаяся… подумайте, какой вы удар наносите.
Ланцов. Вот наказание… А больше ничего не скажете? Давайте до конца.
Николай (значительно и медленно). Ничего.
Ланцов. Честные вы люди. Я подумаю. По закону мне надо еще неделю на заводе поработать. Да. Трудное дело вы затеяли, немыслимо трудное. (Уходит.)
Николай (думающе). И вот так было у них… в Ленинграде. У самых первых… лучших. Точь-в-точь. И я уверен, что в эту самую минуту где-то такие же друзья, как мы, бьются над подобными вопросами… и понимают, что выбрали нелегкий путь… Легко назвать Ланцова подлецом… А что он сделал? Он сделал то же самое, что делает великое множество людей каждый день. И это у нас называется «не растеряться». Поймите, какие высокие требования мы предъявляем к человеку. И ему трудно. И это коммунизм… начальный… в черновике. А предстоит неслыханное. Если, конечно, всерьез, по правде коммунизмом заниматься, а не для отчетности. И если говорить по правде, то мы еще…
Там же.
Ленин, Николай.
Ленин стоит так, как его изображают известные фотографии, — без пальто, в кепке, руки в карманах. На лице веселая и лукавая улыбка. Таков и Николай. Лишь несколько мечтателен.
Николай.
«Грудой дел,
    суматохой явлений
        день отошел,
            постепенно стемнев.
Двое в комнате.
    Я
        и Ленин фотографией
           на белой стене…».
Товарищ Ленин, я не Владимир Маяковский, но тоже делаюсь поэтом. Мне думается, здесь нет ничего особенного. И можно рассказать другим, что я в уме разговариваю с Ильичем.
Ленин (весело и просто). Ничего особенного. Я тоже в молодости беседовал в уме… не с Лениным, конечно… а с другими, кто меня увлекал. Нравится? Беседуйте.
Николай. Хочется поделиться…
Ленин. Вот и делитесь.
Николай. Страшновато. Для некоторых Ленин — вот эти сочинения, наука… а то и сухая материя. А для других — нечто невыразимое… вечно живое, вечно новое… Не верите, высокопарно, а? Но это правда. И такое высокое, что не достать… как вечные светила.
Ленин. А вот светил не надо. Живое — пусть. Чего плохого?.. А светил не надо. Вам следует избавляться от приниженности. Когда культура на земле была неважной и письмена были доступны избранным, то простые люди обожествляли избранных, называя их мудрецами и пророками.
Николай. Товарищ Ленин, а вы… вы разве не пророк? Мне часто кажется… когда вы писали о первом субботнике, то прямо-таки думали обо мне.
Ленин. Может быть, думал… и о вас мог думать… и даже наверняка думал, так как имел в виду будущее. Но пророки берут из своей головы всякие чудесные пророчества и произносят их иносказательно, таинственно, а я превыше всего ставлю работу масс, а потом уж можно и обобщать на будущее. Для того чтобы не ошибаться, надо обладать двумя вещами: немного верить в рабочий класс и немного знать учение о рабочем классе.
Николай (отрывисто, несмело). Рабочий класс… вы не сердитесь на меня… он какой-то непонятный.
Ленин (щурясь). Живет не так, как нам с вами хочется? А?..
Николай (подыскивая слова). Обывательщины много… бескультурья… и водки тоже у нас в быту хватает.
Ленин (стремительно и страстно). А он, этот непонятный российский рабочий класс, отстоял всемирную историю от поворота в пропасть. Вы бросьте старые побасенки, молодой человек. Нас всегда травили просвещенные социалисты за то, что мы устроили революцию в непросвещенной стране. Да, много водки, грязи, бескультурья… и все это не исчезнет вдруг, по нашему велению. И еще не забывайте, что война отбрасывает человека далеко назад. И все равно российский пролетариат всегда останется передовым, революционным пролетариатом мира, и никакая обывательщина ему не грозит. Да-да… Вы осторожно говорите, можно сказать смелее, и все равно, что бы вы ни видели в жизни дурного, даже страшного, никогда не сомневайтесь насчет русского рабочего класса. Это лучшее, что создало человечество за тысячелетия своего развития.
Николай (как бы про себя). Один Ленин может так сказать…
Ленин (как бы вспоминая). А он, как помнится, так же точно говорил в самые глухие годы прошлого, когда российский пролетариат шел за такими обывателями, как меньшевики. И тогда, представьте себе, он не боялся обывательщины.
Николай. Но это Ленин… он гений мира. Тогда зачем же? Может быть, и не нужны наши бригады какого-то коммунистического направления?
Ленин (просто и весело). Нет, нужны…
Николай (мучительные ноты). Я не один об этом думаю… Если наш рабочий класс такой передовой, великий, то зачем ему мы со своими выкрутасами?
Ленин. Простите… Он велик как класс, но внутри класса идет жизнь. Покой есть вестник умирания. Вы со своими выкрутасами есть самое чистое, самое великолепное, что создал заводской пролетариат после субботников военного коммунизма. Запомните это.
Николай (с жаром). Владимир Ильич, дорогой, если бы вы знали, сколько насмешек несется в наш адрес! Мы очень многим людям действуем на нервы. А пожаловаться вроде неловко… вот разве вам, и то мысленно.
Ленин (так же). А жаловаться никому не надо. Ни Ленину… ни секретарю райкома. Сами стойте за себя. Когда в нас летели камни, мы никуда не ходили жаловаться… это жалко и противно. Какие же вы политические борцы?
Николай (удивленно). Простая вещь. Мне в голову как-то и не приходило. Мы привыкли жить под крылышком…
Ленин. Вот именно, под крылышком… А вы сами докажите… чтобы вас люди уважали без указаний свыше.
Николай (восторженно). Как это все правильно… и как много политики в жизни!
Ленин (с улыбкой). А как вы думали, юноша? Это ведь только одним дурачкам кажется, что они могут жить вне политики.
Николай. Вы с Доном Карлосом, конечно, незнакомы?
Ленин (веселясь). Ну еще бы… сей принц испанский жил в каком-то отдаленном столетии. А что?
Николай. Какой там принц… Наш заводской парнишка, но — мусорная личность.
Ленин. Почему же так уж… мусорная.
Николай. Неравнодушен к выпивке. Срывается на непозволительные выходки. Недавно вымазал жженой пробкой своего друга… пока тот спал.
Ленин (по-прежнему весело). Пока спал?
Николай (не замечая юмора в реплике). Под черного негра… а тот не разгадал и через весь наш город ехал на работу с невинным видом. Представляете?
Ленин (охотно). Представляю. (Смеется.) Как еще представляю. (Смеется.) Не разгадал. Тяжелая история.
Николай. Вот вы смеетесь. И мне было смешно. А ведь на этой почве вырастает хулиганство.
Ленин. Хулиганство вырастает на почве тупого, биологического анархизма. Это другое. И если уж советоваться с Лениным, то надо помнить, что он никогда не предлагал сухих, унылых, мещанских правил поведения. Заботьтесь вы о том, чтобы не обижать друг друга, не принижать, не подавлять. Вот самое высокое правило поведения.
Николай (забывая о воображаемом собеседнике). Как же мне быть с Ланцовым?
Ленин. Не знаю.
Николай. И я не знаю.
Ленин. И никто не знает. (С горячностью и увлечением.) И в этом весь гвоздь коммунистичности… (Утрачивая прямое общение с Николаем.) Коммунизма никто не видел, и подражать нам нечему. И создавать отношения друг с другом, отношения действительно новые, действительно высокие, и не пустыми фразами, а в поступках — это и есть постройка коммунистических характеров. И пусть будут насмешки и брюзжание, даже ненависть. Мы не боялись никогда и теперь не испугаемся. (Прямо Николаю.) Примерно сто лет тому назад в России был лишь один человек, который размышлял о том же самом, о чем размышляете вы. И человека того звали Николаем Чернышевским…
Пауза. Музыка как бы взрывом… Ленин медленно уходит.
Николай (в тишине). И я прощаюсь с моим Лениным… и многие меня поймут…
«…день отошел,
    постепенно стемнев.
Двое в комнате.
    Я
        и Ленин фотографией
            на белой стене».
Занавес

1
Действие третье

Картина первая
Декорация первой картины первого действия.
Серафима читает газету. Глубокая заинтересованность. Вздыхает. Вздохи сопровождаются полушепотом: «О господи!» Одновременно прислушивается и оглядывается в сторону дверей дома. Оттуда выходит Николай.
Николай. Что тут у вас происходит?
Серафима. Николай… как вас там по отчеству не знаю… либо говорите со мной по-человечески, либо убирайтесь.
Николай. Разве я не по-человечески? Возможно… Тогда простите. Что тут происходит?
Серафима. Что такое? Я не знаю.
Николай. Мастер какой-то… страшный.
Серафима. Разве?.. С ним это бывает. Характерный. А к кому пришли, к мастеру или к его дочке?
Николай (срываясь на неприязненность). Я пришел к людям, а люди нелюдимые.
Серафима (наслаждаясь). Ах, Коля, вам бы проповеди у нас читать… красноречивый был бы священник.
Николай. Серафима, я серьезно спрашиваю, что здесь происходит.
Серафима (беззаботно). Ей-богу, не знаю.
Николай. Зачем врать… Вы здесь, как у себя дома.
Серафима. Как дома? Почему? Что газету читаю? Так что же? Аллочка выписывает — не читает. Читаю я. Газета умная. Ваша. Правда… Комсомольская. Хотите, прочту рассказ о таком же сподвижнике, как и вы. Только он всего достиг, а вы, кажется, ничего не достигли. Занятно. Достиг и лопнул. Оказалось — жулик. Смешно… (Вздох.) О господи!
Николай. Серафима, очень прошу вас… скажите, где мне найти Аллочку?
Серафима. Ей-богу, не знаю.
Николай. Вижу, знаете и скажите, прошу.
Серафима. Уезжает она, миленький мой… уезжает на курорты… сердечные боли лечить, плавать, загорать, деньги тратить. Денег у нее страшно много.
Николай. Зря соль сыпете… Никакой раны нет.
Серафима. Ой ли, сударь?
Николай. Ну смотрите… (Уходит.)
Серафима. Коленька, вернитесь на мгновенье.
Николай возвращается.
Помните, Коля, ваш разговор со мной? «Серафима, я тебе Аллочку не отдам». Отдал.
Николай (приближаясь к Серафиме с улыбкой). А если нет? А если нет? А если нет?
Серафима (в страхе). Глаза… боже! Обезумел. Я кричать стану.
Николай. Я думал — ты сильная. Сиди.
Серафима. О господи!
Николай уходит. Серафима приходит в себя, успокаивается. Из дома выходит Родин.
Никак, ты плачешь?.. Григорий Григорьевич… Успокойся, родной мой. Стоит ли? Пустое дело… Перемелется. Чего в жизни не бывает.
Родин (сдерживая комок в горле). Я вот цветы лелею, душу в них вкладываю, и они мне отвечают красотой своей, ароматом, дыханием жизни. Как благодарна природа человеку за любовь к ней! А эта… дочь… она мне чуть в лицо не плюнула. А как сказала… повторить не могу. Я сделался ей ненавистным.
Серафима (мягко и весело). Все они такие… теперешние. Без креста растут. А что? Аллочка ведь некрещеная.
Родин. Опять ты! Что ж ты, крещеная, не помогла? А я надеялся, думал: верующая, по заповедям живет…
Серафима. Много ты понимаешь в заповедях. Я Аллочку и не осуждаю.
Родин (до шепота). Она воровка… вижу теперь… Воровка.
Серафима (безразлично). А я не осуждаю. И не понимаю, чего ради ты из себя выходишь.
Родин (кричит). Да ты сама — не знаю кто!
Серафима. Из плоти мирской и крови человеческой. Не шуми.
Родин (не слушая). Думал, скупая… это в мать. А тут такое полезло… я не в состоянии понять. Не в состоянии. Какие ж к черту пережитки… Откуда пережитки, если я за всю жизнь пуговицу медную никому не продал. Кто ей пережитки эти прививал? Кто научил ее ворованные деньги в подполье держать? Объясни ты мне.
Серафима (вкрадчиво). То гонишь Серафиму, то жалуешься ей.
Родин (глухо). Лучше бы она умерла.
Серафима. Опомнись…
Родин. Лучше бы она умерла.
Серафима. Где она? Жду, жду…
Родин. Бегает.
Серафима. Нет, чтобы девочке помощь оказать, посоветоваться. Он рычит. Отец.
Родин. Да ты знаешь, чего она хотела?
Серафима. Чего?
Родин. Она хотела, чтобы я какие-то деньги отнес на завод и там прихоронил. Ты это знаешь?
Серафима (смех). Дурочка и больше ничего.
Родин. Нет, она не дурочка.
Серафима. Значит, испугалась.
Родин (истово). Долго ли будет висеть этот гнет над нами?
Серафима (непонимающе). О чем ты? Какой гнет?
Родин. Стяжательство… нажива.
Серафима. Каждый хочет хорошо пожить.
Родин. А пути?
Серафима. Что — пути? Что — пути? Аллочка никого не зарезала, не задушила…
Родин. От воровства до убийства не такая длинная цепь… Ты, мерзавка, погубила Алку, ты.
Серафима. «Мерзавка»… ишь ты. (Резко, неприязненно.) Смотри, Григорий, не заходись. Твоя дочь до нашего знакомства из комсомола вылетела. У нее расчеты очень крепкие. Только в ее расчеты этот аккуратненький… Коленька этот с коммуной в голове… он в ее расчеты не входил.
Родин. Николай — это свет на свете.
Серафима (смеется). Ох как!.. Куда там!
Родин. Без таких людей земля бы стала собачьим ящиком. Я сам смеялся, старый дуралей… Но вот сейчас смотрю, что дома… у меня дома… делается и — что собачий ящик!.. Хуже… Крысы.
Серафима (опять спокойно). Не говори глупостей, Гриша. Противно слушать.
Родин. Тебе все божья роса…: хоть помои в глаза лей.
Серафима. Я смиренная.
Родин. И тебя тоже опасаться надо. Вижу.
Серафима. Григорий, я молюсь на тебя. И стою на своем. Уедем… Уедем к моему тихому благочестию.
Родин. Вижу я твое благочестие.
Серафима (не слушает). Здесь ты Родин — известный человек. Там — частный житель. Годик посидишь в садике с вишней, с яблоком… цветов там будет у тебя море… ведь заработано. Отдохни, насладись спокойствием. На Волгу будешь ходить. А там у нас она глухая… Кругом кущи и благоухание. И Аллочку с собой заберем… вижу — надо.
Родин. Умыслы, умыслы, умыслы… я глаза вижу.
Серафима. Что хочешь говори, я люблю тебя. Люблю, люблю, люблю…
Родин. Дочь тоже любит.
Серафима. Успокойся. Вот не ожидала, что ты такой будешь… восприимчивый.
Родин (грустно, задумчиво). Вечереет… вот так… и вечереет.
Серафима. Ты о чем, милый?
Родин. Я не с тобой говорю. Мне с тобой не о чем. Что мне с собой делать? Что с тобой делать, знаю. Что с дочерью делать, знаю. А что с собой делать, не знаю.
Серафима. Что же со мной делать?
Родин. Гнать надо… Гнать.
Серафима (без обиды). Так, положим. А с дочерью что делать?
Родин. Тоже гнать.
Серафима. Хорошо, всех разогнал. А сам как?
Родин. Я никак. Не знаю, что с собой делать. Чистосердечно тебе говорю, дорога ты мне. А дочь разве — нет? Зачем вы такие уроды? Жить бы весело, просто. Так нет же. Мало осталось… вечереет. А вы — уроды.
Серафима (резко). Умничаешь.
Родин. Не могу иначе. Многое вижу.
Серафима. Слишком много. До ужаса. Но гнать меня не придется. Вчера глядел мне в очи, а сегодня камень. Не буду упрекать, обострять. Я человек. И к тебе льнуло все мое человеческое, женское… Значит, не судьба. Нет благословления. Нынешний вечер все до конца открыл. И «мерзавка» и бог знает что… Нет благословления. Это еще тогда случилось… когда прятались в поле… Когда поезд шел ночью над нами… еще тогда мне прошептал кто-то: «Уходить надо». А я не ушла.
Входит Аллочка.
Говори, что у тебя.
Аллочка. Пусть отец уйдет.
Серафима. Не обостряйте вы! Вот люди. В такие минуты надо быть всегда вместе.
Родин уходит.
Аллочка. Отец… Подальше от таких отцов.
Серафима. Я приказываю, не обостряй.
Аллочка. Правильно кто-то придумал: предки.
Серафима. Ты говори, что, как?
Аллочка. Ничего страшного. Все по-старому. Надо уехать в отпуск. Срочно. Магазин оформляет. Поняла?
Серафима. Алла, говори, что за деньги? Неужели ты сама успела скопить эти тысячи?
Аллочка. Что ты… нет… я друзей выручаю. У нас наросли лишние суммы. Может быть ревизия.
Серафима. Алла, не крути. Чьи деньги?
Аллочка. Тебе это важно?
Серафима. Очень важно.
Аллочка. Старший по нашей секции… мы, девчонки, от него зависим.
Серафима. Усваиваю… старший… Тогда эти деньги особенные. Говорят, будто они не пахнут… Ложь. Одни деньги потом пахнут, другие — грабежом. Это со старины ведется, но бывают такие деньги, которые нам сам бог посылает. Куда поедешь?
Аллочка. Вот думаю.
Серафима. Не торопись. Вместе решим. А деньги можешь мне отдать, на всякий случай… от греха.
Аллочка. С радостью. Я их боюсь.
Серафима. Отцу скажи, путевка подвернулась.
Аллочка. Отец… Он для меня пустой звук…
Входит Родин, до конца сцены на Аллочку не взглянул.
(Отцу.) Уеду… нынче… в отпуск… Адреса не знаю. Прошу тебя и молю — о том, что у нас приключилось, Николаю ни слова.
Серафима. Умница, девочка.
Аллочка. Можешь третировать меня… перенесу… Но Николаю ни слова. Если он от меня откажется — отравлюсь.
Серафима. Тоже разделяю. Они доведут… и отравишься.
Родин (в раздумье, Серафиме). Так… Вот что, пусть она сдаст деньги в банк.
Серафима. Да какие деньги-то?
Родин. Какие… она знает. Пусть сдаст в банк. Пусть скажет, что раскаялась. Тогда прощаю.
Аллочка. Что он говорит? Серафима, он сошел с ума.
Родин. Если нет, то пусть забудет про отца.
Серафима. Алла, молчи. Не обостряйте. Никаких денег нет. Вам помни;´лось это, Григорий Григорьевич. Все чисто. Аллочка едет в отпуск.
Родин. Пусть едет и не возвращается. Я бесчестным людям комнат не сдаю. И ты, божественная, ступай за нею следом.
Серафима. Ну, и мое терпение кончилось! Теперь слушай, Аллочка! Этот человек мне сейчас говорил, будто мы ему дороги… Никто тебе не дорог, Родин. И все ты знаешь, все давно обдумал… Только одного не учел. Не будет около тебя ни одной родной души. Пойдем, Аллочка… В этом мире места много, а ты один останешься… Один на божьем свете. Я предрекаю. Скорее пойдем. (Уходит.)
Аллочка (приблизилась к Родину). Вот горе… вот несчастье. Но не надо… ничего не прошу. (Слезы. Уходит вслед за Серафимой.)
Родин. Вот так и вечереет.
Картина вторая
В кафе-павильоне в городском саду. За столиком на первом плане Ланцов, Марта, Алена, и рядом за столиком голова в кепке. Лежит на руках.
Ланцов (искательно до нежности). Марточка, хочешь еще мороженца?
Марта. Нет уж, благодарю. Мороженце — кислое.
Алена. Мама, ну как можно…
Марта (певуче, с модуляциями). Скажи, что мать лжет… скажи, скажи…
Ланцов. Кислое — значит, кислое. Не спорьте.
Алена. Папа, как можно… мороженое как мороженое.
Марта. Скажи, скажи, что мама лжет… что мама у вас вздорная женщина.
Голова в кепке (поднялась, запела). «Имел бы я златые горы и реки, полные вина…». (Марте). Что-о?.. Поговори у меня. (Опустилась на руки, умолкла).
Марта (Ланцову). Куда ты нас привел, Макс?
Ланцов. Тысячу раз просил: не называй меня Максом. А сюда, родная, мы ходим каждую субботу. Если не узнаешь — напоминаю: кафе в нашем городском саду.
Марта. Притон, а не кафе… (Алене). Ешь скорее.
Голова в кепке. Поговори у меня.
Алена. Оно очень холодное.
Марта. Какие нежности… не простудишься.
Ланцов. Девочке нравится… сад, воздух… музыка играет.
Марта. Никакой музыки я не слышу.
Алена (сдерживая смех). Мама… Это…
Марта. Скажи, скажи.
Алена. Ничего не скажу.
Ланцов. Марта…
Марта. Ну что?
Ланцов. Ты так и не определила, как тебе новая квартира.
Марта. Никак.
Ланцов. Вот тебе и раз, Алена, ты слышишь?
Алена. Мамочка, квартира прелесть… солнечно, просторно.
Марта. А ты ничего не понимаешь и замолчи, пожалуйста. Твой отец с позором ушел с почтенного предприятия на какой-то жалкий макаронный комбинат.
Ланцов (изумлен). Вот как?
Алена. Ну, знаешь, мама! Ты же сама отца пилила, чтобы он уходил с почтенного предприятия на жалкий макаронный комбинат. Прости меня, но это правда.
Марта. Твой отец опозорился.
Ланцов (горит). Опозорился… прекрасно. Отказываюсь от квартиры. Остаюсь на почтенном заводе.
Алена. И мы не переедем в новую квартиру?.. Вы ненормальные люди.
Марта. Скажи, скажи.
Алена. Я сказала.
Марта. Как — не переедем? Я не говорю, что мы не переедем. Мы квартиру получим. Все равно он опозорился.
Ланцов (в гневе). Твоя мамаша за эти две недели меня довела до потери рассудка. Ничего мы не получим.
Марта. Вот уж действительно ненормальный человек. Я же не утверждаю, что ты совсем уж опозорился…
Алена. Ну, мама, знаешь… ты именно и утверждаешь.
Марта. Нет, я не утверждаю.
Ланцов (в раздражении). Девушка, получите с нас.
Входит официантка. Ланцов расплачивается. Она уходит.
А мы ничего не получим.
Марта. Нет получим.
Ланцов. Я буду сам единолично решать свои жизненные вопросы. Сколько раз давал себе слово. Ничего мы не получим. (Быстро встает и уводит девочку.)
Алена. Мама, что ты делаешь?!
Марта. Макс, ну что же ты, Макс! (Бежит вслед за ними.)
Голова в кепке (поднялась). Что-о?! Поговори у меня…
Ланцовы уходят. Их столик занимают Аллочка, Серафима, безликий человек.
Аллочка (официантке). Вы вино подаете?
Официантка. Портвейн, мадера, кахетинское…
Аллочка. Мадера… Кахетинское… мне все равно. Скорее.
Официантка. Будет в темпе. (Уходит.)
Аллочка (безликому). Ты что пьешь?.. Я не спросила.
Безликий. Воздерживаюсь. Но изредка предпочитаю, как лекарственное, коньячок… на ночь по девятьсот капель.
Серафима. Остроумный человек.
Аллочка. Он-то?.. Он — да. Деятель прилавка. Ну так что же будет?
Серафима. А что будет… ничего. (Поет.) «Уж вечер вечереет, подружки в сад идут…». Была такая песня в старину… (Поет.) «Маруся отравилась, в больницу ее везут».
Аллочка. Почему ты эту песню запела?
Серафима (невинно). Настроение.
Аллочка. Не ври. Ты слова зря не скажешь.
Серафима. Выпей вина… Успокойся, развеселись.
Аллочка. Мне не до вина. Я сделала заказ для виду.
Серафима. Зачем для виду?
Аллочка. Давно ли ты такая непонятливая?
Серафима. Я-то? Всегда.
Безликий. Мне гулять по ресторанам сейчас неподходяще.
Аллочка (деловито, торопливо). Слушай, Серафима. Мне в отпуск ехать не придется. Пусть он сам поедет. Понимаешь?
Серафима. Очень хорошо. Пусть и едет.
Аллочка (жестко). Да, пусть едет. А то на Алку хотели все грехи записать. Только вот вопрос — куда же мне теперь деваться?
Серафима (мягко). Не знаю, детка. Я свою комнату отдала товарке. Сама сегодня — фью! Через полчаса.
Аллочка. Как?!
Серафима. Разве я тебе ничего не говорила?.. Уезжаю на родину…
Аллочка. Мне-то куда теперь? Возьми меня с собой.
Серафима. Раньше надо было договариваться. Поезд проходящий. Было продано два билета.
Безликий (с симпатией). Вы не опоздаете, мадам?
Серафима. Вещи на платформе у товарки. Этот проходящий всегда опаздывает.
Аллочка. Не понимаю, чего мы тянем. Надо о деле говорить.
Серафима. Говори о деле… о каком деле?
Аллочка. Что ты какой-то дурочкой прикидываешься?
Серафима. А я и есть святая дурочка.
Аллочка. Слушай, дурочка, что говорю… Деньги не мои. Деньги надо отдать сему гражданину. Сей гражданин рассчитывал за мою спину спрятаться, а я это поняла. Пусть забирает все деньги до копейки и уезжает куда хочет. (Безликому.) Так говорю?
Безликий. Зачем повторяться?
Аллочка (Серафиме). Отдай ему сверток.
Серафима. Не понимаю.
Аллочка. Деньги отдай… не мне. Ему отдай. Все в свертке, как от меня взяла.
Серафима (ясно, просто). Какие деньги?
Пауза.
Безликий. Картина ясная…
Аллочка. Ты ли это, Серафима?
Серафима. Я, детка. Но никаких денег ни вчера, ни сегодня я от тебя не принимала. У тебя нервы расшатались. Ты меня с кем-то путаешь.
Безликий. Игра ясная. Договорились между собой?
Аллочка (до крика). Серафима…
Безликий. А кричать не полагается…
Аллочка. Она негодяйка.
Безликий. Театр, конечно, вещь культурная, но я не уважаю всякие театры. По расписанию роли исполняете?
Аллочка. Ты тоже негодяй.
Безликий. Очень рад. Меня же грабят, и я же негодяй.
Серафима (очень учтиво). А вы, простите, эти деньги получили за какое-нибудь изобретение? Может быть, вы летчик-испытатель? Или романы пишете?
Безликий (в тон ей). Жаль, что мы раньше не познакомились, мадам. С такой, как вы, можно оладьи жарить. (В сторону изумленной Аллочки.) А эта — что? (Аллочке). Нашла кому деньги доверить… овечка… дома сиди. (Идет. Серафиме). Привет, мадам… жалею, что раньше не были знакомы. (Уходит.)
Аллочка (в пространство). Нашла кому деньги доверить. (Серафиме). Я тебе душу доверила.
К ним подходит официантка.
Официантка. А где же ваш кавалер?
Серафима. Тебе какое дело?
Официантка. Платить кто будет?
Серафима. Я заплачу.
Аллочка. Она заплатит.
Серафима. Получи и не торчи.
Официантка уходит.
Аллочка. Что со мной?.. Где я нахожусь?
Серафима. Надеешься на то, что я растаю. Нет, я не растаю. Прощай. Не обижайся.
Аллочка (долго смотрит в глаза Серафиме. Та не отстраняется). Что эти тысячи… я не тысячи, я душу тебе доверяла.
Серафима (буднично). Ничего ты мне не доверяла. (Шире). И не воображай, пожалуйста. Поезд мой скоро прибудет. (Идет.)
Аллочка (вслед). Как теперь понятно… Как это просто…
Серафима (через плечо). Что это?
Аллочка. Собакой жить среди людей… вот чему ты учила…
Серафима (равнодушно). А-а… а кто тебя заставлял слушать?.. Наслушаетесь чего не надо, а потом с моста в омут. А вообще таким, как ты, жить не стоит. Благослови господи. Теперь никогда не увидимся. Папашу от меня облобызай. Он человек живой. Прощай, милая! (Уходит.)
К столику подходит официантка.
Официантка. Что это вас все покинули?
Аллочка. Выпей со мной, девушка.
Официантка. Нельзя… я на работе.
Аллочка. С кем бы мне…
Официантка (зовет). Жора, просыпайся… могут угостить.
Голова в кепке (поднялась). Поговори у меня… (Аллочке). Что? Ты? Сойдешь! Давай играться… девочка.
Картина третья
Сварочный цех. На заводе утром, как в третьей картине первого действия. Галя, Дон Карлос.
Дон Карлос. Тебя учить не нужно, дорогая. Ты сама все понимаешь и умеешь. Факт. Но я все понял, лично… жизнь моя прожита.
Галя. Что-то новенькое.
Дон Карлос. Да?.. Ты завитая. Глаза струятся… Остановись. Хочу поцеловать.
Галя. А люди, Карлос? Стыд и срам… (Поцеловала).
Входит Родин.
Родин. А я — то думаю, что раньше всех в цехе. Ан нет. (Гале). Стыд и срам. Вон какие птицы ранние. Но вы целуетесь, как вижу.
Галя. Он меня учит.
Родин. Чему?
Галя. Электрической сварке металлов по современной технологии.
Родин. А ты, фон Карлос, чего молчишь?
Дон Карлос. Не фон, а дон. «Фон» по-немецки, «дон» по-испански.
Родин. Испанцы — они шибкие. Ну, что же, выучил?
Дон Карлос. Пора давать разряд.
Родин. Николай мне говорил. (Гале). Я ведь считал, что вы за стажем на завод пожаловали.
Галя. Правильно, за стажем.
Родин. А потом — фью.
Галя. А потом — фью… Но, кажется, «фью» не выйдет.
Родин. Нравится рабочий быт?
Галя. Люди нравятся.
Родин. Правильно, дочка. У нас красивое занятие. Я считаю, что мы еще и на атом перейдем. Культуры много впереди. А учиться — только пожелай. Правильно, дон?
Дон Карлос. Я молчу.
Родин. Что так?
Дон Карлос. Набираюсь!
Родин. Единственный, кто у вас в бригаде поражает, это ты. Не обижайся.
Дон Карлос. Боюсь, разочаруетесь.
Родин. Смотри, испанец. (Уходит.)
Дон Карлос. Тоскую я. Вчера мои приятели уехали на край страны. А я, как обыватель, остаюсь среди благополучия. Тоска берет. И что у нас за мода? То нельзя, другое нельзя, третье тоже нельзя… А что льзя?
Галя. Все льзя, кроме того, что нельзя.
Дон Карлос. Я серьезно. Искусственную жизнь придумали… мичуринскую… помесь яблока с огурцом… Ела? Проснусь на заре и думаю: петрушка. Это же все неправдоподобно.
Галя. Пить… вот правдоподобно.
Дон Карлос. А что… тот таксомоторщик правильно заметил… как отцы и деды.
Галя. Отцы и деды коммунизм не строили.
Дон Карлос. Галя, что такое коммунизм?
Галя. А я откуда знаю… И не понимаю, для чего задавать эти вопросы. Ленин был, кажется, умнее нас с тобой — он был гений — и отдал свою жизнь во имя коммунизма. Мне кажется, что при коммунизме будет очень много таких людей, как Николай, как Сева… Толя…
Дон Карлос. Давай уедем. На край страны.
Галя. С тобой — поеду. Но не теперь… когда ты станешь моим мужем.
Дон Карлос. А что мешает?
Галя. Эх ты, Карлос, Карлос… Ты будешь моим мужем, когда сделаешься просто Карпом, то есть вернешься в свое первобытное состояние. Природа не рождает пьяниц, хулиганов, трепачей…
Дон Карлос. Значит, я — все это, вместе взятое?
Галя. У врачей есть слово: «остаточное явление». Ты, вместе взятый, есть остаточное явление. Хорошо, не плачь, я даю согласие. Твоя… на веки-вечные. Но вот Коля. Спросим у него, созрел ты для мужа или не созрел.
Дон Карлос. Я знаю, что он скажет…
Галя. Спросим, спросим.
Дон Карлос. Я знаю, что он скажет…
Входит Николай.
Галя. Скажи нам, Коля, созрел для мужа Карлос, можно ему жениться?
Николай. Мне не до шуток.
Дон Карлос. Она серьезно спрашивает.
Николай. А я серьезно отвечаю: мне не до шуток. (Отходит от них.)
Дон Карлос. Он на жизнь смотрит идеально. Ты спроси у простых людей.
Галя. Пожалуйста.
Входят трое с «Сахалина».
Юрочки, скажите, созрел ли Карлос для женитьбы?
Те в ответ фыркают от смеха.
Дон Карлос. Что вы фыркаете… философы.
Галя. Сева, а ты что скажешь?
Сева. Я тоже фыркаю от смеха.
Галя. Не созрел.
Смех. Дона Карлоса накрыли.
Дон Карлос. Это сговор. Все свелось к шутке. Я знал. Какой я человек? У меня внутри терпимо. У меня снаружи плохо. Я комичный. Но я на скучную диету не согласен. У меня есть много вопросов к будущему.
Сева. А ты не думал, что у будущего могут быть к тебе вопросы?
Дон Карлос. Сева… кого боюсь? Тебя. В настоящем и в будущем. Ты мой прокурор. Но какой! Личный.
Входят Ланцов и Толя.
Николай (сурово, медленно). Друзья-однополчане, а ну сойдитесь на одном квадрате.
Все сгрудились над планом. Входит Нюша.
Дон Карлос. Коля, Нюшка!
Николай (удивлен). Что же ты застыла? Входи в гостиную, познакомься с хозяевами дома.
Нюша (подходит). Я пришла… с добрым утром, мальчишки… Я радуюсь. Честное слово.
Сева. Радуешься, а голос дрожит… и вроде слезы… Отчего ж ты радуешься?
Нюша (в сторону Николая). Пусть скажет он. Вы ему лучше поверите.
Николай (юмор). Садись, Нюша. Прошу прослушать краткое информационное, но важное сообщение. Вчера под вечер к моему окну подъехало такси. Из такси выскочил таксомоторщик… тот, Крякин. Без лишних разговоров едем к нему домой. Там стол, закуска, пирог, чаек…
Дон Карлос. Чаек?!
Николай. Но одним чайком с ним не обойдешься. Тут же с прогулки возвращается малец. Костюмчик, челочка… Понятно. Таксомоторщик спрашивает: «Говорит?» Я отвечаю: «Да». — «Вопросов не имеете?» — «Имею». Был очень откровенный разговор, во время которого я, между прочим, зафиксировал, что между ребенком и Крякиным установилось мирное сосуществование.
Галя (восторг). Нюша, как хорошо… значит, он твоего мальчика полюбил.
Нюша. Что ты, Галя. Просто он не замечает мальчика, не видит. Но сказал — пойди и доложи своим друзьям, что он не мерзавец. На горло наступает себе. Но он не мерзавец.
Николай. Да, между прочим, это, кажется, верно. И вот… Прошу. Проголосуем.
Нюша. Но, может быть, я выскажусь? Я так много пережила. Все ночи напролет с открытыми глазами.
Николай. Не надо, дорогая. Кто против? Значит, мнение едино. Видишь, Нюшка, как мы тобой дорожим. Никогда не лги. Ложь марает общество. Оставайся с нами. Есть прямой разговор. Максим, ты долго будешь действовать мне на нервы?
Ланцов. Могу исчезнуть.
Сева (несдержанно). Так исчезай…
Ланцов. А потише можно?
Сева. А ты думаешь, что у одного бригадира повис на нервах?
Галя. Да, Максим Петрович… не обижайтесь.
Ланцов (тяжко и дружески). Запутался я к чертовой матери…
Дон Карлос. Вот это стиль.
Ланцов. У самого кипит. Я себя не понимаю. (Севе). А ты орешь: «Исчезни!» Севка, ошибаешься. Я требуюсь пищевому комбинату, как не знаю что… Квартира делается моментально.
Сева. Не задавайся.
Николай. Всеволод, не стоит.
Ланцов. Купили вы меня… вы! Ну что мне делать? Чего хочу? Жить дома по-человечески. Не в бедламе, как живу сейчас. Какой болван меня осудит?
Николай. Но ради того, чтобы сменить квартиру… пойми… нельзя.
Ланцов. Постиг… и не рассудком, где у тебя сидят совсем противоположные примеры. С кого их брать? Где вы встретите начальничка, который вне очереди не полезет за квартирой? Наши заводские все давно оформились. И я пошел в бригаду по той же показательной тропинке. И сам не знаю, как это случилось, но полюбил я вас. Святая мы нация… чистая. Что-то в нас заложено такое… словом, пусть горит моя квартира. По закону получу. (Резко.) И я прошу — ни слова об этом деле на будущее. (Тихо, с чувством.) Вы чутко подошли ко мне… очень дорожу… не позабуду… Потому что о чуткости много болтовни бывает, а в жизни эта штука дефицитная. Очень дорожу.
Входит Родин.
Николай (доля официальности и волнения). Григорий Григорьевич, разрешите мне вручить вам…
Родин (смущен, не понимает). Позволь, что такое… я ведь к тебе… Но ежели у вас что-то случилось, то выкладывайте.
Николай. Вот, возьмите. (Отдает объемистую папку.) Мы работали над этим планом со дня рождения нашей бригады. Это и есть комплексный план повышения производительности труда.
Родин (посматривая на папку). Молодые люди, я тридцать лет на заводе и дошел до самой точной мысли: секрет производительности труда заключается в любви к труду.
Сева. Любовь без соответствующих мер кончается ничем. Нам надоели громкие слова.
Родин. Что-то много и очень сложно. (Листает бумаги.)
Николай. Век сложный… автоматика, электроника.
Родин. Чье это? Мысль… первоначально… комплекс? Чья? Ваша?
Юра Белый. У Ленинграда взяли.
Юра Черный. В бригаде Миши Ромашова.
Родин. Это еще что за Миша?
Толя. Газеты читать надо.
Родин. Отстал… Это ты к нему ездил?
Николай. К нему.
Родин. О да… фронт у вас. (Листает.) Умно как будто… непрерывность… Непрерывность — вещь огромная. А мы урывками. Вы из думающих.
Дон Карлос. Да уж как-нибудь.
Родин. Чей голос слышу?
Дон Карлос. Мой.
Родин. И Карлос тоже принимал участие?
Толя. И Карлос тоже…
Родин. Скажите… Трогает это. Хозяевами быть хотите. Не спорю. Чистые руки составляли эту штуку. Да-да… Волнует. Ишь ты… «Мастер должен следить…». Должен! А он не следит.
Сева. И часто не следит.
Родин. А ты не подпускай.
Сева. Чего?
Родин. Яду.
Сева. Так уж… прямо-таки яд?
Родин. Ты очень ядовитый. Но я не спорю. Взгляд у вас хозяйский.
Толя. Так ведь сама бригада направлена против равнодушия и косности. Мы бросаем вызов…
Родин. Вызов?
Юра Белый. Вызов.
Родин. Кому?
Юра Белый. Хотя бы вам, Григорий Григорьевич.
Родин (со вздохом и бесстрастием). Было… было это, мальчики. Чего вы требуете? Подай вам комплекс всяких удобств, подай вам то, это, пятое, десятое. Работал и я в тепличных условиях и никаким примером рабочему не служил. Рабочий меня не уважал и не любил за то, что я работал под стеклянным колпаком. Вы, восемь, хотите жить в исключительных условиях, а на остальную тысячу вам наплевать.
Николай. Пусть и они…
Родин. Тебе за шею капает. А им не капает? Пол не такой, выбоины, а они ходят по узорному паркету? И так далее и тому подобное, что нам с тобой мешает. Но ты гений. Очень приятно. Пойди к директору и доложи. Директор пойдет к председателю совнархоза и доложит. А тот доложит самому правительству. А правительство ответит, что ваш завод по плану под реконструкцию попадает ровно через три года. А пока будьте любезны работать на старом заводе.
Толя (с безнадежностью). И весь наш план — филькина грамота.
Николай (Толе). Уйди… Скоро ты демобилизуешься.
Толя. Ну, знаешь… надо быть действительно гением, чтобы… Против чего тут возражать?
Николай (до крика). Ты тоже насмехаться… Хватит! (Свирепея.) Отчего я не хожу к вам за советами, Григорий Григорьевич… вы человек несвежий.
Родин (удивлен, не понял). Какой, какой?
Николай. Несвежий человек и даже мутный. Какую вы идею нам развиваете? Вы развиваете идею равнодушия. «За вас подумано, ваше дело вкалывать». Вот где трижды проклятый источник безразличия, безнадежности и всякой пошлой обывательщины…
Родин (так же, как и Николай). Крышу без тебя залатают… ты человека возьми залатай.
Николай. Да?
Родин. Да.
Николай. Тогда за каким дьяволом вы мне поперек горла становитесь?.. Для меня в этом плане самое дорогое — человек, мыслящий, горячий, новый, коммунистический. Крыша — дело пятое. Можно потерпеть. Но человек не жестянка… Когда он ржавеет, это страшно. Не запускайте человека. А вы нам разводите ахинею безразличия. Уйдите.
Родин. Ты свежий? Ты коммунистический? Вы человека залатайте. Сумейте удержать одного Ланцова. Я вам в ноги поклонюсь.
Ланцов. Удержали… кланяйся.
Родин (не понимает, морщит лоб). Как?.. Как ты говоришь?
Ланцов. Я говорю так: удержали. Кланяйся, Гриша.
Родин. Постой… но ты же…
Ланцов. Вот-вот… я же… а теперь не я же. Влип. И отлипнуть не могу. Сам себя не понимаю. Хочешь верь, не хочешь не верь, один (тихо, горько, радостно). Настроение у меня сейчас невеселое, ребята. У нас с тобой, Николай, есть личные дела… знаешь?
Николай. Знаю.
Родин. Ну вот… что я думал сказать? Личное… А что оно такое это личное? Может быть, тут вот и есть личное? А? Люблю я вас, ребята… цветами жил… а цветы — вон они… живые. Действуйте… Произрастайте… Я вам кланяюсь.
Гудок. Все быстро разбегаются по местам. Николай передает Родину план и уходит.
Родин (один). Вот они, живые цветы.
Картина четвертая
Дома у Родиных, как в первой картине первого действия, вечером. Декорация сменилась, а Родин стоит в прежней позе в задумчивости.
Родин. Неужели эти парни на заводе мне ближе родной Алки? Возможно, что и так… они секунды засекают, чтобы зря не гнать электричества, а эта пачку денег принесла… Каких, спрашивается! Вот наказание, не могу забыть! Ушла ведь… сам выгнал… туда ей и дорога… а мысли не проходят. Трудно я живу. Стареть пора, отец… А почему стареть? А как жить?.. Зачем мне надо было Алку выгнать? Вот один подохну здесь среди своих цветов… Беда какая! Дурак. И ни одной хорошей мысли в голове. Все какой-то один бред.
Входят Аллочка и Николай.
Николай (держит Аллочку за кисть руки). Сядь! (Родину.) Молчите. Пусть отдохнет… (Аллочке, резко.) Тебе воды дать?
Та молчит.
Ну, как хочешь.
Аллочка в порыве пытается подняться.
Сиди… (Сильным движением усаживает ее на место.) Надо же дойти до этого… черт знает где нашлась. (Аллочке). Теперь ты понимаешь, кто стоит за тобою? Молчишь… (Резко, властно.) Я тебя на неделю запру, если придется… свяжу. Приди в себя.
Родин (хмуро, глухо). Где ты ее нашел?
Николай. Нашел… Если бы не дорожил ею, так не нашел бы. На таких идиоток «скорой помощи» приходится работать.
Родин (истово). Что ты говоришь…
Николай. То и говорю. Молчите. (Аллочке). Сиди… мы помолчим… Не надо? Хуже? (Вдруг с жаром.) Ну, так я тебя костить буду. Ведь ты со мной стала грызться с той минуты, как я тебе открылся, что хочу организовать свою бригаду… вспомни. Теперь я знаю почему. Ты мне не поверила. Ты и теперь не веришь, будто наши обыкновенные ребята могут делать что-то повыше твоих дешевых интересов. Тем самым, Алка, ты в человека верить перестала! Существует в жизни эта страшная зараза… Шутка сказать, мне не поверить, кто за тебя свою жизнь отдаст! Молчу… (Встал, принес воды.) Пей. Губы трескаются. Не кусай ты их… до крови раскусаешь.
Родин. Трудно мы стали жить…
Аллочка (почти с ненавистью). Скрылась твоя Серафима.
Николай. Считайте, что Серафиму отозвал сам господь бог.
Родин. Смешно, конечно…
Николай. Очень сожалею, что я не подсказал ему этого раньше.
Родин (сердится). Легко валить свои проступки на других. Друзья не те, влияние… А сам где был, когда совершались проступки!
Николай. Сам, конечно, это сам. Но давайте прямо говорить по делу. Ясно-понятно, про чьи проступки вы говорите… А я не верю.
Родин. Ты… (Насмешка). Ты у нас Христос.
Аллочка вскакивает. Николай силой удерживает ее.
Аллочка. Пусти. Мне больно.
Николай. Никуда не уйдешь. И пытаться брось.
Аллочка. Меня отсюда выгнали.
Родин. Не надо было таскать ворованные деньги.
Николай. Эти деньги не ее.
Родин. Кто тебе сказал?
Николай. Никто не говорил.
Родин. А я их видел, эти деньги.
Николай. Эти деньги не ее.
Аллочка (прямо смотрит на отца). Твоя Серафима деньги взяла и скрылась.
Родин (с тяжестью). Значит, я один во всем виноват. (Уходит в дом.)
Аллочка (Николаю, недоверчиво, трепетно). Ты откуда узнал, что деньги не мои?
Николай. Просто я знаю, какая у тебя душа.
Аллочка. Не понимаю.
Николай. С тобой не вяжется. Ты человек особенный… дай договорить, объясняться в любви не буду. Ты человек особенный, с резким отношением к жизни. Есть такие среди нашей молодежи. Чуть что не так, обидели вас, видите несправедливость, неправду, вы сейчас же замыкаетесь, мрачнеете…
Аллочка (пристально смотрит ему в лицо). Нет, откуда ты узнал?
Николай. Я же тебе сказал.
Аллочка. Не верю.
Николай (гневно). Вот видишь, как получается. Я в тебя верю… в тебя. А ты не можешь допустить мысли об этом.
Аллочка (до слез). Я же тебе не говорила, что деньги не мои. Ты же мог думать, как отец.
Николай. А мне не надо говорить. Вот если бы Серафима поклялась мне… ей бы не поверил.
Аллочка (положила ему руки на плечи). Какой ты… люблю… (Навзрыд.) Прости, прости.
Входит Родин.
Видеть отца не хочу.
Николай. Не смей отца бранить! Ты еще на свете не жила как следует, а посмотри, чего напутала. А ты подумай, какой путь они прошли. Что мы без них?
Аллочка. Ты мне веришь, а он нет.
Николай (с тем же темпераментом). Сама виновата… жить начала тайком.
Аллочка. Он не меня, он свою Серафиму любил.
Николай (доля юмора). Ну, знаешь… Серафима женщина узывная… в этом смысле. А ты ее не любила?
Аллочка (сквозь слезы, с дрожью, порывисто). Скажи ему, что я ни в чем не виновата… Скажи ему об этом, чтоб он меня не выгонял… это непереносимо, когда тебя кто-то презирает… Нельзя так жить! Одни беленькие, другие черненькие… нельзя так жить.
Родин. А ты и меня послушай. Я не знаю, что там будет после нашей смерти, а покуда мы и беленькие, мы и черненькие. И ты с Николаем не равняйся, хоть у меня за тебя сердце кровью обливается, а он мне человек чужой. Ты не умеешь испытания жизни выносить, а он гляди, какой! Я ведь тоже сомневался… нет, думаю, не настоящее у них, подделка, фальшь! И вот, ошибся. Ошибся, кажется, насчет тебя. И ты дорожи им… Без таких и говорить нечего о красоте жизни.
Николай (с подъемом). Красота, Григорий Григорьевич, — это мы сами. Красота — это ответственность перед самим собой. Красота — это стремиться, творить, искать. Ты пойми, что жизнь без светлого чего-то, без стремлений, без смысла, значения… Такая жизнь ведет к разрыву с самой жизнью. Я люблю тебя. Но и любовь и жизнь надо вечно создавать…
Аллочка. Молчи… Не надо…
Николай. Я люблю тебя.
Аллочка. Молчи.
Николай. Люблю. Люблю…
Занавес
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Примечания

Когда в стране родились бригады коммунистического труда, Н. Погодин — певец современности написал пьесу «Цветы живые» (1960). Драматург говорил: «Вера Ленина, его мысли находят свое подтверждение и осуществление в этом движении. Так родился замысел сцены с портретом Ленина, где он как бы оживает и ведет разговор с одним из героев пьесы, молодым рабочим.

В минуту раздумий герой обращается к Владимиру Ильичу, ищет у него ответа на волнующие вопросы. И Ленин помогает ему…». Так в этой пьесе объединились две любимые темы драматурга — Ленин и современность.

Премьера спектакля состоялась в 1960 году в Московском театре имени Ленинского комсомола. Постановщик Б. Толмазов, художник К. Кулешов, композитор И. Меерович. Главные роли исполняли: В. И. Ленин — В. Всеволодов, Николай — В. Коровин, Родин — В. Марута, Аллочка — Г. Матвеева, Серафима — В. Серова, Сева — Ю. Колычев, Толя — В. Богачев, Юра Белый — Д. Гошев, Юра Черный — Л. Лосев, Дон Карлос — В. Козлов, Ланцов — А. Вовси, Нюша — Э. Бурова, Галя — Н. Гошева.

Впервые пьеса была опубликована в журнале «Театр» № 7 в 1960 году.
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