Николай Погодин
Не померкнет никогда

Не померкнет никогда
Пьеса в трех действиях, семи картинах, с прологом
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Действующие лица

В прологе:
Ленин Владимир Ильич
Фрунзе Михаил Васильевич
КРАСНОАРМЕЙЦЫ
Константин
Митяй
Трушин
В пьесе:
Фрунзе Михаил Васильевич
Чапаев Василий Иванович
Фурманов Дмитрий Андреевич

Стрешнев — начальник штаба Фрунзе
Адъютант Фрунзе
БОЙЦЫ ИВАНОВСКОГО ПОЛКА
Соловей
Узоров
Ласточкин
Корчагин — студент, чапаевский командир
Петька — вестовой Чапаева
Человек в черкеске — чапаевский командир
Дронов — комбриг
Гнилорыбов — дезертир
Контуженный
Настя дочь рыбака
Батый — киргиз
Селезнев — генерал, командир корпуса в белой армии
Саня — его дочь, медсестра
Кайзер — полковник, немец
Некрасов — полковник, начальник штаба генерала Селезнева
Поручик
Капитан
Артист в зеленом шарфе
Бас
Колоратурное сопрано
Комик
Академики
Командиры чапаевских частей
Бойцы, вестовые, адъютант, актеры
Действие происходит в 1919 году.

97
Пролог

В Кремле перед вечером. Яркая зелень весны. Выходит Фрунзе, посмотрел на часы, присел на скамью. Им овладевает дрема до крайности переутомленного человека. Идут красноармейцы, которые называют друг друга Трушиным и Митяем.
Трушин. Митяй, не пихайся. Невежливо.
Митяй. А то!.. Мы в увольнении. Режим теперь не старый. (Толкается.) Мне с тобой побаловать охота.
Трушин. С девками иди балуй… Не озоруй, говорю! А то я пихну…
Митяй. Ох и глыба! И голод его не мнет. И чем ты продовольствуешься, анчихрист?
Трушин (очень строго). «Анчихрист». Ты разумеешь, чего мелешь?
Митяй. А что? (Радостно.) Вся мировая буржуазия нас анчихристами называет. (Заливаясь радостным смехом.) Мы же с тобой большевички окаянные.
Трушин. Не лезь, надоел. Дай-ка отсюда на Москву погляжу. Напоследок, думается. Сколько крыш в городе. И все красить надо. Столица.
Митяй. Не слыхал, куда нас провожают? На восточный, али на южный, али на северный, али на какой другой?..
Трушин. Пошлют — не спросят… Эх, правильно говорится, лихая година. Отдавай жизнь и пищать не думай. А отдавать неохота… ох неохота. Да не пихайся ты, идол!
Митяй. Мне ребята сказывали, будто ты никогда не серчаешь. Трушин, детка, осерчай.
Трушин. Прошу тебя вежливо… отвяжись от меня.
Митяй. Осерчай, Трушин… (Толкается.) Если осерчаешь, я тебе подарю портянки… новые, ни разу не надеванные.
Трушин. Вежливо тебя прошу: не озоруй… тихо побыть охота напоследок. Вечер-то какой теперь у нас дома… соловьям пора.
Митяй. Видом ты подходящий, но душой — заяц. А зайцы, они все — слуги мировой буржуазии.
Трушин. Ну-ну-ну… поговори вот.
Митяй. Трушин, осерчай! Я на тебя поспорил.
Трушин. Тихо говорю, дружно: иди к чертовой матери…
Удалились. Идет человек с портфелем. Нервозен, желчен. Узнал Фрунзе.
Человек с портфелем. Товарищ Арсений, ты? Как удивительно! В газетах пишут, что он командует войсками против Колчака, а на самом деле он в Москве… сидит и дремлет на скамейке. Шучу. Я рад. Здравствуй, Арсений.
Фрунзе. Дремлю… положим… Ну и что, товарищ Константин? Если уж называть друг друга именами подполья. Родители меня назвали Михаилом. Так что же, если я дремлю?
Константин. «Что», «что», «что»!.. Все, все, все задают этот вопрос друг другу! Все шепчутся, все оглядываются, переглядываются, перемаргиваются, новостишками перебрасываются, подрагивают, подъялдыкивают, ежатся, морщатся, кусаются… то есть производят тысячи бессмысленных действий, кроме одного, которое необходимо, — кроме дела.
Фрунзе. Конечно, человечество устроено довольно неважнецки, но ты, мой друг, все тот же неистовый потомок якобинцев…[110][Якобинцы — революционеры-демократы, члены парижского политического клуба в период Французской буржуазной революции конца XVIII века, наиболее смелые представители революционной буржуазии, которая вела борьбу против монархистов и феодалов.] На меня пахнуло молодостью, пятым годом, дымом Пресни. Вот он, одержимый Константин Крапивин… вот он — неудержимый воин баррикад.
Константин. Прости, но мне не до поэзии. Почему ты здесь, а не в Самаре?.. Спрашиваю потому, что… надеюсь, понимаешь.
Фрунзе. Да, я понимаю. Вызвали. У меня сегодня вечером свидание с Ильичем. А сейчас действительно вздремнул… весна.
Константин. Какие там у вас дела на Волге? Плохие, полагаю.
Фрунзе. Плохие.
Константин. И очень, кажется?
Фрунзе. Кажется, дальше некуда.
Константин. Ты говоришь об этом так, точно там плохая погода.
Фрунзе. Я человек спокойных ритмов.
Константин (накаляясь). Нет… тысячу раз нет!.. Не могу понять этих спокойных ритмов. Мы говорим: петля… Мы пишем о том, что петля затягивается на горле Советской России. Но для нас сие один литературный термин и больше ничего… трагическое слово, крик. Когда же мы поймем, что петля есть наша смерть? Когда мы будем бешено, безумно, дьявольски работать? Прости, прощай! Нет ни минуты времени. Я должен отправлять снаряды… кстати, к тебе на Волгу, когда ты сидишь вот здесь… Почему ты здесь?
Фрунзе (мягко). Должен увидеться с Владимиром Ильичем. А вызвали меня высшие военные штабы.
Константин. Но почему ты здесь?
Фрунзе. Потому что записан к Ленину на ночное время.
Константин. Только он один работает. Один он!
Фрунзе. Как же?.. Он и ты.
Константин. Вот ты шутишь, потому что у тебя спокойный ритм. А я не понимаю спокойных ритмов, когда петля на горле… Прости, еду на Казанский. А как же Колчак? Возьмет Самару, потом двинется на Москву? Скажи же, человек спокойных ритмов!
Фрунзе. Мне кажется, что мы лишь начинаем учиться воевать.
Константин. Не понимаю, как можно так думать, так рассуждать. Как можно тут сидеть! Поедем со мной отправлять снаряды…
Фрунзе. Костя, позволь мне чуть отдохнуть, собраться с мыслями…
Константин. Прощай, Арсений… Нет, я не говорю «прощай» в бесповоротном смысле. Я никогда не теряю надежды. Но надо работать бешено, дьявольски. Слышишь, дьявольски.
Фрунзе. Слышу, милый, слышу.
Константин уходит.
Безумный человек, неистовый. Но!.. Но.
Пауза. Смеркается. Идет Ленин. Он в кепке, с тростью. Проходит вблизи скамейки, присматривается к дремлющему. Ушел. Фрунзе просыпается, смотрит на часы. Приободрился. Сидит в задумчивости. Ленин возвращается. Фрунзе его не видит. Ленин подходит ближе. Узнает Фрунзе, подходит к нему, садится рядом.
Ленин. Прошу прощения, товарищ Фрунзе, но я страдаю так называемым человеколюбием — увидел, что некий задавленный работой ответственный товарищ прикорнул на скамеечке, и мне стало жаль его… (Без юмора). Устали… Очень? Чрезмерно! Нет, вы уж не спорьте. Видно. И здравствуйте, Михаил Васильевич.
Фрунзе. Здравствуйте, Владимир Ильич. Я не могу очнуться.
Ленин. Да, когда так вот на воздухе накатит сон, то трудно перейти к действительности. А я сейчас встретил двух красноармейцев, и, к счастью, они меня не узнали… Одного зовут Митяй, а другого как — не знаю… Поразительно, когда подумаешь серьезно — былина какая-то… князь Игорь… или что там еще раньше было? Мстиславы, Ярополки, Ольговичи… И, может быть, отлично это, что мы стояли на рубеже двух миров… с такими ничего не сделаешь. Вы знаете, Фрунзе, что Маркс специально учил русский язык, чтобы прочитать «Слово о полку Игореве»? Не думаю, что Маркса интересовали одни красоты нашего литературного сокровища. Вот ведь Митяй… что ему мировой империализм! Мы его, конечно, наперчиваем против мирового империализма, но он на него смотрит не так, как мы с вами… по-другому… Меня эти крестьянские ребята иногда приводят в какое-то невыразимое восхищение. Горький их побаивается, а я — нет. Горький очень литератор… а я — нет. А вы писучий?
Фрунзе. Нет, я не писучий.
Ленин. Когда меня хотели керенские в ложке утопить — вы помните? — я даже в шалаше писал. Я писучий… именно. Богато оснащен русский язык. Можно сказать «пишущий»… и уже не то. А «писучий» — значит, пристрастный к этому занятию. Но я писучий в ином смысле. Страшно хочется объяснить простые вещи. Миру нужен коммунизм, до зарезу нужен, а многие люди этого не понимают, люди, которые должны бы понимать. И надо объяснить. И в этом смысле я одержимый. А вы?
Фрунзе. Нехорошо быть нескромным, но в этом смысле я похож на вас.
Ленин. А почему это нескромно? Мне должно быть приятно, если есть люди, которые хотят быть похожими на меня. А вы солдат этих, то есть красноармейцев, заметили? Великолепные, а?.. Впрочем, военные видят штыки, а не лица. Я вас не обидел?
Фрунзе. Нет, Владимир Ильич, я не обижаюсь. Воюют люди, а не штыки.
Ленин. А вы давно военный?
Фрунзе. Всю жизнь.
Ленин. Ого.
Фрунзе. Это довольно странно для революционера, но именно революция направила мой ум на военное искусство. Уже на баррикадах Пресни…
Ленин. Ах, Пресня… тогда понятно. Но что такое мне про вас судачат кумушки из генерального штаба — какие-то вооруженные ткачихи, с которыми вы намереваетесь победить адмирала Колчака…
Фрунзе. Намереваюсь… но не с ткачихами, а с вооруженными ткачами.
Ленин. Я так и думал: врут. Генеральный штаб не любит, когда против его воли выдвигается новый человек… И все-таки, грешен, думаю: а вдруг Фрунзе впал в отчаяние. Ведь положение отчаянное.
Фрунзе. Да, Владимир Ильич.
Ленин. Ужасающее…
Фрунзе. Да, Владимир Ильич.
Ленин. Мы на краю пропасти. Таких слов на ветер не бросают. И ткачи. Это как? Это серьезно?
Фрунзе. Очень…
Ленин. А почему — очень?
Фрунзе. Я иду от вас…
Ленин. Мне хочется сказать вам, что вы довольно интересный человек. Но все-таки когда же я вам дал идею вести ткачей на Волгу?
Фрунзе. Всегда, сколько я знаю вас как вождя партии, вы говорили нам о вооружении рабочих.
Ленин. Ах вот как.
Фрунзе. Митяй непобедим, когда его ведет рабочий.
Ленин. Верно… но ткачи. Специалисты меня уверяли, что это как-то… я не знаю… несолидно как-то с военной стороны.
Фрунзе. Владимир Ильич, вы меня простите, если я скажу лишнее, но я скажу. Скажу, что я выковался среди этих суровых северных людей и теперь не понимаю слова «страх». В моем сознании иваново-вознесенский ткач — это радость, черт возьми! Радость от того, что я с этим народом могу пойти на смерть. О нет, я за ткачей с вами могу поссориться.
Ленин. А вот это, батенька мой, архипревосходно! Великолепно… Вы прямо-таки древний викинг со своей дружиной. Но я отнюдь не настроен персонально против ткачей…
Фрунзе. Нет, вас настроили… уж как хотите… Ткачи… марка несолидная. Вот если бы молотобойцы…
Ленин. Да полно вам. Я не делю пролетариат по маркам.
Фрунзе (продолжает). А я ведь шел от вас. Вы мудрец, товарищ Ленин.
Ленин. Вот это… гм… совершенно лишнее.
Фрунзе. Отнюдь не лишнее.
Ленин. Лишнее, но продолжайте… что же он, этот мудрец?
Фрунзе. Вы меня смущаете… и все-таки я говорю, что не по чьей-нибудь, а по ленинской теории вооружал иваново-вознесенский пролетариат и сделал из него ядро заволжской армии. И я не виноват, если мне приходится защищать перед вами мудрость этой теории.
Ленин (очень весело). Если мы с вами дошли до таких пределов, что вам приходится защищать мои теории от меня же самого, то… то я буду с вами крайне серьезен. Надеюсь, вы не примете за легкомыслие мой веселый тон. Вот сию минуту, увидевши вас здесь на скамейке, покойного, усталого, задремавшего, я как-то очень ясно и просто понял, что вас зря вызвали докладывать, что за вас не надо беспокоиться… А теперь, после моего не очень стойкого, как вы могли заметить, сомнения насчет воинственности ткачей, я вам скажу очень серьезно: вы поколотите Колчака. И вообще мы их поколотим. Пропасть, гибель, петля… все это есть и останется. Если взять самую совершенную, самую беспощадную логику, какой обладают математики, то мы по этой логике давно уже не существуем… Скатились в пропасть, и «ау». И все-таки мы их поколотим. А почему? Вот тут есть мудрость… Не моя собственная… мудрость истории, классовая. И лучше им с нами не связываться. Но сие есть великолепные мировые вопросы. А сейчас вопрос простой. Сапог надо?
Фрунзе. Я ничего просить не буду. Мне через край достаточно того, что вы мне дали.
Ленин. Дал… а как?.. Ах, в ином смысле. Может быть… Тогда будем считать, что наша официальная аудиенция не состоится и вы свободны. Если сможете сейчас выехать, то поезжайте. Или есть дела?
Фрунзе. Я добуду паровоз и немедленно уеду.
Ленин. И на прощанье… Трудно?
Фрунзе. Сложно.
Ленин. Сложно, знаю… Вообразите, Фрунзе, когда мы брали власть, то это, наверно, было в тысячу раз сложнее, чем ваше положение за Волгой. Но я знал, что власти мы не отдадим. И меня безумно увлекала мысль, как мы это сделаем. А вас увлекает?
Фрунзе (после молчания, восхищенно и сдержанно). Владимир Ильич, клянусь вам, я разобью Колчака на Волге.
Ленин. Ну-с… я, кажется, отлично отдохнул на воздухе.
Фрунзе. Я тоже.
Молча пожали руки. Ленин удаляется. Идут Митяй и Трушин.
Трушин (Фрунзе). Дорогой товарищ… товарищ командир… скажите нам… тот человек… не он ли Ленин?
Фрунзе. Он… Ленин.
Трушин (Митяю). Я говорил тебе… озоруешь.
Митяй. Такой вот… ходит… смеется… и ничего.
Фрунзе. Смеется… ходит… и ничего.
Митяй. А он ведь бог… Когда мать моя меня в Москву провожала, то сказывала. А чо? Нет? Так я вам и поверил. Трушин. держись… теперь умаю, пока не осерчаешь.
Фрунзе. До сих пор не осерчал?
Митяй. Осерчает.
Трушин. Отвяжись наконец. Людей великолепных посовестись.
Митяй. А чо? Я ведь тебя не убиваю. Поозоровать уж нельзя?
Фрунзе. Озоруй, Митяй, озоруй.
Занавес
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Действие первое

Картина первая
Штаб Фрунзе в Самаре. Кабинет командующего. Утро. Адъютант и Стрешнев раскладывают военные карты.
Адъютант (хохочет). Не смешите. У меня кашель, пощадите.
Стрешнев (говорит четко и грубовато). У вас актерский хохот, поддельный, барабанный. Вам нечего сказать.
Адъютант. Да, я актер, артист, притом актер первого положения, премьер. А вы известный царский генерал, премьер особого рода. Я адъютант, а вы — начальник штаба, какого черта вы подковыриваете меня — «актер», «актер»! Французская революция из сапожников делала маршалов.
Стрешнев. Благодарю вас за урок, но я не подковыривал вас, как вы изволили выразиться. Ваш смех ненатурален, дорогой мой, ибо над чем же тут смеяться? Что Фрунзе — генерал? Конечно, генерал. Армейский генерал… У Фрунзе есть другая фамилия — Михайлов. Я в Петрограде многое слыхал о генерале Михайлове.
Адъютант. Нет, это анекдот!.. Михайлов — вы поймите, — Михайлов — это подпольная кличка. В Ивановской губернии Фрунзе известен под именем Арсения. Следуя вам, все попы скажут, что Фрунзе был епископом Арсением.
Стрешнев. Вы каламбурите, а я вам говорю серьезно. Адмирал Колчак понятия не имеет, кто появился перед ним на Волге. Я вам предсказываю небывалую военную дуэль двух полководцев. Над Колчаком нельзя смеяться…
Адъютант. Я не смеюсь.
Стрешнев. У нас, у русских, есть нехорошая черта — кичливость… (Добавил.) От некультурности, по-моему. Колчак способный человек, противник грозный.
Адъютант. Позвольте, По-моему, все это слово в слово вчера говорил Михаил Васильевич Фрунзе на военном совещании.
Стрешнев. Да. (Горячо.) Да! И это и подтверждает, что у Фрунзе большой военный опыт, что он человек реальный, образованный.
Адъютант. Никакого военного опыта у Фрунзе нет.
Стрешнев. Вы просто спорщик.
Адъютант. А вы — упрямый старик.
Стрешнев. Старик, который кое-что видел на свете и восхищен военными доктринами господина Фрунзе.
Адъютант. Вы, Ипполит Антонович, — человек своей касты, весь мир делите на военных и штатских. По одну сторону — наполеоны, по другую — шляпы.
Стук в дверь.
Войдите.
Входит Дронов.
Дронов. Здравствуйте, товарищи.
Адъютант (устраивается в кресле, делает маникюр). Здравствуйте, товарищ комбриг.
Дронов. Не знаете ли вы, зачем я вызван?
Адъютант. А кто вас вызывал?
Дронов. В бригаду звонили по телефону, а связист оказался бестолковым.
Адъютант. Бестолковых надо заменять толковыми.
Дронов. Все нас учат, бедных. Мода стала — учить.
Адъютант. Ученье — свет, неученье — тьма.
Дронов. Конечно, такая вот, например, обстановка соответствует…
Адъютант. Чему?
Дронов. Чтоб соблюдать внешний вид, благородство туалета и тому подобное.
Адъютант. Для того чтобы остричь черные ногти, товарищ комбриг, не надо жить в губернаторском доме.
Дронов (пряча руки в карманы и сердясь). Мы там по трое суток сапог не снимаем.
Стрешнев. Извините меня, я человек закоренелый, я — анахронизм, пережиток, мумия, но в прежние годы мы не могли явиться к своему командиру в столь живописном и небрежном виде. В этом была не только форма или традиция, но уважение.
Дронов. Чинопочитание.
Стрешнев. Служба, дорогой мой, жестокая военная служба. Но я вас лично не порицаю. Здесь есть более серьезные явления — упадок дисциплины среди командиров. А политические органы рекомендуют вас, товарищ Дронов, как достойного начальника.
Входит вестовой.
Вестовой. Товарищ адъютант, тут пришел Чапаев, командир. Вас просит. (Уходит.)
Адъютант (подумал). Чапаев… Что-то я не слыхал. У нас, кажется, такого командира нет.
Дронов. Он давно отчислен.
Адъютант выходит.
Стрешнев. Как вы находите положение вещей на фронте?
Дронов (угрюмо). Сила солому ломит.
Стрешнев. Применительно к стратегии это не всегда верно.
Дронов (с некоторой резкостью). По карте с циркулем я сам люблю заниматься стратегией, да только колчаковцы циркуля не боятся. Я говорю: сила солому ломит.
Стрешнев. Относительно соломы это справедливо, но солома продукт мертвый, лишенный мышления. Как же мы с вами можем уподоблять себя соломе?
Дронов. Одним мышлением много не навоюешь. Я говорю, сила нужна.
Стрешнев. Можно подумать, что вы к мышлению относитесь с некоторым недоверием.
Дронов. Товарищ начальник штаба, мышлением хорошо заниматься в кабинетах, а мы воюем.
Стрешнев (пожал плечами). Вы что же, дорогой мой, войну считаете профессией балбесов?
Дронов. Я вам говорю, сила нужна, сила!
Стрешнев. Вы кто — боксер, тяжеловес, борец Иван Поддубный[111][Поддубный И. М. (1870–1949) — знаменитый русский борец, чемпион мира.], что ли?
Дронов. Я простой человек.
Стрешнев. Очень печально.
Входит адъютант.
Адъютант. Что за человек Чапаев — не пойму. Он мне заявил, что прошел военную академию.
Стрешнев. Что?.. Когда прошел?
Адъютант. Да вот теперь, закончил академическое образование.
Стрешнев. Голубушка, для этого нужен срок гораздо больший, чем существует Советская власть.
Дронов. Чапаев вам наговорит… известный авантюрист.
Адъютант. Не знаю. Он просит доложить о нем командующему. Серебряная шашка… Подтянут… военная манера.
Дронов. Вы все манеры замечаете.
Адъютант. Мой дорогой комбриг, я — за хорошие манеры. Вот, например, вам, по-видимому, дадут дивизию… А вы выглядите черт знает как…
Дронов. Дивизию?! Товарищи, я, так сказать, интересуюсь. Мне самому надоело командовать разбитой бригадой.
Стрешнев. Вас рекомендуют как хорошего коммуниста.
Дронов. Я ведь с шестнадцатого года в партии, плоть от плоти.
Адъютант. Почему — плоть от плоти?
Дронов. То есть как это — почему? Плоть от плоти, в обыкновенном социальном смысле.
Адъютант. Ах вот как… социальная плоть.
Дронов. Товарищ адъютант, вы очень себя распускаете.
Адъютант. А я, товарищ Дронов, люблю комические стороны жизни. Притом все адъютанты — нахалы. (Глянул в окно.) Автомобиль командующего. Прошу, товарищи.
Все выходят. Пауза. Входит Фрунзе, за ним следует адъютант.
Фрунзе (посмотрел на карты). Зачем это? Мне эти карты не нужны. Я за Волгу отступать не собираюсь. Самару мы не отдадим. Я требовал районы Приуралья, степной плацдарм, Башкирскую губернию. Уберите эти карты.
Адъютант. Слушаюсь.
Фрунзе. Там меня ждут. Кто?
Адъютант. Комбриг Дронов.
Фрунзе. А почему товарища Дронова красноармейцы прозвали свистуном? Разве он свистит?
Адъютант (подавляя смех). Может быть, в лирическом настроении и посвистывает, не знаю, но я могу узнать происхождение такого прозвища.
Фрунзе. Что же тут узнавать? Свистун — значит, свистун. И очень нехорошо, если подчиненные своего начальника считают пустозвоном. Народ меток на кличку. Как я могу разговаривать с командиром, когда меня преследует мысль, что он свистун. Мне часто рекомендуют командиров по каким-то косвенным признакам. Хороший коммунист. Благодарю. Но воевать не умеет. А в наше время в армии хороший коммунист тот, кто хорошо умеет воевать. Пусть мне доложат, кого победил товарищ Дронов, какие операции были его мыслью, чем замечателен этот начальник. Кто еще ждет?
Адъютант. Чапаев… Но я не могу понять, кто он такой, откуда.
Фрунзе. Чапаев? Точно?
Адъютант. Да.
Фрунзе. И вы не знаете Чапаева?
Адъютант. Я ничего не слыхал о нем.
Фрунзе. А молва… даже песни… вы не слыхали? (Улыбается.) Мне это очень неотрадно. Я буду требовать от моих помощников пристального изучения людей. Я вообще думаю, что только на войне и узнают людей. Война — беда. В беде все проверяется, все познается. Позовите товарища Чапаева.
Адъютант выходит. Входит Чапаев.
Чапаев (представляется по-военному)[112][Часто в таких случаях козыряют. Надо знать, что отдание чести тогда было отменено, ибо связывалось с ненавистной субординацией царской армии.]. Чапаев… Командир…
Фрунзе. Здравствуйте, товарищ Чапаев, садитесь. Почему я не нашел вас на восточном фронте?
Чапаев. Я был в Москве.
Фрунзе. Лечились?
Чапаев. Нет, я здоровый человек.
Фрунзе. У вас вид сумрачный… Чем вы недовольны? (Мягко и настойчиво.) Прошу говорить со мной прямо. Что у вас случилось?
Чапаев. Случился личный кавардак. Вынимают меня прямо из боя, из моих полков и гонят получать образование. Ты, говорят, мужик, необразованно воюешь.
Фрунзе. Образование иметь не дурно, но есть еще талант… В какую школу вас откомандировали?
Чапаев. В академию.
Фрунзе. Что?!
Чапаев. Я прямо из академии и прибыл к вам.
Фрунзе. Какая дичь! В такое время учить Чапаевых! Сидеть за партами, когда Колчак ведет свои армии на Москву, когда Юденич[113][Юденич Н. Н. (1862–1933) — генерал царской армии, командовавший белогвардейскими частями, наступавшими во время походов Антанты на Петроград. Армия Юденича была разгромлена в конце 1919 года. В январе 1920 года Юденич подписал приказ о ликвидации своей армии.] с Пулковских высот обозревает Петроград. Мы потеряли Украину, мы без угля, без нефти, мы в кольце… Кто вас послал учиться?
Чапаев. Я не знаю.
Фрунзе. Неистребимые и незримые мерзавцы.
Чапаев. Как же я мог постигать науки, ведь тут остались мои полки. Я был как в петле.
Фрунзе. И они всерьез учили вас по академической программе?
Чапаев. Беда… Конечно, я не скрою, характер у меня пылкий, неподходящий. С одним старичишкой я там на ножах был.
Фрунзе. Почему же на ножах?
Чапаев. Но и старичишка тоже вредный, замысловатый. Я замечал его насмешку и держал себя в струне. Однажды все-таки он меня допек. Зовет к немой карте и с ехидством спрашивает: знаешь ли ты, Чапаев, реку Рейн? Я все ж таки четыре года воевал на германском фронте, георгиевские кресты получал, награды, отличия. И такое меня зло взяло, что я, наверно, побелел. А ты, я ему говорю, речку Солянку знаешь? Старик фыркает — что за Солянка, не знаю никакой Солянки. Ты, говорю, не знаешь, а я воевал на Солянке и завоевал ее. Там меня поранили.
Фрунзе (смеется). Солянка… Рейн… Вы, наверно, в сердцах не подумали, что в ответе был глубокий смысл. Нам сейчас Солянка важнее Рейна. И что же старичок?
Чапаев. Обиделся. Ушел. А то я со зла хотел ему сам показать маршрут Александра Македонского.
Фрунзе. Вот это было бы блестяще. Вы знаете военную историю?
Чапаев. Какое там! Я ведь грамоте научился без году неделя. В доме у одного учителя стояли, и тот мне подвалил штук десять книг. Все эти сочинения я и прочитал, над картами сидел, про те войны мечтал, честное слово. Удивительно эти военные истории врезаются в память.
Фрунзе. О Наполеоне читали?
Чапаев. Интересовался.
Фрунзе. По нынешним временам это довольно изрядная подготовка.
Чапаев. Я Ганнибала[114][Ганнибал (247–183 гг. до н. э.) — выдающийся карфагенский полководец.] знаю… конный строй Ганнибалов… и первую Пуническую войну и вторую[115][…первую Пуническую войну и вторую… — Пунические войны велись между Римом и Карфагеном: первая — с 264 по 241 г. до н. э., вторая — с 218 по 201 г. до н. э., третья, в которой римляне одержали окончательную победу и город Карфаген был разрушен, — с 149 по 146 г. до н. э.], вплоть до того, как Ганнибал отравился. Конечно, мы не карфагенцы, мы — сами по себе, но эти дяди были с головами.
Фрунзе (с глубоким вниманием слушает Чапаева). Вы любите читать?
Чапаев. Смотря какая книга. Стихи, например, идут. У меня большая память. Все-таки частные, то есть гражданские, книги я хуже помню, чем военные. В Москве недавно прочитал сочинение Гоголя «Мертвые души», или «Похождение Чичкина».
Фрунзе (мягко). Чичикова.
Чапаев. Вот видите, путаю: Чичкин, Чичиков… смешно, наверно.
Фрунзе. Нет, не смешно. Вам карфагенец Ганнибал, конечно, больше по душе, чем господин Чичиков. Поэтому я отдал приказ вас разыскать и вернуть в армию. К счастью, вы вернулись сами. Воевать надо, товарищ Чапаев.
Чапаев. Готов. Я весь тут. Посылайте.
Фрунзе. Обстановку на фронте знаете?
Чапаев. Так точно, знаю, товарищ командующий.
Фрунзе. Ваше мнение?
Чапаев. У меня мнение старое. Колчака надо бить.
Фрунзе. Бить… а как?
Чапаев. Я привык командовать в чистом поле. Решать задачи на походе.
Фрунзе. Вы, может быть, хотите закурить? Курите.
Чапаев. Спасибо, не занимаюсь. Мне трудно дать мнение, обрисовать военную картину. И вот еще у меня какая слабость: не люблю воевать в обороне. Я вас прошу допустить меня в наступательные операции, тут я кое-что соображаю.
Фрунзе. Да, я решил поручить вам командовать ударной группой войск.
Чапаев. А скоро можно приступить?
Фрунзе. Сейчас.
Чапаев. Слушаюсь.
Фрунзе. Мне нужны люди железной руки, я прямо говорю вам, военные натуры, характеры упорные, непокоримые, жестокие в делах войны. За слабость воли командира его солдаты расплачиваются жизнью: за добрый нрав, радушие — война карает дико, неисправимо. В делах войны я за Тимура, за Тамерлана[116][…я за Тимура, за Тамерлана. — Тимур (1336–1405) — татаро-монгольский полководец-завоеватель, прозванный из-за своей хромоты Тамерланом (точнее, Тимурленг, что означает Тимур-хромец).], которого при жизни титуловали железным человеком. Могу вам сообщить, начдив Чапаев, что мне приказано не только разгромить здесь Колчака, но в битвах, на походах заложить основы армии, которые должны стать законом нашим, обычаем. Я видел здесь мещан, которые надели разные значки и кичатся своей партийностью. Они возводят себя в ранг людей, которых нельзя тронуть, тряхнуть, ударить, которые и жить и воевать хотят на всем готовом. Заметьте, между прочим, они любят жареных кур, таскают за собой повозки со всякой дрянью. Откуда они взялись, когда успели отпочковаться, не знаю, не пойму. Вы их гоните из тыловых квартир в бой. Если на брюхе ползает перед опасностью, карайте военно-полевым судом. Стрелять придется — будем стрелять. Вы понимаете, о чем я говорю? Война идет на наше уничтожение, и все, что нам мешает, виснет на плечах, должно быть сметено. Но истинного коммуниста, беззаветного, святого в этом смысле человека отмечайте, возвышайте. Эти не лезут на глаза, серьезны, внутренне достойны: в вопросах нашей чести — коммунистической, революционной — они беспощадны к себе и другим. Они не изменят, не сдаются. Вы знаете, что трусость происходит от бесчестья, от мещанской психики — хоть червяком, улиткой, слизью, но жить и переваривать еду. Вы молодой коммунист, товарищ Чапаев, учитесь познавать своих соратников, а на войне — вы это видели не раз — высокий дух нетрудно отличить. Я под вашу руку отдаю большое войско, вы будете отныне полководцем. За это войско вам придется отвечать, как за себя. Я верю твердо, что знамени своего вы не опозорите. И не уроните. В добрый час, Василий Иванович. Нам предстоят суровые дела, недюжинные задачи, грозные, смертельные часы.
Входит адъютант.
Адъютант. Позвольте?
Фрунзе. Да.
Адъютант. На проводе Москва.
Фрунзе. Напишите приказ о назначении товарища Чапаева командиром группы ударных частей. Права комдива. (Уходит.)
Адъютант садится писать. Входит Стрешнев, за ним — Дронов.
Адъютант. Вот и нашли комдива. Пишу приказ.
Стрешнев. Но как же так? (Покосился на Дронова). Я ничего не понимаю.
Адъютант. Пишу приказ.
Дронов. Товарищ Фрунзе старый партиец, он видит, что мне-то можно доверить большую силу…
Адъютант (Чапаеву). Простите, товарищ Чапаев, я не знаю вашего имени-отчества.
Чапаев. Василий Иванович.
Дронов (Чапаеву). Здорово.
Чапаев. Узнавать надо старых знакомых. Я ведь когда-то вызволил тебя.
Дронов. Ты похудел, Василий.
Чапаев. В Москве харчовка слабая.
Дронов. Тебе тут какую же часть дают?
Чапаев. Да вот… дивизию.
Дронов. Позвольте, о ком же составляется приказ?
Адъютант. По-моему, догадаться нетрудно.
Дронов. Выходит, обошли меня. Не разобрались, что ли? Дела!
Стрешнев (вспылил). Коль скоро вы разумеете войну как продвижение по лестнице чинов, тогда — обошли. Это, позвольте вам заметить, старая штабная рутина. Вопрос о назначении Чапаева командующий решил единолично. И, следовательно, вас никто не обошел.
Дронов. Напрасно горячитесь… Я так… болтнул и снимаю это дело. Что же, Чапай, берешься дивизией командовать?
Чапаев. С кем, с кем — а с таким командующим я и армию поведу.
Дронов. Ты ведь у нас академик.
Чапаев. А то… Теперь я с Колчаком на одной ноге.
Дронов. Любишь погордиться, Вася.
Чапаев. Люблю… Я даже шапку и то с гордостью ношу на голове.
Появляется Фрунзе. Замешательство.
Фрунзе (Стрешневу). Вот представляю вам комдива, какого мы искали.
Чапаев (Фрунзе). Разрешите удалиться, товарищ командарм.
Фрунзе. До свиданья, товарищ Чапаев. Встретимся там… в степи.
Чапаев. Низко кланяюсь. (Уходит.)
Стрешнев. Партизан? Из самородков? Картинен очень… Не смею вас учить, но лично остерегался бы назначать этого молодца командовать серьезной группой войска.
Фрунзе. Я тоже не буду вас поучать, но хочу поделиться одним поразительным наблюдением. Недавно я узнал, чем отличаются великие умы от наших рядовых умов. Мы с вами видим человека, каким он есть сейчас. Великий ум видит человека, каким он был вчера… так лет пятьсот назад… и каким он будет завтра… тоже лет на сто вперед. Вот в чем разница. Но, конечно, великие умы и еще кое-чем отличаются от нас. А кроме того, я просто знаю, что Чапаев отличный командир.
Стрешнев (развел руками). Отступаю…
Фрунзе. Нет, вы уж и слова этого теперь не говорите. Вот нам несут карты башкирских степей. Если не случится то, что мне предсказал один великий ум, то в этих степях от нас останутся по крайней мере славные курганы. Я не поклонник роковых слов, но дела здесь пойдут так… по-роковому.
Картина вторая
Берег одного из притоков Волги. Хата рыбака. На заборе сушатся сети. Лодка. Начало весны. Голые тополя. Поют скворцы. Входят бойцы, среди них — Соловей и Ласточкин. В стороне, у ворот, на распряженной телеге сидит Саня. Устало и молча она наблюдает за происходящим.
Соловей. Что такое — не пойму: в халупе печь горит, хлеб печется, а люди сгинули. Может, хозяев вырезали случайно?
Ласточкин. А ты, Соловей, не дай хлебу погореть. Сам стань, поверни его, подрумянь. Знаешь как?
Соловей. Без тебя соображу.
Ласточкин. А ежели какая живая душа объявится, ты ее, Соловей, не пугай, не рычи на мирного жителя.
Соловей. Не зверь, кажется. От бабы родился, как все люди.
Ласточкин. С непривычки ты, Соловей, ужасен, непонятен, дик.
Соловей (направляется в хату). Хозяева, выходите, мы вас вешать не будем. (Уходит.)
Ласточкин. Надо супруге письмишко отписать, а то они, женщины, без ответа-привета вдовьи сны видят. Которое теперь число — не знаю. А месяц?
Бойцы. Апрель — май!
— Апрель, товарищ Ласточкин, солнышко теплое.
Ласточкин пристраивается писать. Бойцы располагаются на отдых.
Ласточкин (пишет под собственную диктовку). «Год тысяча девятьсот девятнадцатый, месяц апрель, а число все равно какое, пускай будет пятнадцатое. Здравствуйте, многоуважаемая, ненаглядная супруга моя Анна Ивановна. Я жив-здоров, нахожусь на походе в резерве Чапаевской дивизии. Наш полк, как вы знаете, состоит из ивановских ткачей, но славой еще себя не увенчал и никаким уважением не пользуется. Сами посудите, милая моя, какой может быть кавалерист из ткача! А вашего супруга за бойкий характер и грамотность вместе с Узоровым Митей назначили в конную разведку. Кони у нас башкирские, злые, седла казачьи, а места, созданные природой для сиденья, обыкновенные, городские. Знали бы, видели вы, какого горя мы натерпелись. Две недели ходил я раскорякой и думал, что так и останусь, но теперь затвердел».
Входит Узоров с книжкой в руках.
Узоров (с воодушевлением читает).
«Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы, —
С раскосыми и жадными очами!»
(Ласточкину.) Гриша, милый, ты послушай, какая складность, какие выражения! Вот Блок так Блок!
Ласточкин. Что это еще за такой Блок? Ты, товарищ Узоров, смотри на всякую писанину не поддавайся.
Узоров. Из Петрограда Культпросвет литературу в подарок прислал. Двести книжечек Александра Блока.
Ласточкин. Если из Петербурга, то валяй. Песни, что ли?
Узоров. Литература, говорю, пролетарская. Ты послушай сам…
«Мильоны вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы…».
А?.. Нас, ивановских, видишь?
«Попробуйте, сразитесь с нами!
Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы, —
С раскосыми и жадными очами!»
Ласточкин. Ну и напрасно — «раскосыми очами». А то пускай… Стихи, конечно.
Подходят бойцы.
Узоров. Нет, вы дальше послушайте, ей-богу, про нас написано.
«Вы сотни лет глядели на Восток,
Копя и плавя наши перлы,
И вы, глумясь, считали только срок,
Когда наставить пушек жерла!
Вот — срок настал. Крылами бьет беда,
И каждый день обиды множит,
И день придет — не будет и следа
От ваших Пестумов[117][Пестум — древнегреческая колония в Южной Италии, разгромленная арабами в конце IX века.], быть может!»
(Взволнованно остановился, обвел присутствующих взглядом.) Про наше время сказано. Только слова не домашние, стихотворные.
Ласточкин. А пестумы, это чьи же? Кто такие?
Бойцы. Понятное дело, чьи: ихние.
— Буржуазия.
— Чего тут спрашивать — не останется следов, и все тут. Крышка.
Узоров. Прошу внимания. Вы послушайте конец.
«В последний раз — опомнись, старый мир!
На братский пир труда и мира,
В последний раз — на братский светлый пир
Сзывает варварская лира!»
Ласточкин. Стихи, конечно, сочиненные. Пир, мир… ни пира не будет, ни мира не будет. Кровь будет литься, товарищи… большая кровь.
Узоров. Пойми ты, он то же самое пишет. Только у него душа внутри, а не чулок с ватой. Он же писатель, а не какой-нибудь вообще.
Входит Соловей.
Соловей. На полатях сидит девка с гирей. Снять надо. А то она там с ума сойдет. Узоров, ты мастер их уговаривать.
Узоров. Ах ты, девушка-девица, спящая красавица! (Берет лестницу.) До какого краю народ дошел — одно изумление! (Подымается к окну чердака). Слушайте, спящая красавица! Пришли богатыри вас выручать. (Легко отклоняет голову.) Гирьку эту не надо подымать, не девичье это дело, честное слово. Вы взгляните на меня, вид русый, сам я безусый. За что же мою икону хотите покалечить? Кто же тогда за меня замуж пойдет, а? (Другим тоном.) Барышня, брось дурить, проснись, очнись, вообрази, что случилось. Это же мы, ивановские, а это я. Знакомыми будем. Различаете или нет? (Бойцам.) Различила. Заплакала. (В окно.) Мне тут неудобно, и тебе неловко. Слазь, а то смеяться станем. В печи хлеб сгорит, мать ругаться будет. Ну вот, так бы давно, умница ты моя красивая. (Спускается вниз.) До чего народ одичал — беда. Молчите.
В окно показывается Настя.
Настя (осмотрелась). Ну вот, вытаращили глаза, как будто такого добра никогда не видели.
Ласточкин. Хозяйке рады. Без хозяев дом — гроб. Вы кто будете?
Настя. Рыбаки. А вы?
Узоров. Мы чапаевцы.
Настя (пристально всматривается). Какое вранье! «Чапаевцы»… Разве я их не видела? Те люди не такие.
Ласточкин. А мы — какие?
Настя. Не знаю… непохожие. Бледные вы люди, городские.
Соловей (вдруг). Вот я тебе наш полк покритикую. Вали к печи… Твое дело — горшки считать.
Настя. Этот еще так-сяк, в сумерках стращать может. (Исчезает в окне).
Ласточкин. С гирей на полати засела… такая убьет.
Боец. Мы, волгари, все такие.
Узоров. Хорошо… рыбачка. «На берегу сидит морячка». Сколько на свете людей разнообразных живет — ужас.
Соловей. Дурак, на такой женись — замучает.
На пороге хаты появляется Настя.
Настя. Вас тут много? Я покормлю. Вобла есть, квас, картошка. Постную окрошку уважаете?
Бойцы (радостно). Уважаем, уважаем.
Настя. Вы, чапаевцы, сапоги обтирайте. (Сане). А вы не хотите окрошки похлебать?
Саня. Спасибо, сыта.
Настя. Чем богаты, конечно. Вы, чапаевцы, у меня сами будете окрошку делать.
Соловей. Вот я тебе над нашим полком понадсмехаюсь!
Настя. Не пугай меня, дяденька! Нас здесь два года пугали. Мы — обвыкшие.
Бойцы, Ласточкин и Соловей уходят в хату.
Узоров (задерживается). Как же тебя зовут, девушка?
Настя. Запросто — Настасья.
Узоров. И меня запросто — Митя.
Настя. Такое имя вам к лицу. Идите, не задерживайтесь.
Настя и Узоров входят в дом.
Саня. Мы — скифы, это точно… голодные, дикие, проклятые небом. Степное небо. Боже мой, как болит душа. Заснуть не могу.
Появляется Корчагин.
Корчагин. Вот, Александра Африкановна, я все дела и обделал. Бригадой этой командует знакомый человек, Афанасий Дронов. Он даст повозку до станции, и ночью мы — на фронте. Но фронт теперь меняется, как тень грозы, летучей степной грозы с бураном.
Саня. Я думала, что лишь в бреду вы говорите так высокопарно, а вы — всегда.
Корчагин. Интеллигент… согласен. И вот сейчас я думаю интеллигентски, какое безразличие заключено в понятии судьбы. Мне врач говорил, что вы спасли меня в госпитале от смерти. Мы вместе восемь дней едем на фронт, пили из одной кружки, делили ломоть хлеба. И через несколько часов мы потонем в этом степном пространстве, быть может, навсегда. Я не хочу вам делать сентиментальных очерков, но как тут ни храбрись, а это грустно. Зачем вы едете на фронт?
Саня. А вы?
Корчагин. Обо мне что говорить. Я должен, вот и все.
Саня. И я должна… и для меня это слово означает что-то очень серьезное. Может быть, и более серьезное… Нервозность. Вы не один раз спросили… Это мучительно. Хорошо, я отвечу. Я ищу отца…
Корчагин. Отца? Здесь? В боях?
Саня. О боже… опять отвечать?
Корчагин. Простите, ничего больше спрашивать не стану. Успокойтесь, Саня. Давайте говорить о чем-нибудь другом.
Саня. То-то и страшно, что ни о чем другом говорить не нужно. А говорить не хочется, и молчать невыносимо. Как я устала, как я ничтожно несчастна.
Корчагин. Нельзя так… каждый человек велик… вот они… каждый из них велик.
Саня. Они — да. Они но крайней мере знают, что делают. А я — нет. Они хотят выковать новый мир. А я ни старого, ни нового не хочу… ничего не хочу.
Корчагин. Это какой-то надрыв… это пройдет.
Саня. Милый человек, вы святой, идеалист, романтик, вы тянетесь ко мне, я вижу. И, может быть, вы тянетесь оттого, что чувствуете, как бы я хотела ответить вам с той же детской нежностью, с какой вы тянетесь ко мне… Какая длинная фраза. А сейчас надо говорить кратко, ясно, честно. В общем, вот что… проводите меня до большака, и распростимся. Вот все, что я могу сказать вам ясно.
Корчагин. Саня, мне начинает казаться, что вы со своей совестью не в ладах.
Саня. Вот-вот… скажите, чтоб меня свели в Чека… ей-богу, это лучше всего.
Корчагин. Зачем вы это говорите. Ведь видно, что у вас глубокое несчастье.
Саня. Простите меня, милый мой. (Надрыв.) За что мы так мучаемся… а я еще в бога верю, в его предначертания… за что нам эти страшные предначертания? Таких, как я, по России мыкается неприкаянными миллионы, и каждый жалок и безумен. Не провожайте, я пошла, прощайте. Я люблю вас. Прощайте.
Корчагин. Саня, так невозможно.
Саня. Наверно, невозможно. Проводите… все равно…
Саня и Корчагин уходят. Появляется Настя, что-то прибирает во дворе.
Настя (поет).
«Лес рубила, прорубь била,
Намочила рукава.
Поцелует в щеку милый —
Заболеет голова».
Аккуратный какой, вежливый. Отрубят голову казаки такому, не вернется с войны. Ох, парень, ну тебя с твоими прибаутками.
Из хаты выходит Узоров.
Узоров. Сделать что-нибудь?
Настя. А что?
Узоров. Не знаю.
Настя. Что помогать — не знаешь, а пристаешь.
Узоров. Я без задней мысли.
Настя. А передняя мысль у тебя какая?
Узоров. С тобой побеседовать хочу.
Настя. На всякое хотенье имей терпенье.
Узоров. Да ведь война, барышня. Нынче здесь, завтра там.
Настя. Барышни в Самаре каблучками стучат, а мы — люди рабочие.
Узоров. Барышни не по каблукам, а по возрасту. А также и по виду.
Настя. Видать, ты много видов видел.
Узоров. И ты, дорогая, не в лесу выросла!
Настя. Мы на речке живем!
Узоров. А мы в городе.
Настя. Что ж, у тебя в городе супруга есть? Молоденькая? Как звать?
Узоров. В городе поздно женятся, Настасья.
Настя. Все вы за воротами неженатые.
Узоров. Зря обижаешь. Лгать не люблю.
Настя. Ты вежливый.
Узоров. А ты очень хорошая.
Настя. Ох, парень, не крути ты мне голову. И смотришь ты на меня — от солдат совестно. Уйди, отдохни, спать ложись.
Узоров. А ситчик, я смотрю, на тебе наш.
Настя. Почему это он ваш?
Узоров. На нашей фабрике делали. Может быть, мать моя или сестра ткала.
Настя. Значит, ты фабричный?
Узоров. Фабричный.
Настя. Пускай правда, почем знаешь, что твоя мать или сестра ткала?
Узоров. Я к этому ситчику узор составлял.
Настя. Как это — узор составлял?
Узоров. А я, Настенька, рисовальщик. Рисунки к ситцам рисуем. Кумачовый художник. И фамилия наша — Узоровы, по отцу, по деду, от самых крепостных времен.
Настя (наивно). Художник… вот не ожидала.
Узоров. Подумай сама, какая тема у нас с тобой получается. Я на ситец цветы придумал, мать соткала, ты надела — носишь. Ты рыбы наловишь, воблы навялишь, мы съедим дома. Это и есть светлый братский пир труда и мира. А ты на меня смотреть не хочешь.
Настя. Где уж… Не хотела бы, да вот смотрю, как дура. Нет, ей-богу, ты ситцы рисуешь?
Узоров. Спроси у товарищей, скажут.
Настя. И так верится. Аккуратный ты, вежливый… Ох, да мне-то на что ты сдался! Уходи, милый.
Узоров. Скоро уйдем.
Настя. В бой?
Узоров. Наверно, так. Но вот что я хотел у тебя спросить. Если живой останусь и сюда вернусь, то в город со мной поедешь?
Настя. Когда вернешься, тогда и поговорим.
Узоров. Было бы зачем вертаться.
Настя. Что ж ты хочешь, чтобы я тебя сейчас и полюбила?!
Узоров. Сейчас мне ничего не надо. Я мечту сберегу.
Настя. Руки с тобой опускаются… Вот не ждала.
Узоров. И я не ждал, а вот дождался.
Настя. Ты, наверно, влюбчивый — беда.
Узоров. В другое время я около твоего дома ходил бы год, слова не сказал, но ведь теперь война. Крикнут «по коням» — и нет нас.
Настя. Кончайте вы эту войну скорей. Что я тебе скажу, когда ты как украденный! Пришел, намутил мне голову и пропал в степи.
Узоров. Я тебе писать буду.
Настя. Письма?
Узоров. Как жених невесте.
Настя (бросилась на шею Узорову, поцеловала). Уйди от меня. Видеть тебя не хочу… влюбчивый, ласковый. (Кричит.) Чапаевцы, помогите мне баркас на воду спустить!
Узоров. Так и помни. А если писем не будет — убит.
Настя. Я загадывать на тебя буду душой. Жив останешься — вот увидишь. Отойди от меня. Пусть никто ничего не знает.
Из дома выходят бойцы, Соловей, Ласточкин. Слышен топот коня. Кто-то спешивается и привязывает коня у забора.
Соловей. От этого кваса в животе артиллерия получается.
Настя. Не нравится — не ел бы.
Соловей. Зачем — не нравится? Только я нажрался, как татарин в пятницу. Благодарю вас.
Во двор вбегает Гнилорыбов. Он без винтовки, при сабле.
Гнилорыбов (в запале). Какая часть?
Соловей. А ты сам откуда взялся?
Гнилорыбов. С фронта я, товарищи. Дайте попить, горю.
Один из бойцов уходит за водой.
Ох, и бьет Колчак, ох и лупит… К ночи тут ждите его. Обязательно тут будет.
Боец приносит воду.
Соловей. Полушубок у человека в крови. Я эти пятна знаю. Бились?
Гнилорыбов. Бились… (Напился.) Ох и лупит! Одни офицеры, и все черные-черные. Тучи их идут.
Ласточкин. А где же Чапай?
Гнилорыбов. Черт его душу знает! Бросил нас в заслон, а сам, говорят, дивизию собирает. Мечется то там, то здесь.
Бойцы обступают Гнилорыбова.
Говорят, что есть приказ к Волге отходить. А Чапай его порвал, растоптал и от массы скрыл. Я, конечно, не ручаюсь, за что купил… Так еще никогда не бил Колчак. Со всего Дальнего Востоку, со всей Сибири, со всего света собрались офицеры… с черепами на левой руке. Идут в атаку, «ура» не кричат, курят и бьют. От одной тучи отобьешься, там встает другая, за ней — третья… Такой саранчи и то не видал. А Чапай приказ от массы скрывает. Я, конечно, не ручаюсь, за что купил…
Незамеченным входит Чапаев.
Чапаев. А на что купил?
Гнилорыбов вздрогнул. Бойцы отшатнулись. Из-за их спин вышел еще неизвестный им Чапаев — в бурке, ремнях, вооруженный. У него гневное лицо, порывистое дыхание.
Соловей (изумленно). Чапаев.
Чапаев. Гнилорыбов, ты?
Гнилорыбов. Я… Здравия желаю, Василий Иванович.
Чапаев. Дезертир? Трус? Оратор?!
Гнилорыбов. Василий Иванович, чего ты из себя выходишь?
Чапаев. Колчака превозносишь, а на своих врешь… Брешешь…
Гнилорыбов. Брешут собаки, а не человек.
Чапаев. С кем говоришь?! Я твой командир. Отвыкли, пока в Москве жил. Приучаться надо.
Гнилорыбов. Не заносись, товарищ Чапаев. Сегодня ты командир, завтра — я. На то революция.
Чапаев. Отвечай мне точно, почему ты здесь находишься?
Гнилорыбов. Я своему командиру ответ дам.
Чапаев. Ты бежал с поля боя?
Гнилорыбов. Если убежал, перед трибуналом отвечу.
Чапаев. Клади на землю оружие.
Гнилорыбов. Посмотрим.
Чапаев. Приказываю снять оружие.
Гнилорыбов. А я сказал — посмотрим.
Чапаев (выхватил револьвер). Слышал приказ?
Гнилорыбов (обнажил саблю и отступает от Чапаева). А я говорю, посмотрим.
Чапаев приближается к Гнилорыбову, тот начинает размахивать саблей. Гнилорыбов выскакивает за ворота. Чапаев — за ним. Пауза. Крик. Выстрел. Тишина. Чапаев возвращается.
Чапаев. Уберите труп.
Молчание.
Соловей. Работа.
Чапаев. Что?
Соловей. Не спорю… Кто там? Опешили. Приказано убрать мертвое тело.
Соловей и два бойца уходят.
Чапаев (бойцам). У нас йод есть? А то он мне руку поранил… хотя только кожу содрал. Кто тут старший? Почему вы этого паникера не связали? Что за глупость?
Идет Корчагин.
Чапаев. Я не ошибаюсь — товарищ Корчагин? Другой раз воскресаете из мертвых. (Бойцам.) Вот какие люди у меня! Вы не смотрите, что он студент, крахмалка, — его рубали, стреляли, а он опять к Чапаеву приближается. Что ему Чапай? Мужик, невежа. Он гимназию проходил, на французском языке песни поет, а не считает за стыд у Чапаева служить. Я его командиром сделал и на любого штабс-капитана не променяю. Что ж это, товарищ Корчагин, стоишь стесняешься, давай поцелуемся. (Обнял Корчагина). Видно, крови много потерял. Лицо стало бумажное. Курячьи яйца сырьем глотай, пользительно. Сегодня меня в штабе жди. Я там ночью буду. (Бойцам.) А где помещается ваш командир полка?
Узоров. Могу проводить.
Чапаев (усмехнулся). «Могу»… Ну раз можешь, то проводи. Вы все иваново-вознесенские? Рабочие?
Узоров. Все.
Чапаев. А ну-ка покажитесь. В одну шеренгу постройсь!
Все строятся.
Проворней надо, дело нехитрое. (Осматривает бойцов.) На плохих харчах жили. Приодели вас ничего, аккуратность не мешает. Я запущенных, сопливых терпеть не могу. Вот что, товарищи рабочие. Я приказов своих не отменяю. Понятная программа?
Бойцы. Понятная.
Чапаев. Человеком дорожу, человека люблю, зря на смерть не бросаю, но сам от смерти не бегаю и никому не позволю. А стоять надо смирно перед командиром дивизии, между прочим. Вот, значит, я все вам и сказал. Завтра увижу вас в бою. До завтра. (Узорову.) Ты пеший?
Узоров. Конная разведка.
Чапаев. Имя-фамилия?
Узоров. Узоров Митрий.
Чапаев. Что же ты, Узоров Митрий, на меня уныло смотришь? Что я этого пристрелил? Ты не бойся, я своих бить терпеть не могу. Вы вот денек-другой повоюете и сразу поймете, почему я его наказал. И митингов-обсуждений приказываю здесь не устраивать. Поехали, товарищ Узоров.
Чапаев и Узоров уходят. Слышно, как они уезжают. Входит Соловей.
Соловей. Работа… Теперь вы видели Чапаева?
Бойцы. Видели.
Соловей. Это ж надо обезуметь, всякое сознание превзойти, чтоб перед своим командиром клинок обнажить.
Ласточкин. Чапаев велел этого случая не обсуждать.
Соловей. Правильно. Умный мужик… но горяч. Что там твой огонь. Хуже…
Ласточкин. Надо все-таки домой письмо дописать, а то ведь завтра в первый бой пойдем. (Устраивается писать.) На чем, бишь, я остановился? (Перечитывает, пишет, произнося вслух.) «Залетел сегодня к нам Чапаев… Ласковый командир, снисходительный…».
Соловей. Зачем врешь?
Ласточкин. Чудак, напиши ей правду — она обомрет и с места не поднимется. Женщин обманывать полагается.
Во двор стремительно входит Дронов.
Дронов. Что тут случилось? Кого застрелил Чапаев?
Соловей. Командир приказал происшествие не обсуждать.
Дронов. А я приказываю наоборот. (Соловью.) Следуйте за мной и доложите, как это случилось. С трупа надо снять документы, удостоверяющие, кто он и что. Подобный вопрос следует не только обсудить, но и осудить.
Дронов и Соловей уходят.
Ласточкин (бойцам). Пускай он сам обсуждает и осуждает, а мы не будем. (Продолжает писать.) «… Ласковый, обходительный, добрый». (Осмотрелся и тихо про себя.) А руки-то до сих пор дрожат. Никогда я не знал, как людей убивают.
Возвращается Узоров, вынимает книжку, декламирует.
Узоров.
«Вот — срок настал. Крылами бьет беда,
И каждый день обиды множит,
И день придет — не будет и следа
От ваших Пестумов, быть может!»
Занавес
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Действие второе

Картина первая
Штаб корпусного командира белой армии генерала Селезнева. В комнате Селезнев и Некрасов, он дочитывает какую-то бумагу.
Селезнев. Одобряешь?
Некрасов. Совершенно верно, ваше превосходительство.
Селезнев. В свои совершенства не верю, в твои — тоже. Кто доставит письмо Ипполиту Стрешневу?
Некрасов. Можно взять надежного пленного из бывших красных.
Селезнев. Всякий пленный — дрянь.
Некрасов. Тогда я поручу контрразведчикам передать ваше письмо.
Селезнев. Контрразведке не доверяю.
Некрасов. Деньги, ваше превосходительство. Им хорошо заплатят.
Селезнев. Покупают прохвостов и проституток. Мне нужен доверительный человек. Ты!
Некрасов. Я готов.
Селезнев. Не годишься!
Некрасов. Почему же, Африкан Григорьевич?
Селезнев. Умен.
Некрасов. Благодарю вас. Но разве умственные способности мешают?..
Селезнев (перебивая). У вас, господин полковник, ум петербургский, парящий. Вы — прекрасный начальник штаба, и с вашим умом эти дела не делают. Я сам найду, кого послать. Не ждал я, что Ипполит Стрешнев у большевиков станет работать, и не верю, что он им говорит правду как на духу. Не верю потому, что веры не имею. Да-с. Ты говоришь, полковник Кайзер ждет. Фамилия большая, а сам дурак. Зови. Но почему генерал Лисовский вторично посылает своего полковника?
Некрасов открывает дверь. Впускает Кайзера.
Селезнев (прервав формальное приветствие). Почему не явился командир дивизии?
Кайзер. Болен.
Селезнев. Кто болен на войне, тот здоров в тылу. Я, например, люблю в тылу лечиться, хотя лекарства не пью. Не верю. Прошу садиться, господин полковник. (Некрасову.) А вас прошу изложить ваши неудовольствия.
Некрасов. Дивизия Лисовского слишком темпераментно занимается грабежами. Вы, конечно, не станете отрицать этого явления, Оскар Иванович?
Кайзер (Селезневу). Позвольте отвечать?
Селезнев. Вы спорьте, а я буду спать. Когда наступит срок, проснусь. Продолжайте,
Кайзер. Я не могу понять, что значит — слишком… Мне говорят: «Вы слишком много грабите». Отлично. А мне кажется, что я слишком мало граблю.
Некрасов. Не понимаю — вы хотите, чтобы я вам дал теоретические обоснования для грабежа?
Кайзер. Для этого процесса законов не существует. Человек может ограбить весь мир.
Некрасов. Полковник, вот вода.
Кайзер. Некоторые разговоры бывают похожими на воду.
Некрасов. Вы слишком страстно отстаиваете грабительские похождения своей дивизии.
Кайзер. Я личный патриот своих солдат.
Селезнев (вдруг). Какая рота драпала с хутора без штанов?
Кайзер. Я не имею при себе данных.
Селезнев. А я имею. Продолжайте.
Некрасов. Повальный грабеж, открытый разбой при полном одобрении и при участии начальства — это слишком.
Кайзер. Может быть, имя Наполеона странно звучит во рту такого немца, как я…
Некрасов. В устах, вы хотели сказать, — не во рту.
Кайзер. Я буду продолжать свою мысль. Для меня Наполеон — трезвый человек. Вы, наверно, должны знать его приказ: «Солдаты, я бросаю вам под ноги Италию, топчите ее».
Некрасов. Если все немцы в таком духе поймут Наполеона, то в войне им не сдобровать.
Кайзер. Я буду продолжать свою мысль. Когда солдату мы разрешаем грабить, то он становится акционером войны.
Некрасов. Но подымаются ли акции той армии, какую он представляет?
Кайзер. Позвольте мне продолжить. Он хочет больше денег, больше женщин, больше вещей. Он будет наступать бесконечно, будет побеждать. Это моя система.
Селезнев. Как фамилия господина офицера, который вывел из боя взвод солдат на выручку своего имущества?
Кайзер. Собакин, ваше превосходительство.
Селезнев. Собакин еще не расстрелян?
Кайзер. Никак нет.
Селезнев. Собакин будет расстрелян. Продолжайте.
Некрасов. Но население не принимает такой системы, бедствует, страдает и проникается ненавистью к нашей армии.
Селезнев (резко). Чепуха! Прошу о страданиях в моем присутствии не разговаривать. Я слезлив. Грабьте, полковник Кайзер, но… и тут я вам ставлю восклицательный знак. Не смей грабеж возводить в систему. Расстреляю.
Кайзер (встает). Помилуйте, ваше превосходительство.
Селезнев. Не помилую. Сядьте, вас не судят, а учат.
Кайзер садится.
Я населения не боюсь, а слово «мирный житель» меня приводит в ярость. Мирный житель — это каналья.
Звонит телефон. Некрасов подходит, слушает.
Мне дороги вверенные нам войска, а ваш патрон и вы их развращаете, вы губите мне прекрасную дивизию. Я не охотник читать нотации, но вот что вы у себя на носу зарубите. Приманкой грабежа полки водить нельзя. Солдат ваш будет наступать до той поры, пока есть легкая нажива, а в серьезной драке такой солдат приходит в уныние. Ты приучаешь его кур щупать, а я курощупам не верю и твоей системы у себя в корпусе не потерплю. Наполеона оставь лежать в могиле. Ты, брат, не Наполеон, а полковник Кайзер. Что в Италии хорошо, то в России скверно.
Некрасов вешает трубку, подходит к Селезневу, говорит ему что-то на ухо.
Дочь? Какая дочь? (Еще послушал Некрасова). Саня… Нашла куда приехать! Откуда же взялась она? Сейчас приму. (Кайзеру.) Скажите, как вы поняли меня, полковник?
Кайзер (встал). Я понял, ваше превосходительство, так, что некоторые поступки, свойственные характеру солдата допускаются.
Селезнев. Точно.
Кайзер. Далее я понял, ваше превосходительство, так, что полки на приманку водить нельзя, полки можно водить без приманки.
Селезнев. О боги, о дьяволы!.. (Некрасову.) Полковник, напишите ясный, точный, краткий приказ и вручите этому господину. Но мотивами либерализма, гуманизма прошу приказа не портить. Не подпишу. Ступайте. Пусть входит дочь.
Некрасов и Кайзер уходят. Входит Саня.
(Долго и пристально смотрит на Саню.) Подходи, обнимемся. Слезокапкой ты у нас никогда не была. Чему оробела? (Обнял.) Дрожишь, кажется. (Поцеловал в лоб.) Здравствуй, дочка. Черная ты какая-то, возмужалая. Покажись издали — не узнаю. Почему молчишь?
Саня. Ох, папа, измучилась, устала.
Селезнев. Одета ты демократически. То есть скверно. Сестрой, что ли, служила? Где?
Саня. Там… у них.
Селезнев. Кто велел?
Саня. А кто бы мне мог не велеть?
Селезнев. Чувство долга.
Саня. Я уже не знаю, где у нас этот долг.
Селезнев. Во всяком случае, не там, а здесь.
Саня. Ну, а я была там. И стремилась сюда, перешла фронт, нашла тебя, а ты меня еще упрекаешь…
Селезнев. На отца не ропщут. Сидела бы в Москве и ждала нас, а то нашла куда заявиться. Амазонка какая! (Взял за руку.) Черные руки… Страшно.
Саня. Разве это важно?
Селезнев. Важность отличается от пустяка объемом своего существа. Существо вещей исторических, кардинальных постигают умы зрелые, изощренные опытом, знаниями. Генеральская дочь, не успевшая закончить института, меня будет смешить, говоря о важном и не важном. Дома после обеда, когда мне дремлется, можешь меня просвещать. Что у красных?
Саня. Ничего.
Селезнев. Подтягивают силы?
Саня. Подтягивают.
Селезнев. Не верю.
Саня. Ты ничему не веришь.
Селезнев. Кто такой Фрунзе?
Саня. Не знаю.
Селезнев. Ипполита Антоновича Стрешнева видела?
Саня. Я не знаю, где генерал Стрешнев.
Селезнев. Служит начальником штаба у Фрунзе.
Саня. Это понятно.
Селезнев. Почему?
Саня. Не могу объяснить, но меня это не удивляет.
Селезнев. А мы посмотрим, кому он будет служить, им или мне.
Саня. Отец, я пришла к тебе, примешь — останусь, нет — уйду…
Селезнев. Саня, побойся бога.
Саня. Дай договорить. Но ничего такого, что относится к шпионству, я делать не стану. Воюйте сами уж, а я так устала, так устала…
Селезнев. Все истинно и благородно, что мы несем на алтарь отечества нашего.
Саня. Когда-то я боготворила твой образ поведения, теперь, прости, не понимаю.
Селезнев. Мы воюем, мадемуазель. Мы Россию спасаем.
Саня (приближаясь). Папа…
Селезнев. Что, дитя мое?
Саня. Ты рад, что мы нашли друг друга?
Селезнев. Не рад, а восхищен… Фронт перейти… Мой темперамент.
Саня (как бы про себя). Ничего не понимаю.
Селезнев. Велеть чаю? Закусок? Может быть, вина?
Саня. Да… и вина.
Селезнев (вызвавши адъютанта). Вина, закусок… чаю.
Адъютант удаляется.
Ты, кажется, произнесла, что ничего не понимаешь?
Саня. Да, произнесла.
Селезнев. А ты пойми, что мы живем в двадцатые годы проклятого двадцатого столетия. Век девятнадцатый исчерпан и растоптан. Но и твой Пушкин… кстати, написавший «Капитанскую дочку»… был бы здесь со мной. Не смей гримасничать.
Саня. Я не гримасничаю, папа. Я начинаю что-то понимать.
Селезнев. Мы воюем, Саня.
Саня. И чего же вы хотите от меня?
Селезнев. Мне надо Стрешневу письмо отправить, доверительное, важнейшее.
Саня. И ты меня курьером?
Селезнев. Я сам надел бы лапти, сам пошел бы на свиданье с Ипполитом Стрешневым, да мне нельзя. Тебя же мне сам бог послал. Ты там жила, служила им, знаешь их повадки, стиль, и ты без риска с помощью моих людей перейдешь фронт и возвратишься. Но ты измучена, конечно. Отдохни, приди в себя. Потом поговорим.
Саня. Коль бог послал, так что же, я пойду.
Селезнев. Нет, сначала отдохни, приди в себя.
Саня. А я пришла в себя.
Селезнев. Характер на характер?
Саня. Да.
Селезнев. Ну что ж. Добро. Ты не представляешь, как нам важно установить связь с генералом Стрешневым. Мы на войне, в смертельной и последней схватке.
Саня. Я понимаю. Я готова.
Селезнев. Конечно, это жертва, но какая!
Саня. Господи, я же поняла.
Селезнев. Добро, добро.
Входит вестовой.
Полковника Некрасова.
Вестовой уходит.
(Взял за руку Саню.) Нет, ты устала, у тебя потухшие глаза. Мы можем повременить день-другой.
Саня. Пережитого не излечат ни день, ни другой. Потом когда-нибудь отдохну, совсем приду в себя.
Селезнев. В Москве и очень скоро.
Саня. Да, в Москве.
Входит Некрасов.
Селезнев. Полковник, снарядите мою дочь за линию фронта с известным вам поручением. Дайте провожатых. Составьте точный всесторонний план.
Некрасов. Но, может быть, осмелюсь возразить…
Селезнев. Вы много возражаете, мой милый, вы весь в раздумьях. Вы возражали против действий дивизии Лисовского, и я поддался вам. И приказа не пишите, и отпустите немца с миром. Пусть будет все, как было. А что касается последнего распоряжения, то это мое личное, отцовское дело.
Картина вторая
Штаб Фрунзе. Палатка в поле, разбитая под деревом: простой стол, лавка. На столе карты, бумаги. В палатке Дронов и адъютант.
Адъютант (подтянут, весел, безоблачен). Весна, товарищ Дронов, красивое время года. Мы вышли в поле, мы наступаем. «Мы долго, молча отступали, досадно было, боя ждали…»[118][«Мы долго, молча отступали…» — строка из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Бородино»]. Почему вы такой каменный и роковой?
Дронов. Шуточками занимаетесь, товарищ адъютант, весело живете.
Адъютант. Мне говорила мама, что когда я родился, то тут же и захохотал, а вы, клянусь, товарищ Дронов, первым делом обмарались.
Дронов. Я сюда пришел не зубоскалить, а по серьезному делу.
Адъютант. Обидчивый вы человек, товарищ Дронов. Какое дело? Говорите.
Дронов. Чапаев человека убил.
Адъютант. На войне это не очень ново.
Дронов. Смотря кого убить. Он моего бойца прикончил. Нашла амбиция. Ему захотелось перед ивановскими новобранцами себя показать. Дивитесь, мол, какой я строгий, приказов, мол, своих не отменяю, все мне нипочем, все сходит с рук. Нет, извините. Я прошу вас передать мой рапорт товарищу Фрунзе.
Адъютант. Да это моя святая обязанность. Пожалуйста, давайте.
Дронов. Прошу не задерживать.
Адъютант. Нет, я не задержу.
Дронов (как бы про себя). Одни у нас уж очень плохие, а другие уж очень хорошие. В мирное время можно еще этими предпочтениями заниматься, а на войне перед смертью все мы равны.
Адъютант. О нет, дорогой мой. На войне и перед смертью не все равны. Одни бегут от войны, другие идут ей навстречу. И смерть бывает героической, а то трусливой.
Дронов. Красиво говорите. Вы говорун.
Адъютант. Я повторяю слова Михаила Васильевича Фрунзе.
Дронов. Конечно, может быть, я и отстал. До свидания. (Уходит.)
Адъютант (вслед и про себя). Ты, брат, из числа тех людей, которые отстают от своей собственной тени. Но что же натворил Чапаев? (Читает рапорт Дронова). Спьяна он, что ли?.. Но Чапаев водки в рот не берет. Командующий может на этот случай взглянуть строжайшим образом. Кажется мне, что тут Дронов подкараулил Чапаева. Ох эти дроновы, черт бы их побрал… Ну что же Фурманов молчит? Тут ведь не расстрел, не суд, какое-то убийство.
Входит Саня.
Саня. Рюмин?.. Я не во сне? Великолепный Рюмин!
Адъютант. Хочу быть скромным. Великолепен кто-то другой. Сестра, простите… все же с кем имею честь?
Саня. Ваша старинная поклонница в качестве гимназистки восьмого класса, дочь генерала Селезнева.
Адъютант. Шикарно… Я — человек подмостков… умею эдак… Но ошеломлен. Теперь припомнил. Здравствуйте… Александра…
Саня. Можете называть Саней… Шурой… Сашей…
Адъютант. Какие фокусы устраивает революция с людьми! Извините за банальность, но, повторяю, я ошеломлен.
Саня. Чего же тут банального?.. Фокусы… Рюмин, вы адъютант командующего?
Адъютант. Представьте себе — да. Артист бросает сцену, герой-любовник делается красным курсантом, большевиком, встречает человека необычайного характера, одухотворенного ума и следует за ним повсюду. Но я, как-никак, свободный художник… пролетарий… А вы… вы, как поют в куплете… «Он был титулярный советник, она — генеральская дочь»[119][«Он был титулярный советник…» — слова из романса А. С. Даргомыжского (1813–1864) «Титулярный советник».].
Саня. Генеральская дочь.
Адъютант. Улавливаю драматическую ноту.
Саня. А вы по-прежнему умеете играть, Рюмин, вы поняли, что генеральская дочь — дочь генерала Селезнева…
Адъютант. Очень понял.
Саня. Мне невыносимо трудно… будет трудно… много говорить. Поэтому мою отрывистость прошу не принимать за способ что-то скрыть.
Адъютант. Мы, актеры, ценим короткие реплики.
Саня. Сейчас шутить не стоит.
Адъютант. Нет, я вам помогаю. Успокойтесь, помолчите.
Саня. Самое ужасное случилось несколько часов тому назад. А с вами мне легко. Только шутить не стоит. Вы поймите. Мой вид красноармейской медсестры — правда. Я пошла на фронт красноармейской медсестрой бесчестно. Я всей душой стремилась к белым. И я это сделала. Перешла к ним. И самое ужасное случилось несколько часов тому назад. Мой отец меня отправил к вам. Я совсем не девица из романов Лидии Чарской…[120][Чарская Л. А. (1875–1937) — популярная до революции писательница, автор повестей из жизни воспитанниц институтов благородных девиц.] то есть не сентиментальна, но это страшно. Что же должно быть у меня в душе, поймите.
Адъютант. Позвольте закурить.
Саня. И мне… не надо.
Адъютант. Зачем же он вас не оставил у себя?
Саня. Ему необходимо передать письмо бывшему генералу Стрешневу. И оказалось, что я самый подходящий курьер. Сам бог ему послал меня…
Адъютант. Два раза через линию фронта…
Саня. Это не важно. Растоптано девятнадцатое столетие… «Капитанская дочка»… Надо спасать Россию.
Адъютант. А это что такое?
Саня. Афоризмы. Вот письмо. Что с ним делать?
Адъютант. То, что надо.
Саня. Рюмин, мне надо верить… нет, не верить, а жить чем-то. Скажите мне, будто я ваша любимая женщина, будут розы?.. Тургеневские розы[121][Тургеневские розы. — Имеется в виду стихотворение в прозе И. С. Тургенева «Как хороши, как свежи были розы».].
Адъютант. Будут.
Саня. И вы прочтете Тургенева со сцены.
Адъютант. Прочту.
Саня. Да… но куда же мне идти? Впрочем, я найду этого Стрешнева… Я пошла. Самое ужасное позади. (Уходит.)
Адъютант. А вдруг она ведет какую-нибудь двойную игру?.. Нет, я же знаю… Дочь генерала… Это точно. У нее характер твердый, смелый… Лицо измученное, жест усталый. Но недурна, ей-богу, недурна. (Напевает.) «Я помню чудное мгновенье, передо мной явились вы…». И не вы, а ты… Дурак, повеса, актер. (Задумался. Серьезно.) А похвалит ли меня командующий за то, что я поступил именно так? А как тут поступить иначе? Если Стрешнев возьмет письмо и просто скроет, значит, верить ему нельзя.
У палатки разговор. В палатку вваливается человек в черкеске — усатый, шумный и чихающий.
Человек в черкеске. Здорово, артист. (Кричит на высоких нотах и чихает.) О будь ты проклята! (Чихает.) С самой Москвы плююсь носом, как твой верблюд. (Чихает.) Простуда большого города. Сделался совершенно малохольный. Нос мой раздулся, как буряк. Порох вовнутрь надо принимать с водкой.
Адъютант. Откуда такой шик, Никита Ларионович? Черкеска, гозыри, пояс с разговорами!
Человек в черкеске (чихает). Нагадал черт сменять мою шубу на черкеску. Ой и простудился, ой же болею! Порох, говорю, надо принимать с водкой.
Адъютант. Зачем ты шубу-то менял, Никита Ларионович?
Человек в черкеске. Казак я вам или не казак? (Чихает.) На черта мне шуба весной! А в Москве такую погоду завернуло, что у меня живот стучал, как барабан. А я бегаю туда-сюда, туда-сюда и кормлюсь тухлой баландой с гвоздями. Только по долгу службы живой вернулся.
Адъютант. Так что же ты привез?
Входят Фрунзе и Стрешнев.
Человек в черкеске. Честь имею явиться, товарищ командующий. (Его мучает желание чихнуть, и он делает странные гримасы.)
Фрунзе. Что с вами, Никита Ларионович? Почему вы морщитесь?
Человек в черкеске. Болезнь от простуды. Нос не в порядке.
Фрунзе. А вы чихните. Не стесняйтесь.
Человек в черкеске. Покорно благодарю. Перетерпел.
Фрунзе. Ну-с, так что ж мои поручения?
Человек в черкеске. По вашему приказанию я из Москвы доставил эшелон снарядов и вагон артистов. Снарядов дали полную норму, а артистов урезали.
Фрунзе (улыбка). Луначарский[122][Луначарский А. В. (1875–1933) — советский общественный и государственный деятель, теоретик искусства и публицист, автор ряда драматических произведений; первый нарком просвещения РСФСР.] урезал?
Человек в черкеске. Так точно, по ведомству просвещения.
Фрунзе. Где эшелон со снарядами?
Человек в черкеске. На разъезде, разгружается.
Фрунзе (Стрешневу). Ипполит Антонович, каково… День в день, час в час! Давайте указания.
Стрешнев. Слушаюсь. (Уходит.)
Фрунзе. А где же артисты?
Человек в черкеске. Здесь рядом, на подводах сидят.
Фрунзе (адъютанту). Пригласите сюда артистов.
Адъютант выходит.
Благодарю вас, Никита Ларионович, благодарю за воинскую точность. Вы сами знаете, мы платим головами за наше ротозейство. Артисты не капризные попались?
Человек в черкеске чихнул.
Будьте здоровы.
Человек в черкеске. Благодарю. Нет, они подходящие. Латались ко мне — выпить. Я не сдал… Искусство ихнее, конечно, это позволяет. Один все мычал… ну прямо как козел, ей-богу: «Миа-ма… миа-ма»… Что за манера, не понимаю. А человек серьезный, полный.
Фрунзе (разъясняя). Певец… По-итальянски это называется сольфеджио, упражнения для голоса. Петь — это очень трудно, Никита Ларионович, это великий труд.
Человек в черкеске (недоверчиво). Скажите пожалуйста. Я их довольствовал, артистов. Хвалили. Хлопали в ладоши. Интеллигенция, конечно, а все-таки народ хороший, простой.
Фрунзе. Интеллигенция, Никита Ларионович, большая сила. Вы кровь по капле отдадите по слову Ленина, а он интеллигент…
Человек в черкеске. А вы, Михаил Васильевич, тоже ведь вышли из студентов?
Фрунзе. Да.
Человек в черкеске. А правду говорят про вас, что вы в тюрьме, перед казнью, какой-то язык учили?
Фрунзе. Да, такой случай был.
Человек в черкеске. Какой же вы язык учили?
Фрунзе. Английский. Представьте себе, что на том свете русского языка не понимают. Как же быть?
Входят актеры — женщины и мужчины. Молодые и старые, пестро одетые, немного помятые, разнохарактерные. Среди них — артист в зеленом шарфе, бас, колоратурное сопрано.
(С каждым здоровается за руку.) Я рад приветствовать актеров на войне. Вы запаслись костюмами? Имеете грим?
Актеры. О да… О да…
Фрунзе (артисту в зеленом шарфе). Вы что играете?
Артист в зеленом шарфе. Трагические роли. Могу показать с партнерами некоторые сцены принца Гамлета.
Фрунзе. Прекрасно, превосходно. Я люблю образ этого принца, но Гамлет слишком уж пессимистичен. Вы не находите? Скажите, например, Чапаеву: «Быть или не быть?» Он вас, пожалуй, арестует. Вы нам нужны как снаряды… поверьте мне… снаряды оптимизма. Смелость, говорят, города берет, а смелость — это оптимизм, а оптимизм — победа. Не надо Гамлета, уж я прошу вас.
Артист в зеленом шарфе. Так что ж, «Ваньку-ключника»[123][«Ванька-ключник» — русская народная песня.] читать?
Фрунзе. А что? Превосходный малый был этот Ванька-ключник. Ведь князю-то он все же нос утер, рога наставил. Народ не увядает на войне. Вас будут на руках носить за час открытого свободного веселья. В трагические времена трагедии не потрясают, а раздражают. Здесь ужасов достаточно жизненных, реальных. Я за комедию!
Актеры переглянулись.
Бас. Как сами можете судить по моим данным, я бас, а не комический актер. Но я могу выступать и с общедоступными вещами, подобными «Блохе»[124][«Блоха» — романс М. П. Мусоргского (1839–1881).].
Фрунзе. Вот видите — «Блоха». Это же чудесно.
Бас. А нас напутствовали по-другому… нам предлагали репертуар серьезный, значительный и, между нами говоря, довольно скучный.
Фрунзе. Вы будете в полках, увидите людей, которые бывали сорок раз в аду, вы там поймете, как восхитителен наш русский человек в его языческой способности жить… В ужасных положениях, в кошмарных положениях, честное слово, он вам отмочит такую штуку, что диву дашься. Нет, вы, пожалуйста, поверьте мне, что темы постные и трогательные там никак не пойдут. Мы жизнерадостные люди.
Колоратурное сопрано. А что же делать колоратурному сопрано?
Фрунзе. Петь, конечно. Любовь — пожалуйста. И лирика, и птички, и луна. Все это касается переживаний каждого бойца. Простите, что я так утилитарен, деловит, — идет война, кровавая, грозная, и оттого я так настойчив.
Бас. О да… мы хорошо поняли. Мы переделаем весь наш репертуар.
Фрунзе. Но неужели все же нет среди вас, друзья, ни одного комика? Комического таланта, я повторяю, нет? Комика…
Комик (выходя вперед). Я — комик.
Фрунзе. О… какая радость.
Комик. Чаркин-Рамодановский.
Фрунзе. Как?
Комик. Чаркин-Рамодановский.
Фрунзе. Чаркин?
Комик. Уловили.
Фрунзе. Гришка?
Комик. Уловили?
Фрунзе. Технолог?
Комик. Уловили?
Фрунзе. Неужели ты меня не узнаешь?
Комик. Миша!.. Господа, не смейтесь! Это — он. (Слезы.) Какой восторг… конечно, он. Господа, смотрите, он… Михаил гений… Мы же вместе делили кусок фронзоли с колбасой. Мы — старые технологи… Вы слышите? Тех-но-ло-ги… А почему он гений? Он, бывало, сдает все предметы на высший балл и едет делать революцию… За ним гоняются сыщики, его хотят повесить… а он опять сдает на высший балл все дисциплины и едет делать революцию. А меня выгнали… За что? Не помню. Кажется, за алкоголизм. Но я не пал, Михаил. Ты в меня верил и не ошибся. Чаркин-Рамодановский все-таки большой комический талант. Служу у Корша[125][Служу у Корша. — Театр Корша, созданный Ф. А. Коршем (1852–1921) в 1882 году, был одним из известных до революции драматических театров в Москве, в труппе которого работали многие видные русские актеры.].
Фрунзе. Вот с чем поздравляю, Гриша Чаркин. Корш — это дело. Там надо работать.
Колоратурное сопрано. Чаркин, пойдем, довольно плакать.
Комик. Разве я плачу? Нет. Передо мной дивная молодость. Мы делим булку… Мой Михаил сдает все дисциплины и уезжает делать революцию. А меня выгнали…
Актеры, раскланиваясь, уходят.
Человек в черкеске. Век живи, век учись — дураком помрешь. Я думаю, почему товарищ командующий об артистах хлопочет, а оно дело важное. Возьмите Чапаева, всегда поет. К кому прикажете явиться?
Фрунзе. К нему же. И сейчас.
Человек в черкеске уходит.
Адъютант. Товарищ командующий, к вам приехали академики.
Фрунзе. Зачем академики? Но просите академиков.
Адъютант выходит. В палатку входят два академика.
Академик. Мы академики… действительные члены Российской Академии наук, геологи. С одобрения Президиума Академии предпринята экспедиция для поисков нефти в степях Киргизии. России нужна нефть. Апшеронский полуостров и грозненские месторождения сейчас для нас потеряны. Мы едем искать нефть и найдем ее, но мы сидим в Самаре в пустой пассивности, дичаем без привычного труда. В делах войны мы — дилетанты. Однако мы хотим вас попросить разбить этих колчаковцев хоть на одной дороге, чтоб мы могли проехать на работу. Второй месяц, как нам закрывают путь.
Фрунзе (адъютанту). Найдите Никиту Ларионовича. Он, наверно, еще не уехал.
Адъютант выходит.
(Академикам.) Я понимаю вашу просьбу, приветствую, но как же быть — еще не знаю. Вы просите устроить специальный бой — согласен. Для науки это сделать можно, только противник нас раскусит. Попробуем другое средство.
Входят адъютант и человек в черкеске.
Человек в черкеске. Явился по вашему приказанию, товарищ Фрунзе.
Фрунзе. Никита Ларионович, вот какое дело… это ученые из Петрограда, академики. Мы с вами ходим по земле и ничего не видим. А они посмотрят, постучат и скажут нам: тут будет только глина, а тут найдете золото, тут — керосин, понимаете?
Человек в черкеске. Понятно. Подземные ученые.
Фрунзе. Вот именно, подземные, геологи. Не можете ли вы немедленно собрать отряд из местных партизан и провести ученых мимо фронта в Киргизию? Это большое государственное дело.
Человек в черкеске. Почему не можно? Могу немедленно. Позвольте гукнуть одного профессора, только он, между прочим, киргиз. Он тут сейчас баранину ест.
Фрунзе. Гукните.
Человек в черкеске (у дверей.). Эй, Вася Братов, зови сюда Батыйку. На носках.
Фрунзе. Почему же вы профессора Батыйкой зовете?
Человек в черкеске. Он же сам себя так и называет — Батыйка, он на хитрость лучше всякого профессора.
Появляется огромный, толстый, улыбающийся Батый.
Вот он сам. Входи, Батый Иванович, есть дело.
Батый (он в халате и высокой шапке. Поклонился по ритуалу). Здравия желаем.
Фрунзе. Жакшысызбы, холодом Батый. Саламаттыгыныз кандай?[126][Здравствуйте, товарищ Батый, как ваше здоровье?]
Батый. Кудая шукур[127][Слава богу.].
Фрунзе (кивнул в сторону академиков). Буларга кыргыз жерлерин к рг зуп койбойсузбу?[128][Можете ли вы провести в киргизскую степь этих людей?]
Батый (бросил взгляд на академиков). Бу абаш-каларгобы?[129][Этих стариков?]
Фрунзе. Ооба[130][Да.].
Батый. Жарайт[131][Могу.].
Фрунзе. Маани иш. Кишилер ти калышныкерек. Аткара аласызбы?[132][Дело очень важное. Люди должны остаться живы. Можете поручиться?]
Батый. Киришосем аткарам[133][Если берусь, значит могу.].
Фрунзе. Жакшы[134][Хорошо.]. Прекрасно. Он говорит — если берусь, значит, могу.
Батый (все время обращается к Фрунзе). Могу, канешна. Скажи, Китая пади, Китай пойдем. Он мало-мало на лошадь сидеть может?
Фрунзе. Жок, жолдош Батый[135][Нет, товарищ Батый.], ехать надо на повозках, в кошевах.
Батый. Жакшы-жакшы, жолдош Фрунзе[136][Хорошо-хорошо, товарищ Фрунзе.], что скажешь Батыйка — так и будет. Родной отец, скажешь, башка долой — родной отец будет башка долой.
Фрунзе. Нет-нет, товарищ Батый, пусть ваш отец живет сто лет. Эти люди — мои друзья.
Батый молча кланяется, прижав правую руку к сердцу.
Человек в черкеске. Слушай, Батый Иванович, сколько людей возьмем?
Батый (Фрунзе). Много надо. Крепкий человек надо, умный человек надо. Один Никита Ларионович за двадцать человек пойдет.
Человек в черкеске. Понял я тебя. (Фрунзе). Товарищей ученых тоже вооружить не мешает?
Академик. Я лично, например, еще стреляю. По-моему, мои коллеги тоже.
Человек в черкеске. А ну, попробуйте с нагана… (Вынимает пистолет и передает академику.)
Тот неуверенно принимает оружие.
Батый (покосился и махнул рукой). Не надо это дело. Я буду воевать. Он пускай свое дело знает. Зачем зря человека беспокоить?
Фрунзе (доволен). Превосходно, Батый, правильно. (Академикам.) Вас будут сопровождать надежные и мужественные люди, но вы подумайте. Такое путешествие заманчиво, необычайно, однако в другом возрасте.
Академики молча переглянулись.
Академик. Нет, мы отправимся немедленно. Мы не орхидеи. Гибнут тысячи людей. Притом мы, как подземные ученые, хотим работать для своей земли.
Фрунзе. Никита Ларионович, понятно? Вы будете начальником отряда Российской Академии наук. Батый ведет ученых в Киргизстан. А нам говорят — мы не победим. Конечно, победим.
Батый, человек в черкеске и академики уходят.
(Прощается со всеми; адъютанту.) Еду по частям. Здесь останется Ипполит Антонович.
Адъютант. Есть рапорт Дронова.
Фрунзе. Хорошо, в дороге почитаю… (Берет бумагу.) Что тут? Чапаев?.. Что Чапаев?.. Хорошо, потом.
Адъютант. Я имею важнейшее сообщение, касающееся начальника штаба.
Фрунзе. Оно безотлагательно, это сообщение?
Адъютант. Безотлагательно — очень кратко. Позвольте доложить? Стрешневу сейчас секретным образом передано письмо от генерала Селезнева.
Фрунзе (нахмурился). Кто вам это сказал?
Адъютант. Я знаю это точно. В случае надобности могу дать все подробности.
Фрунзе. Не надо мне подробностей. Беда. От вешателя, от черносотенца… Позвольте, Стрешнев состоит с ним в переписке?
Адъютант. Возможно…
Фрунзе. Тогда ни на минуту не могу оставить на него штаб. Коль скоро существует тень недоверия — нельзя, ничего нельзя. Давно получено это письмо?
Адъютант. Сейчас… почти сию минуту.
Фрунзе. Мне надо коротко подумать. Минут через пять вызовите Стрешнева.
Адъютант уходит.
Фрунзе. А что тут делать, что тут говорить? Изменников справедливо уничтожают. Вот если выдан план контрудара, тогда беда. Один отпетый негодяй может повлиять на судьбу народа. Нет, это немыслимо. Видали мы удары. Переносили дикие предательства и тем сильнее, тем воинственнее становились. Пусть весь штаб окажется негодным, пусть один останусь, все равно не отступлю от принятых решений. И мы ударим не по плану, сегодня же начнет Чапаев первый свой набег. И это лучше и еще стремительнее. Снаряды есть. До вечера я сам успею побывать во всех полках. Ивановцев пущу вперед, не выдадут мои ивановцы. Так поступали великие полководцы, а мне сам бог велел. Но все-таки кто же Стрешнев? Неужели я перестал видеть людей? Слепну, что ли?
Входит Стрешнев. В руках бумаги. Он взволнован.
Стрешнев. Я к вам без спроса. Два чрезвычайных дела. Не знаю, с какого начать. Позвольте с первого.
Фрунзе. Но я не знаю, какое у вас первое и какое второе.
Стрешнев. Они хотят меня запугать угрозами, купить посулами. Мне эстафета… вот она… читайте.
Фрунзе. Судя по вашему настроению, эстафета необычная.
Стрешнев. Прескверная, оскорбительная, недостойная. Мне пишет Селезнев, их генерал, от имени своего верховного правителя. Мне они даруют жизнь в обмен на шпионство. Прочтите, если интересно.
Фрунзе. Нет, Ипполит Антонович, неинтересно.
Стрешнев. Но если у вас останется хоть тень сомнения, тогда увольте, ведите следствие. Я не по найму пошел работать с вами. Не продаюсь. И не в оправдание я принес это послание — по долгу воинской чести, от коей никогда не отступлю.
Фрунзе. Прекрасно, товарищ Стрешнев. На кого же вы сердитесь?
Стрешнев. А вы на моем месте не сердились бы?
Фрунзе. Я?.. Я, как говорит Чапаев, плюнул бы и забыл.
Стрешнев. За истинное доверие не знаю как благодарить! Доверие — не дар. А на войне доверие — тяжелая ответственность.
Фрунзе. Но в чем у вас второе дело?
Стрешнев. Три дня до нашего общего наступления, до первого контрудара, а у нас берут Чапаевскую дивизию на поддержку соседней армии. Весь наш план сводится на нет. Мы проиграем, покатимся назад.
Фрунзе. Постойте. Сон в руку, если он даже приснился наяву. Приказ получен нами не за три дня до наступления, а за несколько часов. Так и отвечайте — за несколько часов.
Стрешнев. Не понимаю.
Фрунзе. Сегодня начинаются генеральные бои. Теперь Чапаева с позиции снимать поздно, нельзя. Но он придет на помощь нашему соседу через тылы врага, на его плечах, по его трупам. Вы остаетесь в штабе, я еду на позицию. До вечера, до ночи. (Уходит.)
Входит адъютант.
Стрешнев (адъютанту). Возьмите вот этот пакет. Делайте с ним что угодно. Командующий знает. Но это что — пустое! Я всегда говорил, что наша Русь — держава военная, и военные полководцы у нас будут рождаться на полях великих битв.
Адъютант (берет письмо, просматривает). Ловок генерал, размашист и самоуверен.
Стрешнев. Дурак, а, между прочим, был неглупым человеком.
Адъютант. Ипполит Антонович, почему бы вам ему не ответить?
Стрешнев. Старо.
Адъютант. Отнюдь. Завладеть одним болваном генералом — это же великолепно. Война.
Стрешнев. Но все-таки это как-то… неблагородно.
Адъютант. А сам-то он, генерал, благороден? Повесить вас грозится, как я вижу. Зовите вы его на рандеву. Напишите ему письмо, а дальше с я все сам оборудую. Ей-богу, я поймаю генерала.
Стрешнев. Подумаю.
Адъютант. Нет, вы сейчас решите.
Стрешнев. Ей-богу, это озорство.
Адъютант. Да вам-то что, жалко Селезнева?
Стрешнев. Подумаю… сейчас мне некогда. Наверно, все актеры интриганы. Впрочем, напишите мне проект ответного письма.
Адъютант. Поймаю генерала, отличусь… Дадут награду. Вот вам и актер… Герой-любовник!
Занавес
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Действие третье

Картина первая
Поля войны. Брошенное, подбитое орудие уткнулось дулом в землю. У орудия под колесом сидит мертвец. Валяются ящики, шинели, веревки, снаряды. Три березки в цвету. Глухие, темные заросли. В глубине виден мост через ручей. Вечереет. Входит Настя.
Настя (осматриваясь). Дяденька, ты кто? Спишь ты или мертвый? Господи, сколько мертвецов на земле, и никто их не хоронит. Хоть бы ямы рыли, курганы делали. (Села, подперла голову руками.) Ох как горит земля, ох какая она дымная. Царство тебе небесное, дяденька, успокоился ты, настрадался, как я, безумная. Я теперь уже не боюсь ничего, пускай себе спит мертвый человек. Матушка моя тоже спит, я ведь ее сама зарыла и кольцо сняла ее обручальное. (Посмотрела на кольцо, улыбнулась, запела).
«Хороша я, пригожа,
Да плохо одета…».
(Встала, бредет, увидела веревку, подняла, продолжает песню.)
«Никто замуж не берет
Девицу за это».
И совсем не на тот голос эта песня, и к чему пою — сама не знаю. Нету больше мне никакой возможности, нету пути мне. Нету! (Спокойно.) А батюшка мой не спит. Его ведь удавили, да так на обрывке в речку и уволокли. (Бросилась на землю, зарыдала). Милые вы мои, родненькие, примите меня к себе. Нету пути мне, вся земля горит, мертвецы кругом. (Подняла голову к небу.) Благословите вы меня. (Быстро, суетливо, воровато озираясь, распутывает веревку, делает петлю, затягивает зубами, бежит к дереву, набрасывает веревку на сук, завязывает. Встает на колени и молится без слов. Вдруг кричит.) Что ты делаешь, окаянная! (Тихо, упрямо.) Вот так и делаю. Вот так и делаю. Вот так сама и сделаю все. (Оглянувшись, вздрогнула, вскочила, убежала).
Входит генерал Селезнев. С ним — поручик и капитан в черной форме с изображением черепа на рукавах.
Селезнев. Мост и три березки — точно, но почему петля? (Бросил взгляд на мертвеца). Чей? Наш? Нет, красный. Уберите, господа, накройте, что ли. Неприятно… Но почему петля? Кого-то вешали и не успели… Снимите, пожалуйста.
Поручик снимает веревку.
Не нравится мне это место. Мы слишком торопились, прибыли на две минуты раньше. И, кажется, попали в западню… Не верю я Стрешневу… Назад, господа! По коням!
Селезнев, поручик и капитан исчезают. Через некоторое время появляются Соловей, Ласточкин и Узоров.
Соловей (садясь). Ползете, как ужи… я говорил, скорее надо было.
Ласточкин. Как ни ползи, все ведь ползешь, а не бежишь.
Соловей. «Ползешь», «ползешь»… С вами лягушек ловить, а не генералов.
Входит адъютант.
Адъютант. А мне-то говорили — разведчики, герои… Ведь я же видел его в бинокль.
Соловей. Я следил по вашему секундомеру: генерал пришел на две минуты раньше срока.
Адъютант. Я ж говорил вам… ах! (Махнул рукой.) Давайте часы… какую операцию провалили! Оставайтесь здесь в засаде. Они обязательно станут тут петлять. Хоть офицера мне достаньте. (Уходит.)
Соловей (указывая на мертвеца). Отнесите этого соседа. Чего он тут сидит?
Узоров. Эх, дядя, вечная тебе память. Не обижайся, все там будем.
Соловей. Я займу место для наблюдения, а вы тут сидите. Свистну — вскакивайте. (Уходит.)
Узоров. Гриша, ты что делать хочешь?
Ласточкин. Письмо писать буду.
Узоров. Вот писатель — беда. Мы с тобой за линией фронта, под носом у белых, а он — письмо.
Ласточкин. Оставь меня, Митя, пока роздых есть — пропишу жене.
«Эх, жена, жена-красавица,
Миловидная моя,
Миловидная моя,
Подколодная змея».
Узоров. И не ври. Любишь.
Ласточкин. Если сам врезался, других в свою компанию не тяни. Я человек семейный. Любят девок, а с женами живут. Мечтай про Настасьины глаза и молчи. (Пишет, как прежде, под собственную диктовку.) «Дорогая супруга моя Анна Ивановна, стремлюсь поскорее прописать вам, что мы, ивановцы, вчера находились в большом бою. Прошу вас не страшиться по этому случаю, я жив-здоров, сыт, одет, обут. Бой шел десять с половиной часов, то есть с утра до темной ночи. Мы шесть раз бегали в атаку и пять раз катились кубарем с горы, зато в шестой раз свое взяли. Теперь нам стало известно, что мы совершили громадное дело и получили благодарность. Мы очень рады за свой полк, за свою Ивановскую губер…». Митя, как писать — губерню или губернию?
Узоров. Губернию.
Ласточкин (продолжая писать), «…за свою Ивановскую губернию. Узоров Митрий, который за Талкой живет, здесь жениться собрался на самой пустяковой девке, и отговорить его невозможно».
Узоров (быстро). Григорий.
Ласточкин (так же). Я.
Узоров. Шорох?
Ласточкин. Шорох.
Узоров. Ползут?
Ласточкин. Ползут.
Узоров. Мимо?
Ласточкин. Сиди. Мимо. Я это умею. Кинусь и паду на него… Крикну — тогда помогай. (Исчезает в кустарнике).
Мертвая пауза. Затем неясный шум, говор. Входят Ласточкин и Настя.
Настя. Кто вы такие?
Ласточкин. Не кричи. Сядь, косы заплети. Умойся!
Узоров. Настасья!
Ласточкин. Тише, страдатель!
Настя (опустилась на землю, закрыла лицо руками, рыдает). Хата сгорела… сети, баркас… двор… Матушку с батюшкой казнили… Одна я, безумная, нищая, голая.
Узоров. Настенька, тут голосить нельзя. Тут война.
Настя (Узорову). Ты ли?
Узоров. А то кто же?
Настя. Не гоните меня, а то мне — топиться.
Узоров. Меня искала?
Настя. Ох, нет, ох, не до того мне теперь.
Узоров (Ласточкину). Что же нам с ней делать?
Ласточкин. Дай ей хлеба. Мясо там осталось. Посоли. А ты, девица, приберись. Что это? Насмехались, что ли, над тобой?
Настя. Нет, меня дома не было. (Уходит в заросли.)
Ласточкин. Дурак, у нее родителей казнили, а ты с любовью лезешь.
Узоров. Что ж с ней теперь делать?
Ласточкин. В полку оставим, санитаркой. Она бойкая.
Настя возвращается. Голова повязана платком, одежда приведена в порядок.
Настя (уже без слез). Увиделись, да не так.
Узоров. Поешь, милая.
Настя (взяла хлеб). Нет, не хочу.
Слышен короткий свист. Ласточкин и Узоров бесшумно исчезают в кустах.
Настя. На всем свете война. Теперь мне что? Где куст, там и дом.
Вблизи выстрелы, крики.
(Ничего не слыша). Ах, какая я потерянная стала! Совсем обозналась. Он тут сидел, ласковый, городской. Он ли? Грезится мне что-то. Хлеба дали. Господи, за что ты посылаешь нам такие мучения! (Увидела веревку. Подняла и резко отбросила в сторону.) Страшно как… Куда же они делись?
Ласточкин, Узоров и Соловей вводят обезоруженных поручика и капитана, сопровождавших Селезнева.
Соловей. Теперь, господа офицеры, и потолковать можно. Курить дать? Папироски не наши — ваши. Не жалко.
Капитан. Поручик, приказываю у этой сволочи ничего не брать и не разговаривать.
Вдруг с земли вскакивает Настя.
Настя (Соловью). Дядь, отдай мне этих, подпусти к ним.
Ласточкин отстраняет Настю.
Они ведь жгут нас, дядя… за что же их прощать? Убивайте их на глазах, жгите их… пустите меня к ним.
Соловей. А то, может, пустить?
Поручик. Это что же — бабий самосуд?! Соловей. Месть это народная… горькая, правая…
Входят Фрунзе, Стрешнев и адъютант. Узоров вытягивается.
Фрунзе. Разведчики Ивановского полка?
Узоров. Так точно.
Фрунзе. Вы офицеров сейчас взяли?
Узоров. Мы.
Фрунзе. А девица что же тут делает? Здесь ведь опасно.
Узоров. Она ничего… она — так.
Настя. И не так, а надо правду говорить. У меня белые дом спалили, баркас, сети… родителей казнили… Вот я ходила как потерянная по степи да на своих набрела. Я теперь с ними буду ходить, а то мне — один конец.
Узоров. Разрешите, пожалуйста, в полк зачислить. Она очень смелая.
Фрунзе (Насте). Вы рук не опускайте. Такое горе может и до безумия довести, а вы не поддавайтесь. Идите к ивановским, они — дружные люди, в обиду не дадут, я их давно знаю.
Настя. Я уж и сама их признала.
Фрунзе. Вот видите. (Стрешневу.) Вы, Ипполит Антонович, тоже моих ивановцев теперь признали. (Насте). Они за вас отомстят, все спросят. (Узорову.) Конной разведке полка передайте мой поклон.
Адъютант. Жаль, товарищ командующий, что эти разведчики одну операцию сейчас провалили.
Фрунзе. Какую операцию?
Адъютант. Была возможность пленить корпусного генерала Селезнева.
Стрешнев. Мы решили ответить на его письмо. Он недавно был здесь.
Фрунзе (нахмурился). Зачем это? Не надо. Наш контрудар основан на военной хитрости, внезапности, дерзости, но не на вероломстве. Зачем мне этот генерал? Не надо. Нет. Мы разобьем их в прямых боях. За нас — окровавленная родина, сожженные селения, месть оскорбленной, потрясенной, поруганной души. (Узорову.) Передайте мой привет ивановцам.
Фрунзе уходит, за ним — Стрешнев и адъютант.
Узоров. Ох, Настя, перепугался же я.
Настя. Чему же?
Узоров. Шутишь. Это ведь был сам Михаил Васильевич.
Настя. Какой вежливый, обходительный… как ты. И говорит: рук не опускайте. Я теперь рук не опущу, любимый. Научи ты меня воевать…
Картина вторая
В хате с глинобитными стенами. Стол, лавки, божница. У стола Фурманов. Чапаев ходит по комнате. У дверей дремлет его вестовой Петька.
Фурманов. Не сходи с ума, Василий Иванович! Твоей энергией можно двигать горы, а ты вдруг затосковал, обиделся, расстроился.
Чапаев. Пускай дроновы вам горы двигают! Пускай Дронов переходит реку Белую и сам берет Уфу. Чапаев — анархист, бандит, убийца! Почему же меня не вешаете, не расстреливаете? Что за издевательство? Сначала ты, Чапаев, разработай весь оперативный план да еще доложи на Военном совете, а потом мы тебя к ногтю. Конечно, когда Уфу возьмем, на черта нужен Чапаев!
Фурманов. Кровь в голову ударит, и он не помнит, что говорит. Тебя считают выдающимся талантом. Не дальше как вчера нам Фрунзе говорил — ты послушай это глубокое слово… Он сказал, что если бы Чапаев явился в науке, то стал бы Менделеевым[137][Менделеев Д. И. (1834–1907) — великий русский ученый-химик, создатель периодической системы химических элементов.], не меньше.
Чапаев. А кто такой этот Менделеев?
Фурманов. Великий ученый. Его знает весь грамотный мир.
Чапаев. Значит, не весь мир, если я не слыхал.
Фурманов. Ты о многом не слыхал, Василий Иванович.
Чапаев. Брось, товарищ Фурманов, крутить мне голову. Ты думаешь, я не понимаю твоих штук? Умеешь ты ровнять бугры, да тут не выйдет. Раз я бандит, то пускай и буду бандитом. Вот тебе мой рапорт. Я кончил службу.
Фурманов. Не возьму рапорта.
Чапаев. Не имеешь права.
Фурманов. Имею право плюнуть на твой рапорт.
Чапаев. Ты на мой рапорт плюешь?!
Фурманов. Да.
Чапаев. Так ты друг… одна наличка!
Фурманов. Порви бумагу!
Чапаев. Ни за что!
Фурманов. Я тебе говорю — порви!
Чапаев. Ты что кричишь, ты мне приказываешь?
Фурманов. Порви, пока не поздно.
Чапаев. Ты что, мне угрожаешь?
Фурманов (взял рапорт, не читая, разорвал). Когда опомнишься, спасибо скажешь.
Чапаев (хватается за револьвер). Скажу спасибо.
Фурманов (делает то же). А я отвечу.
Стоят друг против друга.
Чапаев. Арканишь?.. Ну, аркань.
Фурманов. Вот бы Михаил Васильевич в окно глянул… как мы задушевно время проводим.
Проснулся Петька, громко зевнул.
Чапаев (покосился на окно). Чего зеваешь, дурак?
Звонит телефон.
Телефон слушай.
Петька (берет телефон). Старший вестовой Чапаева слушает. (Вскакивает, оторопело.) Доложу… Слушаюсь. Сей секунд докладываю. (Кладет трубку и растерянно смотрит на Чапаева).
Чапаев. Обомлел… говори, кукла драповая. Петька. Товарищ командующий сейчас будет тут.
Фурманов (спокойно, точно ничего не случилось). Василий Иванович, тебе много работы осталось? Успеешь?
Чапаев (ворчливо). Не бойся. (Сел за стол. Принялся за работу. Пишет. Что-то передает Фурманову. Вдруг вспомнил.) Менделеев…
Фурманов. Что?
Чапаев. Мне интересно, в котором часу у нас теперь солнце всходит?
Фурманов. Часа в четыре с… половиной.
Чапаев. Так не годится. Петька, достань мне численник.
Петька. Как, у кого, товарищ комдив?
Чапаев. Сообрази.
Петька. Василий Иванович…
Чапаев. Тебе сказано, принеси численник.
Петька. Бегу. (Исчезает.)
Фурманов. Не знаю, как он календарь добудет. Село разбитое. Ночь.
Чапаев. А я пойду и достану.
Фурманов. Не все же могут быть Чапаевыми.
Чапаев. Все! Брешут — не хотят!
Оба работают.
Скажи, почему Фрунзе первым посылает на переправу Ивановский полк? Эти ткачи-пролетарии даже меня в изумление привели. Народишко так себе, щуплый, а в бою — скифы.
Фурманов. Откуда ты скифов выкопал?
Чапаев. Думаете, Чапаев ничего не читает? «Скифы» есть сочинение в стихах. Личный подарок от одного бойца. Я спрашиваю, почему Фрунзе ивановцев первыми бросает на тот берег? Мне и то жалко, а ему нет.
Фурманов (продолжая работать). Война всегда трагедия. Я сам видел, как ты поцеловал одного убитого и заплакал. Для тебя Фрунзе — командующий, для ивановцев — Арсений… юноша, студент, революционный вожак, незабываемый человек. Это его личный полк. Гвардия, если хочешь. Он с ними будет сам.
Чапаев. На переправе?
Фурманов. Да.
Чапаев. В атаке?
Фурманов. Да.
Чапаев. Не допустим. Не будет этого.
Фурманов. Не знаю.
Чапаев. Грудью стану впереди него, собой закрою.
Появляется Петька.
Петька (с порога, в азарте). Есть численник.
Чапаев. У кого достал?
Петька. У попа.
Чапаев. А поп где?
Петька. С белыми.
Чапаев. А кто тебе численник дал?
Петька. Я сам взял.
Чапаев. Где?
Петька. У попа со стены.
Чапаев (Фурманову). А ты говоришь — не могут. Могут. Молодец, Петька!
Петька. Служим трудовому народу.
Входит Дронов.
Дронов. Доброго здоровья, начальники. Что у вас за шум?
Чапаев. Да вот Петька уверяет, что мы служим трудовому народу. Как ты думаешь, правду он говорит?
Дронов. Ты, Василий Иванович, знаешь, я ехидных вопросов не люблю. Я прямой.
Чапаев. Через лоб стегаешь?
Дронов. Как придется.
Чапаев. Что же ты меня по имени-отчеству величаешь? С бандитами такие разговоры не бывают.
Дронов. Вон ты куда!
Чапаев. А ты думал, мимо?
Дронов. Я по совести поступаю.
Чапаев. Врешь.
Дронов. Конечно, ты у нас одна звезда в небе.
Чапаев. Глаза выела тебе чапаевская звезда.
Фурманов. Плохо говорите.
Дронов. Скажите лучше, товарищ Фурманов.
Фурманов. Я и скажу.
Дронов. А чего беспокоиться, придет времечко, и все делишки эти распутаются сами по себе.
Чапаев. Нет, прости. Нам завтра Уфу брать. Я с пятном в бой не пойду. Судить хочешь меня, суди сейчас…
Входят Фрунзе, Стрешнев, адъютант и еще несколько командиров чапаевских частей.
Фрунзе. Кого судить?
Чапаев. Меня.
Фрунзе. За что?
Чапаев. Комбриг Дронов говорит, что меня давно судить надо.
Фрунзе. Комбриг Дронов… (Усаживается.) Садитесь, товарищи. Ко мне поступил рапорт товарища Дронова. Где товарищ Фурманов?
Фурманов. Я здесь.
Фрунзе (вынимает из портфеля бумагу). Прочтите.
Фурманов. Этот рапорт известен.
Дронов. Фурманов своего командира не выдаст.
Фрунзе (сдерживая гнев). Знаете ли вы Дмитрия Фурманова, потрудились ли подумать, почему он назначен к Чапаеву? (Фурманову.) Почему вы сами не доложили мне об этом самоуправстве?.. Убийстве, как уверяет комбриг Дронов?
Фурманов. Мы находились в боях, товарищ командующий.
Фрунзе. Но можно было написать.
Фурманов. Я хотел лично доложить.
Фрунзе. Доложите сейчас.
Фурманов. Был прорыв, известный вам убийственный прорыв врага. Нас рвали на части и били, казалось, без конца. Мы отступали, мы бежали. Вы помните. И в это время один из младших командиров товарища Дронова покинул поле боя и очутился в расположении Ивановского полка. Наверно, в панике он проскочил верст двадцать. Страх надо оправдать, трусость всегда шумит, возводит себя в ореол мучений, ищет опоры, пугает всех. На войне за это судят. И Чапаев хотел арестовать дезертира, бежавшего с поля боя. Но трус в бою, как всякий трус, оказался наглым дома, среди своих. Надеясь на защиту комбрига Дронова, он обнажил клинок, хотел уйти. Тогда товарищ Чапаев и пристрелил его. Я сделал бы то же самое.
Фрунзе (адъютанту). Я поручил вам собрать все данные. И что же?
Адъютант. Факты не расходятся со словами товарища Фурманова, но рапорт товарища Дронова расходится с фактами.
Фрунзе (не глядя на Дронова, хотя тот и встал). Если комбриг Дронов не понимает действий Чапаева, то какой же он военачальник? А если понимает и пишет лживые доносы, то как можно терпеть таких господ в армии? Я думаю, что Дронову не место в боевой среде. Ему придется оставить заседание Военного совета и нынче же передать бригаду другому командиру. Чапаев даст такого командира.
Дронов уходит.
Через три с половиной часа мы будем форсировать реку Белую. Никто не должен скрывать от себя немыслимых трудностей этой операции. На нас обрушатся громадные силы! На нас бросятся лучшие, отборные, кадровые части врага. Нам предстоят тяжелые жертвы. И все же мы победим! У нас нет выбора. Здесь решается наше будущее, и здесь завершается наша борьба. Рабство и свобода стоят по берегам этой реки. Республика и страдающий народ ждет. Здесь мы должны нанести смертельную рану врагу. И мы ее нанесем! Приказы отданы, ряды придвинуты. Враг еще ничего не подозревает. Но все командиры должны видеть полную картину военной операции. Товарищ Чапаев, доложите план переправы через Белую, план операции по взятию Уфы.
Чапаев. Слушаюсь. Все должны ясно сознавать, что мы переправляемся на честном слове… (Посмотрел на Фрунзе).
Фрунзе (кивнул, тихо). Да.
Чапаев. И под огнем в какой хотите горячности головы не терять, а беречь каждый плотик. Самое тяжелое дело — переправить артиллерию, потому что паромы у нас из старых заборов. Но смотрите, я сам делал репетицию и вчера ночью свозил туда и обратно целую батарею. Я смог, и вы сможете. Как — покажу. Артиллерия пойдет после восхода солнца, в пять часов двадцать семь минут по астрономии, товарищи командиры. Опять же на пехоту не уповайте. Если вы, сукины де… (остановился) если вы, милые друзья, опоздаете, то нашу пехоту потопят в реке и Белая станет красной от нашей крови. Знайте это! Мы охватим Уфу с трех сторон. Кольцо, по-моему, мы сделать никак не можем. (Посмотрел на Фрунзе, и тот опять утвердительно кивнул.) И если тебе покажется, что ты где-то сидишь и ничего не делаешь, — сиди, придет тебе работа. Как часы ключа слушаются, так и ты приказа. На ту сторону по приказу командующего под покровом ночи первым переправится двадцать второй Иваново-Вознесенский полк наших ткачей. Слышите, ткачи?
Чапаевский командир. Слышим.
Затемнение
На сцене то же заседание. Чапаев садится на свое место. Видимо, утомлен.
Фрунзе (Стрешневу). Может быть, добавите?
Стрешнев. Как военный специалист я ничего не могу добавить.
Фрунзе. Все сделано, все до конца. Завтра встретимся на той стороне. Да. На той стороне. До завтра, товарищи!
Стрешнев, Фрунзе и адъютант уходят.
Чапаев. Все ясно, товарищи командиры? Сегодня Уфа должна быть советской! За невыполнение личного приказа командующего отвечаете головой.
Картина третья
Поле боя под Уфой, за рекой Белой. Выстрелов не слышно, только свистят пули да воют снаряды, рвущиеся где-то далеко. Узоров, Ласточкин и Соловей сидят в укрытии.
Соловей. Люди воюют, наступают, а мы — сидим.
Ласточкин. Мы первыми на берег вступили, первыми в разведку шли.
Соловей. Все равно скажут — в тылу прохлаждались.
Узоров. Ох и тыл! Пули как горох из мешка сыпаются, а ему тыл!
Соловей высунулся из укрытия.
Сядь, оглобля. Убьют напрасно. Приказано ждать — жди.
Соловей. Я гляжу — что наши? Остановились? Не нравятся мне эти остановки.
Узоров. Зачем силу класть напрасно? Ведь еще ни разу Колчак так не бил.
Соловей. А ты имей в виду и наперед знай — когда деваться некуда, когда конец подходит, тут бывают немыслимые бои. Пан или пропал. Мы, старые солдаты, это видели. (Опять поднялся.) Раненые ползут. Не люблю я этих раненых. Только панику делают. А наши все на том же месте. Один срам. Кто-то тут подползает…
Выползает контуженный.
(Презрительно.) Раненый, что ли?
Контуженный. Сказали — контуженный я.
Соловей. «Сказали» — а сам не знаешь?
Контуженный. Не знаю.
Соловей. Ну, значит, правда — контуженный. Что-нибудь помнишь?
Контуженный. Помню.
Соловей. На передовой линии был?
Контуженный. Был.
Соловей. Что там?
Контуженный. Плохо.
Соловей. Плохо. Тут тебе не ресторан, а война. На войне и убить могут.
Контуженный. Огонь у них крепче нашего. Сил больше, говорю я… прут.
Соловей. Это другая песня. Но ты, контуженный, ползи дальше да помалкивай про огонь. Панику не делай. Ничего не знаю, мол, ничего не помню. Понимаешь меня?
Контуженный. Понимаю.
Соловей. Курить способен?
Контуженный. Способен.
Соловей. На. (Дает папиросу.) Она с огнем. Ползи болей, выходишься.
Контуженный уползает.
Узоров (поднявшись). Наши-то ивановцы отступают, отходят.
Соловей (встал во весь рост). Эх, жалость какая… ведь на полях бойцами стали! Куда ж им отходить? В омут головой, рыбе на потраву? Катится полк. Дрогнул народ. Не вынес. Ребята, что же делать? Ждать? Может, забыли про нас?
Ласточкин. А ты думаешь, мы втроем остановим?
Узоров. Они не бегут, они отступают.
Соловей. Конец один.
Узоров. Не Уфа нам будет, а уха.
Соловей. Митька, за панику пришибу.
Узоров. Ты посмотри, что творится. Сюда идут Чапаев, Фрунзе!
Все смотрят, ждут. Входят Фрунзе и Чапаев. В это время ползком, отбегая и ложась, появляются отступающие бойцы.
Чапаев. Товарищ командующий, право… не место вам здесь… Как хотите, а не место. Просим вас, уйдите на командный пункт.
Фрунзе молчит, смотрит вперед.
Узоров. Смотрите — Фрунзе.
Соловей. Теперь не останусь тут, хоть потом в трибунал.
Ласточкин. Опять с нами Михаил Васильевич. Я в Иваново про это напишу.
Узоров. Погоди ты с письмами.
Бойцы (тихо). Михаил Васильевич здесь!
— Фрунзе ивановцев поведет!
Чапаев. Товарищ командующий, не место вам здесь! Нельзя. Умоляю вас — уйдите.
Фрунзе (спокойно, медленно). Я знаю, Василий Иванович, но сегодня так нужно. (Как Багратион под Аустерлицем[138][Как Багратион под Аустерлицем… — Багратион П. И. (1765–1812) — выдающийся русский полководец, показавший себя талантливым командиром во время русско-австро-французской войны 1805 года; участвовал в сражении под Аустерлицем, явившемся одной из крупнейших побед Наполеона I.], крепко обеими руками нахлобучил фуражку, сбросил с плеч шинель, выхватил у первого бойца винтовку, взял ее наперевес.) Ивановцы… за мной вперед… в атаку!
По цепи прокатилась команда: «В атаку!»
Чапаев (Узорову). Не отходи от него. Береги его.
Узоров. Знаю, знаю.
Фрунзе с бойцами уходит вперед. Появляются и уходят новые бойцы. Входят Корчагин и боец. Корчагин ранен.
Корчагин (бойцу). Ты туда иди… ты наступай. Я — жив.
Боец уходит.
Мама, когда меня сбили, я уже не видел ее… Как — кого? Саню. Да разве вы не знакомы? Как странно… Когда меня сбили, ткачи тоже пошли назад. Ты и с ткачами незнакома? Ткачи! Они выткали небо штыками… Синий свет вокруг… светло сегодня очень. Вот и Фрунзе пригибается, бежит… светло сегодня очень. Саня, скажите вы ему, пожалуйста, что я студент, политехник… (Очнувшись.) Видно, туго мне. Как будто засыпаю. (Умолк.)
Далекий бой. Тишина. Появляется Саня, потом Настя.
Настя. Сестра! Весной мы с тобой повстречались… У нас на дворе.
Саня. Настя! (Бросилась на шею.) Ты здесь! Я тоже пришла! Как хорошо.
Настя. Родителей казнили, дом сожгли… вот и пришла.
Саня. Сожгли… казнили… за что?
Настя. Спроси у них.
Саня. О нет! Теперь нечего спрашивать… Ты слышишь, кто-то стонет?
Настя (оглядываясь). Вот он… видно, раненый. Один как есть и жив еще. Ну, ты сестра, иди к нему, а я вперед побегу за нашими. Там ведь и мои знакомые. Ты разве не узнала? Это он… студентик… Увидимся. (Уходит.)
Саня. Корчагин!
Корчагин. Помогите мне привстать, только глянуть, где наши.
Саня. Далеко впереди, Корчагин.
Корчагин. Опять как сон. Вы… вы — Саня, точно?
Саня. Саня, точно. Куда вас ранило?
Корчагин. Бок, а может быть, и грудь… Но я дышу и ясно вижу вас. Дайте вашу руку.
Саня. Потом, потом. (Целует.) Милый мой! Сейчас мы остановим кровь.
Корчагин. Я вас сегодня ясно видел в поле. Но думал — мираж. Потом вы, правда, явились в небе… это уж когда меня сбили. Как тихо. Значит, колчаковцы смяты?
Саня. Да…
Корчагин. Вы Фрунзе видели?
Саня. Его видели все.
Корчагин. Непонятный и удивительный человек… Здесь никто не мог победить… Здесь была наша верная гибель. А он… Двух людей я, как ребенок, обожаю: вас и этого непонятного человека. Мне хочется всегда быть при нем… но вы! Ах, тут иное. Я тосковал все дни… искал вас…
Саня. Милый… успокойтесь.
Появляется Фрунзе. Он пошатывается. В руках две винтовки. Поодаль следует Узоров. Фрунзе положил винтовки на землю, снял фуражку, утер лицо платком, увидел Саню.
Фрунзе. Водички не найдется? Впрочем, вон на человеке фляга, сам возьму. (Снимает с убитого флягу, всматривается в лицо.) Ивановцы… родные вы мои! (В сторону.) Что? Почему вернулись?
Входит Чапаев.
Чапаев. Ищем вас. Подумали недоброе.
Фрунзе. Дайте напиться. Здесь пока будет мой командный…
Чапаев. Вы падали… снаряд… я сам видел. (Подает флягу.)
Фрунзе. Падал, да не упал. Я, милый мой, винтовку у белого отнял. С трофеем пришел! Да-с… японская винтовка. (Берет бинокль, смотрит.)
Чапаев. Скажите пожалуйста, что за напасть! Опять Корчагина ранило. Вот не везет студенту. Ты жив, Корчагин?
Корчагин. Жив и счастлив… очень.
Чапаев. А что? Конечно, счастлив! Нам повезло. Как мы победили, сам еще не знаю.
Фрунзе. А я знаю. Мы моложе Колчака по крайней мере лет на двести!
Чапаев (смекая). Странно говорите!
Фрунзе. А вообще-то нам с вами без году неделя.
Чапаев. Загадки это… непонятно.
Фрунзе. Нет, друг мой, не загадки. Вы и я, грешный, вот сейчас здесь, на поле, и делаемся полководцами… да какими! Знаменитыми, черт побери! Поэтому берите адъютантов и вперед! Пришлите Фурманова, он там. Звоните, доложите обстановку.
Чапаев. Петро, где ты?
Появляется Петька.
Чапаев. Коней давай! Зови телефонистов, адъютантов. Пусть за нами скачут. До встречи. Корчагин, живи! (Фрунзе). Вы говорите — знаменитыми? А ведь может быть! Чапаев?.. Вроде бы звучит. Поехали, Петро! (Уходит.)
Фрунзе (Сане). Ему плохо?
Саня. И да и нет.
Корчагин. Нет, нет… Но трудно говорить. Тут драка, кровь, а у меня светло.
Фрунзе. А вы не бойтесь света. Ведь драка, кровь — все это поневоле. Любите светлое, гордитесь им. Мы с вами — люди света.
Занавес


1959 г.

Примечания

В 1941 году Н. Погодин написал пьесу «Контрудар», которая не была поставлена в театре. В 1959 году он добавляет к ней пролог и называет сначала «Как манящие огни», а затем «Не померкнет никогда».
12 октября 1960 года в Центральном Театре Советской Армии состоялась премьера спектакля. Постановщик — А. Дунаев. Художник Б. Волков. Музыкальное оформление Л. Афанасьева. Роли исполняли: В. И. Ленин — С. Маркушев, Фрунзе — Д. Сагал, Чапаев — П. Вишняков, адъютант Фрунзе — В. Сошальский, Дронов — Н. Колофидин, Узоров — А. Кутепов, Селезнев — В. Сомов, А. Ходурский, Саня — М. Скуратова, А. Струтиенко, Настя — Н. Белобородова, И. Шантырь, Стрешнев — Н. Гарин. Несколько ранее эта пьеса была поставлена в Ивановском областном драматическом театре (октябрь 1959 г.) и Русском драматическом театре имени Н. К. Крупской в г. Фрунзе (февраль 1960 г.). Впервые пьеса была напечатана в 1958 году в альманахе «Современная драматургия» (кн. 8).
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