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*Комната в доме семьи Фабри. В глубине сцены - входная дверь. Слева - дверь, ведущая в другие комнаты. Справа - два окна. Когда занавес поднимается, Джулия стоит у окна в глубине сцены, спиной к зрительному залу, и смотрит на улицу; отходит с выражением удивления, кладет на столик вязанье, которое до этого держала в руках, и направляется к левой двери, осторожно закрывает ее, после чего подходит к входной двери и останавливается в ожидании...
Входит адвокат Серра.*

Джулия (*бросается ему на шею, говорит негромко и радостно*). Наконец-то!
Антонио  (*освобождаясь из объятий, встревоженно*). Подожди, прошу тебя!
Джулия. Ты не один? А где Андреа?
Антонио (*все еще думая о своем*). Я вернулся один, еще ночью.
Джулия. Зачем?
Антонио (*с раздражением*). На то были свои причины. Нас это не касается. Просто у меня тут с утра появились кое-какие дела.
Джулия. Ты ничего про это не говорил. Мог бы и предупредить.
(*Антонио молча смотрит на нее*).
Джулия. Что случилось?
Антонио (*тихо, с дрожью в голосе; почти вне себя от ярости*). Что?! А то, что Андреа, по-видимому, нас подозревает.
Джулия (*в испуге, с удивлением*). Андреа? Откуда ты знаешь? Ты что, выдал себя?
Антонио. Нет, мы оба себя выдали.
Джулия (*в том же состоянии*). Где, здесь?
Антонио. Да. Когда мы спускались по лестнице,.. Андреа шел впереди меня и нес чемодан, помнишь? А ты светила нам сверху. И когда я проходил мимо тебя,... Бог мой, надо же было именно в тот момент поцеловать тебя!
Джулия (*все так же*). И он увидел?
Антонио. Мне показалось, что он обернулся, когда шел по лестнице.
Джулия. О, Господи...И ты пришел, чтобы рассказать мне об этом... Не так ли?
Антонио. А сама ты ни о чем не догадывалась?
Джулия. Я? Нет, у меня и в мыслях ничего такого не было!.. Но где же Андреа? Где он?
Антонио. Скажи, ты не помнишь, я уже начал спускаться, когда он тебя окликнул?
Джулия. Чтобы попрощаться! Значит, как раз в тот момент он повернул с лестничной площадки и начал спускаться вниз?
Антонио. Нет, раньше, раньше.
Джулия. Но если он видел,...
Антонио. То только мельком. На какое-то мгновение!
Джулия. Как же он тогда отпустил тебя одного? Не может быть! Ты уверен, что он не поехал вслед за тобой?
Антонио.В чём в чём, а в этом я абсолютно уверен. К тому же до одиннадцати вообще нет поездов из города (*смотрит на часы*). Первый прибывает как раз в эти минуты...

Антонио. Значит, ничего определённого.. , и всё висит на волоске,.. неужели ты не понимаешь? Джулия. Тише, ради Бога! Успокойся и раскажи всё по порядку. Что у вас с ним произошло? Я хочу знать всё в подробностях. Антонио.Ты слишком многого от меня требуешь. Я был в таком состоянии, что даже в самых невинных его словах, интонациях, взглядах мне стали чудиться скрытые намёки... Джулия. Спокойно,.. спокойно... Антонио. Тебе легко говорить.., попробуй тут успокойся! (*после короткой паузы, взяв себя в руки*) Помнишь, когда незадолго до отхода мы с ним снова обсуждали, как закончить дело с переездом в город? Он взял на себя... Джулия. Да. И что из того? Антонио. А то, что как только мы оказались на улице, Андреа сразу оставил эту тему и больше не возвращался к ней,.. всю дорогу шёл молча, понурив голову. Я нарочно наблюдал за ним: он хмурился и явно был чем-то взволнован... Я ещё подумал: «Может, заговорить с ним»? Но не решился. А через некоторое время он сам прервал молчание и обратился ко мне, да так задушевно и по-свойски это у него вышло: « Всё же грустно,- говорит, - уезжать вечером,..да ещё из дома... Не правда ли?». Джулия. Так и сказал? Антонио. Да. И по всем вам он тоже грустил, так мне показалось. А потом бросил эту фразу,- я прямо холодным потом покрылся! – «Финал при свечах, прямо на лестнице...». Джулия. И как он это...сказал? Антонио. Тем же тоном: очень естественно. Впрочем, не знаю... Он же не просто так это сказал! А потом заговорил со мной о детях, сказал, что зашёл к ним попрощаться, но они уже были в постели и спали,..но о них без той нежности, с которой обычно говорят о своих детях... И о тебе тоже. Джулия. И обо мне? Антонио. Да. Но при этом пристально так на меня смотрел. Джулия. И что сказал? Антонио. Что ты очень любишь своих детей. Джулия. И всё? Антонио. Потом, уже в поезде, возобновил разговор об иске, который мы собираемся предъявить во время переговоров. И спросил про адвоката Горри,- не знаком ли я с ним. Да, вот ещё что,..среди прочего, с улыбкой поинтересовался, не женат ли он. Хотя это не имело никакого отношения к разговору... Или это я сам... Джулия (*прерывая его)*. Постой! Анна (*появляясь из входной двери в глубине сцены)*. Извините, синьора. Не пора ли уже забрать детишек? Джулия. Действительно... Хотя нет,.. не сейчас. Анна. Хозяин, что, не приедет? А то коляски уже уехали на станцию. Антонио (*взглянув на часы*). Как раз одиннадцать. Джулия. Не может быть! Уже? (*обращаясь к Анне*) Подожди ещё немного... Я скажу, когда. Анна (*уходя*). Хорошо, синьора. Тогда я накрою на стол (*выходит).* Антонио. Ну вот, скоро он будет здесь. Джулия. Получается, ничего определённого,...всё, о чём ты рассказал, не доказывает, что он нас подозревает... Антонио. Конечно, нет! Если он и заподозрил что, то ничем не выдал себя. Джулия. Это он-то? Который вообще не привык скрывать своих чувств!? Антонио. И тем не менее! ... Неужели, ты полагаешь, что необходимость постоянно быть начеку лишила меня здравого смысла? Напротив. Несколько раз я уловил в его словах явную двусмысленность. И каждый раз после этого он со смешком добавлял: «Что, испугался?». К тому же я всё время внимательно за ним наблюдал: что он сказал, как на меня посмотрел... И ещё он необычно много говорил все эти три дня,... а ведь он немногословен, как тебе известно! Иногда, правда, надолго замолкал, но всякий раз, возобновив разговор, говорил только о делах. Джулия. А ты? Антонио. Говорю же тебе, я всё время был начеку. Джулия. Значит, он догадался, что ты не веришь в его искренность! Антонио. Да он уже подозревал! Джулия. И тем самым только утвердился в своих подозрениях. И это всё? Антонио. Да. Хотя вот ещё что... В гостинице он заказал номер на двоих,.. а когда мы легли, он заметил, что я не сплю... Хотя нет, конечно, нет - ведь было темно! И ничего не видно,..просто он догадался. При этом я лежал тихо, как мышь. Нет, ты только представь себе: я оказываюсь с ним в одной комнате,..ночью да ещё подозреваю, что он всё знает... Только представь себе, как я лежу там с закрытыми глазами в абсолютной темноте и жду, сам не зная чего!.. А вдруг он решил меня убить?.. И тут, в полной тишине, он говорит: "Тебе не спится”. Джулия. А ты что? Антонио. Ничего. Я промолчал. Притворился спящим. Тогда он снова: "Тебе не спится”. На этот раз я ответил: "Ты что-то сказал?",- спрашиваю. А он: "Да, хотел проверить, спишь ли ты". Но он ведь не спросил, а просто сказал: "Тебе не спится". Значит, хотел показать, что знает, что я не сплю,- понимаешь? По крайней мере, в тот момент я именно так подумал. Джулия. А ты что? Антонио. Ничего. Я ему ничего не ответил. В итоге, обе ночи глаз не сомкнул. Джулия. А другого ты ничего не заметил? По отношению к тебе как он себя вёл? Антонио. Нет, в остальном всё было, как обычно. Джулия. Значит всё это ты себе напридумывал...про него! Если бы он увидел, что мы... Антонио. И всё-таки он обернулся, когда шёл по лестнице. Джулия. Но ничего не заметил! Может такое быть? Антонио. А если у него возникли подозрения?.. Джулия. Возможно,..но у тебя нет в этом полной уверенности! И потом, так владеть собой, чтобы вообще никак себя не выдать ?! Не может быть... Да и вообще, в чём ты можешь быть уверен? Ни в чём!.. Допустим даже, что он увидел, как ты наклонился, проходя мимо меня... Да если бы у него закралось хоть малейшее подозрение,..что ты меня поцеловал,...он бы вернулся,.. можешь быть спокоен! И тогда нам бы не поздоровилось... Ты даже не представляешь, что он мог с нами сделать!.. Нет, подумай сам, этого не может быть! Ты просто испугался, вот и всё! У Адреа нет никаких оснований нас подозревать. Ты же всегда, и у него на глазах, относился ко мне, так сказать, по-семейному. И он это прекрасно видел. Антонио. Да, конечно. Поэтому повод для подозрений и может появиться в любой момент. Стоит ему только сопоставить все эти бесчисленные мелочи, - которые сами по себе мало что значат, - и каждый намёк неожиданно станет неопровержимым доказательством, а подозрения обретут твёрдую почву...Вот чего я боюсь. Джулия. Нам просто следует вести себя осмотрительнее... Антонио. Ну, наконец! Я всегда твердил тебе то же самое! Джулия. И сейчас меня этим попрекаешь? Антонио. Вовсе нет. Но не говорил ли я тебе много раз..? Следи за собой,,.. а ты... Джулия. Конечно! Ты говорил, а я.. Антонио. Если бы ты... Я ведь о тебе беспокоюсь. Джулия. Ещё бы нет?!... Поэтому и боишься. Антонио. А по-твоему, у нас есть повод для веселья? Особенно, у тебя? (*Молча ходит по комнате; останавливается).* Да, я боюсь! Но не за тебя ли, в первую очередь?.. Подумать только... (*Снова молча ходит по комнате*). Мы слишком доверились друг другу, вот что я тебе скажу! Слишком неосмотрительно себя вели. И сейчас, когда я вспоминаю все наше безрассудное поведение, то задаюсь вопросом, как могли мы надеяться, что оно не даст ему повода для подозрений? Открыто проявлять свои чувства в этом доме,..можно сказать, у него на глазах,..пользуясь любой возможностью,..стоило ему отлучится хоть на минуту... да нет, и при нём тоже - вспомни все эти наши переглядывания, жесты... Нет, мы просто сошли с ума! Джулия (*прервав долгое молчание*). И сейчас ты меня этим попрекаешь? Что ж, вполне понятно. Я ведь обманула человека, доверявшего мне больше, чем самому себе... Конечно, это я во всём виновата, в первую очередь, именно я... Антонио (*останавливается, смотрит на неё, затем вновь принимается ходить по комнате; бросает на ходу, неожиданно резко*). Я не это имел в виду. Джулия. Нет, именно это. Мог бы ещё добавить, что сначала я так сильно любила его, что сбежала с ним из дома, подбив его на это, а потом изменила ему с тобой! Что ж, ты прав, осуждая меня, абсолютно прав! (*с жаром*) Понимаешь, ведь я убежала с ним по любви, а не ради этой размеренной жизни,..не ради удовольствия иметь свой собственный дом. У меня был свой собственный, и просто за так, я бы ни с кем никуда не убежала... Далеко не все одобрили тогда его решение, и пришлось ему, как известно, оправдываться за этот свой столь легкомысленный поступок,.. ему, человеку солидному, положительному... Каково ему было?.. Ошибка была слишком очевидной - пришлось исправлять её, и немедленно! Но как? А вот как: с головой окунуться в работу, чтобы обеспечить мне достойную меня и праздную жизнь... Вот для чего он трудился как каторжник, забыв обо всём и ни о чём другом не помышляя, кроме работы; не требуя от меня ничего взамен, кроме одобрения: своих трудов, своей добросовестности, честности и порядочности... А также совсем немного благодарности с моей стороны,..не более того! Вот и всё, что ему было надо. А ведь могло бы сложиться совсем иначе! .. Честный и порядочный человек, он в состоянии сделать меня вновь богатой, даже богаче, чем раньше... И всё это - ради меня, которая вне себя от счастья каждый вечер с нетерпением ожидала его возвращения. Домой он приходил обессиленным и измотанным, но довольным своим трудовым днём и уже полный планов на завтра... Но в конце-концов и я стала уставать - от того, что приходилось чуть ли не силой побуждать его демонстрировать свои чувства и признаваться мне в любви... В результате, доверие, уважение и дружба со стороны мужа стали казаться мне наигранными, лишёнными искренности... Я засомневалась, и ты этим воспользовался, а теперь смеешь упрекать меня за любовь и измену, за то, что я любила и изменила... Именно теперь, когда мы оказались в опасности,.. а сам испугался, я же вижу, что ты испугался! А зря, тебе нечего бояться! А вот мне... (*закрывает лицо руками*). Антонио (*помолчав*). Так помоги мне успокоиться... Если я и боюсь, то за тебя...и за твоих детей. Джулия (*в ярости, почти кричит*). Нет! Не смей, оставь их в покое! (*в слезах*) Невинные бедняжки! Антонио. Что ж, поплачь, а я пойду... Джулия. Правильно! Давно пора! Здесь тебе больше нечего делать... Антонио (*с горячностью, убеждённо*). Ошибаешься ! Я любил тебя так же, как ты меня,..и тебе это прекрасно известно! Только советовал вести себя благоразумно... Прежде всего, ради тебя же самой. Разве я был не прав? Ведь если что, я буду ни при чём - ты же сама так говорила. (П*омолчав, возвращается к той же мысли*) Я ни в чём и никогда тебя не упрекал, что бы ты ни делала - у меня нет на это права.. (*Проводит рукой по глазам. Поменяв тон и выражение лица*) Ладно,..оставим это... Андреа ни о чём не догадывается,..ты так считаешь. Что ж, как скажешь... Мне тоже начинает казаться, что он вряд ли смог бы так долго держать себя в руках и ничем не выдать своих подозрений. Получается//Значит, нам нечего опасаться... И тогда – ничего не кончено... Мы ещё можем... Джулия. Нет, нет, ничего мы больше не можем, всё кончено! Неужели после всего ты ещё думаешь... Нет, лучше никак,.. лучше положить всему этому конец. Антонио. Что ж, будь по-твоему. Джулия. Вот она, твоя любовь. Антонио. Ты нарочно меня злишь? Джулия. Вовсе нет. Лучше и правда прекратить всё это, раз и навсегда. А там - будь, что будет. Неважно, как всё обернётся. Главное, что между нами всё кончено. Знаешь, я подумала, может, даже к лучшему, что он всё знает... Антонио. Ты сошла с ума! Джулия. Нет, лучше так... именно так! Ведь что ожидает меня впереди? Сам подумай! Я больше не имею права любить кого бы то ни было. Даже своих собственных детей! Как мне целовать их, зная, что я предала их отца,..зная, что с каждым моим поцелуем на их невинные личики ложится тень моей вины! Нет,..нет... Он выкинет меня вон? Нет, лучше я сама, чем ждать, пока это сделает он Антонио. Да ты совсем потеряла голову! Джулия. Совершенно верно! Я всегда это говорила... Всё имеет свои пределы. Я больше не могу... И теперь ничего другого мне не остаётся! (*Сделав усилие*, *берёт себя в руки*). Ну, а теперь ступай,..уходи,..чтобы он не застал тебя здесь. Антонио. Уйти, оставив тебя одну? Я пришёл нарочно, чтобы... Не лучше ли будет, если я..? Джулия. Нет, он не должен застать тебя здесь. Впрочем, можешь вернуться,..но когда он уже будет тут. Только обязательно приходи. И поскорее. Предварительно успокойся, напусти на себя равнодушный вид... Говори со мной в его присутствии, обращайся ко мне почаще. А я тебе подыграю. Антонио. Хорошо, хорошо. Джулия. Быстрее. Но если вдруг... Антонио. Что если? Джулия. Нет, ничего! Только... Антонио. Что только? Джулия. Ничего, не обращай внимания... Прощай... Антонио. Джулия! Джулия. Уходи же! Антонио. До скорой встречи! (*Выходит через заднюю дверь*). Джулия (*На какое-то время остаётся стоять посредине комнаты, устремив глаза в одну точку; в этом неподвижном взгляде застыл ужас; поднимает голову, вздохнув в голос, с силой прижимает обе руки к лицу; не в силах отогнать от себя угнетающую её мысль и не находя себе места, делает несколько шагов по комнате, в нерешительности останаввливается перед зеркалом у входной двери в глубине сцены; собственное отражение в нём на некоторое время отвлекает её от тяжёлых мыслей; отходит от него, садится в кресло подле журнального столика, стоящего ближе к авнсцене, справа; согнувшись и закрыв голову руками, на некоторое время застывает в этой позе, после чего поднимает голову и размышляет вслух*). Что ему стоило вернуться?.. С извинениями... Услышав, что он возвращается, я бы отошла к окну,..стояла бы там и смотрела... (*Помолчав*). Но он боиться... Ему просто страшно ! (*Качает головой, презрительно усмехаясь с выражением отвращения на лице. Встаёт, делает несколько шагов по комнате, снова подходит к столику и несколько мгновений стоит перед ним в нерешительности; наконец берёт колокольчик и энергично два раза звонит в него*). Анна (*появляясь во входной двери*). Вы меня звали? Джулия (*всё ещё в раздумьи*). Да... Проверь, чтобы всё было готово, прошу тебя. Анна. Всё уже готово, синьора. Джулия (*после паузы*). Стол..? Анна. Накрыт. Джулия. Комната синьора? Анна. Прибрана...вся. Джулия. Тогда вот что. Ступай к детям. Анна. Иду (*поворачивается, чтобы уйти*).

Джулия. Анна!

Анна. Слушаю Вас, синьора?

Джулия (*после некоторого раздумья, поколебавшись*). Впрочем, пусть ещё поиграют... до приезда отца. Тогда и пойдёшь.

Анна. Да, конечно, синьора, так и взаправду лучше. Сначала удостоверьтесь, что они прибыли. Если хотите, я спущусь и встречу их во дворе, а как приедут со станции, подниму чемоданы наверх...

Джулия. Нет,..повремени...

Анна. А уж детишки-то как будут рады, когда вернётся их папочка. Он ведь обещал привезти им подарки: Карлуччо получит лошадку, вот такую большую... А Нинетто, он хочет её для себя. Вот они всё утро и ссорились, когда пришли от бабушки. "Папа меня больше любит, чем тебя,- говорил Карлуччо". - "А мама меня",- отвечал Нинетто.

Джулия. Малыш мой дорогой!

Анна. Уже говорит, но пока ещё с трудом!

Джулия. Приведи их сюда!

Анна (*прислушавшись*). Подождите-ка,..вроде как едут... (*подходит к окну*) Коляски уже во дворе... Я спущусь?

Анна. Да, да,...ступай... (*Анна выходит*).

Джулия (*в сильном волнении ходит по комнате, останавливается, прислушивается; подходит к столику, садится, механически берёт в руки вязанье*). Сейчас всё выяснится. (*Вновь прислушивается, потом лихорадочно принимается за вязанье, как бы не отдавая себе в этом отчёт; бросает, опять прислушивается*).

Анна (*сначала слышен только её голос*). Хозяин приехал! (*Входит, неся чемодан, ставит его на стул у входной двери*). Вот и хозяин!

(*Джулия встаёт, держа в руках вязанье и пытаясь справиться с волнением, направляется к входной двери. Входит Андреа*).

Джулия (*протягивая руку*). Вот, поджидаю тебя. (*обращаясь к Анне*) Пойди и приведи детей.

Анна (*нерешительно*). Но хозяин сказал...

Андреа. Они ведь у мамы? Пусть пока остаются там. Сперва надо распоковать чемодан, достать и приготовить им подарки.

Джулия. Как скажешь.

(*Анна выходит*).

Андреа. Я ужасно устал...К тому же голова болит.

Джулия. Опять не закрыл окна в вагоне?

Андреа. Нет. Как раз-таки закрыл. И всё равно...было так шумно,..всю ночь буквально глаз не сомкнул.

Джулия. И много вас там было?

Андреа. Порядочно.

Джулия. Даже моя пуховая подушечка не помогла?

Андреа. Смотри-ка! Её здесь нет?! Наверное, оставил в поезде! Да, вне всяких сомнений... Жаль! И что ты со мной за это сделаешь? Впрочем, ладно, забудем... У тебя всё в порядке? Что дети?

Джулия (*вновь принимаясь за вязание*). Все здоровы.

Андреа. М-м-м,..говоришь, ты меня поджидала? Тебе Серра сказал, когда я приеду?

Джулия. Да, он недавно заходил. Ты же сам мне ни строчки не написал.

Андреа. Действительно, но ведь всего три дня прошло... А Серра вернулся вчера вечером.

Джулия. Конечно, он меня предупредил. И снова зайдёт поскорости, чтобы повидаться с тобой.

Андреа. А, значит,опять придёт? Ну, хорошо... Кстати, ты правильно сделала, что отослала детей к маме. Пусть они у неё побудут. А сама к ней ходила?

Анна. Ты же знаешь, я бываю у неё только с тобой.

Андреа. Да, конечно. Впрочем, теперь...

Джулия (*переводя разговор на другое*). Как прошла твоя поездка?

Андреа. Разве Серра не рассказал тебе?

Джулия. Рассказал, но буквально в двух словах,...и сразу ушёл...

Андреа. По крайней мере, все дела удалось уладить, как нельзя лучше... Однако, наш синьор Антонио бросил меня там на произвол судьбы... Да, кстати! Адвокат Горри наговорил мне о нём кучу комплиментов! Что ж, действительно, в уме ему не откажешь... Справился со всеми делами, как нельзя лучше... В чём в чём, а в этом он оказался на высоте,.. (*прервав себя на полуслове, продолжает совсем другим тоном*) и если удастся выполнить всё, как я ему рекомендую, то есть так, как надо, то за остальным дело не станет... Догадываешься, о чём я? Как говорится, сказано - сделано... Представляешь, покончу тут со всем и, не откладывая в долгий ящик,..прочь отсюда!.. Долой все заботы, хватит с меня,..наработался! Берём самое необходимое и прочь отсюда! В город! Что ты на это скажешь? Переедем насовсем. Как думаешь?

Джулия. Переехать в город?

Андреа. Вот именно. А ты, что, против?

Джулия. Нет.

Андреа. Тогда значит: в город, в город! Будем жить, как настоящие господа! В своё удовольствие... Да здравствует беззаботная жизнь!

Джулия. Но почему ты так решил?

Андреа. Окончательно ещё не решил. Но если позволишь... Впрочем, знай, что здесь я ни за что не останусь. С меня хватит! После всего того, что я тут вытерпел!.. Да и тебе там будет лучше.

Джулия. По мне, где бы ни жить...

Андреа. Нет, вон отсюда, и как можно скорее! Там и развлечения, которых не может дать загородная жизнь... Ты в них тоже нуждаешься. Сама атмосфера города,.. шумные улицы и всё прочее. К тому же здесь моя мать, а у тебя с ней...

Джулия. Надеюсь, ты не из-за этого хочешь уехать.

Андреа. Нет, конечно. Я не сказал, что из-за неё.

Джулия. Ты ведь прекрасно знаешь, как она ко мне относится...

Андреа. Знаю, конечно, знаю. И одно это могло бы быть достаточным мотивом для отъезда. Но существуют и другие (*короткая пауза*). Кстати, в городе я дважды сталкивался с твоими братьями, и оба раза... Джулия. Что они тебе сделали? Андреа. Мне? Ничего! Что они могут мне сделать, по-твоему? Хотел бы я посмотреть, какое ещё... Но я не об этом. Как обычно, прикинулись, что не заметили меня... Невелика беда! (*Нараспев*) Им никогда этого не проглотить! Придётся смириться! (*вновь обычным тоном*) Но что за фанаберия! Можно ли так зазнаваться?! Впрочем, теперь они ещё и злятся. Вполне понятно: ведь я уже не голодранец, каким был когда-то, понимаешь? А посему, не позлорадствуешь и по твоему поводу: растаяла их (последняя) надежда, что ты раскаешься и пожалеешь, что связалась со мной и ушла из дома... С этим ох как трудно смириться! А если я ещё и перееду в город, туда, где живут они,.. ты только представь себе! Оказаться у них под боком!? Этого они просто не вынесут!.. Полагаю, что Серра тоже был бы не против такого решения... Кстати, зачем он сюда заезжал? Джулия. По каким-то своим делам... Андреа. Понимаю. Дела очень даже важные! Хотя решаются они в городе... Итак, если тут не с кем иметь дело, - не с этим же стадом баранов,- то прочь отсюда! Да, кстати: надо  срочно подумать, как его отблагодарить. Хотя мне он тоже кое-чем обязан... Впрочем, к делу это не относится.
Джулия. Думаю, для него это много значило.
Андреа. Ничего подобного! Дела - делами, и одолжения тут ни при чем: дружба покупается. Так ему и надо! Знала бы ты, какие он сумел найти доводы, чтобы поддержать мои претензии,.. абсолютно неопровержимые, кроме всего прочего! А здесь все, что я сделал, ни в грош не ставят...Но если благодарность….впрочем, довольно! Тут все разбогатели благодаря моим трудам – одним этим я мог бы похвастаться... И потом, сколько трудов я положил, чтобы избавить их от чумы и малярии,- хотя бы за это стоило бы поблагодарить меня... Неужели и здесь я ни при чем !?    Джулия. Они просто не в состоянии это понять.
Андреа.  Как же, как же! Едва речь заходит о том, чтобы признать чьи-либо заслуги, так они теряют способность соображать? Как тебе известно, мне отвели всего лишь кусок болота, когда мы решили тут поселиться. Помнишь, что там было, когда мы приехали из города.... Всё заросло горькой полынью, которую даже козы отказывались щипать. И я рискнул всем, что у меня - вернее, у тебя - было, чтобы осушить эту землю и привести ее в надлежащий порядок, так что теперь это – самый плодородный участок среди всех прочих. Ну, да ладно! Договор на аренду всё равно скоро истекает, а благодарности за свои труды на этой земле мне всё равно не дождаться. “ Как вы разбогатели!” – только и слышишь на каждом углу. Это - единственное, что их заботит. Получается, мы должны были разориться, чтобы доставить им удовольствие?! Как бы не так! Пора положить этому конец. К тому же всё было оплачено твоими деньгами.
Джулия. Сейчас это уже не имеет значения.
Андреа. Напротив. Ведь если я разбогател, то только благодаря тебе.
Джулия. Но я же не имела отношения к твоей работе.
Андреа. Не спорю, что имел смелость взяться за эту работу и трудился, не покладая рук. Сегодня, глядя из окна поезда, я все думал: теперь-то вы восхищаетесь тем, что я сделал. А тогда - держали меня за сумасшедшего... Для вас это было просто болото, для меня - золотое дно! С детских лет я мечтал осушить его... Подумать только, ведь раньше тут от малярии люди мерли как мухи. Прав был старик Мантенья, тот, что вез нас сюда, помнишь? От нее умерли двое его сыновей. Он еще плакал тогда. Да и жена от нее же…
Джулия (*не отрываясь от вязания*). Она жила отдельно.
Андреа. Не удивительно! Иначе и быть не могло, после того, как… (*смеется*) Однако, он горевал о ней сильнее, чем о сыновьях. А все мы, само собой, посмеивались. Вот кретин, совсем из ума выжил! Над ним все открыто издевались. И даже поколотили как-то раз.
Джулия. Неужели?
Андреа. О, да! Давно, правда… Любовник жены тогда побил его. Как-то раз мы вместе ехали в поезде, и старик при всех сам рассказал об этом, причем во всех подробностях. Можешь представить себе, как мы хохотали. “ Нет, вы только представьте себя на моем месте!” - все повторял он. А потом обратился к синьору Спортини,..тому, что с таможни, ну, ты же знаешь,.. - он тоже там сидел, рядом со мной - и говорит: “ Только вы, синьор Франческо, и можете меня понять!” Нам на удачу, там оказался один юнец, из этих,..всезнаек... Ты меня не слушаешь?
Джулия. Я хотела бы знать,..
Андреа. Что, пора обедать? Всё уже готово? Сейчас пойдем. Только дослушай. Так вот, этот юнец берет слово и с улыбочкой заявляет буквально следующее: “Поразительно,- говорит.- Боже ты мой, до чего старомодная историйка! Ведь в чём весь смысл? Поколотили вот этого синьора. Что ж, вполне предсказуемый эпилог, когда старые мужья прибегают к допотопным уловкам: нет, чтобы волосы состричь, а голову сохранить... Тут ведь что главное? – пси-хо-ло-гия! Сейчас объясню: итак, у вас есть подозрения, но нет доказательств. Но к чему они? Во-первых, это просто глупо: стоит ли беспокоить двух порядочных людей, которым так хорошо вместе?..» - Остроумно, тебе не кажется? – «Вот если бы у меня, не дай Бог, была жена, и я начал подозревать её в неверности (тут он позволил себе передразнить старого Мантенью), я прежде всего, не показал бы и виду, что мне что-либо известно. И даже не пытался бы добыть доказательств этому, чтобы раньше времени не спугнуть добычу, а напротив, постарался бы подвести к тому,- хотя тут, конечно, нужна определённая сноровка,- чтобы она сама, как на блюдечке, поднесла мне эти самые доказательства. Я бы выжидал, но до определённого момента...» (*берёт стул и садится напротив, вплотную к ней*) - Забавно, верно? Вот, послушай-ка чем он закончил. – «...когда пригласил бы жену сесть напротив себя и так, невзначай, в ходе невинного разговора, начал бы рассказывать ей ,- как очём-то вполне постороннем,- всю эту историйку их любовных отношений... забавных, но таких обыденных, что ли (думаю, тут не требуются пояснения?), и в то же время я говорил бы намёками, всё ходил бы вокруг да около, напрямую избегаю упоминания о её вине, но всё ближе и ближе, кругами подбираясь к ней, а потом – раз! (*достает из корзинки с вязанием зеркальце и подносит ей к лицу*) - подношу ей к лицу и деликатно так спрашиваю: «Отчего это вы так побледнели, моя дорогая?»... (с*меется, но с неестественной интонацией*)... Да-а-а... Очень мило !.. – «Мне все известно, и скоро вы сами в этом убедитесь...».
Джулия (*встает, оттолкнув его руку; с усмешкой и наигранным/пказным равнодушием в голосе//наигранно равнодушным тоном*). Полная ерунда!
Андреа (*изменившимся голосом*). Не хочешь узнать правду? Она тебя не трогает?
Джулия. Какое мне дело до жены Мантеньи?! (*Поворачивается, чтобы уйти*).
Андреа. Ну, тогда хотя бы до Серы…
Джулия (*сильно побледнев, оборачивается к нему вполоборота*).
Андреа (*сдерживаясь/держа себя в руках, но прерывающимся голосом*). Тогда вот что я ему скажу: «Послушай, любезный, прямо не знаю, что мне с тобой делать… Давай без церемоний,..по-приятельски. Скажи-ка мне, сколько я тебе должен, и я все заплачу». - Что ты на это скажешь?
Джулия. Поступай, как находишь нужным.
Андреа. Только, знаешь что? Боюсь, что в таком случае…
Джулия. Он откажется?
Андреа (*встав, говорит, все еще сдерживаясь, со вздохом*). Э-э, моя дорогая, у совести свои законы, порой очень даже странные! Украв у меня честь, он может отказаться от денег.
Джулия. О чем ты?
Андреа (*угрюмо, но все еще держа себя в руках,с усмешкой*). Разве не так? Джулия. Ты сошел с ума!
Андреа. Разве я неправ?  Посмотри на меня! Значит, нет?
Джулия. Да ты не в себе!
Андреа. Это я-то не в себе?!Значит, все это неправда?
Джулия. Хочешь запугать меня? Как ты смеешь так говорить со мной? Кто дал тебе право так оскорблять меня?
Андреа (*подхватывая*). Я тебя оскорбил? Отчего тогда ты вся дрожишь?
Джулия. Неправда! Где доказательства?
Андреа. Что ж, тебе нужны доказательства, а я, ревнивый кретин, не имею права оскорблять тебя! Что ж, видно, я и впрямь рехнулся. А ты - невинная жертва… Но если я видел собственными глазами? Вот этими самыми глазами видел…
Джулия. Ложь! Ты сошел с ума.
Андреа. Ах вот как?! Но если этот кретин видел все собственными глазами? И у тебя хватает наглости это отрицать?! Какое бесстыдство! Посмотри-ка, ты дрожишь,..как и он...там, во время нашей поездки... Три дня я его мучил, и наконец, он не выдержал и сбежал… И примчался сюда, чтобы рассказать тебе об этом, верно? Прибежал рассказать, так ведь? А я нарочно дал ему такую возможность! Почему же ты не ушла отсюда вместе с ним?.. Будешь и дальше отпираться? Что ж, попробуй!
Джулия. Андреа,.. Андреа…
Андреа. Вот видишь, лгать больше нет никакого смысла, верно?
Джулия. Помилосердствуй!
Андреа. Это ты-то взываешь к милосердию? Джулия. Убей меня! Делай со мной, что хочешь…
Андреа (*в ярости вновь хватает ее*). Стоило бы! Ты этого вполне заслуживаешь, негодяйка! Не понимаю, что меня останавливает,..так бы и... Впрочем, нет (*отпускает ее*), не хочу марать о тебя руки,..к тому же дети!,..на них тогда тоже падет тень! Ты о них думала? Нет, их ты тоже в расчет не брала! Подлая твоя душа. Какая низость! (*С силой толкает её по направлению к входной двери/выходу*). Вон отсюда! Прочь из моего дома! Прямо сейчас!
Джулия (*в отчаянии*). Куда же я пойду?
Андреа. Ты у меня об этом спрашиваешь? К любовнику! В свое время ты предала своих братьев, когда убежала из дому со мной,..со мной! И если теперь они хлопнут дверью тебе в лицо, то правильно сделают… Или отправляйся к своему любовнику… Он ведь на все для тебя готов… С помощью твоих денег! Полагаешь, я без них не проживу? Напротив, не хочу пачкаться! Ради детей, я начну все с начала. А ты убирайся! Джулия. Нет, Андреа, лучше убей меня! Но не говори так! Прости меня ради них... Обещаю, во всём беспрекословно подчиняться тебе и делать всё, что ты захочешь... Ради них...
Андреа. Нет.
Джулия. Позволь мне остаться, ради них...
Андреа. Нет!
Джулия. Я стану твоей рабыней!
Андреа. Не-ет!
Джулия. Умоляю тебя...
Андреа. Нет, нет и нет. Ты их больше не увидишь.
Джулия. Сделай со мной всё, что хочешь...
Андреа. Нет!
Джулия. Но это же и мои дети!
Андреа. Теперь ты о них вспомнила? Только теперь? Наконец-то!
Джулия. Я потеряла голову...
Андреа. Я тоже.
Джулия. Я сошла с ума, и мне нет прощения, я знаю! Я кругом виновата... Но всё это было как болезнь, поверь мне. Я любила только тебя! Но страдала от того, что ты уделял мне недостаточно, внимания,..так мне казалось... Я сама виновата во всём, только я сама... Знаю, знаю... Но ведь я сбежала из дому с тобой... Потому что любила тебя!
Андреа. И изменила! С первым, кто подвернулся под руку... Неважно, с кем.
Джулия. Нет, это не так! Но я не оправдываюсь...
Андреа. Не имеет значения. Уходи!
Джулия. Подожди! Не знаю, что ещё сказать... Да, я виновата перед ттобой, перед детьми,..да, конечно,..всё это так,..но если у тебя я не смогу вымолить прощения, позволь мне, по крайней мере искупить свою вину перед детьми... В этом ты не можешь мне отказать... Ты не можешь их у меня отнять...
Андреа. Ах, вот как, значит, это я их у тебя отнимаю? Разве ты не сама от них отказалась? Убирайся! И не морочь мне голову! Ты их никогда больше не увидишь!
Джулия. Нет! Нет! Андреа, в последний раз прошу, умоляю тебя...вот, посмотри... (*падает перед ним на колени*).
Андреа (*в ярости*). Нет! Я же сказал, что нет! Всё, хватит! Слышать тебя больше не хочу. Видеть тебя не могу. Дети остаются со мной... А ты уходи!
Джулия. Тогда убей меня!
Андреа (*пожав плечами, безучастно*). Займись этим сама (*отходит к окну, отворачивается и смотрит на улицу*).
Джулия (*подавленная таким приговором, роняет голову на грудь, глаза наполняются слезами, начинает рыдать*).
Андреа (*оборачивается на эти звуки, но почти сразу принимает прежнюю позу и продолжает стоять у окна, не двигаясь*).
Джулия (*постепенно прекращает рыдать, встаёт и с поблеедневшим лицом, всё ещё всхлипывая, подходит к мужу*). И всё же, послушай...
Андреа (*оборачивается и смотрит на неё*).
Джулия (*вновь не может сдержать рыданий*).
Андреа. Не устраивай мне сцен!
Джулия. Нет, нет, выслушай меня. Если я их больше не увижу,..то хотя бы в последний раз позволь мне... Умоляю тебя! Умоляю!
Андреа. Нет, ни за что. Я ведь уже сказал, что нет!
Джулия. В последний раз,..только поцеловать...и обнять на прощанье...и потом больше никогда!
Андреа. Нет!
Джулия. Ах, какой же ты жестокий! Ладно,..тогда...хотя бы обещай... что, когда они станут...и в будущем тоже...никогда, слышишь, никогда не говорить плохо обо мне,..обещай же! Что они никогда ничего не узнают... И когда...
Андреа (*обернувшись, поменяв тон, подзывает её жестом подойти к нему*). Подойди,..иди сюда,..сюда,..ближе...
Джулия (*в нерешительности, колеблясь*). Зачем? (*повеселев*) А-а! Это они, мои дорогие?
Андреа (*резко хватает её и почти насильно подводи к окну*). Нет, не они,..посмотри-ка..посмотри туда,..видишь его?
Джулия (*хватаясь за него*). Андреа! Андреа! Сжалься надо мной!
Андреа (*отталкивая её от себя в направлении правой двери*). Иди же! Кого ты боишься?
Джулия. Умоляю тебя, Андреа!
Андреа (*подталкивая её к двери*). Ступай же! Ступай! Что, испугалась?
Джулия (*держась за него*). Нет! Нет! Он трус и подлец!
Андреа (*продолжая выталкивать её из комнаты*). Иди, встречай его,..он ведь ничем не хуже тебя!
Джулия (*стоя спиной к двери*). Нет! Нет!.. Прощай, Андреа! Прощай! (*быстро поцеловав его в щёку, поворачивается и выбегает из комнаты, захлопнув за собой дверь).*Андреа (*с растерянным видом и не зная, что предпринять, смотрит ей вслед; закрывает лицо руками*).
*Входит Антонио Серра. Увидев Андреа, в нерешительности останавливается на пороге. Из глубины дома раздаётся револьверный выстрел*.
Антонио (*испускает громкий крик*).
Андреа (*обо/пово/рачиваясь к нему*). Убийца!
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