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Äåéñòâèå ïåðâîå
Äëèííàÿ òåððàñà ñíàðóæè äîìà Äæîðäæî Âàíöè, êóäà ìîæíî âîéòè ÷åðåç áîëüøóþ ñòåêëÿííóþ äâåðü. Òåð-
ðàñó óêðàøàåò äëèííàÿ áàëþñòðàäà ñ íåñêîëüêèìè ôîíàðÿìè, ðàñïîëîæåííûìè íà îäèíàêîâîì ðàññòîÿíèè
äðóã îò äðóãà è â äàííûé ìîìåíò ïîãàøåííûìè.
Ïðåäïîëîæèòåëüíî, ïîä òåððàñîé ïðîòåêàåò ðå÷óøêà, êîòîðóþ íà ñöåíå íå âèäíî. Âäàëè âèäåí ïðèìîñòèâ-
øèéñÿ íà õîëìå âåëèêîëåïíûé îñòðîâîê çåëåíè: ìåñòî ïîèñòèíå âîñõèòèòåëüíîå.
Ñàäîâàÿ ìåáåëü íà òåððàñå ïîäîáðàíà ñ áîëüøèì âêóñîì. Ñëåâà âåëèêîëåïíûå øåçëîíãè, íå ìåíåå ïðèâëåêà-
òåëüíûå ñòóëüÿ, áàðíûé ñòîëèê è ðàññòàâëåííûå êðóãîì íåáîëüøèå ñêàìåéêè.
Óòðî. Êîíåö ñåíòÿáðÿ. Ä æ î ð ä æ î ñèäèò íà òåððàñå è ÷òî-òî ÷èòàåò. Óâèäåâ âõîäÿùåãî Ð å ñ ï è, òóò
æå âñòàåò.

Ä æ î ð ä æ î. Î, Ðåñïè! Áðàâî! Ìîëîäåö! Âîò ìû è
cíîâà óâèäåëèñü!
Ð å ñ ï è. ß óçíàë, ÷òî òû íåäàâíî âåðíóëñÿ èç äîë-
ãîãî ïëàâàíèÿ...
Ä æ î ð ä æ î. Äà, óæå ïðîøëî äâåíàäöàòü äíåé. ß èõ
ïîñòîÿííî ñ÷èòàþ, òàê êàê èõ ó ìåíÿ, óâû, îñòà-
ëîñü òîëüêî òðè!
Ð å ñ ï è. È ýòî âñå, ÷òî òû çàñëóæèë çà âîñåìü ìå-
ñÿöåâ êðóèçíîãî ïëàâàíèÿ?!
Ä æ î ð ä æ î. Ìíå äàëè ëèøü ïÿòíàäöàòü äíåé îò-
ïóñêà. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü!.. Òàêîâà íàøà ìîð-
ñêàÿ æèçíü!
Ð å ñ ï è. Òðóäíî ñåáå äàæå ïðåäñòàâèòü, êàê ìîæíî
âäðóã îñòàâèòü òàêîé ðàé!..
Ä æ î ð ä æ î. Ýòî êàêîé-òî ñîí! Îñîáåííî ÷óâñòâóþ
ýòî, êîãäà íàõîæóñü çäåñü èëè ãäå-òî çà òðèäåâÿòü
çåìåëü.
Ð å ñ ï è. À ÷òî ñêàçàòü î áåäíîé Äæèíåâðå?!
Ä æ î ð ä æ î. Îíà òîæå ñòðàäàåò. Ýòî î÷åíü çàìåò-
íî, êîãäà ÿ âîçâðàùàþñü ê íåé ïîñëå äîëãîãî ïëà-
âàíèÿ. Íî òàê, âîçìîæíî, èíòåðåñíåå. Ïî êðàéíåé
ìåðå, ïîêà ìû ñ íåé åùå ìîëîäû. Íî ñî âðåìåíåì,
êîãäà ìû íå ñìîæåì îáõîäèòüñÿ äðóã áåç äðóãà...
Ð å ñ ï è. Òû ïðàâ. Íàì âñåãäà õâàòàåò âðåìåíè, ÷òî-
áû íå îòêàçûâàòü ñåáå íè â ÷åì è íàñëàæäàòüñÿ
æèçíüþ.
Ä æ î ð ä æ î. Äà, ó ìåíÿ òîæå áûâàåò äîñòàòî÷íî
âðåìåíè íà áîðòó ìîåãî ëàéíåðà.
Ð å ñ ï è. Íî ýòî ñîâñåì äðóãàÿ âåùü. Â íàøåì îá-
ùåñòâå ýòà ïðåñûùåííîñòü èìååò ñîâñåì äðóãóþ
öåíó...
Ä æ î ð ä æ î (çàâåðøàåò ôðàçó). Äëÿ âàñ ýòî ïðåæäå

âñåãî íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùèå ëþáîâíûå èñ-
òîðèè è âñÿêèå ïðàçäíûå çàáàâû. Âû âñå — êàê
òóìàí, ïîäíèìàþùèéñÿ ñ áîëîòà è ðàñïîëçàþ-
ùèéñÿ ïî âîëå ïðèðîäû êàê åìó âçäóìàåòñÿ.
Ð å ñ ï è. Íåò, äîðîãîé, õóæå! Õóæå!
Ä æ î ð ä æ î. Äàâàé ïðèñÿäü. Ìîæåò, âûïüåøü
÷òî-íèáóäü?
Ð å ñ ï è. Íåò, ñïàñèáî.
Ä æ î ð ä æ î. Íåìíîæå÷êî âèñêè. ß ñàì òåáå íà-
ëüþ. (Íàëèâàåò.)
Ð å ñ ï è. Òû óæå âèäåë Äàääè?
Ä æ î ð ä æ î (íàëèâàåò è ñåáå). Äà. Îí áûë ïåð-
âûì...
Ð å ñ ï è (âûïèâ). ß çíàþ, åäâà ñîéäÿ íà áåðåã, òû
òóò æå áðîñèëñÿ ê íåìó íà âèëëó, ÷òîáû çàáðàòü
ñâîþ æåíó... Õî÷ó îòìåòèòü, âèñêè ïðåâîñõîä-
íûé.
Ä æ î ð ä æ î. Ìîæåò, íåìíîãî ñîäû?
Ð å ñ ï è. Íåò, ñïàñèáî, íå íàäî. Òàê õîðîøî.
Ä æ î ð ä æ î. Äæèíåâðà âñå ýòî âðåìÿ ãîñòèëà ó
ñèíüîðû Áè÷å íà èõ âèëëå.
Ð å ñ ï è. Êñòàòè, ÿ òîæå áûë ó íèõ.
Ä æ î ð ä æ î. Íàäî æå! Äæèíåâðà îá ýòîì ìíå íå
ãîâîðèëà.
Ð å ñ ï è. Âñåãî ïÿòü äíåé. Áûë òàì ïðîåçäîì...
Òû, ñòàëî áûòü, òîæå óñïåë ïîáûâàòü ó íåãî.
Ä æ î ð ä æ î. Íåò. ß òàì çàäåðæàëñÿ âñåãî ëèøü
íà íåñêîëüêî ÷àñîâ. Îñòàëñÿ íà çàâòðàê. Äæè-
íåâðà óæå áûëà ãîòîâà ñëåäîâàòü çà ìíîé. Ïî-
òîì ìû îòïðàâèëèñü â äåðåâíþ ê ìîåé ìàòåðè è
ñåãîäíÿ óòðîì âåðíóëèñü ñþäà.
Ð å ñ ï è. Òî åñòü òû áîëüøå íå âèäåë åãî?



Ä æ î ð ä æ î. Äàääè? Íåò. À ïî÷åìó òû ñïðàøèâà-
åøü? ß åãî æäó ó ñåáÿ. Îí äîëæåí âîò-âîò ïðèå-
õàòü.
Ð å ñ ï è. Ñòàëî áûòü, òû íè÷åãî íå çíàåøü?
Ä æ î ð ä æ î (îáåñïîêîåííûé åãî ñëîâàìè). Íåò. À
÷òî, ñ íèì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü?
Ð å ñ ï è (ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, íåîïðåäåëåííî ïî-
æàâ ïëå÷àìè, ðàçâîäèò ðóêàìè). Ïðîñòî îí, äîëæíî
áûòü, ñîøåë ñ óìà.
Ä æ î ð ä æ î (îøåëîìëåííûé, íå âåðÿ òîìó, ÷òî ñëû-
øèò). Êòî? Ðîìåî? Òû íèêàê øóòèøü? Äà îí àáñî-
ëþòíî çäîðîâ êàê íèêòî...
Ð å ñ ï è (ïðåðûâàåò åãî). È ÷òî, îí äåéñòâèòåëüíî
ïîêàçàëñÿ òåáå çäîðîâûì òàì, íà âèëëå, êîãäà òû
ïðèåõàë?
Ä æ î ð ä æ î (íà÷èíàåò ñîìíåâàòüñÿ, äóìàÿ, ÷òî
Ðåñïè ãîâîðèò î ñîáñòâåííûõ âïå÷àòëåíèÿõ è ñòðà-
õàõ). Åñòåñòâåííî. Îí êàê îáû÷íî áûë â çäðàâîì
óìå è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âåëèêîëåïíî. Îí âñåãäà áûë
ñàìûì óðàâíîâåøåííûì è ñàìûì èñêðåííèì èç
âñåõ íàøèõ äðóçåé, à äëÿ ìåíÿ åùå è ñàìûì íà-
ñòîÿùèì áðàòîì. Íî ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü?
Ð å ñ ï è. Òîãäà, íàâåðíîå, ýòî ïðîèçîøëî ñ íèì
óæå ïîñëå...
Ä æ î ð ä æ î. Ïîñëå ÷åãî? ×òî òû ýòèì õî÷åøü ñêà-
çàòü?
Ð å ñ ï è. Òî, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü ïîñëå òâîåãî îòúåç-
äà. Òåáå ÿñíî? Åñëè òû åãî îñòàâèë â ïîëíîì ðàñ-
ñóäêå...
Ä æ î ð ä æ î. Òû, çíà÷èò, ãîâîðèøü íå ïðîñòî òàê, à
âïîëíå ñåðüåçíî, ÷òî îí ñîøåë ñ óìà?..
Ð å ñ ï è. Äà, ñåðüåçíî. (Ïðèáëèæàåòñÿ ê Äæîðäæî.)
Ýòî ñëó÷èëîñü èç-çà åãî æåíû! Èíòåðåñíî, òû ìî-
æåøü ñåáå òàêîå ïðåäñòàâèòü?
Ä æ î ð ä æ î. Èç-çà êîãî? Êàê òû ñêàçàë? Èç-çà åãî
æåíû?
Ð å ñ ï è. Äà, èç-çà äîííû Áè÷å, ýòîé ñâÿòîé æåí-
ùèíû!
Ä æ î ð ä æ î. Íî òîãäà îí â ñàìîì äåëå ñîøåë ñ óìà.
Íî îò÷åãî? Èõ ñîâìåñòíàÿ æèçíü áûëà âñåãäà äëÿ
âñåõ íàñ ïðèìåðîì, ýòàëîíîì ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ.
Îíè áûëè âëþáëåíû äðóã â äðóãà, êàê â ïåðâûé
äåíü èõ çíàêîìñòâà.
Ð å ñ ï è. Äîëæíî áûòü, ó íåãî íåîæèäàííî âîçíèê-
ëî êàêîå-òî ñåðüåçíîå ïîäîçðåíèå. Íèêàê íå èíà-
÷å.
Ä æ î ð ä æ î. Ïî îòíîøåíèþ ê Áè÷å? Íî ýòî íåâîç-
ìîæíî! Äàæå åñëè òàê, ýòî òî÷íî íå ìîæåò áûòü
ïðè÷èíîé ïîòåðè ðàññóäêà. Òîëüêî äåéñòâèòåëüíî
ñîéäÿ ñ óìà, ìîæíî ïîçâîëèòü ñåáå òàêîå...
Ð å ñ ï è. Ñîãëàñåí. Ñîãëàñåí. Òîëüêî äåéñòâèòåëü-
íî ñîøåäøèé ñ óìà ìîæåò ïîäîçðåâàòü òàêóþ æåí-
ùèíó, êàê îíà! Äîñòîâåðíî èçâåñòíî ëèøü òîëüêî
òî, ÷òî îí òîæå óåõàë ñî ñâîåé âèëëû íà ñëåäóþ-
ùèé æå äåíü ïîñëå òâîåãî ïðèåçäà...
Ä æ î ð ä æ î. Ïîñëå ìîåãî ïðèåçäà?
Ð å ñ ï è. Äà.
Ä æ î ð ä æ î. È êàêàÿ òóò ñâÿçü?
Ð å ñ ï è. Íå çíàþ... Îí îòïðàâèëñÿ â ãîðîä è âåë
ñåáÿ òàì êàê-òî ñòðàííî, ñîâåðøàÿ ñîâåðøåííî íå-
âåðîÿòíûå ïîñòóïêè... Êàçàëîñü, îí òîëüêî è èùåò

÷òî-íèáóäü, ÷åì ðàçíåñòè âäðåáåçãè âñþ ìåáåëü
Áè÷å...
Ä æ î ð ä æ î. Äà ÷òî òû ãîâîðèøü?!
Ð å ñ ï è. Ìû ñðî÷íî ïîçâîíèëè íà åãî âèëëó.
Äîííà Áè÷å, óçíàâ, ÷òî òâîðèòñÿ ñ åå ìóæåì, òóò
æå ïðèì÷àëàñü â ãîðîä è íàøëà åãî â óæàñíîì
ñîñòîÿíèè... Íå çíàþ äàæå, êàê òåáå îáúÿñ-
íèòü... Êòî åãî âèäåë, ãîâîðÿò, ÷òî åãî íåâîç-
ìîæíî áûëî óçíàòü. Êîãäà êòî-òî îáðàùàëñÿ ê
íåìó, îí íà âñåõ ñìîòðåë îòñóòñòâóþùèì âçãëÿ-
äîì. Íî òóò æå åãî ãëàçà âäðóã çàæèãàëèñü ÿðêèì
ñâåòîì, îí íà÷èíàë ïðèñòàëüíî ñìîòðåòü â ñòî-
ðîíó ñîáåñåäíèêà, âíà÷àëå êàê áû èçäàëè, êðà-
åøêîì ãëàçà, ñëîâíî ÷òî-òî ïûòàÿñü ðàçãàäàòü.
Âñå âèäåëè, ÷òî ñ íèì ÷òî-òî òâîðèòñÿ, íî â
ñòðàõå îêðóæàÿ åãî, íè÷åãî íå ìîãëè ïîíÿòü. Îí
ïîòèõîíüêó ïðèáëèæàëñÿ ê ñîáåñåäíèêó, íå
ñâîäÿ ñ íåãî ãëàç. Äà, èìåííî òàê. Îí êëàäåò
òåáå ðóêè íà ïëå÷è è, êàæåòñÿ, âûèñêèâàåò â
òâîèõ ãëàçàõ êàêóþ-òî òàéíó. È ñìîòðèò òàê
ïðèñòàëüíî, ÷òî íàâîäèò íà òåáÿ äèêèé ñòðàõ. Ó
íåãî äðîæàò ãóáû, ïðîèçíîñÿ ñëîâà, ñìûñë êî-
òîðûõ íåâîçìîæíî óëîâèòü. Ýòî êàêîé-òî óæàñ!
Ä æ î ð ä æ î. Ïî÷åìó æå óæàñ? Äîñòàòî÷íî íå
îáðàùàòü íà íåãî âíèìàíèÿ è íå ïîäàâàòü âèäó.
Ð å ñ ï è. ×åðò ïîäåðè! Íî êàê ýòî ñäåëàòü, åñëè
êòî-òî ñìîòðèò íà òåáÿ òàêèì èñïûòûâàþùèì
âçãëÿäîì, ÷òî åìó óäàåòñÿ ïðîíèêíóòü â òàéíûå
ãëóáèíû òâîåé ñîâåñòè è ïîäíÿòü îòòóäà íà ñâåò
áîæèé âñå íå÷èñòîòû, êîòîðûõ õâàòàåò ó êàæäî-
ãî èç íàñ?
Âõîäèò Ä æ è í å â ð à.
Ä æ î ð ä æ î. Ðåñïè ìíå òóò ðàññêàçûâàåò...
Ð å ñ ï è. Äîáðûé äåíü, Äæèíåâðà.
Ä æ è í å â ð à. Äîáðûé äåíü, Ðåñïè.
Ð å ñ ï è. ß íàõîæóñü â äèêîì çàìåøàòåëüñòâå è
õîòåë áû ïåðåãîâîðèòü èìåííî ñ âàìè.
Ä æ î ð ä æ î. Êàæåòñÿ, Ðîìåî Äàääè... âíåçàïíî
ñîøåë ñ óìà.
Ä æ è í å â ð à. Íå ìîæåò áûòü! Ñîøåë ñ óìà? Êàê
ýòî... (Íà÷èíàåò åäâà çàìåòíî øàòàòüñÿ, ñëîâíî
åå îñòàâèëè ñèëû.) Êàê ýòî ñîøåë ñ óìà?
Ä æ î ð ä æ î. Äà, èìåííî òàê, è íàñòîëüêî ñèëü-
íî, ÷òî åãî øàòàåò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.
Ä æ è í å â ð à. Íåò! Íå ìîæåò áûòü. Íè÷åãî ðàíü-
øå íå ïðåäâåùàëî òàêîãî. Òàê ñðàçó...
Ð å ñ ï è. “Êàêîé êîøìàð! Êàêîé óäàð!” — òå
ñëîâà, êîòîðûå îí, êàæåòñÿ, ãîâîðèò ïîñòîÿííî
ïðî ñåáÿ!
Ä æ è í å â ð à. Êòî?
Ð å ñ ï è. Îí! Ãëÿäÿ ïðÿìî âàì â ãëàçà. Âñå âðåìÿ
ïîâòîðÿÿ ïðî ñåáÿ îäíè è òå æå ñëîâà: “Êàêîé
êîøìàð!”
Ä æ î ð ä æ î. Ýòî íå øóòêà. Ðå÷ü èäåò î äóøå
Áè÷å. Òû ýòî ïîíÿëà? Êîøìàð — ýòî äóøà Áè÷å.
Ä æ è í å â ð à. À... Ýòî èç-çà íåå?
Ä æ î ð ä æ î. Îí ñòðàøíî åå ðåâíóåò.
Ð å ñ ï è. Îí ìó÷àåò åå óæàñíî óæå äåñÿòü äíåé.
Ä æ î ð ä æ î. Ýòî íåâåðîÿòíî! Íåâåðîÿòíî!
Ð å ñ ï è. È îíà âìåñòî òîãî, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ îáèæåííîé è ðàçãíåâàííîé, íàîáîðîò, ðàç-
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ðóøàåò ñâîå çäîðîâüå æàëîñòüþ ê íåìó. Íèêòî íå
ìîæåò çíàòü ýòîãî ëó÷øå ìåíÿ...
Ä æ è í å â ð à (ïðåðûâàåò åãî). Âîçìîæíî, îí íå-
îæèäàííî çàñòàë âàñ êàê-òî çà áåñåäîé íàåäèíå?
Ð å ñ ï è (íåìíîãî ñìóùåííûé ñòðàííûì âîïðîñîì).
Íåò! Âû èìååòå â âèäó â ïîñëåäíåå âðåìÿ? Ðàíüøå
äà, òàêîå ñëó÷àëîñü, è ìíîãî ðàç.
Ä æ î ð ä æ î (ïðèõîäèò åìó íà ïîìîùü, óëûáàÿñü). À!
Çíà÷èò, òàêîå óæå áûëî. È òû...
Ð å ñ ï è (íå ñêðûâàÿ ðàçäðàæåíèÿ). À ïðè ÷åì òóò ÿ?
Ìíå ïîñòîÿííî íàäî áûâàòü íà ñâåæåì âîçäóõå.
Âçîáðàòüñÿ íà âåðøèíó êàêîé-íèáóäü ãîðû èëè îò-
ïðàâèòüñÿ åùå êóäà-íèáóäü... Íå çíàþ êóäà.
Ä æ î ð ä æ î. Òû æå íå ñòàíåøü îòðèöàòü, ÷òî äîëãî
óõàæèâàë çà íåé?
Ð å ñ ï è. È íèêîãäà íå ìîã äîáèòüñÿ îò íåå íè÷åãî
áîëüøå ñíèñõîäèòåëüíîé óëûáêè...
Ä æ î ð ä æ î. ß òåáå ýòî ãîâîðþ, ïîòîìó ÷òî ñîâåð-
øåííî óâåðåí â òîì, ÷òî ãîâîðþ.
Ð å ñ ï è (ïðîäîëæàåò ñâîþ ïðåäûäóùóþ ôðàçó). À
ñëîâà åå ëèëèñü ñ òåì ñïîêîéñòâèåì, êîòîðîå îòëè-
÷àåò òîëüêî ëþäåé ÷èñòûõ â ïîìûñëàõ è òâåðäî
óâåðåííûõ â ñåáå.
Ä æ î ð ä æ î (èñïûòûâàÿ óäîâëåòâîðåíèå). Äà-äà,
÷èñòûõ ëþäåé...
Ð å ñ ï è. È íèêîãäà îíà íå âûêàçûâàëà êàêîé-òî
îáèäû èëè ãíåâà. Îíà ìíå òîëüêî äàëà ïîíÿòü... —
äà êàê äåëèêàòíî! — ÷òî ìîÿ íàñòîé÷èâîñòü çäåñü
áåñïîëåçíà. Ïîñêîëüêó îíà — òî÷íî òàê æå, êàê è
ÿ, è äàæå ñèëüíåé — âëþáëåíà â ñâîåãî ìóæà. È ÷òî
åñëè ÿ äåéñòâèòåëüíî ëþáëþ åå, òî äîëæåí ïîíÿòü,
÷òî îíà íå ìîæåò ïðåäàòü ñâîþ ëþáîâü íèêîèì îá-
ðàçîì. Åñëè áû ÿ ýòîãî íå ïîíÿë, òî ýòî çíà÷èëî
áû, ÷òî ÿ åå íå ëþáèë, à åñëè ÿ íå ëþáèë íà ñàìîì
äåëå, òî òîãäà...
Ä æ î ð ä æ î (ïðåðûâàåò åãî). Êàê ÿ óçíàþ åå â òâîèõ
ñëîâàõ! Äà, îíà ÷èñòà, êàê ìîðñêàÿ âîäà ïîä îáðû-
âèñòûìè áåðåãàìè, êóäà òðóäíî äîáðàòüñÿ, è ñòîëü
æå öåëîìóäðåííà. Íàñòîëüêî, ÷òî, êàêèì áû ñèëü-
íûì íè áûëî æåëàíèå äîáðàòüñÿ òóäà â æàðó è íàé-
òè òàì áîæåñòâåííîå âîçíàãðàæäåíèå çà âñå ýòè
íèñïîñëàííûå äóõîòîé ìóêè, òû èñïûòûâàåøü, îä-
íàêî, ïî÷òè ñâÿòîå áëàãîãîâåíèå ïåðåä ýòèì ÷óäîì
ïðèðîäû è íå ìîæåøü ïîçâîëèòü ñåáå óäîâîëüñò-
âèå îêóíóòüñÿ áåçîò÷åòíî â ýòè öåëåáíûå âîäû ñ
ãîëîâîé.
Ä æ è í å â ð à. Ýòî âåðíî ëèøü ïðè óñëîâèè, ÷òî
êòî-òî äî òåáÿ óæå íå óñïåë îêóíóòüñÿ â íèõ.
Ð å ñ ï è (Äæîðäæî). Íåò-íåò! Ýòî áëàãîãîâåíèå,
èìåííî áëàãîãîâåíèå, î êîòîðîì òû ãîâîðèøü. ß
âñåãäà èñïûòûâàë åãî ïåðåä íåþ, ïðèáëèæàÿñü ê
íåé. È òîëüêî ëèøü â ýòè ïðîêëÿòûå ïÿòü äíåé, êî-
òîðûå ïðîâåë íåäàâíî íà èõ âèëëå, ÿ âñå æå, îõâà-
÷åííûé äèêîé ñòðàñòüþ...
Ä æ è í å â ð à. Âîò òåáå è... ìîðñêàÿ âîäà.
Ð å ñ ï è. Äà, ïðèçíàþñü, íà ýòîò ðàç ÿ íå ñïðàâèëñÿ
ñ íàõëûíóâøèìè íà ìåíÿ ÷óâñòâàìè, ðåøèë âûéòè
çà ïðåäåëû ìîåãî îáû÷íîãî áëàãîãîâåíèÿ ê íåé è
áûë åþ ðåøèòåëüíî îòâåðãíóò. Ñåé÷àñ ýòî âûçûâà-
åò ó ìåíÿ ìó÷èòåëüíîå áåñïîêîéñòâî, è âû, Äæè-
íåâðà... âû âåäü òîæå áûëè òàì... âîçìîæíî, åäèí-

ñòâåííàÿ íà âñåì ýòîì ñâåòå ìîæåòå ñíÿòü ñ
ìåíÿ ýòî áåñïîêîéñòâî èëè, ê ñîæàëåíèþ, ïîä-
òâåðäèòü îáîñíîâàííîñòü ìîèõ ïîäîçðåíèé â
òîì, ÷òî âîëíåíèå, êîòîðîå ÿ ïðè÷èíèë åé, çà-
ìåòèë åå ìóæ!
Ä æ è í å â ð à. Åñëè ãîâîðèòü î âîëíåíèè, òî ìî-
æåòå íå áåñïîêîèòüñÿ. Åå ìóæ åãî íå çàìåòèë,
äîðîãîé Ðåñïè. Óñïîêîéòåñü. Äàæå åñëè ýòî
âîëíåíèå áûëî, òî îíà áûñòðî ñïðàâèëàñü ñ íèì
ïîñëå âàøåãî îòúåçäà.
Ð å ñ ï è. À! Õîðîøî, åñëè òàê...
Ä æ è í å â ð à (êîâàðíî óëûáàÿñü). Ðîìåî òóò æå
çàìå÷àåò âñå.
Ð å ñ ï è. Êàê ýòî âñå?
Ä æ è í å â ð à. ß òîæå çàìå÷àþ âñå, äîðîãîé. ×òî-
áû çàìåòèòü ýòî, íå íóæíî îñîáî íàïðÿãàòüñÿ.
Íî â ëþáîì ñëó÷àå íå íàäî ðàçûãðûâàòü èç ýòî-
ãî òðàãåäèþ. È åñëè ÿ ñêàæó âàì âñþ ïðàâäó...
Ð å ñ ï è. Ñêàæèòå, ñêàæèòå, ïðîøó âàñ!..
Ä æ è í å â ð à. À âàì íå ñòàíåò ïëîõî?..
Ð å ñ ï è. Íåò-íåò! Ïðîøó âàñ, ãîâîðèòå!
Ä æ è í å â ð à. Êîãäà Áè÷å ðàññêàçàëà åìó îá
ýòîì, òî îíè õîðîøåíå÷êî ïîñìåÿëèñü íàä ýòîé
èñòîðèåé! Ïðè÷åì Áè÷å ñìåÿëàñü ìåíüøå âñåãî!
Ð å ñ ï è (øîêèðîâàííûé åå ñëîâàìè). Âû ãîâîðè-
òå, îíà ïîñìåÿëàñü íàä ýòèì?
Ä æ è í å â ð à. Äà, äðóã ìîé. Íî ñîâåðøåííî áåç-
çëîáíî.
Ð å ñ ï è. Íå ïîáîÿâøèñü ñàìà âñå ðàññêàçàòü
ìóæó?
Ä æ è í å â ð à. Åñòåñòâåííî, êàê î ÷åì-òî óæå
äàâíî åìó èçâåñòíîì. Ìîæåòå áûòü óâåðåííû-
ìè, ÷òî îíà òóò æå âàñ ïîæàëåëà è çàêîí÷èëà
ñâîþ ðå÷ü ñëîâàìè: “Ýòîò áåäíûé Íèêîëà...”
Ð å ñ ï è. ß íå íóæäàþñü íè â êàêîé æàëîñòè. ß
áîëüøå áåñïîêîþñü çà íåå. Ñïðàøèâàþ âàñ: ÷åì
òîãäà ìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî îíà âíà÷àëå ïî-
ñìåÿëàñü íàä ýòîé èñòîðèåé, êàê âû ãîâîðèòå?
Ä æ î ð ä æ î. Äà òû õîòü çíàåøü î òîì, ÷òî Ðîìåî
ñåé÷àñ ñòðàøíî ðåâíóåò ê òåáå?
Ð å ñ ï è. Íåò, ÿ íè÷åãî íå çíàþ. ß òîæå ïðèáûë
ê ñåáå ýòèì óòðîì è óçíàë ýòó õîðîøåíüêóþ íî-
âîñòü. Ìíå î íåé ñîîáùèë ñèíüîð Òðàëüäè. Òû
åãî çíàåøü. Êàæåòñÿ, ñåé÷àñ â òåííèñíîì êëóáå
òîëüêî è ãîâîðÿò, ÷òî îá ýòîì. Â ìîåé ãîëîâå òóò
ïðîìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî è ÿ òîæå êàêèì-òî îá-
ðàçîì ìîã ïîâëèÿòü íà åãî íûíåøíåå ïîâåäå-
íèå. Íî ýòî òàê, îäíî èç ñàìûõ àáñóðäíûõ ïðåä-
ïîëîæåíèé, êîòîðîå íå ñòîèò ñáðàñûâàòü ñî
ñ÷åòîâ ïðè ðàññìîòðåíèè îáñòîÿòåëüñòâ êàêî-
ãî-òî ñóìàñøåñòâèÿ. Íî åñëè âû, äîðîãàÿ Äæè-
íåâðà, åãî ïîëíîñòüþ èñêëþ÷àåòå èç ðàññìîòðå-
íèÿ, òî ÿ, ñ ìîåé ñòîðîíû, ìîãó áûòü òîëüêî ðàä.
Ä æ è í å â ð à. Ý íåò! Íå òîðîïèòåñü. ß òåïåðü íå
áåðóñü íè÷åãî èñêëþ÷àòü ïîñëå âàøèõ ðåøè-
òåëüíûõ óòâåðæäåíèé, ÷òî îí ñîøåë ñ óìà. Òåì
áîëåå ÷òî âû ïðèøëè ñþäà ê íàì èìåííî äëÿ
òîãî, ÷òîáû ðàññêàçàòü íàì îá ýòîì...
Ä æ î ð ä æ î. Äåéñòâèòåëüíî. È ãîâîðèòå íàì
ñåé÷àñ îá ýòîì êàê î ÷åì-òî íå î÷åíü çíà÷èòåëü-
íîì.
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Ð å ñ ï è. ß âàì ãîâîðþ î òîì, ÷òî ìíå ðàññêàçàë
ñèíüîð Òðàëüäè. Îí áóêâàëüíî îøàðàøèë ìåíÿ
ýòîé íîâîñòüþ. Îí ïîäîçâàë ìåíÿ ê ñåáå, îäíîâðå-
ìåííî âîçÿñü ñî ñâîèìè ÷åìîäàíàìè...
Ä æ î ð ä æ î (ñëîâíî âäðóã îñåíåííûé êàêîé-òî èäå-
åé). Âîò ÷òî ÿ ñêàæó âàì: ýòî êàêàÿ-òî íåëåïîñòü,
íàëîæåííàÿ íà äðóãóþ íåëåïîñòü. ß âîâñå íå íàìå-
ðåí ðàçáèðàòüñÿ â ýòèõ äåëàõ.
Ä æ è í å â ð à (çàäåòàÿ çà æèâîå). À êòî ñêàçàë, ÷òî
òû äîëæåí â íèõ ðàçáèðàòüñÿ?! Êàê òåáå òàêîå ìîã-
ëî ïðèéòè â ãîëîâó?
Ä æ î ð ä æ î. Åñëè ýòî ñëó÷èëîñü ñðàçó æå ïîñëå íà-
øåãî îòúåçäà... Ïîýòîìó ÿ è ãîâîðþ, ÷òî ýòî êà-
êàÿ-òî íåëåïîñòü, íàëîæåííàÿ íà äðóãóþ íåëå-
ïîñòü.
Ä æ è í å â ð à (òðîíóòàÿ åãî ñëîâàìè). Êòî òåáå ýòî
ñêàçàë?
Ä æ î ð ä æ î (ïîêàçûâàÿ íà Ðåñïè). Îí. Îí ñêàçàë,
÷òî ìóæ Áè÷å ïîÿâèëñÿ â ãîðîäå è èùåò ÷òî-íèáóäü
òàêîå, ÷òîáû ðàçíåñòè ìåáåëü Áè÷å âäðåáåçãè...
Ä æ è í å â ð à. Äà ýòî æå ñàìîå íàñòîÿùåå áåçóìèå!
Ä æ î ð ä æ î. À ÷òî òû õî÷åøü, åñëè îí ñóìàñøåä-
øèé.
Ä æ è í å â ð à (ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû è ãëóáîêîãî
ðàçäóìüÿ). ß õîòåëà áû åãî âíà÷àëå óâèäåòü.
Ä æ î ð ä æ î. Òû ÷òî, íå âåðèøü â ýòî? Ê òîìó æå
òîò øèêàðíûé ïðèåì, êîòîðûé îêàçàëà ìíå Áè÷å...
Ä æ è í å â ð à. Íåò, îá ýòîì òû äàæå è íå äóìàé. Òû
çäåñü ñîâåðøåííî íè ïðè ÷åì. (Ïîêàçûâàåò íà Ðåñ-
ïè.) Ñêîðåå âñåãî, çäåñü çàìåøàí îí! (Åìó.) Âîç-
ìîæíî, ÷òî âíà÷àëå, íàõîäÿñü â çäðàâîì óìå, ìóæ
Áè÷å è ïîñìåÿëñÿ íàä âàøèìè óõàæèâàíèÿìè, íî
çàòåì âñå õîðîøåíå÷êî âçâåñèâ...
Ä æ î ð ä æ î. Íåñîìíåííî, ñ íèì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü,
÷åãî ìû íå çíàåì.
Ð å ñ ï è (Äæèíåâðå). Âû ñàìè ñïðîñèëè ìåíÿ âíà-
÷àëå, íå ïðèõîäèëîñü ëè åìó çàñòàòü íàñ ñëó÷àéíî
çà ðàçãîâîðîì íàåäèíå.
Ä æ è í å â ð à (îøåëîìëåííàÿ åãî ñëîâàìè). ß?
Ä æ î ð ä æ î. Äà, òû. Òû åãî ñïðîñèëà îá ýòîì. È
ýòîò âîïðîñ ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ òîæå.
Ä æ è í å â ð à (ñìóùåííàÿ, íå çíàÿ, ÷òî îòâåòèòü).
Âèäèøü ëè... ïîòîìó ÷òî ïîäîçðåíèå ýòî òàêàÿ
øòóêà, êîòîðàÿ... ÷àñòî ìîæåò âîçíèêíóòü íåîæè-
äàííî, åñëè òû íà÷èíàåøü äóìàòü î ÷åì-òî òàêîì,
î ÷åì ðàíüøå äàæå íå çàäóìûâàëñÿ. Íî ýòà øòóêà,
ðàññìîòðåííàÿ ïîä äðóãèì óãëîì çðåíèÿ...
Ä æ î ð ä æ î. Åñëè òû íà÷èíàåøü äóìàòü î ÷åì-òî, î
÷åì íèêîãäà ðàíåå íå çàäóìûâàëñÿ! Íî êàêàÿ òîãäà
äîëæíà ïîÿâèòüñÿ ïðè÷èíà, ÷òîáû òû ñòàë âäðóã
äóìàòü èíà÷å? Âîò ãäå ñîáàêà çàðûòà! Ïðè÷èíà,
èç-çà êîòîðîé îí ñòàë äóìàòü èíà÷å. Íàäî íàéòè åå.
Òû åå çíàåøü?
Ä æ è í å â ð à. ß?
Ä æ î ð ä æ î. Ó ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, ÷òî òû äîëæ-
íà çíàòü åå.
Ä æ è í å â ð à. ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü?! Îòêóäà ÿ
ìîãó çíàòü åå?
Ä æ î ð ä æ î. Òû ñàìà ñêàçàëà, ÷òî îí ìîã çàñòàòü
èõ, êîãäà îíè ãîâîðèëè íàåäèíå. Äà è îí òîæå ïîä-
òâåðäèë, ÷òî ýòî áûëî íåîäíîêðàòíî. Ñ êàêîé ñòàòè

òîãäà îí ñòàë äóìàòü èíà÷å, â ÷åì ïðè÷èíà? Òà-
êèì îáðàçîì, òû äîïóñêàåøü, ÷òî çäåñü ìîæåò
êðûòüñÿ ïðè÷èíà ýòîãî áåçóìèÿ?
Ä æ è í å â ð à. Äà íåò æå! Ñ ÷åãî òû ýòî âçÿë?..
Ä æ î ð ä æ î. Íî òîãäà èçâèíè. Ñ ÷åãî ýòî òû
âäðóã ñòàëà èíòåðåñîâàòüñÿ ýòèì?! Îñòàâèì â
ïîêîå áåäíÿæêó Áè÷å. Äà, ëþáàÿ æåíà, çàñòèã-
íóòàÿ âðàñïëîõ ìóæåì, êîãäà îíà ãîâîðèò íà-
åäèíå ñ åãî äðóãîì...
Ä æ è í å â ð à. Äà åùå êîãäà ìóæ çíàåò, ÷òî äðóã
óõàæèâàåò çà åãî æåíîé...
Ä æ î ð ä æ î. Íî îí íàä ýòèì õîðîøåíüêî ïî-
ñìåÿëñÿ, òû ñàìà ñêàçàëà. Ïîýòîìó ñàì ôàêò íå
äîëæåí áûë âûçâàòü ó íåãî òàêîãî áåøåíñòâà.
Ýòî ÿñíî êàê áîæèé äåíü. Òû ãîâîðèøü, ÷òî ýòî
ñëó÷èëîñü ïîòîì. Îí ñòàë äóìàòü îáî âñåì ýòîì
èíà÷å — ïîòîì! È ïî÷åìó æå?
Ð å ñ ï è. Òû ÷òî, õî÷åøü óçíàòü ïðè÷èíó, èç-çà
÷åãî êòî-òî ìîæåò ñîéòè ñ óìà?
Ä æ è í å â ð à. Äà ìàëî ëè èç-çà ÷åãî! Åìó ìîãëè
ïðèéòè íåîæèäàííî â ãîëîâó ñàìûå íåâåðîÿò-
íûå âåùè...
Ä æ î ð ä æ î. Ìíå êàæåòñÿ ýòî íåâîçìîæíûì.
Âû ÷òî, õîòèòå, ÷òîáû ÿ ïîâåðèë òîìó, ÷òî ýòî
ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ Ðîìåî Äàääè áåñïðè÷èííî,
äà åùå ïðè òàêîé æåíå, êàê Áè÷å... ß åãî çíàþ
åùå ñ þíîøåñêèõ ëåò. Ìû âûðîñëè, ìîæíî ñêà-
çàòü, âìåñòå. À Áè÷å äëÿ ìåíÿ âñåãäà áûëà êàê
ñåñòðà. Íàäî áóäåò îáÿçàòåëüíî íàâåñòèòü èõ.
Òû êàê, ãîòîâà ê íèì ïîéòè?
Ä æ è í å â ð à. Åñëè òû õî÷åøü, è ÿ òîæå ìîãëà
áû îòïðàâèòüñÿ ê íèì. Íî ìîæåò áûòü, ëó÷øå,
åñëè ñíà÷àëà òû îòïðàâèøüñÿ îäèí...
Ä æ î ð ä æ î. Íî ïî÷åìó ÿ îäèí? Òû áûëà ó íèõ
öåëûõ òðè ìåñÿöà. Èçâèíè ìåíÿ, äîðîãàÿ, íî òû
ìíå êàæåøüñÿ íåìíîãî êàêîé-òî...
Ä æ è í å â ð à. Äà íåò æå, íå ìîæåò áûòü. È êåì
æå òû ìåíÿ âèäèøü?
Ä æ î ð ä æ î. Íå çíàþ, íî òû ìíå êàæåøüñÿ íå-
ìíîãî âîçáóæäåííîé.
Ä æ è í å â ð à. ß? Äà ÿ íè÷óòü ýòîãî íå ÷óâñòâóþ.
È ÷åì æå ÿ, ïî-òâîåìó, âîçáóæäåíà?
Ä æ î ð ä æ î. Äà-äà, è ÿ óæå òåáå ñêàçàë ÷åì.
Õîòÿ áû òåì, ÷òî òû äîïóñêàåøü, ÷òî Áè÷å íå-
áåçãðåøíà è åå âïîëíå ìîæíî â ÷åì-òî ïîäîçðå-
âàòü.
Ä æ è í å â ð à. Ìíå òîëüêî íå õâàòàåò, ÷òîáû è
òû ñåé÷àñ ñîøåë ñ óìà.
Ä æ î ð ä æ î. Ïðè ÷åì òóò ýòî? Ñ ÷åãî áû ìíå
ñõîäèòü ñ óìà?
Ä æ è í å â ð à. Òû ïûòàåøüñÿ âáèòü ìíå â ãîëîâó
âåùè, î êîòîðûõ ÿ íå äóìàþ.
Ä æ î ð ä æ î. Èçâèíè, íî ó ìåíÿ ñîçäàëîñü òàêîå
âïå÷àòëåíèå. È çíàåøü, ÿ òåáå ýòî ãîâîðþ âïîë-
íå ñåðüåçíî.
Ä æ è í å â ð à. ß òîæå ëþáëþ Áè÷å êàê ñåñòðó è
çíàþ, ÷òî...
Ä æ î ð ä æ î. Çíàåøü ÷òî?..
Ä æ è í å â ð à. ×òî îíà òàêàÿ æå, êàê ÿ,
òî÷ü-â-òî÷ü, ñîçäàííàÿ òîëüêî äëÿ ìóæà.
Ä æ î ð ä æ î. Íî òîãäà ïî÷åìó òû íå õî÷åøü íà-
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âåñòèòü åå?
Ä æ è í å â ð à. Êîíå÷íî æå ÿ íàâåùó åå, òû ìîæåøü
â ýòîì è íå ñîìíåâàòüñÿ. Òîëüêî ìåíÿ ñìóùàåò...
Ð å ñ ï è. À âîò è ñàìà äîííà Áè÷å!
Ïîÿâëÿåòñÿ ä î í í à Á è ÷ å.
Ä æ î ð ä æ î (ñ ïîä÷åðêíóòûì âíèìàíèåì). Î Áè÷å! À
ÿ êàê ðàç ñîáèðàëñÿ íàâåñòèòü òåáÿ.
Á è ÷ å (ðàñòðîãàííàÿ, ãîòîâàÿ âîò-âîò ðàñïëàêàòü-
ñÿ). Äîðîãîé Äæîðäæî!
Ä æ è í å â ð à. Áè÷å!
Áè÷å îáíèìàåò Äæèíåâðó, äðîæà âñåì òåëîì, ñ ñó-
äîðîæíûì ïëà÷åì.
Ä æ î ð ä æ î. Îíà êàê ðàç òîëüêî ÷òî ãîâîðèëà, ÷òî
ëþáèò òåáÿ êàê ñåñòðó.
Á è ÷ å (ïðèæèìàÿ Äæèíåâðó ê ñåáå). ß çíàþ, ìîÿ
Äæèíåâðà. ß ýòî çíàþ.
Ð å ñ ï è (ñìóùåííûé, ñëîâíî ÷óâñòâóÿ ñåáÿ â ÷åì-òî
âèíîâàòûì). Äîðîãàÿ ãðàôèíÿ!
Á è ÷ å (òîæå, â ñâîþ î÷åðåäü, ñìóùåííàÿ). Ðàäè
áîãà, õîòü âû ïîùàäèòå ìåíÿ, Íèêîëà...
Ð å ñ ï è. Âû ÷òî õîòèòå, ÷òîáû ÿ óäàëèëñÿ?
Á è ÷ å. Îí ñîáèðàåòñÿ ïðèéòè ñþäà. ß çíàþ, ÷òî îí
ïðåñëåäóåò ìåíÿ. Îí ñåé÷àñ íàìíîãî ñïîêîéíåå,
÷åì ðàíüøå. È ÿ íå õîòåëà áû, ÷òîáû îí âñòðåòèë
âàñ çäåñü.
Ð å ñ ï è. ß òóò æå óéäó, íå âîëíóéòåñü.
Á è ÷ å. Íåò-íåò, ïîäîæäèòå, âíà÷àëå íàäî áóäåò
óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî îí âàñ íå óâèäèò, êîãäà
âû áóäåòå óõîäèòü.
Ä æ î ð ä æ î. Îá ýòîì ïîçàáî÷óñü ÿ, ìîæåòå íå ñî-
ìíåâàòüñÿ. Ïîøëè, Ðåñïè.
Ð å ñ ï è äåëàåò ïðîùàëüíûé æåñò è óäàëÿåòñÿ ñ
Ä æ î ð ä æ î.
Ä æ è í å â ð à. Îí ÷òî, ïîäîçðåâàåò èìåííî åãî?
Á è ÷ å. Âñåõ! Âñåõ. È åãî òîæå. Íî ýòî âîâñå íå ïî-
äîçðåíèÿ... À êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ âåùü...
Ä æ è í å â ð à. È ÷òî æå ýòî ìîæåò áûòü?
Á è ÷ å. ß äàæå íå çíàþ, ÷òî òåáå ñêàçàòü. Ýòî ÷òî-òî
òàêîå, â ÷åì íåïðîñòî ðàçîáðàòüñÿ...
Ä æ è í å â ð à. Êàê ýòî? Îí òàê è ãîâîðèò?
Á è ÷ å. Äà, ýòî îäíà âåùü, â êîòîðîé, åñëè ïîñëó-
øàòü åãî, íåëüçÿ äàæå íèêàê îáâèíèòü.
Ä æ è í å â ð à. È ÷òî ýòî òîãäà? Åñëè â ýòîì íåëüçÿ
äàæå îáâèíèòü?
Á è ÷ å. Êàê òàêîå ìîæåò áûòü? Óìà íå ïðèëîæó!
Ä æ è í å â ð à. Íî åñëè îí ýòî ñàì ãîâîðèò, òî çíà-
÷èò, ìîæåò.
Á è ÷ å. Íî ÷òî áû ýòî ìîãëî çíà÷èòü? Òû ìîæåøü
ìåíÿ ïîíÿòü? Îí ñìîòðèò ìíå ïðÿìî â ãëàçà... Íî
êàêèìè ãëàçàìè! Åñëè áû òîëüêî èõ âèäåëà! È ñìå-
åòñÿ...
Ä æ è í å â ð à. Ñìååòñÿ? È êàê îí ñìååòñÿ?..
Á è ÷ å. Òàê, ÷òî îò åãî ñìåõà èäóò áóêâàëüíî ìó-
ðàøêè ïî òåëó. È òóò æå ñïðàøèâàåò: “Òû ìîæåøü
ïîíÿòü, ÷òî îò íåãî íè÷åãî, íè÷åãî íå îñòàëîñü?
Åãî âñå çàáûëè. Ìîæíî ñêàçàòü, îí èñ÷åç ñ ëèöà
Çåìëè!” Ïðè÷åì ãîâîðèò òàêèì óâåðåííûì òîíîì,
÷òî íèêòî áû òàê ñêàçàòü íå ìîã. È òóò æå íà÷èíàåò
óòâåðæäàòü, ÷òî çíàåò, êòî ýòî ìîæåò áûòü. Çíàåò!
Ïîòîì ïðèíèìàåòñÿ ãîâîðèòü ñëîâà, âðîäå áû ëè-
øåííûå ñìûñëà... íî âñêîðå çàìå÷àåøü, ÷òî ýòî âî-

âñå íå òàê, ïîñêîëüêó îí ññûëàåòñÿ íà âïîëíå
êîíêðåòíûå âåùè...
Ä æ è í å â ð à. Êàê ïîíèìàòü “íà âïîëíå êîí-
êðåòíûå âåùè”? ×òî òû èìååøü â âèäó?
Á è ÷ å. Îí íà÷èíàåò ññûëàòüñÿ íà âïîëíå îïðå-
äåëåííûõ ëþäåé...
Ä æ è í å â ð à. Íà îïðåäåëåííûõ ëþäåé? È íà
êîãî æå?
Á è ÷ å. Êàæåòñÿ, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ ïåðåä íèì,
íî îí íå íàçûâàåò èõ èìåí...
Ä æ è í å â ð à. È ÷òî îí ãîâîðèò?
Á è ÷ å. Îí ãîâîðèò î âåùàõ, êîòîðûå ÿ íå ïîíè-
ìàþ. Íî òàê, ñëîâíî îí èõ âèäèò... êàê áû ïðà-
âèëüíî âûðàçèòüñÿ... ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèìè.
Äà, òî÷íî: ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèìè è î÷åâèä-
íûìè...
Ä æ è í å â ð à. È ÷òî ýòî çà âåùè?
Á è ÷ å. Âåùè, êîòîðûå íèêîìó íå ìîãóò ïðèéòè
â ãîëîâó. Êàæåòñÿ, ÷òî îí îòûñêèâàåò èõ â ñâîåé
ïàìÿòè ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåæèòü èõ
âíîâü è âíîâü. Îí èõ íàõîäèò òàì, â ãëóõèõ ïî-
òåìêàõ, êóäà íèêòî íå ìîæåò çàãëÿíóòü, êðîìå
íåãî.
Ä æ è í å â ð à. Â òàêîì ñëó÷àå, îí ñàìûé íàñòîÿ-
ùèé ñóìàñøåäøèé. Ñóìàñøåäøèé! È òî, ÷òî îí
íåñåò ïîäîáíîå, íå íàçîâåøü èíà÷å êàê ãàëëþ-
öèíàöèÿìè.
Á è ÷ å. Â íåì êàê áóäòî ïðîèçîøåë ñèëüíåéøèé
äóøåâíûé íàäëîì, çàñòàâèâøèé åãî ïîÿâèòüñÿ
çäåñü.
Ä æ è í å â ð à. Òû â ýòîì óâåðåíà?
Á è ÷ å. Åùå êàê! Ãëàçà! Âñå âèäíî ïî åãî ãëàçàì.
È ïîòîì, îí íèêîãäà åùå íå ãîâîðèë ïîäîáíûì
îáðàçîì. Äà, îí ãîâîðèò èíîãäà òàêæå î âåùàõ,
êîòîðûå íàâîäÿò íà òåáÿ óæàñ, ñëîâíî òû âèíî-
âàò â íèõ, î òâîèõ ìûñëÿõ, íåîæèäàííî ïîÿâèâ-
øèõñÿ è ñòîëü æå áûñòðî èñ÷åçíóâøèõ, ñ òàêîé
òðåçâîñòüþ â ñóæäåíèÿõ, ÷òî ó òåáÿ âîçíèêàåò
âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí òåáÿ ðàçäåâàåò â ýòîò ìî-
ìåíò äîãîëà, íàñòîëüêî, ÷òî òû íåñïîñîáíà
áîëüøå ïîâåðèòü â òî, ÷òî îí ñóìàñøåäøèé.
Ä æ è í å â ð à. Íåò, èçâèíè ìåíÿ, íî îí îò ýòîãî
êàæåòñÿ òîëüêî åùå áîëüøå ñóìàñøåäøèì.
Á è ÷ å. È ïî÷åìó òû òàê äóìàåøü?
Ä æ è í å â ð à. Äà ïîòîìó ÷òî îí èõ íå ñäåðæèâà-
åò, à ãîâîðèò. Òû æå íèêîãäà íå ãîâîðèëà, è ÿ
òîæå, äà è âîîáùå íèêòî, î òîì, ÷òî ìîæåò íà
ìèã ïîñåòèòü íàøó ãîëîâó èëè ïðîèçîéòè â òàé-
íèêàõ íàøåé äóøè, íåïðîèçâîëüíî, áåç êàêî-
ãî-ëèáî æåëàíèÿ ñ íàøåé ñòîðîíû. Èëè æå ÷òî
íàì ìîãóò ïðèñíèòüñÿ, ïîëîæèì, êàêèå-íèáóäü
íåâèííûå óáèéñòâà.
Á è ÷ å (èçóìëÿÿñü è îäíîâðåìåííî ïóãàÿñü). Äæè-
íåâðà!
Ä æ è í å â ð à. ×òî ýòî ñ òîáîé?
Á è ÷ å. Î áîæå! Òû ãîâîðèøü òàê, ñëîâíî óæå
ñëûøàëà, êàê îí îá ýòîì ãîâîðèò...
Ä æ è í å â ð à. ß?!
Á è ÷ å. Äà, òû. Êàê îí îá ýòîì ãîâîðèò! Íàçûâàÿ
âåùè èìåííî ýòèìè ñëîâàìè!
Ä æ è í å â ð à. Íåâèííûìè óáèéñòâàìè?
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Á è ÷ å. Äà-äà! Èìåííî òàê.
Ä æ è í å â ð à. Ïðîñòè ìåíÿ, à êòî èõ íå ñîâåðøàë â
ñâîåé æèçíè?
Á è ÷ å (âñå åùå ïîðàæåííàÿ óñëûøàííûì). Ýòî ïðî-
ñòî íåâåðîÿòíî, íî îí çàäàåò ìíå òîò æå ñàìûé âî-
ïðîñ.
Ä æ è í å â ð à (âûñîêîìåðíî). Íî ýòî åñòåñòâåííî,
äîðîãàÿ, åñëè òû ìåíÿ ïðèíóæäàåøü ãîâîðèòü, êàê
è îí, î âåùàõ, î êîòîðûõ íèêòî íèêîãäà íå ãîâî-
ðèò, çà èñêëþ÷åíèåì ñóìàñøåäøèõ, êîòîðûå åùå
õóæå òâîåãî ìóæà! Äà-äà! Êîòîðûå åùå õóæå òâîåãî
ìóæà. Åñëè äëÿ íåãî îíè “íåâèííûå”, òî òîãäà ïî-
÷åìó îí î íèõ ãîâîðèò è ìó÷àåò òåáÿ? Ìåíÿ âñå ýòî
âîçìóùàåò. Âîçìóùàåò!
Â ýòîò ìîìåíò âìåñòå ñ Ä æ î ð ä æ î ïîÿâëÿåòñÿ
Ð î ì å î Ä à ä ä è.
Ð î ì å î (óñïåâàåò óñëûøàòü ïîñëåäíåå âîñêëèöàíèå
Äæèíåâðû). Íåò, äîðîãàÿ ìîÿ! È ÿ ïîïðîøó òåáÿ íå
âîçìóùàòüñÿ. Ïîñêîëüêó ÿ äåëàþ ýòî ñ îä-
íîé-åäèíñòâåííîé öåëüþ íàéòè òîìó îïðàâäàíèå,
äîðîãàÿ ìîÿ. Ëèøü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü,
÷òî ïðîèçîøëî íà ñàìîì äåëå, è íàéòè ýòîìó îï-
ðàâäàíèå.
Ä æ è í å â ð à. Íî òîãäà ïî÷åìó òû îá ýòîì çàÿâëÿ-
åøü ãðîìîãëàñíî ïåðåä âñåìè?
Ð î ì å î (ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì ñ íåðåøèòåëüíûì
âèäîì). À ÿ ðàçâå çàÿâëÿþ îá ýòîì åùå ãäå-òî?
Ä æ è í å â ð à. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî òû çàäàëñÿ
öåëüþ ðàñêðûòü âñå íàøè ñåêðåòû.
Ð î ì å î (õèòðî ïðèùóðèâøèñü, ñ îòðèöàòåëüíûì
æåñòîì). Íåò, ýòî ìåíÿ íå óáåäèëî. Íåò, íåò! Ýòî
ìåíÿ íå óáåäèëî. Òàêîå íåëüçÿ äåëàòü äàæå ðàäè
øóòêè. Ýòî ðàâíîñèëüíî òîìó, åñëè áû ó íàñ âäðóã
ñîçäàëè òðèáóíàë äëÿ ðàñêðûòèÿ íàñòîÿùèõ
óáèéñòâ. Íàì òîëüêî ýòîãî íå õâàòàëî.
Ä æ î ð ä æ î. À êàêèìè ìîãëè áû áûòü ýòè íàñòîÿ-
ùèå óáèéñòâà? È åñëè òû ÷òî-òî ñòàâèøü â âèíó
Áè÷å, òî åùå áîëüøåå ïðàâî òû èìååøü âìåíèòü èõ
ìíå, òàê êàê ÿ èõ ñîâåðøèë âåëèêîå ìíîæåñòâî.
Ð î ì å î. Íå òû îäèí, äîðîãîé. Ìû âñå èõ ñîâåðøè-
ëè.
Ä æ î ð ä æ î. Î, óæå íåïëîõî, åñëè òû ãîâîðèøü,
÷òî ìû âñå èõ ñîâåðøèëè.
Ð î ì å î. Åäèíñòâåííîå óòåøåíèå, ÷òî îá ýòîì íè-
êòî íè÷åãî íå çíàåò. À ýòî òåáå ðàçâå êàæåòñÿ ìàëî?
Â ýòîì äåëå ãëàâíîå íå ïîïàñòüñÿ ñ ïîëè÷íûì. Ëîá
ïðîñòî òàê íå ïðîøèáåøü ÷åì-òî. Ìûñëè íà íåì
íå íàïèñàíû. Òû ìîæåøü — ïîñìîòðè íà ìåíÿ —
äàæå èçîáðàçèòü óëûáêó íà ëèöå. Âîò òàê.
Ä æ î ð ä æ î (âîñïðèíèìàåò åãî ñëîâà áóêâàëüíî). À
ïî÷åìó áû è íåò? Âîò, ïîæàëóéñòà, ïîëþáóéñÿ.
Ð î ì å î. ×òî ÿ ìîãó ñêàçàòü. Ó òåáÿ, ìîé áåäíûé
Äæîðäæî, ýòî ïîëó÷èëîñü ïðîñòî âåëèêîëåïíî. Íî
áåäà â òîì, ÷òî è äðóãèå ìîãóò ñäåëàòü òî æå ñàìîå.
È ïîäîáíàÿ øòóêà ìîæåò îêàçàòüñÿ íà ñàìîì äåëå
åùå óæàñíåå. Òû òîëüêî ïîäóìàé. Âåäü êàæäûé èí-
äèâèäóóì ìîæåò ïîñ÷èòàòü ñåáÿ ñîâåðøåííî íåâè-
íîâíûì â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî. Òû ìåíÿ ïîíèìà-
åøü? Ìîæåò îòêàçàòüñÿ áðàòü ýòè óáèéñòâà íà ñâîþ
ñîâåñòü. Ïîòîìó ÷òî îí èõ íå æåëàë.
Ä æ î ð ä æ î. Âîò èìåííî. Òåì áîëåå åñëè îí èõ íå

æåëàë.
Ä æ è í å â ð à (èìåÿ â âèäó òî, ÷òî ðàíüøå ñêàçàëà
Áè÷å). Âîò èìåííî.
Ð î ì å î. Íî îí èõ ñîâåðøàåò! Â ýòîì-òî è çà-
êëþ÷àåòñÿ âñÿ ïðîáëåìà. Í å è ç â å ñ ò í î ê à ê,
íî îí èõ ñîâåðøàåò!
Ä æ î ð ä æ î. À íåëüçÿ ëè, ñîáðàâ âñþ ñâîþ
âîëþ, íå ñîâåðøàòü èõ?
Ð î ì å î. Êàê òû äóìàåøü, êàêîå ìåñòî â íàøåé
æèçíè çàíèìàåò ñèëà âîëè? Òû ìîæåøü åþ âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ ëèøü òîëüêî â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ è ñ
òðóäîì ïîâåðèøü òîìó, ÷òî òåáå óäàëîñü óñëû-
øàòü èëè óçíàòü. Íî äàæå åñëè òû ïðîðåàãèðó-
åøü íà òî, ÷òî óçíàë, òî òóò æå êðåïêî óäàðèøü-
ñÿ ãîëîâîé îá ñòåíêó èëè îêàæåøüñÿ â êðîìåø-
íûõ ïîòåìêàõ. È ÷åãî òû ýòèì äîáüåøüñÿ?
Ä æ î ð ä æ î. ß çíàþ, íàïðèìåð, ÷òî òâîÿ æåíà...
Ð î ì å î (âûãëÿäèò ðàçäîñàäîâàííûì). Äà, ÿ çíàþ,
÷òî îíà âíå ëþáûõ ïîäîçðåíèé. (Ìåæäó òåì ïî-
êàçûâàåò ãëàçàìè, ÷òî ïîñ÷èòàåò çà ÷åñòü áðî-
ñèòü âñåì âûçîâ.) Áîëåå òîãî: êàê è òâîÿ òîæå.
Òåáå ýòîãî äîñòàòî÷íî? ß ïîâòîðÿþ: êàê è òâîÿ
òîæå. Îäíàêî ÿ íå çíàþ, ïî÷åìó îíà ñìóùàåòñÿ
ïîä íàïîðîì ìîèõ ãëàç, êàê òîëüêî ÿ íà íåå
âçãëÿíó? Îíà âûçûâàåò ó ìåíÿ æàëîñòü. (Ïîêà-
çûâàÿ íà Áè÷å.) Âîò, ïîæàëóéñòà. Îíà óæå ïëà-
÷åò.
Ä æ è í å â ð à (ïåðåáèâàåò åãî, âîçìóùåííàÿ). Ýòî
æåñòîêî!
Ä æ î ð ä æ î (ïðèçûâàåò Áè÷å äåðæàòüñÿ).
Íåò-íåò! Íå ïëà÷ü, Áè÷å! Íå ïàäàé äóõîì. Íå
ïàäàé!..
Á è ÷ å (ñêâîçü ñëåçû, ïîêàçûâàÿ íà Ðîìåî). Ýòî
âñå èç-çà íåãî!..
Ð î ì å î (Äæèíåâðå). Òû ñëûøàëà? Îíà ãîâîðèò,
÷òî ýòî âñå èç-çà ìåíÿ. Ñëîâíî âñÿ ýòà æåñòî-
êîñòü îòíîñèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êî ìíå. (Áè÷å.)
Ïðîñòè, ÿ íè÷åãî íå ïðèäóìûâàþ? Íî ÿ ïðîøó
òåáÿ, äîðîãàÿ, íå ïëà÷ü. Ïîñêîëüêó âîçìîæíî
òû äåéñòâèòåëüíî ëèøü îäíà íà ñâåòå, ñ êåì íè-
êîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèñõîäèëî. Òû
âñåãäà âñå çíàåøü î ñåáå, à ïîòîìó âñåãäà çíà-
åøü, ÷åãî òû õî÷åøü. Òû êàê çåðêàëî — íèêîãäà
íè÷åãî íå óòàèâàåøü.
Ä æ è í å â ð à. Îíà êàê ìîðñêàÿ âîäà, ñêàçàë
Äæîðäæî. ×èñòàÿ è íåâèííàÿ.
Ð î ì å î. Âîò âèäèøü! È Äæîðäæî òàêîãî æå
ìíåíèÿ. Çà èñêëþ÷åíèåì, ìîæåò áûòü, òîëüêî
òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ÿ òåáå êàçàëñÿ ñëèøêîì íàäî-
åäëèâûì...
Á è ÷ å. Äà íåò æå! Òàêîãî íèêîãäà íå áûëî è â
ïîìèíå. Òû ýòî ïðåêðàñíî çíàåøü.
Ð î ì å î. Êðîìå âñåãî òîãî, î ÷åì çíàåøü òû
òîëüêî îäíà. Èìåííî òàì êðîåòñÿ ðàçãàäêà âñå-
ìó ïðîèñõîäÿùåìó, äîðîãàÿ, è ãäå òåðÿþòñÿ âñå
ñëåäû. Ðàç è íàâñåãäà!
Ä æ è í å â ð à (ñ êàòåãîðè÷åñêèì óòâåðæäåíèåì).
Áè÷å íèêîãäà íå òåðÿëà ñâîåé âûäåðæêè è ðàñ-
ñóäêà.
Ð î ì å î (âäðóã ðåçêî ìåíÿåò òîí, ïîêàçûâàÿ Áè÷å
íà Äæèíåâðó). Âîò, ïîñìîòðè è ïîó÷èñü, êàê
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ãîðäî ñìîòðèò ìíå â ëèöî Äæèíåâðà. Îíà äà, âíå
ëþáûõ ïîäîçðåíèé. Âñÿ! Âñÿ óøåäøàÿ â ñîêðîâåí-
íûå óãîëêè äóøè ñâîåãî ìóæà è åãî ìûñëåé.
Ä æ è í å â ð à (ñìîòðèò íà íåãî ïî÷òè ïðåçðèòåëü-
íî). Òû ðàññóæäàåøü êàê êàêîé-íèáóäü ñóìàñøåä-
øèé. Íî ýòî íåïðàâäà. ß òåáå íå âåðþ.
Ä æ î ð ä æ î. Ýòî òàê è åñòü. Ýòî áûëî âèäíî ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà ðàçãîâîðà.
Ä æ è í å â ð à. Âîò, ïîæàëóéñòà. Îí ìîæåò áûòü
òîìó ñâèäåòåëåì.
Ä æ î ð ä æ î. È íàáðîñèëñÿ íà íåå êàê êàêîé-íè-
áóäü ñóìàñøåäøèé...
Ð î ì å î. Ïîýòîìó îíà, åñòåñòâåííî, âîçìóòèëàñü!..
Á è ÷ å (ñëîâíî áû ïðî ñåáÿ). Êàê åñëè áû îí õîòåë
ñíÿòü ñ ñåáÿ âèíó çà ÷òî-òî...
Ä æ è í å â ð à (ñðàçó ïîíÿâ åå íàìåê). À ÷òî, òû ðàçâå
òàêàÿ óæ áåçãðåøíàÿ?! Îí õî÷åò ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî
ñåé÷àñ ñ òîáîé ïðîèñõîäèò. Ðàçâå òû ýòîãî íå âè-
äèøü? È ïîýòîìó îí çàñòàâëÿåò òåáÿ ìó÷èòüñÿ.
Ð î ì å î. Íåò-íåò! Ýòî àáñîëþòíî èñêëþ÷åíî. Ðàçâå
ÿ òðîíóë êîãäà-íèáóäü õîòÿ áû îäèí âîëîñîê ñ òâî-
åé ãîëîâû?
Ä æ è í å â ð à. Òû âîâñå íèêàêîé íå ñóìàñøåäøèé.
À òîëüêî ïðèêèäûâàåøüñÿ èì.
Ð î ì å î (áëåäíååò, ðåçêî ïîãðóæàÿñü â ñòðàííóþ,
íåîæèäàííóþ ïå÷àëü). ß õîòåë áû èì ñòàòü, Äæè-
íåâðà, íà ñàìîì äåëå. Ýòî áûëî áû î÷åíü óäîáíî —
ñêðûâàòü ñâîè ìûñëè ïîä ìàñêîé. Íî ìíå íå óäàåò-
ñÿ ñäåëàòü ýòî òàê, êàê õîòåëîñü áû ìíå. È èõ íå-
âîëüíî âûäàþ.
Ä æ è í å â ð à (àãðåññèâíî). Íî òîãäà ñêàæè ìíå, ÷åì
òû ñåé÷àñ çàíèìàåøüñÿ? Òû ìîæåøü îòâåòèòü íà
ìîé âîïðîñ? Ìîæåøü ñìîòðåòü ìíå ïðÿìî â ãëàçà?
À íó ñìîòðè íà ìåíÿ! ß òîæå áóäó ñìîòðåòü òåáå â
ãëàçà. Äà, ÿ âëþáëåíà äî ñàìûõ ñîêðîâåííûõ óãîë-
êîâ äóøè â ìîåãî ìóæà. Íó ÷òî òû ìîæåøü îòâå-
òèòü ìíå?
Ð î ì å î. ß ïðîñòî âîñõèùàþñü òîáîé...
Ä æ î ð ä æ î (îøåëîìëåííûé óñëûøàííûì). Ïðîñòè
ìåíÿ, íî ïðè ÷åì òóò ýòî?
Ð î ì å î. À ïðè òîì, ÷òî ÿ âîñõèùàþñü åþ, Äæîðä-
æî. Ýòî ìíå î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ.
Ïðåêðàñíûé ïðèåì! ß áðîñàþñü â ÿâíóþ àâàíòþðó
è ðèñêóþ òåì, ÷òî ìåíÿ, â êîíöå êîíöîâ, ïðèçíàþò
íå ñóìàñøåäøèì!
Ä æ î ð ä æ î. Äà. ß òîæå ñêàçàë, ÷òî òåáå íàäî ñî-
áðàòüñÿ è ñîïðîòèâëÿòüñÿ.
Ð î ì å î. Äà. Ëåãêî ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ ñîïðîòèâëÿëñÿ.
È âûñòóïèë íà çàùèòó íàøèõ ñîöèàëüíûõ çàêîíîâ,
ýòîé íàøåé ãðàæäàíñêîé æèçíè. Íî ÷åñòíî âàì
ñêàæó, ÷òî ÿ õî÷ó îïðàâäàòü ìîè äåéñòâèÿ. Ó ìåíÿ
íåò äðóãîé öåëè, êðîìå ýòîé. Åñëè áû ýòî áûëî íå
òàê, òî ìíå íå îñòàâàëîñü áû íè÷åãî äðóãîãî, êàê
îòïðàâèòüñÿ è îòäàòü ñåáÿ â ðóêè ïðàâîñóäèÿ.
Ä æ î ð ä æ î. Ýòî ñàìîå ìàëîå, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü â
ïîäîáíîé ñèòóàöèè.
Ð î ì å î. Ê ñ÷àñòüþ, òàê óñòðîåíà âñÿ íàøà æèçíü.
Í å è ç â å ñ ò í î ê à ê! È ñèëà âîëè òóò íå èìååò íè-
êàêîãî çíà÷åíèÿ. ß õîòåë áû óçíàòü, êòî ñêàçàë
âàì, ÷òî ÿ ñóìàñøåäøèé? ß èì òî÷íî íå ÿâëÿþñü.
ß òàê äóìàþ ñåé÷àñ, ïîòîìó ÷òî âèæó âñå. Âèæó

âñå!
Ä æ î ð ä æ î. È ÷òî òû âèäèøü?
Ð î ì å î. ß âèæó äàæå òî, ÷åãî îáû÷íî ìóäðûå
ëþäè íå çíàþò è íå õîòÿò çàìå÷àòü.
Ä æ î ð ä æ î. Íî íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä òû
òîæå áûë òàêèì æå “ìóäðûì”, ìîé äîðîãîé Ðî-
ìåî.
Ð î ì å î (ñ ëåãêîñòüþ, áåç íàïðÿæåíèÿ). Ýòî ïî-
òîìó, ÷òî ÿ òîãäà åùå íè÷åãî íå âèäåë. À ñåé÷àñ
ÿ âèæó âñå. Íî ÿ ýòî íèêîìó íå ñòàâëþ â âèíó,
ïîâåðüòå ìíå. ×åðò ìåíÿ äåðíóë îäåòüñÿ òàê òåï-
ëî, à òåïåðü ìíå ïðèõîäèòñÿ ïîòåòü.
Ä æ î ð ä æ î (èçóìëåííûé, êàê è âñå äðóãèå). Ïî-
òåòü? Òû ÷òî èìååøü â âèäó?
Ð î ì å î (âûäåëÿÿ ñëîâà, ñ ñåðüåçíûì âèäîì, ïîë-
íûì ñîæàëåíèÿ è âîñõèùåíèÿ). Äæîðäæî, òû ñêà-
çàë îäíó âåëèêîëåïíóþ ôðàçó: æèçíü — ýòî õî-
ðîøàÿ øòóêà, íî ïðè óñëîâèè, åñëè òû âåðèøü â
íåå, à íå êîãäà åå çíàåøü.
Ä æ î ð ä æ î (îøåëîìëåííûé). Íåóæåëè ÿ ìîã ñêà-
çàòü òàêîå?! Äàæå íå âåðèòñÿ.
Ð î ì å î (íå ðåàãèðóÿ íà åãî èçóìëåíèå). À ÷òî,
ðàçâå òû íå ãîâîðèë íè÷åãî ïîäîáíîãî? Èçâèíè
ìåíÿ. ß òàê ïîäóìàë, ïîñêîëüêó, êàê ìíå êàæåò-
ñÿ, ëþáîé ìàòðîñ äîëæåí äóìàòü àíàëîãè÷íûì
îáðàçîì.
Ä æ î ð ä æ î. Ëþáîé ìàòðîñ? Ýòî ïî÷åìó æå?
Ð î ì å î. Äà ïîòîìó ÷òî ìàòðîñó ÷òî-ëèáî çíàòü
— âñå ðàâíî ÷òî èäòè íà âåðíóþ ñìåðòü!
Ä æ î ð ä æ î. À ÷òî? Ðàçâå ìàòðîñ íå äîëæåí
çíàòü, ÷òî åãî æäåò â ïëàâàíèè?
Ð î ì å î. Íåò. Îí òîëüêî äîëæåí âåðèòü â áëàãî-
ïðèÿòíûé èñõîä ñâîåãî ïëàâàíèÿ.
Ä æ î ð ä æ î. Ýòî âåðíî. Ñëàâà áîãó, ÿ òîæå âåðþ
â ýòî.
Ð î ì å î. Ìåíÿ áóêâàëüíî âñåãî ïðîøèáëî ïî-
òîì. ß ñêàçàë äîìà íàøåìó ñëóãå Ôèëèïïî, ÷òî-
áû îí íå ïðèíîñèë ìíå òàêîå òåïëîå ïàëüòî!
(Áè÷å.) Íî òû æå çíàåøü åãî, êàêîé îí... Âîò òàê
âñåãäà, äîðîãîé Äæîðäæî: âñå ïðåâðàùàåòñÿ â
ñàìûå îáû÷íûå áàíàëüíîñòè. Âåùè, êîòîðûìè
òû çàíèìàåøüñÿ, ñòàíîâÿòñÿ èçâåñòíûìè àáñî-
ëþòíî âñåì. (Äæèíåâðå.) È ïîæàëóéñòà, Äæè-
íåâðà, âîñïðèíèìàé ýòî áåç îáèäû! (Îòõîäèò â
ñòîðîíó è ñàäèòñÿ íà áàëþñòðàäó òåððàñû.)
Ä æ î ð ä æ î (òèõî, Áè÷å è Äæèíåâðå). Íàäî æå
ãîâîðèòü âñå òàê áåññâÿçíî!
Á è ÷ å (ãðóñòíàÿ, ñîâåðøåííî ïîäàâëåííàÿ). Îí
óæå ïðèâûê ðàçãîâàðèâàòü òàêèì îáðàçîì. Íà-
÷èíàåò âäðóã îáñóæäàòü ÷òî-òî è çàãîâàðèâàåòñÿ,
íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â òîì, ÷òî ðå÷ü èäåò îá
î÷åâèäíûõ ôàêòàõ.
Ä æ è í å â ð à. Ñ íàìè ñî âñåìè ïðîèñõîäèò ïî-
äîáíîå, åñëè ìû íà÷èíàåì íåîæèäàííî äóìàòü î
÷åì-ëèáî èëè ñòàëêèâàåìñÿ ñ ÷åì-òî íåîáû÷-
íûì èëè ñëó÷àéíûì. Âîçìîæíî, îí ýòî äåëàåò
íàðî÷íî, ÷òîáû çàïóòàòü íàñ âñåõ.
Ñëåäóåò íåáîëüøàÿ ïàóçà.
Á è ÷ å (ñìóùåííàÿ). Èíòåðåñíî, à íà ÷òî îí òàì
ñìîòðèò?
Ð î ì å î (â íàñòóïèâøåé òèøèíå). ß ëþáóþñü
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ýòîé èçóìèòåëüíîé âîëøåáíîé êàðòèíîé, îòêðûâ-
øåéñÿ ïåðåäî ìíîé, äîðîãàÿ. È ïðåäñòàâëÿþ ñåáå,
÷òî ëþáóþñü çàêàòîì ñîëíöà è íè î ÷åì íå äóìàþ.
Íè î êàêîì ñîçíàíèè íåò è ðå÷è — ÿ ñ íèì ïîïðî-
ùàëñÿ. ß ïðîñòî ïóòåøåñòâóþ â ïðîñòðàíñòâå,
ñêîëüçÿ ãëàçàìè ïî ìîðñêîé ãëàäè.
Ä æ î ð ä æ î. Äà, ýòî çäîðîâî!
Ð î ì å î. È ìîðå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ òåáå ýòàêèì òà-
çèêîì, åñëè òû íå çàìå÷àåøü åãî áåçãðàíè÷íîãî ãî-
ðèçîíòà. Â ýòó ìèíóòó êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì, ÷òî â
ìèðå ãäå-òî èìåþòñÿ áåäíÿãè, íóæäàþùèåñÿ â
ãëîòêå âèíà èëè íàðêîòèêàõ, ÷òîáû óòîíóòü â êà-
êîì-íèáóäü èñêóññòâåííîì ðàå, ïîñêîëüêó æèçíü
òàê êîðîòêà, îñîáåííî òà, ÷òî óêëàäûâàåòñÿ â íà-
øåì òàê íàçûâàåìîì ñîçíàíèè... Äà ÿ òåáå ñåé÷àñ
îáúÿñíþ, êàê âñå ýòî ïðåäñòàâëÿþ. Ýòè áåäíÿãè
ïîñòîÿííî îêàçûâàþòñÿ âíå íàøåãî âíèìàíèÿ
èç-çà ðàçìûòîñòè íàøèõ îùóùåíèé, èç-çà îïüÿ-
íÿþùåé óñëàäû âåñåííåãî ñîëíöà, óäèâëåíèÿ òà-
èíñòâåííîé òèøèíîé, ñïåêòàêëÿìè, âîçíèêàþùè-
ìè íà íåáå, íà ìîðå, â ïîëåòàõ ëàñòî÷åê. Äà è âíóò-
ðè íàñ îíè íå çàäåðæèâàþòñÿ èç-çà íàøèõ ìûñëåé,
âûñêàëüçûâàþùèõ, êàê ðûáêè, èç ðóê èç-çà ðåçêèõ
ïåðåõîäîâ îò îäíîãî âîñïîìèíàíèÿ ê äðóãîìó èëè
îò óáåãàþùåãî èç ïàìÿòè êàêîãî-íèáóäü ñèëüíîãî
âïå÷àòëåíèÿ. Êàæåòñÿ, ÷òî ÿ òåáÿ ñëóøàþ, íî êòî
áû çíàë, êàêîé òû ìíå ïðåäñòàâëÿåøüñÿ! Äà, ÿ òåáÿ
ñëóøàþ, îòâå÷àþ íà òâîè âîïðîñû, æèâó òîáîé, íî
âíóòðè ñåáÿ è äàæå âíåøíå íàõîæóñü âî âëàñòè íå-
îáîñíîâàííûõ ïîäîçðåíèé, êîòîðûå íå ìîãó òåáå
âûðàçèòü áåç òîãî, ÷òîáû íå ïîêàçàòüñÿ òåáå äåéñò-
âèòåëüíî ñóìàñøåäøèì. ß ïðîãóëèâàþñü, âèæó
ìíîãî ðàçíûõ âåùåé, äàæå ìîãó ïðèòðîíóòüñÿ ê
íèì è ïðèòðàãèâàþñü, íî îíè íå âûçûâàþò áîëüøå
âî ìíå íè îäíîé ìûñëè, íèêàêîãî ÷óâñòâà è äàæå,
âîçìîæíî, íèêàêèõ áîëüøå ýìîöèé. ß ñìîòðþ íà
íèõ è îáíàðóæèâàþ âíóòðè ñåáÿ îäíè è òå æå ìûñ-
ëè, îäíè è òå æå ÷óâñòâà. Îíè êàê òåíè, ðàçìûòûå
âäàëè. ß òîæå îùóùàþ ñåáÿ ïîòåðÿííûì, ñëîâíî â
ìó÷èòåëüíîé äàëåêîé ññûëêå. Ðàçâå òû ìîæåøü
ñêàçàòü... ÷òî ÿ æèâó ñîâåñòëèâîé æèçíüþ? Íî ïðè
âñåì ýòîì ÿ âñå åùå áîäð è ñõâàòûâàþ âñå íà ëåòó.
À ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò, êîãäà ÿ ñïëþ? Ïîëæèç-
íè ìû ïðîâîäèì âî ñíå... Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðî-
èñõîäèò âñåãäà îäíî è òî æå: âñå âîêðóã êàæåòñÿ
òåáå íåÿñíûì, â êàêîì-òî ïîäâåøåííîì ñîñòîÿ-
íèè, ïåðåìåí÷èâûì... Âñå áóêâàëüíî õîäèò õîäó-
íîì è ïëûâåò ïåðåä ãëàçàìè... Íåïîñòîÿíñòâî íà-
øåé æèçíè íå ùàäèò äàæå çàñòûâøèå îãðàäû äî-
ìîâ, êîòîðûå ïîïàäàþòñÿ íàì íà äîðîãå. È êîãäà
òû äóìàåøü, ÷òî Áîã íå îáèäåë òåáÿ íàëè÷èåì ñî-
âåñòè, è êîãäà òû óñòàíîâèë, ÷òî êàæäàÿ âåùü
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýòî èëè òî, òåáå îñòàåòñÿ ñî-
âñåì íåìíîãî... Òîëüêî ïðèçíàòü, ÷òî òâîÿ ñîâåñòü
îñíîâàíà íè íà ÷åì, ïîñêîëüêó âåùè, â àáñîëþò-
íóþ íåîñïîðèìîñòü êîòîðûõ òû âåðèøü, ìîãóò
îêàçàòüñÿ íà ñàìîì äåëå ñîâñåì íå òàêèìè, êàêèìè
òû èõ ïðåäñòàâëÿë ïðåæäå. Òåáå äîñòàòî÷íî ëèøü
óçíàòü íå÷òî, ÷åãî òû íå çíàë äî ýòîãî, êàê òâîå
áîäðîå ñîñòîÿíèå äóõà âíåçàïíî ìåíÿåòñÿ. È òîãäà
ïðîùàé ëþáàÿ ñîâåñòü. Îíà òóò æå ñòàíîâèòñÿ äðó-

ãîé. È òû óæå íå ìîæåøü äîâåðÿòü òîìó, â ÷åì
òû áûë óâåðåí åùå ñîâñåì íåäàâíî. È êóäà òîëü-
êî ïîäåâàëàñü ýòà òâîÿ óâåðåííîñòü?! ß äóìàþ,
÷òî â òîò ìîìåíò, êîãäà ìû äîëæíû áóäåì ïîêè-
íóòü ýòîò ìèð, äëÿ íàñ, âîçìîæíî, ñàìûì áîëü-
øèì ñþðïðèçîì, êîòîðûé íàñ îæèäàåò, áóäåò
òî, ÷òî íàì çàõî÷åòñÿ óçíàòü î òîì, ÷åãî ó íàñ íå
áûëî â æèçíè. Î òîì, ÷òî íàì âñåãäà êàçàëîñü,
÷òî îíî åñòü, à íà ñàìîì äåëå íå áûëî. Êàêèå-òî
çâóêè... Êàêèå-òî öâåòà. Âñå, ÷òî ìû ÷óâñòâîâà-
ëè äî ýòîãî, î ÷åì ìû ìå÷òàëè è ÷òî çàñòàâëÿëî
íàñ ïå÷àëèòüñÿ èëè, íàîáîðîò, ðàäîâàòüñÿ — âñå
ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå íè÷òî. À ñàìà ñìåðòü,
ýòà íåîñÿçàåìàÿ ìàòåðèÿ íàøåé æèçíè, êàê íàì
ïðåäñòàâëÿåòñÿ îíà? Êàê óãàñàíèå ýòîãî èëëþ-
çîðíîãî ñîçíàíèÿ, îáæèãàþùåãî, çâó÷íîãî è
ñâåðêàþùåãî âñåìè öâåòàìè ðàäóãè... Òàêîé âû-
âîä ìû, âîçìîæíî, äåëàåì, ÷òîáû ñïîêîéíî ïî-
ìåíÿòü îäíè íàøè ïðè÷óäû íà äðóãèå çàãàäî÷-
íûå èëëþçèè.
Ä æ î ð ä æ î. ß ñëóøàþ òåáÿ ñîâåðøåííî ïîòðÿ-
ñåííûé. Êàê òàêîå ìîæåò áûòü? ×òîáû òû, Ðî-
ìåî...
Ð î ì å î. Äà, ÿ... Òû ÷òî, óäèâëåí ìîèìè ñëîâà-
ìè? À òû, Äæîðäæî, íà ýòîé òåððàñå ðàçâå íå
ìîæåøü ïðèïîìíèòü èç ñâîåé æèçíè êàêîé-íè-
áóäü äåíü íà çàêàòå ñîëíöà, êîãäà òû çàñîìíå-
âàëñÿ, ÷òî âîçìîæíî òî, ÷òî òåáÿ îêðóæàëî, íå
áûëî ïðàâäîïîäîáíî?
Ä æ î ð ä æ î. Äà, òàêîå áûëî. È ÷àñòî. Íó è ÷òî
èç òîãî?
Ð î ì å î. È âñå ýòî íå èìåëî íèêàêèõ ïîñëåäñò-
âèé?
Ä æ î ð ä æ î. Íåò! Íî ïîçâîëü, êàêèõ òàêèõ ïî-
ñëåäñòâèé?
Ð î ì å î. Õà! Âèäèøü ëè, êîãäà âñå âîêðóã òåáÿ
íå êàæåòñÿ ñòîëü âåðîÿòíûì, òî è òî, ÷òî òû äå-
ëàåøü, òîæå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ÷åì-òî íåâåðîÿò-
íûì.
Ä æ î ð ä æ î. Íåò, äîðîãîé, ýòî ñîâñåì íå òàê.
Òîãäà, ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó òû âäðóã â òàêèå
ìîìåíòû âåñü ïðèõîäèøü â äâèæåíèå?..
Ð î ì å î. Ïîòîìó ÷òî â òàêèå ìîìåíòû òû òóò æå
íà÷èíàåøü âñå ïîíèìàòü. À êàê æå ìîæåò áûòü
èíà÷å? È òû ïðèõîäèøü â äâèæåíèå — èìåííî
ïîòîìó, ÷òî òû âñå ïîíÿë. À ÷òî åñëè ýòî âîë-
øåáíîå ìãíîâåíüå çàõâàòûâàåò òåáÿ íàñòîëüêî
ñèëüíî, ÷òî òû óæå íå îòäàåøü ñåáå îò÷åòà â
òîì, ÷òî ýòî ñ òîáîé ïðîèñõîäèò? Ïðèçíàéñÿ,
÷òî òàêîå ñ òîáîé áûâàåò. Áûâàåò! È òû áîëüøå
íå óçíàåøü ñàìîãî ñåáÿ. Òû íå ìîæåøü âñïîì-
íèòü äàæå, ãäå òû íàõîäèøüñÿ è ñ êåì... ×òî ñ
òîáîé ðÿäîì æåíùèíà, íà êîòîðóþ äî ýòîãî òû
íèêîãäà íå îáðàùàë ñåðüåçíîãî âíèìàíèÿ... Íî
êîòîðàÿ çíàåò, êàêóþ ðàäîñòü òåáå äîñòàâëÿåò
îäíà òîëüêî âîçìîæíîñòü óâèäåòü åå òåëî, óâè-
äåòü, êàê îíà äâèãàåòñÿ, óñëûøàòü, êàê îíà ñìå-
åòñÿ, è ïîãîâîðèòü ñ íåé. Íî ñàì òû íèêîãäà íå
îáìîëâèëñÿ ñ íåé îá ýòîì è äàæå íèêîãäà íå ïî-
äóìàë ñêàçàòü åé ýòîãî ðàíüøå. À âñå ïîòîìó,
÷òî âñå ýòî íàõîäèòñÿ âíå òâîåãî ïîíèìàíèÿ. Òû
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èñïûòûâàåøü ëèøü óäîâîëüñòâèå îòòîãî, ÷òî âè-
äèøü åå è ñëûøèøü...
Ä æ î ð ä æ î. Òû ñåé÷àñ ãîâîðèøü î Áè÷å?
Ð î ì å î. Íåò-íåò, íå î íåé! ß òåáÿ ñåé÷àñ ñîâñåì íå
óçíàþ. ß òåáÿ ìûñëåííî ñåé÷àñ âèæó ñîâñåì äðó-
ãèì, êîòîðûé ãîâîðèò ñâîåé æåíùèíå: “Íî âû
äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, íàñêîëüêî âñå äâèæå-
íèÿ âàøåãî òåëà è âñå íåâîëüíûå æåñòû íå ñîîòâåò-
ñòâóþò óìíûì ñëîâàì, êîòîðûå âû ïðîèçíîñèòå!”
Íà ÷òî îíà îòâå÷àåò: “Âû èìååòå â âèäó ìåíÿ? Íî
ýòî ïðîèñõîäèò, ìîé áåäíûé Íèêîëà, ïî òîé ïðî-
ñòîé ïðè÷èíå, ÷òî è ìîå òåëî òàêæå èñïûòûâàåò îã-
ðîìíîå óäîâîëüñòâèå. È íå ïîòîìó, ÷òî îíî ëþáèò
âàñ, à ïîòîìó ÷òî èñïûòûâàåò óäîâîëüñòâèå”.
Á è ÷ å. Î áîæå! Îí ñíîâà íà÷èíàåò âñå ñíà÷àëà!
Ð î ì å î. Íåò, äîðîãàÿ! ß ýòî ãîâîðþ, ïîñêîëüêó òàê
áûâàåò íà ñàìîì äåëå... Åñëè ó òåáÿ òàêîãî íèêîãäà
íå ñëó÷àëîñü, òî ýòî åùå íå çíà÷èò...
Á è ÷ å (áîëåçíåííî ðåàãèðóåò íà åãî ñëîâà). Çíà-
åøü, ñî ìíîé òîæå òàêîå ñëó÷àëîñü. È ÿ...
Ä æ î ð ä æ î (âçðûâàÿñü). Êàê æå, êàê æå, ìû çíàåì,
÷òî íàä âñåì ýòèì îí ïîñìåÿëñÿ âìåñòå ñ òîáîé.
Á è ÷ å. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ ýòîìó âîâñå íå
ñìåÿëàñü...
Ð î ì å î. Äà, äà! Òû íàä ýòèì ñìåÿëàñü. Ñìåÿëàñü.
Äà åùå êàê!
Ä æ è í å â ð à (âîçìóùåííàÿ). Íåò, ýòî íåïðàâäà! È
åñëè êòî-òî è ïîñìåÿëñÿ, òî óæ òî÷íî íå ìû äâîå. À
âîò òû ïîñìåÿëñÿ. Ýòî ôàêò.
Ð î ì å î. ß — äà. Äà åùå êàê! Òîãäà ÷åì áû òû ìîã-
ëà îáúÿñíèòü òó ñóìàñøåäøóþ ñòðàñòü, êîòîðàÿ
ìîæåò íåïðîèçâîëüíî ïðîñíóòüñÿ â íàøåì òåëå
ñàìà ïî ñåáå? Òàêóþ òðåïåòíóþ, âñïûõíóâøóþ â
ñàìûõ ñîêðîâåííûõ òàéíèêàõ íàøåé äóøè? Ñ êî-
òîðîé òû íå ìîæåøü ñïðàâèòüñÿ. Íî åå ïîÿâëåíèå
ïðåêðàñíî ÷óâñòâóåò òâîå òåëî, ïðîñíóâøååñÿ, êàê
äåðåâî ïîñëå çèìíåé ñïÿ÷êè. Òû èñïûòûâàåøü îò
íåå íåîáû÷íîå, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå áëàæåíñòâî,
ëåãêîå, êàê øåëåñò ëèñòüåâ íà äåðåâüÿõ, è ñîâåð-
øåííî íå îòäàåøü ñåáå îò÷åòà â òîì, ïî÷åìó òåáå
òàê õî÷åòñÿ áåñïðè÷èííî ñìåÿòüñÿ... Èëè æå òû èñ-
ïûòûâàåøü òàêóþ íåãó, ÷òî îíà òåáÿ äîâîäèò áóê-
âàëüíî äî ñëåç íè èç-çà ÷åãî...
Á è ÷ å (íàïóãàííàÿ). Òû ýòî ãîâîðèøü îáî ìíå?
Ð î ì å î. Äà, äîðîãàÿ! È òîãäà äîñòàòî÷íî ëèøü îä-
íîãî ìãíîâåíüÿ... (Äæîðäæî.) Íåçíàêîìåö áåðåò åå
ðóêè âîò òàê. (Áåðåò ðóêè Áè÷å.) Íî ìîæåò ñëó÷èòü-
ñÿ, ÷òî ýòî äâèæåíèå îêàçûâàåòñÿ ñëèøêîì ðåç-
êèì... è òîãäà îíà õî÷åò îò íèõ îòáèòüñÿ. Íî âñå
êîí÷àåòñÿ òåì, ÷òî îíà ñâîèì ìèëûì æåñòîì ìîë÷à
îòâîäèò èõ â ñòîðîíó è òóò æå çàêðûâàåò ãëàçà, çà-
áûâ îáî âñåì íà ñâåòå. Ñ åå ëèöà òóò æå èñ÷åçàåò
ñòðîãîå âûðàæåíèå, è íà íåì, êàê â ðàñêðûòîé
êíèãå, ìîæíî áåç îñîáîãî òðóäà ïðî÷èòàòü, êàê îíî
íàïîëíÿåòñÿ òîìíûì, ïðèÿòíûì îæèäàíèåì ñêî-
ðåéøåãî íàñòóïëåíèÿ òîãî æåëàííîãî, áîæåñòâåí-
íîãî ìãíîâåíüÿ, êîòîðîãî îíà óñòàëà æäàòü è â
îìóò êîòîðîãî ãîòîâà áðîñèòüñÿ áåç ñîæàëåíèÿ, íå
çàäóìûâàÿñü...
Á è ÷ å (ïî÷òè ïðèäÿ â óæàñ). Äà íåò! Íå ìîæåò
áûòü! ×òîáû ïîäîáíîå ñëó÷èëîñü ñî ìíîé? Êîãäà

ýòî áûëî?
Ð î ì å î (êðè÷èò). Ýòî áûëî ìãíîâåíüå, î êîòî-
ðîì òû áîëüøå íå ïîìíèøü, äîðîãàÿ! Îá ýòîì
ïîìíèò ñåé÷àñ òîëüêî îí. Òî, êàê òû ïåðåñòàëà
îùóùàòü ñâîå òåëî è êàê îíî ñòàëî äâèãàòüñÿ
íåïðîèçâîëüíî, ñàìî. Îí àáñîëþòíî óâåðåí â
óñïåøíîì èñõîäå ñâîåé ëþáîâíîé àâàíòþðû è
äåëàåò ñâîå äåëî êàê âîðèøêà — íåçàìåòíî. Ïî-
ñëå ÷åãî âñå âäðóã êóäà-òî èñ÷åçàåò è â ïàìÿòè
íàñòóïàåò ïðîâàë.
Ä æ è í å â ð à (âñêàêèâàåò, ñ ëèöîì, ïåðåêîøåí-
íûì îò ãíåâà). Âñå, õâàòèò, ÿ áîëüøå íå ìîãó
ñëóøàòü òî, ÷òî îí ãîâîðèò! Ýòî âûøå ìîèõ ñèë!
Ð î ì å î (òîò÷àñ æå, ñòðîïòèâî). Ýòî ïîòîìó,
÷òî ÿ ãîâîðþ î Áè÷å? À?
Ä æ î ð ä æ î. Íî ïîçâîëü, Ðîìåî! Êàê òû ìî-
æåøü âåñòè ïîäîáíûé ðàçãîâîð?!
Ð î ì å î (òóò æå, åìó). ß ýòî äåëàþ, ÷òîáû ïðî-
ñòèòü åå. Çà ñåêóíäíóþ ñëàáîñòü è ïîòåðþ êîí-
òðîëÿ íàä ñâîèìè ÷óâñòâàìè.
Ä æ è í å â ð à (äðîæèò îò ãíåâà). Íî êòî áû îá
ýòîì ãîâîðèë! Êàê òåáå íå ñòûäíî!
Ð î ì å î. È äåéñòâèòåëüíî, ýòî íàäî ñêàçàòü îáÿ-
çàòåëüíî, ÷òî ïîñëå ýòîãî áåçóìèÿ âñå âîçâðàùà-
åòñÿ â íîðìó, ñëîâíî íè÷åãî è íå áûëî! (Ìåíÿåò
òîí; ñ îò÷àÿíèåì.) Íî ÷åãî âû â òàêîì ñëó÷àå
õîòèòå îò ìåíÿ? Âû ìíå ýòî ìîæåòå ñêàçàòü?
Åñëè âû íå ïðèíèìàåòå ýòè ìîè îòñòóïëåíèÿ?
Âû ìîæåòå ìíå ýòî ñêàçàòü? Âàì ÷òî, íàäî îñó-
äèòü ìåíÿ? Âûíåñòè ìíå ñâîé ïðèãîâîð? Òû
óäèâëåí, Äæîðäæî, ÷òî ÿ ãîâîðþ ñåé÷àñ ïîäîá-
íûì îáðàçîì? Íî ýòî óæå ñëèøêîì. Ñëèøêîì!
Òàêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ îäèí ðàç. Ïàðó ðàç. Íî
âñå ýòî óáèéñòâà! Óáèéñòâà, çà êîòîðûå òåáå âñå
ðàâíî ïðèäåòñÿ èñêóïàòü ãðåõ, äà òàê, ÷òî òû è
íå îáðàäóåøüñÿ. ß èõ è èñêóïàþ ñîîòâåòñòâóþ-
ùèì îáðàçîì, ñõîäÿ ñåé÷àñ ñ óìà.
Ä æ î ð ä æ î (èçóìëåííûé, ïî÷òè èñïóãàííûé).
Ïðîñòè ìåíÿ, íî î êàêèõ óáèéñòâàõ òû âåäåøü
ðå÷ü?
Ð î ì å î. ß ãîâîðþ î íàñòîÿùèõ óáèéñòâàõ. Ïî-
òîìó ÷òî ìíå äîâåëîñü ñîâåðøèòü â ìîåé æèçíè
óáèéñòâî. Òû õî÷åøü ýòî çíàòü? ß ñîâåðøèë
óáèéñòâî.
Ä æ î ð ä æ î. Òû ñîâåðøèë óáèéñòâî?
Ð î ì å î. Äà, äà! ß ñîâåðøèë óáèéñòâî! ß ñîâåð-
øèë óáèéñòâî! Êàê âî ñíå! Íî ñäåëàë ýòî íà ñà-
ìîì äåëå. Ñåé÷àñ ìåíÿ íå ìîãóò ïðèâëå÷ü ê
ñóäó, ïîñêîëüêó óæå èñòåê ñðîê äàâíîñòè, ïðå-
äóñìîòðåííûé çàêîíîì äëÿ íàêàçàíèÿ çà ñîâåð-
øåííîå ïðåñòóïëåíèå. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå
áîëåå òðèäöàòè ëåò.
Ä æ î ð ä æ î. Î äà, òû áûë òîãäà åùå ñîâñåì
þíîøåé.
Ð î ì å î. Äà, ÿ áûë åùå ñîâñåì þíîøåé.
Ä æ î ð ä æ î. Òû ýòî ãîâîðèøü ñåðüåçíî?
Á è ÷ å. ×òî îí ãîâîðèò?! Äà îí íèêàê áðåäèò!
Ð î ì å î (åé, ñðàçó). Íåò, íè÷åãî ÿ íå áðåæó!
(Äæîðäæî.) È òû, ìåæäó ïðî÷èì, äîëæåí çíàòü
îá ýòîì ñëó÷àå.
Ä æ î ð ä æ î (êðàéíå èçóìëåííûé). Î êàêîì ñëó-
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÷àå? ß î íåì íè÷åãî íå çíàþ.
Ð î ì å î. Ýòî áûëî ñîâåðøåííî íåâèííîå óáèéñò-
âî. Êàê ñîí, êîòîðûé ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ. Òå-
ïåðü òû ïîíèìàåøü, Äæèíåâðà? Ïîäîáíîå ïðîèñ-
õîäèò ñî ìíîé èìåííî ïîòîìó, ÷òî ýòîò ñîí ïîñòî-
ÿííî âîçâðàùàåòñÿ. Âîçâðàùàåòñÿ, õîòÿ ÿ åãî óæå
äàâíî ïîõîðîíèë. Ýòîò ñîí îñòàâàëñÿ äëÿ ìåíÿ íà
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò âñåãî ëèøü òîëüêî ñíîì.
(Äæîðäæî.) Òû ðàçâå íå ïîìíèøü òîãî ñëó÷àÿ... ìû
áûëè åùå ñîâñåì äåòüìè, êîãäà íàøëè òîãî ìåðò-
âîãî äåðåâåíñêîãî ïàðíÿ íà ðàññâåòå? Ñ ïðîëîì-
ëåííîé ãîëîâîé. Âåñü íàø ïîñåëîê ïðèáåæàë, ÷òî-
áû ïîñìîòðåòü íà íåãî. Òû åùå õîòåë, ÷òîáû è ÿ
òîæå ïîáåæàë ñ òîáîé âçãëÿíóòü íà íåãî, íî ÿ íå çà-
õîòåë ýòîãî ñäåëàòü.
Ä æ î ð ä æ î (óäèâëåííûé äî óæàñà). Òàê ýòî áûë òû?
Ð î ì å î. Äà, ÿ. Ýòî îñòàëîñü íåðàñêðûòîé òàéíîé,
÷òî ÿ óáèë åãî... Íèêòî òàê è íå óçíàë, ÷òî ýòî ñäå-
ëàë ÿ... ß íå õîòåë ïðèçíàòüñÿ â ýòîì äàæå ñàìîìó
ñåáå ñðàçó æå ïîñëå òîãî, êàê ýòî ïðîèçîøëî. Òû
ìåíÿ ïîíèìàåøü? Ýòî ñàìîå óæàñíîå, ÷òî ìîæåò
ïðîèçîéòè ñ ÷åëîâåêîì. È îíî ïðîèçîøëî. Í å è ç -
â å ñ ò í î ê à ê! È âñåãî ëèøü èç-çà êàêîé-òî ÿùå-
ðèöû.
Ä æ î ð ä æ î (ïðèõîäèò íà ïîìîùü). À, ïîíÿë, èç-çà
òîé ÿùåðèöû, êîòîðàÿ îñòàëàñü òàì íà áîëüøîé
ïëèòå!..
Ð î ì å î. Äà, òàì! Ýòî ñëó÷èëîñü åùå è ïîòîìó, ÷òî
ÿ áûë â òîò âå÷åð â óæàñíîì íàñòðîåíèè èç-çà òîé
äåðåâåíñêîé äîðîãè, èäóùåé íàâåðõ. Òû ïîìíèøü
ìîþ ñîáàêó, åå çâàëè Ôîêñîì?
Ä æ î ð ä æ î. Äà, ïîìíþ. Ñîáàêà, êîòîðóþ òû äåð-
æàë â äåðåâíå.
Ð î ì å î. Îíà áûëà ñî ìíîé. Ó ìåíÿ áûëè ïîä
ìûøêîé øêîëüíûå ó÷åáíèêè, ñâÿçàííûå ðåìíåì.
Äîìà ÿ íå îáíàðóæèë ìîåé ìàòåðè... Òàì âîîáùå
íå áûëî íèêîãî... ß ïåðåñåê äåðåâíþ, ÷òîáû ïîä-
íÿòüñÿ íà íåáîëüøîé õîëìèê. Îòòóäà õîðîøî ïðî-
ñìàòðèâàëàñü âñÿ áëèçëåæàùàÿ ìåñòíîñòü. Ìíå íè
î ÷åì íå õîòåëîñü äóìàòü. ß õîòåë òîëüêî íàñëàæ-
äàòüñÿ óâèäåííûì ïåéçàæåì. Òû ñëó÷àéíî íå çàìå-
÷àë, ÷òî êîãäà ãàëüêà èíîãäà çàáèâàåòñÿ â êîïûòöà
îñëèêà, òî îí íà÷èíàåò äåðãàòüñÿ è âñå êîí÷àåòñÿ
òåì, ÷òî îí îñòàíàâëèâàåòñÿ è ñòîèò êàê âêîïàí-
íûé? Íî ñòîèò åìó äàòü õîðîøåíüêîãî ïèíêà, êàê
îí òóò æå ïðîáóæäàåòñÿ. È ëåòèò ñëîâíî íà êðûëü-
ÿõ. Îäíî óäîâîëüñòâèå íà íåãî ñìîòðåòü. Òû íàâåð-
íÿêà çíàåøü, êàê ïðèÿòíî ñáèâàòü âåðõóøêè òðàâû
ó êàìåííûõ çàáîðîâ è îñîáåííî êîëîñêè îâñà. Îíè
çàñòðåâàþò ó òåáÿ ìåæäó ïàëüöàìè, êîãäà òû èõ
ñðûâàåøü. Åñòü ïîâåðüå, ÷òî êîãäà òû èõ áðîñàåøü
â êîãî-òî, òî ñêîëüêî èõ ïðèöåïèòñÿ ê îäåæäå,
ñòîëüêî ó òåáÿ áóäåò ìóæåé â æèçíè, åñëè ýòî æåí-
ùèíà. È ñòîëüêî æå æåí, åñëè îíè äîñòàíóòñÿ
ìóæ÷èíå. ß êàê-òî ïîïðîáîâàë ýòî íà ñâîåì Ôîê-
ñå. Ïîëó÷èëîñü ñåìü æåí, íî Ôîêñ, ìîé ñòàðûé
ãëóïûé ïåñ, òîëüêî çàêðûë ãëàçà è äàæå íå øåëîõ-
íóëñÿ, íå ïîíÿâ ìîåé øóòêè... Ñî âñåìè ñåìüþ æå-
íàìè íà øêóðå! Ýòî ÿ òåáå ðàññêàçûâàþ, ÷òîáû òû
èìåë ïðåäñòàâëåíèå, êàê âñå áûëî. Íî â êàêîé-òî
ìîìåíò ó ìåíÿ óæå áîëüøå íå áûëî îñîáîãî æåëà-

íèÿ èäòè âïåðåä. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óñòàë è
âñå ìíå íàäîåëî äî ÷åðòèêîâ. Òîãäà ÿ óñåëñÿ íà
êàìåííóþ îãðàäó ñ ëåâîé ñòîðîíû äîðîãè è ñòàë
ðàçãëÿäûâàòü ëóíó, êîòîðàÿ íà÷àëà ñâåòèòüñÿ
ñâîèì áëåäíî-çîëîòèñòûì äèñêîì íà ôîíå çåëå-
íûõ ñóìåðåê, îïóñêàâøèõñÿ íà çåìëþ. ß åå âè-
äåë è îäíîâðåìåííî, ìîæíî ñêàçàòü, íå âèäåë è
íå ïîíèìàë òåõ ìûñëåé, êîòîðûå áðîäèëè â
ìîåé ãîëîâå, ïåðåõîäÿ îäíà â äðóãóþ è óäàëÿÿñü
îò ìåíÿ, ñèäÿùåãî òàì, íà îãðàäå, âñå äàëüøå è
äàëüøå, íàñòîëüêî, ÷òî ÿ óæå áîëüøå èõ íå îùó-
ùàë. Äàæå ìîÿ ñîáñòâåííàÿ ðóêà, åñëè áû óäà-
ëîñü åå óâèäåòü, ïîëîæèâ ñåáå íà êîëåíî, ïîêà-
çàëàñü áû ìíå ðóêîé êàêîãî-òî íåçíàêîìîãî ÷å-
ëîâåêà. Îíà óæå íå áûëà ÷àñòüþ ìîåãî òåëà, à
ïðèíàäëåæàëà ê êàòåãîðèè òåõ âåùåé, êîòîðûå ÿ
âèäåë è íå âèäåë. Ýòèìè âåùàìè áûëè íåáî ñî
âñå áîëåå óãàñàþùèìè êðàñêàìè, ëóíà, çàãîðàþ-
ùàÿñÿ âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå íà íåáå, òåìíûå
ìàññû äåðåâüåâ, êîòîðûå ñìóòíî âûðèñîâûâà-
ëèñü â âîçäóõå, ñòàâøåì âäðóã òàêèì íåíóæ-
íûì... È ñàìà çåìëÿ, ÷åðíîãî öâåòà, ðàçìÿã÷åí-
íàÿ íåäàâíî óäàðàìè ìîòûãè è èñòî÷àâøàÿ âî-
êðóã ñåáÿ ñèëüíûé, äóðìàíÿùèé çàïàõ ñûðîñòè,
âûçâàííûé äóõîòîé ïîñëåäíèõ äíåé îêòÿáðÿ,
êîãäà ñîëíöå âñå åùå ñâåòèò â ïîëíóþ ñèëó.
Ä æ î ð ä æ î. Äà, ýòî áûë îêòÿáðü ìåñÿö. Ñåé÷àñ
ÿ îòëè÷íî ïîìíþ, ÷òî ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî
îêòÿáðü.
Ð î ì å î. ß ïîñòîÿííî âîçâðàùàþñü ê òîìó âðå-
ìåíè è âñå ïîìíþ äî ãëóáî÷àéøèõ ìåëî÷åé.
Êàê åñëè áû ýòî áûëî â÷åðà è ÿ âñå åùå íàõî-
æóñü òàì. Íåîæèäàííî, õîòÿ ÿ áûë ïîëíîñòüþ
ñîñðåäîòî÷åí íà ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ, ÿ âäðóã
ïî÷óâñòâîâàë, êàê êàêàÿ-òî òåíü ïðîáåæàëà ïî
ìîåìó òåëó... ÿ ìãíîâåííî çàìåð è èíñòèíêòèâ-
íî ïîäíåñ ðóêó ê óõó. È óñëûøàë, êàê êòî-òî
ïðîòèâíî ñìååòñÿ âáëèçè îãðàäû. ß ñðàçó æå äî-
ãàäàëñÿ, ÷òî ïîä íåé ñïðÿòàëñÿ êàêîé-òî äåðå-
âåíñêèé ïàðíèøêà. ß óâèäåë, êàê îí ñîðâàë
äëèííûé ñòåáåëü îâñà è íà åãî êîíöå ñòàë ñî-
îðóæàòü ïåòëþ. È ïîòîì, ìîë÷à ïîäíÿâ ðóêó,
ïîïûòàëñÿ ýòèì ïðèñïîñîáëåíèåì ïîéìàòü ìîå
óõî. ß ñ äîñàäîé ïîñìîòðåë íà íåãî è ñïðîñèë,
÷òî ýòî îí ñåáå òàêîå ïîçâîëÿåò. Îí æåñòîì äàë
ìíå ïîíÿòü, ÷òîáû ÿ ìîë÷àë... È ïîêàçàë â ñòî-
ðîíó îãðàäû. Òàì ìåæäó êàìíÿìè òî è äåëî ïî-
êàçûâàëàñü ìîðäî÷êà íåáîëüøîé ÿùåðèöû, çà
êîòîðîé îí îõîòèëñÿ, ïûòàÿñü ïîéìàòü ñâîåé
ïåòëåé. Çàòàèâ äûõàíèå, ÿ ñòàë íàáëþäàòü çà
íèì. Ãëóïûøêà ÿùåðèöà, íå îòäàâàÿ ñåáå â òîì
îò÷åòà, âäðóã ñàìà çàñóíóëà ãîëîâêó â ïåòëþ,
ðàññòàâëåííóþ äåðåâåíñêèì ïàðíèøêîé. Íî
ýòîãî áûëî íåäîñòàòî÷íî, òðåáîâàëîñü, ÷òîáû
îíà åùå íåìíîãî âûñóíóëàñü èç ùåëè. Ðèñê áûë
â òîì, ÷òî îíà åùå ìîãëà ïîìåíÿòü ñâîå íàìåðå-
íèå è ñíîâà çàëåçòü ïîä êàìíè. Åñëè áû ðóêà
ïàðíèøêè ñî ñòåáëåì îâñà äðîãíóëà, òî îíà ìîã-
ëà áû äîãàäàòüñÿ, ÷òî ìîæåò î÷óòèòüñÿ â ëîâóø-
êå. Âîçìîæíî, ïî÷óâñòâîâàâ ÷òî-òî íåäîáðîå è
íåìíîãî ïîêîëåáàâøèñü, îíà ðåøèëà âñå æå áå-
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æàòü èç ñâîåãî óêðûòèÿ, íåîæèäàííî ïðåâðàòèâ-
øåãîñÿ â ñàìóþ íàñòîÿùóþ òþðüìó. Ãëàâíîå â òîò
ìîìåíò — íàäî áûëî áûòü ÷ðåçâû÷àéíî âíèìà-
òåëüíûì, ÷òîáû âîâðåìÿ ðâàíóòü ñòåáåëü, çàòÿíóâ
íà ÿùåðèöå ïåòëþ. Íóæíî áûëî âñåãî ëèøü îäíî
ìãíîâåíèå! Åìó óäàëîñü ñäåëàòü òàêîé ðûâîê, è âîò
óæå ÿùåðèöà èçâèâàëàñü, êàê ðûáêà íà êîí÷èêå
îâñÿíîãî ñòåáëÿ! ß íåïðîèçâîëüíî òóò æå ñïðûãíóë
ñ êàìåííîé îãðàäû. Íî ïàðíèøêà, âîçìîæíî èñïó-
ãàâøèñü, ÷òî ÿ õî÷ó îòîáðàòü ó íåãî äîáû÷ó, âäðóã
íåñêîëüêî ðàç ïðîêðóòèâ â âîçäóõå ïîéìàííóþ
ÿùåðèöó, óäàðèë åå ÷òî åñòü ñèëû î áîëüøóþ áå-
òîííóþ ïëèòó, ëåæàâøóþ â ÷àõëîé òðàâå. “Íåò!” —
çàêðè÷àë ÿ âî âñå ãîðëî. Íî áûëî óæå ñëèøêîì
ïîçäíî. ßùåðèöà ëåæàëà íåïîäâèæíî íà áåòîííîé
ïëèòå ââåðõ áåëûì áðþøêîì, îñâåùàåìûì âçî-
øåäøåé ëóíîé... ß áóêâàëüíî çàäðîæàë îò ãíåâà.
Ïðèçíàþñü, ÿ òîæå õîòåë, ÷òîáû ïàðíèøêà ïîéìàë
ýòó áåäíóþ ãëóïûøêó, ïîñêîëüêó âî ìíå òîæå ïðî-
ñíóëñÿ òîãäà èíñòèíêò îõîòíèêà, êîòîðûé áî-
ëåå-ìåíåå ðàçâèò â êàæäîì èç íàñ. Íî óáèòü åå ïðî-
ñòî òàê, äàæå íå ðàññìîòðåâ ïîáëèæå... Íå ïîëþáî-
âàòüñÿ åå áåçäîííûìè çîðêèìè ãëàçàìè, íå îáðà-
òèòü âíèìàíèÿ, êàê ó íåå îò ñòðàõà òðåïåòíî âçäû-
ìàþòñÿ áîêà, è âîîáùå íå óâèäåòü, êàê áåñïîìîù-
íî äðîæèò ýòî çåëåíîå ÷óäî ïðèðîäû... ß íå ìîã
ñåáå òàêîãî ïðåäñòàâèòü. Íåò, ýòî áûëî ãëóïî è
ïîäëî! ß íå ñìîã ñäåðæàòüñÿ è êàê êîðøóí íàáðî-
ñèëñÿ íà ïàðíèøêó è óäàðèë åãî èçî âñåé ñèëû êó-
ëàêîì â ãðóäü. Òàê, ÷òî îí ïîâàëèëñÿ íà çåìëþ,
êîð÷àñü îò áîëè. Õîòÿ, ïîòåðÿâ ðàâíîâåñèå, ïûòàë-
ñÿ óñòîÿòü íà íîãàõ. Î÷óòèâøèñü íà çåìëå, îí òóò
æå ïîäíÿëñÿ è, ñîâåðøåííî ðàññâèðåïåâ, ñõâàòèë
çäîðîâåííûé êîì çåìëè è çàïóñòèë åãî ìíå ïðÿìî
â ëèöî. Îí áóêâàëüíî çàëåïèë ìíå ãëàçà, ÿ ïî÷óâ-
ñòâîâàë âî ðòó ïðîòèâíûé âêóñ ãðÿçè è ïîëíîñòüþ
ïîòåðÿë íàä ñîáîþ êîíòðîëü. Íåäîëãî äóìàÿ ÿ òóò
æå ïîäîáðàë ïðèãîðøíþ ãðÿçè è îñòåðâåíåëî
øâûðíóë â íåãî. Äóýëü, âñïûõíóâøàÿ ìåæäó íàìè,
ñðàçó ñòàëà áåñêîìïðîìèññíîé. Íî îí áûë ïðîâîð-
íåå è îïûòíåå ìåíÿ è íàñåäàë âñå ñèëüíåå, øâûðÿ-
ÿñü êîìüÿìè çåìëè. Îíè õîòÿ è íå ðàíèëè ìåíÿ äî
êðîâè, íî êîëîòèëè ÷òî íàäî. Ýòè òóïûå óäàðû
áûëè äîâîëüíî óâåñèñòûìè. Êîìüÿ çåìëè ðàçâàëè-
âàëèñü íà ìåëêèå êóñî÷êè è ñëîâíî ãðàä áàðàáàíè-
ëè ïî âñåìó ìîåìó òåëó... Ïîïàäàëè â ãðóäü, ñûïà-
ëèñü ïî ëèöó, îêàçûâàëèñü â âîëîñàõ, çàëåòàëè â
óøè è äàæå â òóôëè. Ìíå áóêâàëüíî íå÷åì áûëî
äûøàòü! Íå çíàÿ, êàê ëó÷øå óêðûòüñÿ îò ýòèõ óäà-
ðîâ è çàùèòèòüñÿ îò íåïðåðûâíûõ àòàê ìîåãî ïðî-
òèâíèêà, ðàçúÿðåííûé, ÿ ñîáðàë âñå ñèëû è â íåâå-
ðîÿòíîì ïðûæêå ñóìåë ñõâàòèòü ñ êàìåííîé îãðà-
äû íåáîëüøîé êàìåíü. È íåäîëãî äóìàÿ âäðóã, ñàì
íå çíàÿ, ÷òî äåëàþ, óäàðèë ýòèì êàìíåì ñâîåãî
îáèä÷èêà. È òóò æå... íå çíàþ, ÷òî ïðîèçîøëî, íî
âñå, ÷òî ó ìåíÿ áûëî ïåðåä ãëàçàìè — äåðåâüÿ,
íåáî, ëóíà ñ åå ìÿãêèì ñâåòîì, âäðóã íåîæèäàííî,
ðàçîì âñå èñ÷åçëî. Íè÷åãî ýòîãî áîëüøå íå áûëî.
È íè÷òî áîëüøå íå äâèãàëîñü. Êàê áóäòî îñòàíîâè-
ëîñü ñàìî âðåìÿ è âñå ïðåäìåòû, îêðóæàâøèå íàñ,
çàìåðëè â ñìÿòåíèè ïåðåä òåëîì ïàðíèøêè, êîòî-

ðûé òîëüêî ÷òî ðóõíóë íà çåìëþ. Âñå åùå â
ñèëüíåéøåì âîëíåíèè, ïðèñëîíèâøèñü ê êà-
ìåííîé îãðàäå, ÿ ñ óæàñîì ïðèñëóøèâàëñÿ ê íå-
âåðîÿòíîé òèøèíå, îêóòàâøåé äåðåâíþ, íàä êî-
òîðîé âçîøëà ëóíà, è ñìîòðåë íà ïàðíèøêó, ëå-
æàâøåãî ëèöîì â çåìëþ, è âñå ñèëüíåå îùóùàë,
êàê âî ìíå ðàñòåò ÷óäîâèùíîå ÷óâñòâî âå÷íîãî
îäèíî÷åñòâà. Òîãî îäèíî÷åñòâà, îò êîòîðîãî
íàäî áûëî òîò÷àñ æå áåæàòü. Ýòî áûëà íå ìîÿ
âèíà. ß íå õîòåë òàêîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé. ß ñî-
âåðøåííî íå ïîíèìàë, êàê ýòî âñå ìîãëî ïðî-
èçîéòè. Íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â òîì, ÷òî äåëàþ,
ïðîñòî èç ëþáîïûòñòâà ÿ ïðèáëèçèëñÿ ê ïàð-
íèøêå. Âíà÷àëå íà øàã, çàòåì åùå íà îäèí, ïî-
òîì íàêëîíèëñÿ íàä íèì, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü ïî-
áëèæå. Ãîëîâà ó ïàðíèøêè áûëà ðàçáèòà. Êðîâü
ñòåêàëà ñ ãóá ïðÿìî íà ÷åðíóþ çåìëþ, è îäíà
íîãà áûëà íåìíîãî îãîëåíà...
Ä æ î ð ä æ î. Äà, äà! ß òîæå ýòî çàìåòèë!..
Ð î ì å î. Ìåæäó ïîäâåðíóòûìè øòàíàìè è áó-
ìàæíûìè íîñêàìè. Îí áûë ìåðòâ, ñëîâíî íèêî-
ãäà è íå áûë æèâûì! Âñå ýòî êàçàëîñü êàêèì-òî
ñòðàøíûì ñíîì, îò êîòîðîãî ìíå ñëåäîâàëî
ïðîñíóòüñÿ è óíåñòè îòñþäà íîãè êàê ìîæíî
áûñòðåå. Îò ýòîãî ñòðàøíîãî ñíà îñòàâàëàñü
òîëüêî ÿùåðèöà, ðàçáèòàÿ î êàìåííóþ ïëèòó, ñ
áðþøêîì îñâåùåííûì ëóíîé, è ñòåáëåì îâñà,
ïî-ïðåæíåìó âèñÿùèì íà øåå... ß ñîáðàëñÿ ñ
äóõîì è îòïðàâèëñÿ â ïóòü, êàê ïðåæäå, ñî ñâÿç-
êîé êíèã ïîä ìûøêîé è Ôîêñîì, èäóùèì çà
ìíîé. Îí òîæå íè÷åãî íå ïîíèìàë èç òîãî, ÷òî
çäåñü ïðîèçîøëî. Ïîñòåïåííî, ïî ìåðå òîãî
êàê, ñïóñêàÿñü ñ õîëìà, ÿ óäàëÿëñÿ îò òîãî æóò-
êîãî ìåñòà, ÿ îáðåòàë, êàê íè ñòðàííî, âñå áîëü-
øóþ óâåðåííîñòü â ñåáå. È îñìåëåë íàñòîëüêî,
÷òî äàæå íå ñòðåìèëñÿ óñêîðèòü øàã. Âñêîðå ÿ
äîáðàëñÿ äî íåáîëüøîé áåçëþäíîé ïëîùàäè, íà
êîòîðîé íåäàâíî ïîñòðîèëè îãðîìíûé ãîñïè-
òàëü... (Äæîðäæî.) Èíòåðåñíî, òû åãî åùå ïîì-
íèøü?
Ä æ î ð ä æ î. Äà, äà. ß åãî îòëè÷íî ïîìíþ...
Ð î ì å î. È òàì òîæå ñâåòèëà ëóíà, íî îíà ïîêà-
çàëàñü ìíå ñîâñåì äðóãîé. Ñîâåðøåííî íå äîãà-
äûâàÿñü î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî äî ýòîãî, îíà îñ-
âåùàëà áåëûé ôàñàä ãîñïèòàëÿ. È âîò ÿ óæå íà
óëèöå, âåäóùåé â ìîé ïîñåëîê. Çäåñü âñå áåç èç-
ìåíåíèé, êàê ðàíüøå. Òàê è äîáðàëñÿ äî äîìà.
Òàì åùå íèêîãî íå áûëî. Ìîÿ ìàòü åùå íå âåð-
íóëàñü. Ïîýòîìó íå íàäî áûëî äàæå îáúÿñíÿòü,
ãäå ÿ áûë âñå ýòî âðåìÿ. ß ðåøèë, ÷òî ñêàæó åé:
áûë äîìà è æäàë åå âîçâðàùåíèÿ. Âîò è âñå! È
ïîñêîëüêó ýòî áóäåò ïðèíÿòî ìîåé ìàòóøêîé
êàê ïðàâäà, íå âûçûâàþùàÿ ñîìíåíèÿ, îíà àâ-
òîìàòè÷åñêè ñòàíåò ïðàâäîé è äëÿ ìåíÿ. È òà-
êèì îáðàçîì âîïðîñ î òîì, ãäå ÿ áûë âñå ýòî
âðåìÿ, áóäåò òóò æå çàêðûò. È ïîõîðîíåí íàâñå-
ãäà ß çäåñü íè ïðè ÷åì... ß ñ áåñïîêîéñòâîì ïî-
ïûòàëñÿ âçãëÿíóòü â ãëàçà ìîåãî ïåñèêà Ôîêñà.
Íî îí óæå óñïåë çàñíóòü... ß ïðîäîëæàë óñïî-
êàèâàòü ñåáÿ... Íåò, íåò, íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Ê
òîìó æå ÿ ýòîãî íå õîòåë. Ýòî áûë âñåãî ëèøü
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ñîí, íåîæèäàííî ïðèñíèâøèéñÿ ìíå òàì, â ñâåòå
ëóíû...
Á è ÷ å, ìîë÷à ñëóøàâøàÿ ðàññêàç Ðîìåî, íå âûäåð-
æèâàåò è, ãðîìêî âñõëèïíóâ, óáåãàåò ñ òåððàñû
âíóòðü  äîìà. Åå ñîïðîâîæäàåò Ä æ î ð ä æ î.
Ñêàæè ìíå, Äæèíåâðà, êàê òû äóìàåøü? Ìîæíî ëè
ñ÷èòàòü ýòî óáèéñòâîì?
Ä æ è í å â ð à (òîæå âçâîëíîâàííàÿ, ðàññòðîåííàÿ è
ïëà÷óùàÿ). Íåò, íåò! Ãëóïûé! Òû çàñòàâèë ðàñïëà-
êàòüñÿ è ìåíÿ. Êàêîå æå ýòî óáèéñòâî, åñëè òû íå
õîòåë ýòîãî...
Ð î ì å î. Íî ÿ ñîâåðøèë åãî. È ýòî áûëî ïåðâîå
óáèéñòâî â ìîåé æèçíè.
Ä æ è í å â ð à. Ïðåêðàùàé! Òåáÿ íå äîëæíû ìó÷èòü
íèêàêèå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Òåì áîëåå òû çíàåøü,
êàê ÿ ëþáëþ ñâîåãî ìóæà.

Ð î ì å î. Íî ýòèõ ñëó÷àåâ ó ìåíÿ óæå äâà. Ýòî
ñëèøêîì ìíîãî. ß ñõîæó ñ óìà. ß äîëæåí áûòü
óâåðåí, ÷òî òàêîå ìîæåò ïðîèçîéòè ñî âñåìè. Ñî
âñåìè.
Ä æ è í å â ð à. Äà, êîíå÷íî, è ñ Áè÷å òîæå! À òå-
ïåðü, ïîæàëóéñòà, ïîìîë÷è.
Âîçâðàùàåòñÿ Ä æ î ð ä æ î.
Ä æ î ð ä æ î. Ðîìåî, èäè ñþäà. Áè÷å ïëîõî. Îíà
õî÷åò âèäåòü òåáÿ.
Ð î ì å î. Íå âîëíóéñÿ, ÿ çäåñü è óæå èäó ê íåé.
Ä æ î ð ä æ î (íàïðàâëÿåòñÿ âíóòðü äîìà, çàäåð-
æèâàåòñÿ ðÿäîì ñ Äæèíåâðîé, ïîðàæåííûé òåì,
íàñêîëüêî òà âçâîëíîâàííà). Äæèíåâðà, â ÷åì
äåëî? ×òî ýòî ñ òîáîé ïðîèñõîäèò?
Ä æ è í å â ð à. Äà òàê, íè÷åãî. Íåò, íåò! Ýòî ïðî-
ñòî óæàñíî. Áåäíàÿ Áè÷å!

Äåéñòâèå âòîðîå
Òàì æå, íà ñëåäóþùèé äåíü, áëèæå ê âå÷åðó. Íà àâàíñöåíå Ä æ è í å â ð à è Á è ÷ å. Ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ èõ
ëèö, ðàçãîâîð ìåæäó íèìè â ýòîò ìîìåíò ïåðåøåë â íå î÷åíü ïðèÿòíóþ ôàçó.

Á è ÷ å. Íåò, íåò, Äæèíåâðà. Òû îáÿçàòåëüíî äîëæ-
íà ñêàçàòü ìíå ÷òî-íèáóäü îá ýòîì. Òû ïîíÿëà
÷òî-òî òàêîå, ÷åãî ìû íå ïîíÿëè.
Ä æ è í å â ð à. Äà íåò æå, äîðîãàÿ. ß óæå òåáå ñêàçà-
ëà, ÷òî ÿ ïîíÿëà íè÷óòü íå áîëüøå, ÷åì òû.
Á è ÷ å. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü.
Ä æ è í å â ð à. Ïðîñòè, íî ÿ íèêàê íå ìîãó îáúÿñ-
íèòü ñåáå òâîþ íàñòîé÷èâîñòü.
Á è ÷ å. Ïðîñòî ó ìåíÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî òû
÷òî-òî çíàåøü. ß ñðàçó æå äîãàäàëàñü.
Ä æ è í å â ð à. À ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ÿ òåáå ñêà-
çàëà, íà ãëàçàõ ó âñåõ, âêëþ÷àÿ è åãî, ÷òî îí õî÷åò
âèäåòü òåáÿ âñþ íàñêâîçü è çíàòü, ÷åì òû äûøèøü?
Á è ÷ å. Íåò, íå òî!.. Ýòî ÿ è ñàìà ïîíÿëà. Äëÿ ýòîãî
íå íóæíî ìíîãî óìà. ß æå õî÷ó çíàòü, ÷òî ñ íèì
ïðîèçîøëî êîíêðåòíî.
Ä æ è í å â ð à. Ðàçâå òû óæå íå ñëûøàëà? Òåáå ÷òî,
ýòîãî êàæåòñÿ ìàëî?
Á è ÷ å. Ìåíÿ èíòåðåñóåò âîâñå íå òà óæàñíàÿ èñòî-
ðèÿ ñ òåì þíîøåé. Îí åå ðàññêàçàë ïðîñòî òàê, â
ñâîå îïðàâäàíèå è ÷òîáû óâåñòè ðàçãîâîð â ñòîðî-
íó.
Ä æ è í å â ð à. Òîëüêî â ñâîå îïðàâäàíèå?
Á è ÷ å. Åñòåñòâåííî. Ðàçâå òû íå âèäèøü, êàê îí
ïðèòâîðÿåòñÿ ïåðåäî ìíîé, áóäòî íå ïîíèìàåò,
÷åãî ÿ õî÷ó îò íåãî?
Ä æ è í å â ð à. Ïî-òâîåìó, îí ýòî ñêàçàë òîëüêî äëÿ
ñâîåãî îïðàâäàíèÿ? Îïðàâäàíèÿ ÷åãî?
Á è ÷ å. Äðóãîãî óáèéñòâà, êîòîðîå îí ñîâåðøèë íå-
äàâíî, ñàì òîãî íå æåëàÿ.
Ä æ è í å â ð à. Òû òàê ïîëàãàåøü?
Á è ÷ å. Äà! Ïî÷åìó òû ìåíÿ îá ýòîì ñïðàøèâàåøü?
Âåäü îí ñàì â ýòîì ïðèçíàëñÿ, èìåííî òåáå, Äæè-
íåâðà.
Ä æ è í å â ð à. Ìíå? ×òî îí ñîâåðøèë äðóãîå óáèé-
ñòâî? Íåò. Òû åãî, î÷åâèäíî, íå òàê ïîíÿëà.
Á è ÷ å. Îí ÿñíî ñêàçàë, ÷òî ñäåëàë ýòî âíà÷àëå â
ïåðâûé ðàç. À çàòåì âî âòîðîé. “Ýòî óæå ñëèøêîì!

Äîëæåí ëè ÿ çà ýòî îòâåòèòü è èñêóïèòü ñâîþ
âèíó? ß åå èñêóïàþ òåì, ÷òî íà÷èíàþ ïîòèõîíü-
êó ñõîäèòü ñ óìà”. À òû íå õî÷åøü âåðèòü ýòîìó.
Ä æ è í å â ð à. Â äðóãîå óáèéñòâî? Íåò. ß â íåãî
íå âåðþ.
Á è ÷ å. ß ãîâîðþ, ÷òî îí íà÷èíàåò ïîòèõîíüêó
ñõîäèòü ñ óìà. Ýòî èìåþ â âèäó. È ïåðâûì äå-
ëîì õî÷ó ïîíÿòü, ïî÷åìó òû íå õî÷åøü ñîãëà-
ñèòüñÿ ñ ýòèì. Òû îá ýòîì òîò÷àñ æå çàÿâèëà...
Ä æ è í å â ð à. Èçâèíè ìåíÿ, Áè÷å, íî ýòî âûãëÿ-
äèò òàê, ñëîâíî òû ïðèøëà ñþäà, ÷òîáû óñòðî-
èòü ìíå äîïðîñ.
Á è ÷ å. Íåò-íåò! È ïîæàëóéñòà, íå ñìîòðè íà
ìåíÿ òàê íåäðóæåëþáíî.
Ä æ è í å â ð à. ß?.. Òû ýòî ãîâîðèøü îáî ìíå?
Á è ÷ å. Äà, î òåáå. Òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ òî÷íî
òàê æå, êàê îí.
Ä æ è í å â ð à. ×òî òû âûäóìûâàåøü! ß ñìîòðþ
íà òåáÿ òàê, ïîòîìó ÷òî íå ìîãó ïîíÿòü, ÷åãî òû
õî÷åøü îò ìåíÿ.
Á è ÷ å. ß ïðèøëà, ÷òîáû âìåñòå ñ òîáîé ïîíÿòü,
÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò. È ÷òîáû òû ìíå ïîìîãëà.
Ä æ è í å â ð à. Èçâèíè, ÿ íå çíàþ, ÷åì ìîãó òåáå
ïîìî÷ü.
Á è ÷ å. Òû æå íå ñòàíåøü îòðèöàòü, ÷òî äëÿ òåáÿ
îí âîâñå íå ñóìàñøåäøèé.
Ä æ è í å â ð à. À, òû õî÷åøü óçíàòü, ïî÷åìó ÿ íå
âåðþ ýòîìó? Äåëî â òîì, ÷òî, ãîâîðÿ îá ýòîì, ÿ
íè÷åãî åùå íå çíàëà îá ýòîé åãî èñòîðèè, î òîì
þíîøå...
Á è ÷ å. Î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü áîëüøå òðèäöàòè
ëåò òîìó íàçàä.
Ä æ è í å â ð à. Êàê âèäèøü, åñòü îò ÷åãî ñîéòè ñ
óìà.
Á è ÷ å. Íåò! ×åðåç òðèäöàòü ëåò — íåò.
Ä æ è í å â ð à. Â ëþáîì ñëó÷àå, òî óáèéñòâî íå
áûëî ïðåäíàìåðåííûì.
Á è ÷ å. Äà. Íî îí òåì íå ìåíåå ïðÿòàë åãî âñå
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òðèäöàòü ëåò â ïîòàåííûõ óãîëêàõ ñâîåé ñîâåñòè. À
òóò âäðóã íåîæèäàííî ïðèíÿëñÿ êàÿòüñÿ â íåì. Âñå
ýòî óæàñíî! Ïî÷åìó îí ýòî ñäåëàë?
Ä æ è í å â ð à. Òû õî÷åøü óñëûøàòü ìîå ìíåíèå?
Á è ÷ å. Äà, Äæèíåâðà. È åùå: î êàêîì âòîðîì óáèé-
ñòâå îí ãîâîðèë?
Ä æ è í å â ð à. Èçâèíè, òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, áóäòî
òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ åãî ãëàçàìè, êàê åñëè áû ÿ
ìîãëà òåáå îòâåòèòü íà òâîé âîïðîñ.
Á è ÷ å. Ýòà ïåðåìåíà íàñòóïèëà â íåì, êàê òîëüêî
òû óåõàëà ñ Äæîðäæî. Ñðàçó æå, êàê âû óåõàëè. Òû
çíàåøü, ÷òî îí ïðèõîäèë ñþäà ñîâåðøåííî îäèí.
Ä æ è í å â ð à. Äà, ýòî òàê. Íî ïîäóìàé: åñëè ýòî
áûëî ïîòîì, êàê ÿ ìîãó çíàòü, ÷òî ñ íèì ïðîèçîø-
ëî?
Á è ÷ å. Íåò, ýòî ñîâñåì íå òàê: íåñ÷àñòüå, ñëó÷èâ-
øååñÿ ñ íèì, íàäî óâÿçàòü ñ ÷åì-òî, ÷òî ïðîèçîøëî
ðàíüøå, â ïîñëåäíèå äíè ó íàñ íà âèëëå.
Ä æ è í å â ð à (ïûòàÿñü ïåðåâåñòè ðàçãîâîð â äðóãóþ
ïëîñêîñòü). Ìîæåò áûòü, ïîñëå îòúåçäà Ðåñïè?
Á è ÷ å (ïîíÿâ, êóäà îíà êëîíèò; ðåøèòåëüíûì òî-
íîì). Íåò, íåò, Äæèíåâðà, ÿ ïîëíîñòüþ èñêëþ÷àþ,
÷òî ïðè÷èíà åãî ñóìàñøåñòâèÿ çàêëþ÷åíà â àáñî-
ëþòíî íåâèííûõ óõàæèâàíèÿõ áåäíÿæêè Ðåñïè.
Ä æ è í å â ð à (òâåðäî, ðåøèòåëüíî). À âîò òóò-òî òû
è îøèáàåøüñÿ, åñëè íå äîïóñêàåøü òàêîãî.
Á è ÷ å. Âîò êàê! Ñòàëî áûòü, òåáå êàæåòñÿ...
Ä æ è í å â ð à. Ìíå íè÷åãî íå êàæåòñÿ, åñëè òû ýòî
îòðèöàåøü.
Á è ÷ å. ßñíîå äåëî, îòðèöàþ. Íî ìåíÿ óäèâëÿåò,
êàê òû ìîæåøü âåðèòü âñåìó ýòîìó.
Ä æ è í å â ð à. Êòî, ÿ? Ýòî ñîâñåì íå òàê...
Á è ÷ å. ×òî ÿ ñîâåðøåííî íåïðàâà, íå äîïóñêàÿ
äàæå ïîäîáíîé ìûñëè...
Ä æ è í å â ð à. Âèäèøü ëè, ÿ èìåþ â âèäó òî, ÷òî îí
ýòîãî íè÷óòü íå èñêëþ÷àåò.
Á è ÷ å. Ñ ÷åãî áû ýòî? Ïî÷åìó?
Ä æ è í å â ð à. Äà ïîòîìó ÷òî îí, âîçìîæíî, õî÷åò â
ýòî âåðèòü...
Á è ÷ å. Â òî, ÷òî ÿ?..
Ä æ è í å â ð à. Íåò, íå â ýòî! À â òî, ÷òî åñëè ýòî
ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ íèì...
Á è ÷ å (ïåðåáèâàÿ). À ñòàëî áûòü, è òû âèäèøü: ñ
íèì âñå æå ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Ðàíüøå òû âñå îòðè-
öàëà.
Ä æ è í å â ð à (ðàçäðàæåííî). Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Ó
ìåíÿ íåò íèêàêîãî ðåçîíà âñå ýòî îòðèöàòü. ß ãîâî-
ðþ ñåé÷àñ î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ òåì þíîøåé. Âñå
ïðîèçîøëî òîãäà ÷èñòî ñëó÷àéíî, íåïðåäíàìåðåí-
íî... Â òó ìèíóòó îí ïîòåðÿë ðàññóäîê. ß äóìàþ, îí
óæàñíî õî÷åò, ÷òîáû ìû ïîâåðèëè, ÷òî âñå òàê è
áûëî. Òî, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü â òåõ îáñòîÿòåëüñò-
âàõ, ìîãëî ïðîèçîéòè ñî âñåìè íàìè. Îí ñàì ñêà-
çàë.
Á è ÷ å. È êîìó æå îí ýòî ñêàçàë?
Ä æ è í å â ð à. Î áîæå! Äà îí ïûòàëñÿ âíóøèòü íàì
ýòî âñåìè ñïîñîáàìè, Áè÷å, ïîòîìó ÷òî îí íå ñóìà-
ñøåäøèé, óæ ïîâåðü ìíå. Âîçìîæíî, îí íà÷èíàåò
ñõîäèòü ñ óìà... è ãîâîðèò îá ýòîì ëèøü äëÿ òîãî,
÷òîáû íàéòè îïðàâäàíèå òîìó ïîñòóïêó, âûìîëèòü
ïðîùåíèå. Ðàçâå òû ýòîãî íå ïîíÿëà? Ïðîùåíèå

êîìó? Ïðåæäå âñåãî ñàìîìó ñåáå. Çà òî óáèéñò-
âî, â êîòîðîì îí íàì ïîêàÿëñÿ.
Á è ÷ å. Íåò! Ðå÷ü íå òîëüêî î íåì.
Ä æ è í å â ð à. Åñòåñòâåííî. Ðå÷ü èäåò è î äðóãîì
óáèéñòâå, êîòîðîå îí, âîçìîæíî, ñîâåðøèë.
Åñëè õî÷åøü, ÿ ìîãó ïîëíîñòüþ ñîãëàñèòüñÿ ñ
òîáîé, ÷òî ýòî óáèéñòâî áûëî. Êàêèì îáðàçîì
îí õî÷åò íàéòè îïðàâäàíèå åìó? Òåì, ÷òî ïîäîá-
íîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ êàæäûì áåç èñêëþ÷åíèÿ,
íåçàâèñèìî îò åãî âîëè. Îòêóäà ìíå çíàòü, ÷òî ó
íåãî òàì íà óìå?! Åìó â ãîëîâó ìîãóò ïðèõîäèòü
ëþáûå, ñàìûå íåâåðîÿòíûå ìûñëè.
Á è ÷ å. Íàïðèìåð, ÷òî ÿ ñ Ðåñïè?.. Íåò, íåò,
Äæèíåâðà! ß ïîëíîñòüþ èñêëþ÷àþ, ÷òî îí ìî-
æåò â òàêîå ïîâåðèòü.
Ä æ è í å â ð à (õîëîäíî). Íî íàäî åùå, ÷òîáû òû
åãî â ýòîì óáåäèëà.
Á è ÷ å (ïîðàæåííàÿ â ñàìîå ñåðäöå). Òû ÷òî, è
äàëüøå ñîáèðàåøüñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé ïî-
äîáíûì îáðàçîì?
Ä æ è í å â ð à. À êàê áû òû õîòåëà, ÷òîáû ÿ ðàçãî-
âàðèâàëà ñ òîáîé? ß íå âèæó òóò äðóãèõ âàðèàí-
òîâ. Åñëè áû ÿ èõ çíàëà, òî ñêàçàëà áû òåáå
÷òî-òî äðóãîå.
Á è ÷ å (ñ âûçîâîì). À åñëè áû òû çíàëà ÷òî-òî...
òû ãîòîâà áûëà áû ïîìî÷ü ìíå?
Ä æ è í å â ð à (ïðèòâîðÿÿñü, ÷òî íå çàìåòèëà åå
íåãàòèâíîé ðåàêöèè). ß? Òû èìååøü â âèäó —
ñìîãëà ëè áû ÿ ïîïûòàòüñÿ â òàêîì ñëó÷àå óáå-
äèòü åãî?
Á è ÷ å (åùå áîëåå àãðåññèâíî). Äà, äà... Òû! Óáå-
äèòü åãî â ìîåé íåâèíîâíîñòè...
Ä æ è í å â ð à (ðàçûãðûâàÿ óäèâëåíèå). À ïî÷åìó
áû è íåò?! Ýòî âåñüìà ëþáîïûòíî. Òû ìåíÿ ïðî-
ñèøü îá ýòîì òàê, áóäòî ÿ õî÷ó îòêàçàòü òåáå â
ýòîé ëþáåçíîñòè...
Á è ÷ å (ãîòîâûé îòâåò). Äà, ÿ ãîâîðþ òàê, ïî-
ñêîëüêó íå óâåðåíà, ÷òî òû ñìîæåøü ñäåëàòü ýòî
äëÿ ìåíÿ.
Ä æ è í å â ð à. Êàê òû ìîæåøü ãîâîðèòü òàêîå?!
Ìíå êàæåòñÿ, ìû âñå çäåñü ñòàðàåìñÿ ïîìî÷ü
òåáå. Ìû âñå âûñòóïèëè ïðîòèâ íåãî, à ÿ áîëüøå
âñåõ, òû ñàìà âèäåëà. Íàì ïîêàçàëîñü, ÷òî îí íå
òîëüêî íåñïðàâåäëèâ, íî è â ÷åì-òî ïîäîçðåâàåò
òåáÿ, ñëîâíî êàêîé-òî áåçóìåö.
Á è ÷ å. À, òåïåðü è òû ãîâîðèøü, ÷òî îí âåäåò
ñåáÿ êàê áåçóìåö! Íî åñëè òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ
íåïðàâà... íàñòîëüêî íåïðàâà... ÷òî äàæå íå äî-
ïóñêàþ â ìûñëÿõ, ÷òî ïîäîáíîå ïîäîçðåíèå ìî-
æåò ó íåãî çàðîäèòüñÿ â ãîëîâå. Òû âåäü ýòî ñàìà
ñêàçàëà. Âèäèøü, êàê ñàìà ñåáå ïðîòèâîðå-
÷èøü?
Ä æ è í å â ð à (ðåçêî). Êîðî÷å, ÷åãî òû õî÷åøü îò
ìåíÿ, Áè÷å? ß òåáå óæå ñêàçàëà, ÷òî äóìàþ î òåõ
åãî ðàçãîâîðàõ. ß íå ìîãó ïîìî÷ü òåáå åùå
êàê-òî èíà÷å. Òû ñàìà äîëæíà âñå ýòî ðåøèòü ñ
íèì. Äæîðäæî çàâòðà óåçæàåò. Ìíå æàëü — äó-
ìàþ, òû ìåíÿ ïîéìåøü, — ÷òî îí äàæå â ýòè ïî-
ñëåäíèå äâà äíÿ ñâîåãî îòïóñêà (ïîäíèìàåòñÿ ñ
êðåñëà) âñå åùå äîëæåí çàíèìàòüñÿ ýòîé èñòîðè-
åé, ÷óòü ëè íå äî ïîñëåäíåé ìèíóòû, ïåðåä ñà-
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ìûì îòúåçäîì íà êîðàáëü...
Á è ÷ å. Òû ÷òî, ãîíèøü ìåíÿ?
Ä æ è í å â ð à. Íåò, èçâèíè, íî ìíå íå êàæåòñÿ
ñïðàâåäëèâûì, ÷òîáû Äæîðäæî èç-çà âñåãî ýòîãî
òàê âîëíîâàëñÿ! Âû ïîÿâèëèñü çäåñü, êàê òîëüêî
ìû ïðèåõàëè, áóêâàëüíî îñàäèëè íàñ... Âíà÷àëå
Ðåñïè, ñ çàðàíåå ïîäãîòîâëåííîé íîâîñòüþ...
Á è ÷ å. À çàòåì ÿ...
Ä æ è í å â ð à. Äà, òû, à çàòåì îí. Ýòî æå ñàìîå íà-
ñòîÿùåå íåñ÷àñòüå — áûòü ñåé÷àñ íà òâîåì ìåñòå. ß
ýòî ïîíèìàþ. Ìû âñå òåáå ñî÷óâñòâóåì, âñåì ñåðä-
öåì, ïîâåðü. ß óæå íå ãîâîðþ, êàê ïåðåæèâàåò çà
òåáÿ Äæîðäæî. Íî ÿ, à îí è ïîäàâíî, ìû òóò ñîâåð-
øåííî íè ïðè ÷åì! Èçâèíè, ÷òî ÿ òàê ãîâîðþ ñ òî-
áîé. Íî òû âåðíóëàñü è — íå çíàþ, êàê ñêàçàòü
ïðàâèëüíåå — ÷óòü ëè íå íàáðîñèëàñü íà ìåíÿ, ñòà-
ðàÿñü âûáèòü îáåùàíèå ïîìî÷ü òåáå è ðàçîáðàòüñÿ
ñ òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò. Íî ÿ íè÷åãî íå çíàþ è íå
ìîãó òåáå íè÷åì ïîìî÷ü. Ïîçâîëüòå æå åìó, ðàäè
áîãà, óåõàòü ñïîêîéíî îòñþäà è ñ ìèðîì îòïðà-
âèòüñÿ â ïëàâàíèå.
Ïîÿâëÿåòñÿ Ð î ì å î Ä à ä ä è. Îí âûãëÿäèò âåñåëûì.
Ð î ì å î. À êàê Äæîðäæî? Åãî ÷òî, íåò çäåñü? Îí
ãäå?
Á è ÷ å (ñèëüíî ïîáëåäíåâ, ðåøèòåëüíî âñòàåò èç
êðåñëà, ñóäîðîæíî äûøèò). Ïîøëè, Ðîìåî, îòñþäà!
Ïîøëè.
Ð î ì å î. Ê ÷åìó òàêàÿ ñïåøêà? ×òî-òî ñëó÷èëîñü?
ß ïðèøåë ñþäà, ÷òîáû ïîïðîñèòü ó âàñ ïðîùåíèÿ
çà â÷åðàøíþþ âûõîäêó è ïîïðîùàòüñÿ ñ íèì ïåðåä
åãî îòúåçäîì...
Ä æ è í å â ð à (ðåçêî). Åãî ñåé÷àñ íåò! Îí îòïðàâèë-
ñÿ íà ñëóæáó çà èíñòðóêöèÿìè ïåðåä îòïðàâëåíèåì
â ðåéñ. Ìîæåò áûòü, çàäåðæèòñÿ...
Á è ÷ å (Ðîìåî). Ïîøëè, ïîøëè!.. Îíà íàñ ãîíèò îò-
ñþäà.
Ð î ì å î (Äæèíåâðå, ïîðàæåííûé). Òû ÷òî?..
Ä æ è í å â ð à. Íåò-íåò... ß åé òîëüêî ñêàçàëà, ÷òî
ýòî íåñïðàâåäëèâî... Óâåðåíà, ÷òî òû ïîéìåøü
ìåíÿ...
Ð î ì å î. Äà, ìíå íàäî òîëüêî ïîãîâîðèòü ñ íèì
åùå ðàç. ß ïðèøåë, ïðèçíàþñü, ÷òîáû èçâèíèòüñÿ
ïåðåä íèì.
Á è ÷ å (ñ èðîíè÷åñêèì ïðåçðåíèåì). Òû ãîâîðèøü
òàê, ïîñêîëüêó âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàåøü...
Ð î ì å î (óäèâëåííî). Íî Áè÷å, ÷òî ýòî ñ òîáîé?
Á è ÷ å. Ìîæåøü íå óäèâëÿòüñÿ. ß óæå âñå ïîíÿëà.
Ä æ è í å â ð à (Ðîìåî). ß ïðîñòî íå çíàþ, ÷òî ýòî ñ
íåé ïðîèñõîäèò.
Á è ÷ å (Ðîìåî). ß çàìåòèëà, ÷òî ïåðåä íåé òû íå
ñòðîèøü èç ñåáÿ ñóìàñøåäøåãî. Òû ýòî äåëàåøü
òîëüêî ñî ìíîé è îòêàçûâàåøüñÿ ìåíÿ ïîíèìàòü.
Îíà íè÷óòü íå îñóæäàåò òåáÿ. Òîëüêî ìåíÿ... à òå-
ïåðü åùå è ãîíèò îòñþäà.
Ä æ è í å â ð à (Áè÷å). Íî ïî÷åìó òû òîãäà òû íå ãî-
âîðèøü åìó, ÷òî òû?..
Ð î ì å î (Áè÷å, ðåçêî). Òû ÷òî, ïðèøëà óñòðîèòü åé
ñöåíó ðåâíîñòè?
Ä æ è í å â ð à (íåìíîãî øîêèðîâàííàÿ åãî ñëîâàìè).
Äà íåò æå! Î êàêîé ðåâíîñòè òû ãîâîðèøü?!
Á è ÷ å (ãîòîâàÿ ê ëþáîìó ðàçâèòèþ ñîáûòèé, íà-

áðàâøèñü õðàáðîñòè). Äà, ýòî òàê è åñòü. Òû ýòî-
ãî ìîæåøü è íå ñêðûâàòü.
Ä æ è í å â ð à (ñëîâíî ñïóñòèâøèñü íåîæèäàííî ñ
íåáåñ). Òû äåéñòâèòåëüíî õî÷åøü ñêàçàòü ìíå,
÷òî ïðèøëà èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû óñòðîèòü
ìíå òóò ñöåíó ðåâíîñòè?
Á è ÷ å. Äà, äà! È íå òîëüêî ýòî. Êðîìå òîãî, ÿ
åùå è îáâèíèëà òåáÿ.
Ð î ì å î (ïåðåáèâàåò åå). À íó ïðåêðàòè! Ëó÷øå
ïîìîë÷è, ãëóïàÿ!
Ä æ è í å â ð à. Îáâèíèëà ìåíÿ. Íàäî æå! ß ýòîãî
÷òî-òî äàæå è íå çàìåòèëà.
Á è ÷ å. À ÿ — äà. È ïðåêðàñíî âèäåëà, ÷òî òû ýòî
çàìåòèëà.
Ä æ è í å â ð à. Íî ÿ åùå ðàíüøå ïîïðîñèëà òåáÿ
óáðàòüñÿ îòñþäà.
Á è ÷ å. Òû âñå âðåìÿ äåëàëà âèä, ÷òî íè÷åãî íå
ïîíèìàåøü, è ïîñòîÿííî ïðîòèâîðå÷èëà ñàìà
ñåáå.
Ð î ì å î (Áè÷å). ß óæå ñêàçàë, ÷òîáû òû ïîìîë-
÷àëà!
Á è ÷ å. Ïîýòîìó-òî òû è ïðèøåë ñåé÷àñ ñþäà ñ
èçâèíåíèÿìè. Âîò è îòêðûëàñü òàéíà äðóãîãî
òâîåãî óáèéñòâà, îäíîãî èç äâóõ, ÷òî òû ñîâåð-
øèë. Òû ïðåäàë ñâîåãî áðàòà ñ íåé, êîãäà îíà
áûëà ó ìåíÿ â ãîñòÿõ. (Äæèíåâðå.) Îí òâîé ñî-
îáùíèê. È ñåé÷àñ îí èç-çà ýòîãî áåñèòñÿ, à òû
âñå îòðèöàåøü.
Ä æ è í å â ð à (Ðîìåî, ïîñìåèâàÿñü). Îíà ÿâíî çà-
ðàçèëàñü, äà-äà, ÿâíî çàðàçèëàñü òâîèì áåçóìè-
åì ïîñëå òîãî, êàê òû çàïîäîçðèë åå â ñâÿçè ñ
Ðåñïè.
Á è ÷ å. Äà, ÿ çíàþ! Âû õîòåëè, ÷òîáû ýòî áûëî
ïðàâäîé. ×òîáû ëþáûì ñïîñîáîì âòîïòàòü â
ãðÿçü è ìåíÿ. Õîòÿ âî âñåì âèíîâàòû òîëüêî âû
ñàìè.
Ð î ì å î (ïðèêëàäûâàåò ðóêè ê óøàì, ñëîâíî ó
íåãî ðàçëàìûâàåòñÿ ãîëîâà). Ãëóïàÿ, ãëóïàÿ! Ïî-
ìîë÷è! Íè÷üÿ ýòî íå âèíà. Íè÷üÿ. Ïðè âñåì
ñâîåì æåëàíèè òû íå ñìîæåøü ýòîãî ïîíÿòü.
Á è ÷ å. Íàîáîðîò, ÿ âñå ýòî ïðåêðàñíî ïîíÿëà.
Ð î ì å î (ïðîäîëæàåò åå ðå÷ü). Äà, òû íåâèíîâíà.
Ñ òîáîé òàêîå íèêîãäà íå ñìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Åñ-
òåñòâåííî, ÷òî, òîëüêî ïîòåðÿâ ãîëîâó è îáåçó-
ìåâ, ÿ ìîã ïîçâîëèòü ñåáå â ÷åì-òî îáâèíÿòü
òåáÿ. À îíà ìîëîäåö, ÷òî âñå îòðèöàåò. Ïîòîìó
÷òî ýòî íåëüçÿ ñ÷èòàòü ÷üåé-ëèáî âèíîé. Íåò,
ýòî íèêàê íå âèíà. ß íèêîãî íå ïðåäàâàë. È îíà
òîæå íèêîãî íå ïðåäàâàëà.
Ä æ è í å â ð à (Áè÷å, òîðæåñòâóÿ). Íó ÷òî, âè-
äèøü?! Òåïåðü îí òåáå ýòî è ñàì ãîâîðèò.
Á è ÷ å (ñ äèêîé çëîñòüþ). Îí ãîâîðèò òàê, ïîòîìó
÷òî âàì íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê òîëüêî âî âñåì
ïîêàÿòüñÿ.
Ä æ è í å â ð à (íàãëîâàòî). Êîìó? Ìíå? Ìíå íå â
÷åì êàÿòüñÿ.
Ð î ì å î (ðåøèòåëüíî). Íå â ÷åì, âåðíî.
Á è ÷ å. À ÿ áû ñêàçàëà, ÷òî êàê ðàç íàîáîðîò, òóò
åñòü â ÷åì êàÿòüñÿ.
Ð î ì å î. Èíòåðåñíî, ïåðåä êåì, ãëóïûøêà? È â
÷åì? Ðàçâå òåáÿ íå óæàñíóë ìîé ðàññêàç ñ ïîêàÿ-
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íèåì â óáèéñòâå, ñîâåðøåííîì â þíîñòè?
Ä æ è í å â ð à (âñå áîëåå íàãëåÿ). Òîæå ìíå ãåðîé!
Ïðîøëî òðèäöàòü ëåò ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ. È âñå óæå
áûëüåì ïîðîñëî, äàâíî ïîçàáûëîñü.
Ð î ì å î (Áè÷å). Íåò, òû ñëûøèøü, ÷òî îíà ãîâî-
ðèò? Îíà, òîãî è ãëÿäè, åùå ñêàæåò, áóäòî ÿ âñå ýòî
âðåìÿ òîëüêî è æäàë, êîãäà çàêðîåòñÿ ìîå äåëî çà
èñòå÷åíèåì ñðîêà äàâíîñòè.
Ä æ è í å â ð à. À êòî åãî çíàåò!
Ð î ì å î. Ïóñêàé ýòî áóäåò òàê. Óñïîêîéñÿ. Òåì áî-
ëåå òû â ýòîì òàê óâåðåíà.
Ä æ è í å â ð à. Äà è âðåìÿ, ÷òîáû ðàññêàçàòü ýòó èñ-
òîðèþ, äóìàþ, òû ïîäîáðàë ñïåöèàëüíî.
Ð î ì å î (îøåëîìëåííûé åå ñëîâàìè, ïîñëå íåáîëüøîé
ïàóçû). Ýòî ïðîñòî íåâåðîÿòíî! Òû âèäèøü, Áè÷å,
äî ÷åãî ÿ äîøåë? Èç-çà òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñî
ìíîé, òåïåðü ÿ ìîãó ïîäîçðåâàòü äàæå òåáÿ.
Á è ÷ å (ñ íåãîäîâàíèåì, ïðåçðèòåëüíî). Êàê æå ìîæ-
íî áûëî ïàñòü òàê íèçêî?!
Ð î ì å î (ãðîìêî, êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé âèäèò, ÷òî
åãî íå ïîíèìàþò è íåïðàâèëüíî òîëêóþò ñìûñë åãî
ñëîâ). Íåò! Íåò! Ýòî âîâñå íå òàê!
Ä æ è í å â ð à (åìó). Íå ïîçâîëÿé åé íàïàäàòü íà
ìåíÿ è îñêîðáëÿòü â ìîåì æå ñîáñòâåííîì äîìå.
Á è ÷ å. Íà ýòî ìîæåøü íå ðàññ÷èòûâàòü, åñëè îñìå-
ëèøüñÿ è äàëüøå îòðèöàòü òî, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæ-
äó âàìè.
Ð î ì å î. Íåò-íåò, òû äîëæíà îñòàâèòü åå â ïîêîå. ß
óæå òåáå ñêàçàë: îíà èìååò ïîëíîå ïðàâî îòðèöàòü
âñå ÷òî õî÷åò.
Á è ÷ å (ñ èðîíèåé). Êàê æå, êàê æå! Åé âñå ïîçâîëå-
íî! Îíà äàæå ìîæåò ïîçâîëèòü òåáå ïîäîçðåâàòü
ìåíÿ â ñìåðòåëüíûõ ãðåõàõ. Â ãðåõàõ, êîòîðûå ÿ íå
ñîâåðøàëà. Ïîäîçðåâàòü, ÷òî ÿ ìîãó ñîâåðøèòü òà-
êîå æå óáèéñòâî, ÷òî è îíà.
Ä æ è í å â ð à (Ðîìåî). Êàêîå åùå óáèéñòâî? Ðîìåî,
çàñòàâü åå çàìîë÷àòü.
Á è ÷ å. Òî, äðóãîå, èç-çà êîòîðîãî îí âñïîìíèë
ïåðâîå. Ðàçâå ýòî íå òàê? Âèäèøü, ÿ âñå îòëè÷íî
ïîíÿëà.
Ð î ì å î. Íåò, Áè÷å! Åñëè òåáå ïîìîãàåò ýòî ïîíÿòü
òâîÿ ðåâíîñòü, òî íåò. Åñëè òû áóäåøü ðåâíîâàòü è
äàëüøå, òî íèêîãäà íå ñìîæåøü ýòîãî ïîíÿòü!
Ä æ è í å â ð à (ñ èðîíèåé). Êîíå÷íî, åå ðåâíîñòü... À
÷òî åùå äðóãîå?!
Á è ÷ å (èäåò ê íåé, ñæàâ êóëàêè, ñî çëîñòüþ). Ïî-
ýòîìó — êàéñÿ!
Ð î ì å î (êðè÷èò Áè÷å). Íåò, íåò! Òîëüêî íå ýòî!
Îíà íå âèíîâàòà. À ïîòîìó è íå äîëæíà ýòîãî äå-
ëàòü.
Á è ÷ å (Ðîìåî, íà ãðàíè îò÷àÿííûõ ñëåç). À ñòàëî
áûòü, òîãäà ÿ, ïî-òâîåìó, äîëæíà ïîêàÿòüñÿ â ïðå-
ñòóïëåíèè, êîòîðîãî íå ñîâåðøàëà?
Ä æ è í å â ð à (â ëèöî Áè÷å). È òåì áîëåå íå ÿ. Åñëè
òû õî÷åøü ïîìî÷ü åìó, òîãäà ëó÷øå ïîêàéñÿ ñàìà.
Êàê-íèêàê, òû äîâîäèøüñÿ åìó æåíîé.
Á è ÷ å. Êàê ýòî ÿ îá ýòîì ñðàçó íå ïîäóìàëà?! Âåäü
îí íå ìîæåò ýòîãî òðåáîâàòü îò òåáÿ. Òû æå â ýòîì
äåëå åãî ñîîáùíèöà. Íåò, íåò! Îí íå ìîæåò âûñòà-
âèòü òåáÿ íà òàêîå ïîñìåøèùå.
Ð î ì å î. Íåò, Áè÷å, íèêàêàÿ îíà íå ñîîáùíèöà.

Îíà òàêàÿ æå æåðòâà, êàê è ÿ. Ïåðåñòàíü ïîäîç-
ðåâàòü íàñ â óáèéñòâàõ. Ýòî âîâñå íå óáèéñòâî.
È òû áû íå ñ÷èòàëà åãî òàêîâûì, åñëè áû ñàìà
åãî ñîâåðøèëà. È íå÷åãî â íåì êàÿòüñÿ, åãî íàäî
ïîõîðîíèòü. Òåì áîëåå åñëè îíî ñàìî ïîõîðî-
íèò ñåáÿ, êàê ÿ íà öåëûõ òðèäöàòü ëåò ïîõîðî-
íèë â ñåáå ìîå ïåðâîå ïðåñòóïëåíèå. Âñå ýòî ïî-
ëó÷èëîñü ñàìî ñîáîé, áåç êàêèõ-ëèáî ðàñ÷åòîâ è
õèòðîñòè. Ñòèõèéíî. Âòàéíå îò íàøåé ñîâåñòè,
êîòîðîé íå÷åãî äàæå êðàñíåòü, ïîñêîëüêó ýòà
âåùü åå íå êàñàåòñÿ. Áîëåå òîãî, íàøà ñîâåñòü
äàæå íè÷åãî íå äîëæíà çíàòü îá ýòîì. È ìû
òîæå íå äîëæíû. (Ïîêàçûâàÿ íà Äæèíåâðó.) Òî÷-
íî òàê æå, êàê îíà. Íî ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé ÿ
ñåé÷àñ ñõîæó ñ óìà, îíà íàâåðíÿêà çíàåò...
Ä æ è í å â ð à. Íåò-íåò, ÿ íè÷åãî íå çíàþ.
Ð î ì å î (Áè÷å). Êàê âèäèøü, îíà, íàîáîðîò, âñå
ðåøèòåëüíî îòðèöàåò, ãîâîðèò, ÷òî åé íè÷åãî íå
èçâåñòíî. Õîòÿ ïî èäåå è ó íåå äîëæíà áûòü òà
æå ïðè÷èíà äëÿ áåçóìèÿ...
Ä æ è í å â ð à. Íåò-íåò! Ìíå ýòî íå ãðîçèò. È ÿ
òåáå îòâåòñòâåííî çàÿâëÿþ, ÷òî íå âèæó äëÿ ýòî-
ãî íèêàêîé ïðè÷èíû...
Ð î ì å î (Áè÷å, ïîêàçûâàÿ íà Äæèíåâðó). Òû ñëû-
øàëà? Ó íåå ïðè÷èíû íåò.
Á è ÷ å. Îíà íå ïðèçíàåòñÿ, íî çàòî, Ðîìåî, ñåé-
÷àñ ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî òàêàÿ ïðè÷èíà åñòü. (Ïî-
êàçûâàåò íà Äæèíåâðó.) ß åå âèæó íàñêâîçü.
Ð î ì å î. Íåò-íåò! Íå ñóäè åå ñòðîãî. Òû âèäèøü
ðåçóëüòàò òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó íàìè
äâîèìè.
Ä æ è í å â ð à. Òû ñóìàñøåäøèé!
Ð î ì å î. Äà, äà... Ýòî ðåçóëüòàò èìåííî òîãî, ÷òî
ïðîèçîøëî ñî ìíîé è ñ íåþ.
Á è ÷ å. ß ýòî çíàþ!
Ð î ì å î. Íî ñîâñåì íå òàê, êàê âèäèòñÿ òåáå.
Íåò! Ïîýòîìó ÿ è ãîâîðþ: òû ýòîãî íå ìîæåøü
ïîíÿòü. Íèêòî èç íàñ íèêîãäà íå äóìàë îá ýòîì
ðàíüøå. È íè ó êîãî íå áûëî æåëàíèÿ äóìàòü
îáî âñåì ýòîì ïîñëå. (Ïîêàçûâàåò ñíîâà íà
Äæèíåâðó.) Âîò ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü òåáå... Âè-
äèøü, êàê ÿ ñ òîáîé îòêðîâåíåí? Êàê ìíå åùå
òåáå îáúÿñíèòü âñå ýòî?
Ä æ è í å â ð à. Îí ñíîâà íà÷èíàåò áðåäèòü.
Ð î ì å î. Â òîì íåò åå âèíû, Áè÷å! Êàê è ìîåé. Â
òîì-òî âñå è äåëî. Ýòî ñëó÷èëîñü êàê ðàç òåì óò-
ðîì, íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä, êîãäà òû îò-
ïðàâèëàñü ñ âèëëû â Ïåðóäæó ñäåëàòü êîå-êàêèå
ïîêóïêè.
Ä æ è í å â ð à (êðè÷èò). À ÷òî ñëó÷èëîñü? Íå
áûëî íè÷åãî! Òû æå ïîìíèøü — ÿ òóò æå âñå
ñðàçó çàáûëà. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ðàâíîñèëüíî
òîìó, êàê åñëè áû òû ìåíÿ âäðóã çàñòàëà âðàñ-
ïëîõ â îáúÿòüÿõ ñ ìîèì ìóæåì. Ìãíîâåííîå çà-
ìåøàòåëüñòâî è íè÷åãî áîëåå.
Ð î ì å î (Áè÷å). Íó ÷òî, âèäèøü? Îíà âîñïðèíè-
ìàåò âñå ýòî èìåííî òàê. Òû ÷òî, äåéñòâèòåëüíî
íè÷åãî íå çàìåòèëà, êîãäà âåðíóëàñü íà âèëëó?
Ñêàæè ìíå. Ñêàæè.
Á è ÷ å. Íåò. Íè÷åãî.
Ð î ì å î. È ìû òîæå. Êàê åñëè áû íè÷åãî è íå
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ñëó÷èëîñü. Ñëîâíî ìû áûëè ñëåïûìè.
Á è ÷ å. Òåì óòðîì ÿ ïîåõàëà â Ïåðóäæó âñòðåòèòü
Äæîðäæî. Ïî ñëó÷àþ åãî âîçâðàùåíèÿ èç äàëüíåãî
ïëàâàíèÿ.
Ð î ì å î. Äà, åå, áåäíÿæêó, âïîëíå ìîæíî ïîíÿòü.
Ìû ñ òîáîé ïðåêðàñíî çíàåì, ÿ è òû, ñ êàêèì òðå-
âîæíûì îæèäàíèåì, ñ êàêèì ïûëîì îíà æäàëà
Äæîðäæî. Îá ýòîì ìû ñ íåé ÷àñòî ãîâîðèëè.
Ä æ è í å â ð à (áóðíî íåãîäóÿ). Ïîñëóøàéòå, åñëè âû
ýòî òàê ïðåêðàñíî çíàëè, åñëè ÷àñòî ãîâîðèëè îá
ýòîì, ïî÷åìó âû òîãäà ñåé÷àñ ìåíÿ ìó÷àåòå? ß íè-
êîãî íèêîãäà íå ëþáèëà, êðîìå íåãî. ß íèêîãäà
íèêîãî íå æåëàëà, êðîìå íåãî. Âñå ìîè òðåâîãè è
âåñü ìîé ïûë ïðåäíàçíà÷àëèñü òîëüêî åìó. ß òåáÿ
ñîâåðøåííî íå çíàþ. È òû íè÷åãî íå ìîæåøü
çíàòü îáî ìíå. (Áè÷å.) Îí äåéñòâèòåëüíî ñåé÷àñ
ñõîäèò ñ óìà ïî òåáå, Áè÷å! Ïî òåáå! Ïî òåáå! Íå ïî
ìíå!
Á è ÷ å. Ïîòîìó ÷òî åãî ñåé÷àñ ìó÷àþò óãðûçåíèÿ
ñîâåñòè.
Ð î ì å î. Íåò-íåò, âîâñå íå èç-çà êàêèõ-ëèáî óãðû-
çåíèé ñîâåñòè. Òû ÷òî, íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íå õî-
÷åøü ïîíÿòü? Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè îòñóòñòâó-
þò.
Ä æ è í å â ð à (Áè÷å, ñìåíèâ òîí). Êëÿíóñü òåáå, ÷òî
â òî óòðî, ïðîâîæàÿ òåáÿ âìåñòå ñ íèì äî îãðàäû
âèëëû ïîä ïàëÿùèìè ëó÷àìè íåñòåðïèìîãî ñîëí-
öà, ÿ èñïûòûâàëà ñèëüíåéøèå ÷óâñòâà è äèêóþ
ñòðàñòü òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê Äæîðäæî. Òîëüêî
ê íåìó. Íàñòîëüêî, ÷òî ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, êàê
ìåíÿ ïîêèäàþò ñèëû. Íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîþ ïðî-
èçîøëî, íèêîãäà ðàíüøå òàêîãî íå ñëó÷àëîñü. Âñÿ
ìîÿ êðîâü áóêâàëüíî çàêèïåëà. ß óâèäåëà, êàê òû
åãî ïîöåëîâàëà ïåðåä òåì, êàê ñåñòü â àâòîìîáèëü...
Òåïåðü, Áè÷å, ïîçâîëü ìíå ñêàçàòü âñå. Âñå êàê
áûëî. Òû ïîöåëîâàëà åãî... È ÿ ïî÷óâñòâîâàëà âåñü
æàð ýòîãî ïîöåëóÿ íà ñâîèõ ãóáàõ, ñëîâíî îí ïðåä-
íàçíà÷àëñÿ ìíå. ×óòü ïîçæå, ïîñëå òâîåãî îòúåçäà,
êîãäà ìû ñ íèì âîçâðàùàëèñü ê ñåáå ÷åðåç ñàä, ñðå-
äè ñòðåêîòà öèêàä, ñðåäè öâåòîâ, èñòî÷àâøèõ àðî-
ìàòû ïîä ëó÷àìè ñóìàñøåäøåãî ñîëíöà, îí âäðóã
ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è ÷òî-òî ñêàçàë... ß íå ïîìíþ,
÷òî èìåííî, íî, ïûòàÿñü îòâåòèòü åìó, âäðóã ïî-
÷óâñòâîâàëà, êàê òåðÿþ ãîëîñ... Îí ñòàë êàêèì-òî
íå ìîèì, êàêèì-òî íèçêèì... Ïî çâóêó ìîåãî ãîëî-
ñà îí ñðàçó ïîíÿë, â êàêîì äóøåâíîì ñîñòîÿíèè ÿ
íàõîäèëàñü...
Ð î ì å î. Äà, äà... Íî ýòîãî íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü îáî
ìíå... ÿ íå îùóùàë íè÷åãî òàêîãî, íèêîèì îáðà-
çîì... (Êëàäåò ðóêó íà ãðóäü, ñëîâíî äëÿ êëÿòâû.) ß
áûë òàêèì æå, êàê ñåé÷àñ... Íî âäðóã ñòàë ñîâåð-
øåííî äðóãèì, è òû ñîâåðøåííî äðóãîé... Ìû óæå
íå áûëè ñàìèìè ñîáîé, äà, ñàìèìè ñîáîé, íà ýòîì
æãó÷åì ñîëíöå. Ó íàñ óæå íå áûëî äðóãîãî æåëà-
íèÿ, êàê òîëüêî áûñòðåå âåðíóòüñÿ íà âèëëó.
Ùåêîòëèâîñòü ýòîé ñèòóàöèè íå îñòàâëÿëà íàì
äðóãîãî âûáîðà, êàê òîëüêî ñåñòü ðÿäîì, ïðèæàòüñÿ
äðóã ê äðóãó è ïîä÷èíèòüñÿ íåâåäîìîé ñèëå, íå-
óìîëèìî ñáëèæàâøåé íàñ...
Ä æ è í å â ð à. Â êîìíàòå ñ ïëîòíî çàêðûòûìè æà-
ëþçè è áëóæäàþùèìè òåíÿìè...

Ð î ì å î. Âíóòðè âèëëû íàñ æäàëà áëàãîäàòíàÿ
ïðîõëàäà è êðîìåøíàÿ òüìà...
Ä æ è í å â ð à. Äà, ÿ òîæå èñïûòûâàëà òî÷íî òà-
êèå æå îùóùåíèÿ, î êîòîðûõ òû ãîâîðèøü...
Îäíèì ñëîâîì, îí èñïûòûâàë òî æå ñàìîå, ÷òî è
ÿ...
Ð î ì å î. Åñòåñòâåííî, èíà÷å áîëüøå íè÷åãî
íåëüçÿ áûëî áû ïîíÿòü èç íàøåãî îáúÿñíåíèÿ.
Ìû óæå íå áûëè äâóìÿ îáû÷íûìè ñóùåñòâàìè.
Ïîòîìó ÷òî óæå íå ïðèíàäëåæàëè ñàìèì ñåáå.
Îïàëåííûå ñîëíöåì è êàêèì-òî áîæåñòâåííûì
îñëåïëåíèåì, ïîçàáûâ âñå íà ñâåòå... Ïîòåðÿâ
ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ãäå ìû íàõîäèìñÿ è ÷òî
òàêîå ñîâåñòü... Ìû ñîâåðøåíî íå îòäàâàëè ñåáå
îò÷åòà â òîì, êòî áûëà äëÿ ìåíÿ îíà è êòî áûë
äëÿ íåå ÿ... Ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ìû,
ïîçàáûâ âñå íà ñâåòå, â ìãíîâåíüå îêà áðîñè-
ëèñü äðóã äðóãó â îáúÿòüÿ...
Ä æ è í å â ð à. Õîòÿ ìû îá ýòîì íèêîãäà è íå äó-
ìàëè ðàíüøå. ß êëÿíóñü òåáå: íè ÿ, íè îí! Íè-
êîãäà! Íèêîãäà! Ìû ñ íèì â ýòó ìèíóòó áûëè
ñëåïû, Áè÷å, ÿ êëÿíóñü òåáå! Êîíå÷íî, òû ìî-
æåøü ìíå è íå ïîâåðèòü, íî ýòî ñàìîå óæàñíîå,
÷òî ìîæåò áûòü íà ñâåòå!
Ð î ì å î (ïåðåáèâàåò åå). Íåò-íåò! Ñàìîå ñòðàø-
íîå, ÷òî ìîæåò áûòü, ýòî òà ïîäëîñòü, êîòîðóþ
ìû ñîâåðøèëè ñ òîáîé. Ïîäëîñòü, êîòîðóþ íè-
êîãäà íåâîçìîæíî áóäåò ïðèíÿòü è òåì áîëåå
ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû ïîøëè íà òàêîå ïðåñòóïëå-
íèå, ïîñêîëüêó íàøà æèçíü ïîñëå ýòîãî ñòàëà
ïðîñòî íåâûíîñèìîé. Ýòî íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ
îò íàñòîÿùåãî óáèéñòâà, êîòîðîå íàøà âîçìó-
ùåííàÿ ñîâåñòü ðåøèòåëüíî îòâåðãàåò. È åñëè
ìû õîòèì äàëüøå ïðîäîëæàòü íàøó æèçíü (ãëÿ-
äÿ íà Áè÷å) äà, ýòî èìåííî òàê! — íàì íóæíî ïî-
ñòóïàòü òî÷íî òàê æå, êàê îíà. (Ïîêàçûâàåò íà
Äæèíåâðó.) Îíà äåëàåò âèä, ÷òî íè÷åãî íå çíàåò
è ÷òî íè÷åãî îñîáåííîãî íå ñëó÷èëîñü... è äàæå
ïîçâîëÿåò ñåáå êðè÷àòü ìíå â ëèöî: “ß òåáÿ íå
çíàþ! ß âñåãäà ëþáèëà òîëüêî åãî! ß íå æåëàëà
íèêîãî â æèçíè, êàê òîëüêî åãî!”
Ä æ è í å â ð à (êðè÷èò). Íî ýòî ïðàâäà! Ýòî ïðàâ-
äà!
Ð î ì å î. ×òî ÿ ìîãó îòâåòèòü åé?! Äà, ýòî ïðàâäà.
Ýòî ïðàâäà. Ýòî íå áûë ÿ. Îíà íå æåëàëà ìåíÿ, à
ÿ íå æåëàë åå. ß íè÷åãî íå çíàþ î íåé... Íè÷åãî!
Â òîò ìîìåíò ìû îùóòèëè, êàê êàêàÿ-òî ïó÷èíà
ðàçâåðçëàñü ïåðåä íàìè è ïîãëîòèëà â ñâîþ
áåçäíó... Îíà òóò æå âíîâü çàêðûëàñü áåç âñÿêî-
ãî ñëåäà. È íàøà ñîâåñòü òóò æå ñíîâà âåðíóëàñü
â îáû÷íîå ñîñòîÿíèå. Ìû áûëè íàñòîëüêî ïî-
òðÿñåíû, ÷òî íå èìåëè äàæå ñèë õîòÿ áû íà ìèã
çàäóìàòüñÿ: ÷òî æå ñ íàìè âñå-òàêè ïðîèçîøëî...
È ìû áðîñèëèñü âðàññûïíóþ — ÿ â îäíó ñòîðî-
íó, îíà â äðóãóþ, ñîâåðøåííî íè÷åãî íå ïîíè-
ìàÿ. Åäâà îñòàâøèñü îäíè, ìû ïîíÿëè, ÷òî ýòà
èñòîðèÿ, íåïîíÿòíàÿ è íåïîñòèæèìàÿ äëÿ íàñ,
íàêîíåö-òî çàêîí÷èëàñü ðàç è íàâñåãäà. Ïðè
ýòîì íå áûëî äàæå íàìåêà, ÷òî ìû ÷óâñòâóåì êà-
êîå-ëèáî ðàñêàÿíèå. Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Âñå çà-
êîí÷èëîñü. Âñå èñ÷åçëî. Ñåêðåò òîé ìèíóòíîé
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ñëàáîñòè èñ÷åç íàâñåãäà. Âñå ïðîèçîøëî íåîæè-
äàííî è òóò æå óëåòó÷èëîñü, êàê âî ñíå. Åäâà î÷-
íóâøèñü îò íåãî è óâèäåâ äðóã äðóãà, ìû íå ìîãëè
ïîâåðèòü, ÷òî ïîäîáíîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ íàìè.
Âîò ÷òî ÿ õîòåë áû ñêàçàòü. Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî
íàëîæèòü íà ñåáÿ ðóêè, íî è ýòî íàì íå ìîãëî
ïðèéòè â ãîëîâó — ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî
ìû ñàìè íå ìîãëè ïîâåðèòü â ñëó÷èâøååñÿ. Íå
òîëüêî ïåðåä òîáîé, êîãäà òû âåðíóëàñü íà âèëëó,
íî äàæå ïåðåä íàìè ñàìèìè, êîãäà ìû, ñòîÿ íàïðî-
òèâ äðóã äðóãà è ãëÿäÿ äðóã äðóãó â ëèöî, ïðîäîëæà-
ëè ãîâîðèòü íåïðèíóæäåííî, êàê è ðàíüøå, ñëîâíî
íè÷åãî ìåæäó íàìè è íå ñëó÷èëîñü. Ýòî ïðîèñõî-
äèò è ñåé÷àñ. È â ýòîì íåò íèêàêîé íàøåé âèíû,
ïîñêîëüêó íèêòî èç íàñ äâîèõ äàæå íå ìîã ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî òàêîå ìîæåò ïðîèçîéòè.
Òåì íå ìåíåå, Áè÷å, òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ìåæäó íàìè,
îñòàåòñÿ äëÿ ìåíÿ áîëüøîé çàãàäêîé. Êàê òàêîå
ìîãëî ïðîèçîéòè ñ ÷åñòíåéøåé æåíùèíîé (ïîêà-
çûâàåò íà Äæèíåâðó) âðîäå íåå? Â ýòîì åùå íàäî
áóäåò ðàçîáðàòüñÿ. Êàê îíà, áåçóìíî âëþáëåííàÿ â
ñâîåãî ìóæà, ìîãëà ìãíîâåííî, îêàçàâøèñü â ïëå-
íó íåîæèäàííî íàõëûíóâøèõ ÷óâñòâ, àáñîëþòíî
íå æåëàÿ òîãî, î÷óòèòüñÿ âäðóã â îáúÿòüÿõ îêàçàâ-
øåãîñÿ ðÿäîì ìóæ÷èíû?! Â ðåçóëüòàòå ñëó÷àéíîãî
ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ, çàãàäî÷íîãî ÷àñà è íå ìå-
íåå òàèíñòâåííîãî ìåñòà, â êîòîðîì îíà î÷óòèëàñü,
áåññîçíàòåëüíî èçíûâàÿ îò íåâûíîñèìîé ñòðàñòè,
íàêîïèâøåéñÿ â äîëãîì îæèäàíèè âñòðå÷è ñ ìó-
æåì. Íî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé âûðâàâ-
øèñü èç ïó÷èíû îõâàòèâøèõ åå ñòðàñòåé, îíà òóò
æå ïîõîðîíèëà òàéíó íàøåé ëþáîâíîé ñâÿçè â ñà-
ìîé ãëóáèíå òîé ïó÷èíû. Äà òàê, ÷òî äàæå ïðè ñà-
ìîì âíèìàòåëüíîì íàáëþäåíèè çà âñåìè ïðîÿâëå-
íèÿìè åå ÷óâñòâ â íåé óæå íåâîçìîæíî îòûñêàòü
íèêàêèõ âèäèìûõ ïðèçíàêîâ óãðûçåíèÿ ñîâåñòè
èëè êàêèõ-ëèáî ïåðåæèâàíèé. Åé óäèâèòåëüíî ëåã-
êî óäàåòñÿ, íå ïðèëàãàÿ îñîáûõ óñèëèé, ëãàòü äðó-
ãèì è ñàìîé ñåáå. ß ïîäîæäàë äåíü, äðóãîé, òðåòèé,
íî òîæå íå çàìåòèë íè÷åãî, ÷òî áû øåâåëüíóëîñü ó
ìåíÿ âíóòðè, — íè â òâîåì ïðèñóòñòâèè, íè òîãäà,
êîãäà îíà áûëà îäíà. Òû ñàìà âèäèøü, ÷òî îíà òóò
æå âåðíóëàñü ê òîìó ñîñòîÿíèþ, â êîòîðîì áûëà äî
ýòîãî, ñòðîÿ ñâîè îòíîøåíèÿ ñ òîáîé è ñî ìíîé
òî÷íî òàê æå, êàê è ïðåæäå...
Ä æ è í å â ð à. Åäèíñòâåííî, ÷åãî ÿ áîÿëàñü, ÷òî òû
èñïóãàåøüñÿ è âñå òóò æå âûëîæèøü Äæîðäæî, êî-
ãäà îí ïðèåäåò. Íî êîãäà óâèäåëà, êàê òû áðîñèëñÿ
ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòüÿìè åìó íà øåþ, ÷òîáû
îáíÿòü êàê áðàòà, ó ìåíÿ ñëîâíî ãîðà ñâàëèëàñü ñ
ïëå÷, ÿ çàïëàêàëà îò ðàäîñòè è îïÿòü ñòàëà ñ÷àñòëè-
âà, ïîíÿâ, ÷òî, íàêîíåö, èçáàâèëàñü îò ìîèõ îïàñå-
íèé. Äà, äåéñòâèòåëüíî, ìîèì ìó÷åíèÿì òîãäà
ïðèøåë êîíåö.
Ð î ì å î (ðàññòðîåííûé âîñïîìèíàíèåì î òåõ îáú-
ÿòüÿõ, íå â ñèëàõ áîëüøå ñäåðæèâàòüñÿ). Íåò-íåò! È
íåò! Ëåãêî òåáå ãîâîðèòü... íî ÿ íå ìîãó, íå ìîãó çà-
áûòü âñå ïðîñòî òàê æå, êàê òû. Íàäî, ÷òîáû ÿ
âñå-òàêè íàøåë äëÿ ñåáÿ... ×òîáû ÿ íàøåë äëÿ ñåáÿ
íàêàçàíèå. Äà, äà, íàêàçàíèå! Çàñëóæåííîå íàêàçà-
íèå. (Òóò æå óäàëÿåòñÿ.)

Á è ÷ å (ñîâåðøåííî îáåñêóðàæåííàÿ, ñìîòðèò åìó
âñëåä). Íî äëÿ ýòîãî ÿ è íàõîæóñü çäåñü. Èìåííî
äëÿ ýòîãî. Âû ìîæåòå ãîâîðèòü ìíå îáî âñåì
ïðÿìî, íè÷åãî íå ñêðûâàÿ. ß ÷òî, äëÿ âàñ áîëü-
øå íè÷åãî íå çíà÷ó?
Ä æ è í å â ð à (òèõî, ñåðäå÷íî, ïîó÷èòåëüíûì òî-
íîì). Ïîçâîëü åìó óéòè, Áè÷å. Âñå ýòî îí ãîâî-
ðèë èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òåáÿ. Ýòî ó íåãî ïðîé-
äåò. Îí òàêèì îáðàçîì ñóìåë íåìíîãî îáëåã÷èòü
ñâîþ äóøó. Âîò óâèäèøü, âñå ýòî ó íåãî ïðîé-
äåò. À èñïûòàíèå, êîòîðîå îí óñòðîèë òóò, ïðåä-
íàçíà÷àëîñü òåáå, Áè÷å. Èìåííî òåáå.
Á è ÷ å. Äà, íî ïî÷åìó òîãäà âû îáà íå ÷óâñòâóåòå
íèêàêèõ óãðûçåíèé ñîâåñòè?
Ä æ è í å â ð à. Äà-äà, ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ
èìåííî â ýòîì. Îí âèäåë, ñ êàêèì ýíòóçèàçìîì
ÿ âñòðåòèëà ñâîåãî ìóæà. Òû òîæå âèäåëà ìîþ
ðàäîñòü... Âñå ýòî ïîòîìó, ÷òî ÿ ëþáëþ Äæîðä-
æî. Ëþáëþ åãî òàê, ÷òî ñèëüíåå ïðîñòî íåâîç-
ìîæíî. È òà áåçäíà, â êîòîðóþ òåïåðü, êàê è
ñëåäóåò, íàâñåãäà ïðîâàëèëàñü íàøà òàéíà, ïðè-
òÿíóëà åãî è ëèøèëà ðàçóìà, è îí òóò æå íà÷àë
äóìàòü: à ÷òî, åñëè è òû...
Á è ÷ å (ðàçâîäèò ðóêè îò óäèâëåíèÿ; â îò÷àÿíèè).
Âîò ÷òî, Äæèíåâðà... ÿ õîòåëà áû òåáÿ ïîïðîñèòü
îá îäíîì îäîëæåíèè: åñëè òû è äàëüøå ñîáèðà-
åøüñÿ ÷òî-òî îáî ìíå ãîâîðèòü, ïîñòàðàéñÿ íå
ãîâîðèòü îáî ìíå íè÷åãî ïîäîáíîãî.
Ä æ è í å â ð à. Åñòåñòâåííî, Áè÷å, ÿ âåðþ, ÷òî ñ
òîáîé íè÷åãî ïîäîáíîãî íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü.
Íî ìû, ÿ è îí, òåïåðü ñîâåðøåííî òî÷íî çíàåì:
åñëè ýòî ïðîèçîøëî ñ íàìè, çíà÷èò òàêîå âïîë-
íå âîçìîæíî. È êàê ñëó÷èëîñü ñ íàìè, òî÷íî òàê
æå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ ëþáûì èç íàñ.
Á è ÷ å. Íî òîëüêî íå ñî ìíîé! Ñî ìíîé — íåò!
Ä æ è í å â ð à. Íî ÿ òàêàÿ æå, êàê è òû, Áè÷å, è
ïîýòîìó îí òåïåðü ñõîäèò ñ óìà. Ïî÷åìó òû õî-
÷åøü îòêàçàòü åìó â óäîâîëüñòâèè äóìàòü, ÷òî,
îäíàæäû âåðíóâøèñü äîìîé, îí ñìîæåò íàéòè
òåáÿ íàåäèíå ñî ñâîèì äðóãîì...
Á è ÷ å. Ïðîñòè, ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü! Ýòî êà-
êîå-òî áåçóìèå! ×òîáû ÿ?..
Ä æ è í å â ð à. Â ìèíóòó äóøåâíîé ñëàáîñòè!
Á è ÷ å (ñìóùåííàÿ, óäèâëåííî). Íåóæåëè åãî íà
ñàìîì äåëå ìîæåò òàê ïðîñòî óòåøèòü îäíî
ëèøü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî è ÿ òîæå ìîãó?..
Ä æ è í å â ð à. Íåò-íåò, ýòî åìó íóæíî, òîëüêî
÷òîáû îáúÿñíèòü òåáå ïðè÷èíó ñâîåãî áåçóìèÿ.
Îí èñïûòûâàåò íåîáõîäèìîñòü äóìàòü èìåííî
òàê, ïîñêîëüêó õî÷åò óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî ñ òîáîé
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òî æå ñàìîå, ÷òî ñ íèì è ñî
ìíîé. È ÷òî òû òîæå ñìîæåøü ïîñëå âñåãî ýòîãî
ñòðîèòü èç ñåáÿ ýòàêóþ ÷èñòóþ è íåïîðî÷íóþ
äåâó, íåñïîñîáíóþ ëãàòü äàæå ñåáå ñàìîé. Ñ òà-
êîé æå ñàìîé òàéíîé, êàêóþ ÿ íîøó â ñåáå,
ñêðûâàþ åå, íå ïûòàÿñü ëãàòü ñâîåìó ìóæó. Íó,
÷òî òû òåïåðü âèäèøü? ×òî èìåííî ýòà ìûñëü...
÷òî èìåííî îíà âëåòåëà åìó â ãîëîâó!..
Á è ÷ å (îõâà÷åííàÿ óæàñîì è ñìÿòåíèåì, íà÷èíàÿ
âåðèòü åå ñëîâàì). Íåóæåëè ýòî âîçìîæíî?! Íåó-
æåëè?
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Ä æ è í å â ð à. À âîò ïðåäñòàâü ñåáå, âîçìîæíî!
Èìåííî ýòà ìûñëü íà÷àëà áóêâàëüíî ñâåðëèòü åìó
ìîçãè ïðè âèäå òåáÿ, ñïîêîéíîé êàê íåáîæèòåëü-
íèöà, ðàäîñòíîé, ëþáÿùåé åãî òàê æå, êàê ÿ ëþáëþ
ñâîåãî ìóæà. È îí íà÷àë ðàññóæäàòü ïðèìåðíî òàê,
èìåÿ â âèäó ìåíÿ: “Ïîäóìàòü òîëüêî, ýòà æåíùè-
íà, ñòîëü ëþáåçíàÿ ñî ñâîèì ìóæåì, áûëà ñîâñåì
íåäàâíî â ìîèõ îáúÿòüÿõ. À âåäü íå èñêëþ÷åíî, ÷òî
è ìîÿ æåíà íà íåêîòîðîå âðåìÿ ìîãëà ïîòåðÿòü
êîíòðîëü íàä ñîáîé è îêàçàòüñÿ â ÷üèõ-òî îáúÿòü-
ÿõ!.. Î Áè÷å, ïîìîë÷è! Ïðîøó òåáÿ, ïîìîë÷è, ïî-
æàëóéñòà!”
Â ýòîò ìîìåíò èç ãëóáèíû ñëûøèòñÿ ãîëîñ Äæîðä-
æî. Îí çâó÷èò òåïåðü íå òàê, êàê ðàíüøå, à ðàäóø-
íî, äóøåâíî.
Ä æ î ð ä æ î (çîâåò). Äæèíåâðà! Äæèíåâðà!
Ä æ è í å â ð à (ïî÷òè îäíîâðåìåííî). Äæîðäæî! ß
çäåñü!
Áè÷å ïîðàæåíà íåîæèäàííîé ïåðåìåíîé â åå îáëèêå.
Ïî÷òè ñîãëàñèâøèñü ñ äîâîäàìè Äæèíåâðû, îíà óæå
ãîòîâà ïðèíÿòü èõ íà âåðó.
Ä æ î ð ä æ î (âõîäÿ). À, òû çäåñü ñ Áè÷å?
Ä æ è í å â ð à (ïî÷òè â áëàæåííîì ñîñòîÿíèè). Äà, ÿ
ñ Áè÷å... Îíà çíàåò, ÷òî ó òåáÿ ñåãîäíÿ ïîñëåäíèé
äåíü, âåäü òû çàâòðà îòïëûâàåøü...
Á è ÷ å (âñòàåò; ïîíèêøèì òîíîì). Âñ¸, ïðîñòèòå,
íî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, äîëæíà ïîêèíóòü âàñ...
Ä æ è í å â ð à. Íåò, íåò! Íå óõîäè!
Ä æ î ð ä æ î è Ä æ è í å â ð à (îäíîâðåìåííî). Äàæå
íå äóìàé!..
Ä æ è í å â ð à. ß íå ýòî èìåëà â âèäó, ãîâîðÿ î
Äæîðäæî.
Á è ÷ å. Òû âåäü çíàåøü, ÷òî ìíå íàäî óæå óõîäèòü...
Ìíå íàäî áûëî ïðèéòè ê âàì...
Ä æ è í å â ð à (òóò æå ïðîäîëæàåò). ...÷òîáû ïî-
ïðîùàòüñÿ ñ Äæîðäæî. Ýòî òàê åñòåñòâåííî.
Ä æ î ð ä æ î. Íî ó íàñ åùå áóäåò âðåìÿ ïîïðîùàòü-
ñÿ. Ó íàñ â çàïàñå âåñü çàâòðàøíèé äåíü. Òåì áîëåå
÷òî ÿ óåçæàþ òîëüêî ê âå÷åðó. À êàê Ðîìåî?
Á è ÷ å. Íå çíàþ... Áûë ãäå-òî çäåñü. Ìîæåò, åùå
ïîÿâèòñÿ. Îí òîæå äîëæåí ïîïðîùàòüñÿ...
Ä æ î ð ä æ î. Íàäåþñü, îí óæå óñïîêîèëñÿ...
Á è ÷ å (ñðàçó). Äà-äà...
Ä æ î ð ä æ î. Êòî áû ìîã òàêîå ïðåäñòàâèòü?! ß äî
ñèõ ïîð íå ìîãó ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå åãî â÷åðàøíèõ
ïðèçíàíèé.
Á è ÷ å. Äà-äà, îí óñïîêîèëñÿ... Ïîñòàðàéñÿ áîëüøå
íå äóìàòü îá ýòîì.
Ä æ î ð ä æ î. Ñîâåòóåøü ìíå áîëüøå íå äóìàòü îá
ýòîì... òî åñòü íå ïîðòèòü ñåáå ïîñëåäíèé äåíü, êî-
òîðûé ÿ ñîáèðàþñü ïðîâåñòè ñ ìîåé Äæèíåâðîé?!
(Ëàñêîâî îáíèìàåò åå.) Ìû òàê ìàëî áûâàåì âìå-
ñòå...
Ä æ è í å â ð à. Íàäåþñü, òû óæå óñïåë ñïðàâèòüñÿ ñî
âñåìè ñâîèìè äåëàìè.
Ä æ î ð ä æ î. Äà, ñî âñåìè. Òåïåðü ÿ, íàêîíåö, ìîãó
ðàññëàáèòüñÿ, ïîáûòü ñ òîáîé è áîëüøå íå âûõî-
äèòü èç äîìó íè íà ìèíóòó âïëîòü äî çàâòðàøíåãî
âå÷åðà. Òû äîâîëüíà? (Áè÷å.) Ïðè òîé äüÿâîëüñêè
íåâûíîñèìîé æèçíè, êîòîðóþ âåäåì ìû, ìîðÿêè...
È âäðóã âñòðåòèâøèñü ñ íåé, íåóäèâèòåëüíî, ÷òî...

Ä æ è í å â ð à (ïåðåáèâàåò). Âñ¸, õâàòèò... Äî-
âîëüíî, Äæîðäæî... Õâàòèò!
Ä æ î ð ä æ î. Äà, âñ¸! Îá ýòîì õâàòèò, ñòîï! Ñëà-
âà áîãó, õîòü ýòî ñëó÷àåòñÿ â íàøåé æèçíè.
Óæàñíî, åñëè áû òàêîãî íå áûâàëî. Îò òàêèõ
âñòðå÷ çàáûâàåøü âñå íà ñâåòå. Òû òîæå óâè-
äèøü, Áè÷å! Äà, óâèäèøü, òû çàáóäåøü âñå, ÷òî
ñåé÷àñ çàñòàâëÿåò òåáÿ òàê ñòðàäàòü, êàê òîëüêî
òâîÿ òðåâîãà íàñ÷åò Ðîìåî ðàçâååòñÿ. Ýòà òðåâî-
ãà íå ìîæåò áûòü äîëãîé. (Ïàóçà.) ß âñå åùå íå
ìîãó ïîíÿòü, êàê åìó âäðóã ïðèøëî íà óì âîñ-
êðåñèòü ñâîå ïðîøëîå...
Á è ÷ å (ðåçêî îáðûâàåò åãî). À ñåé÷àñ, Äæîðäæî,
ïîçâîëü ìíå óäàëèòüñÿ. Äà, ÿ òîæå íàäåþñü, ÷òî
ýòî ó íåãî ïðîéäåò. Îñòàâëÿþ òåáÿ ñ Äæèíåâðîé.
Ä æ è í å â ð à. Íåò, íå óõîäè, äîðîãàÿ!
Á è ÷ å. ß òåáå áåñêîíå÷íî áëàãîäàðíà çà òî, ÷òî
òû ìíå ñêàçàëà. ß âñå ïîíÿëà. Êàê òîëüêî ÿ óâè-
äåëà òåáÿ ñ Äæîðäæî, ìíå âñå ñòàëî ÿñíî.
Ä æ î ð ä æ î. ×òî çíà÷èò “ÿñíî”?
Á è ÷ å. Äà òàê, íè÷åãî... ßñíî â òîì ñìûñëå,
Äæîðäæî, ÷òî ÿ ñìîãëà ðàçîáðàòüñÿ, íàêîíåö, â
òîé ïðè÷èíå, èç-çà êîòîðîé îí... íà÷àë ïîäîçðå-
âàòü ìåíÿ.
Ä æ î ð ä æ î. ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Ðàçâå òû íå
áûëà âñåãäà ëþáÿùåé æåíîé äëÿ íåãî?
Á è ÷ å. Äà, ýòî âåðíî. Íî íàäî ïðèçíàòü, ÿ âñå-
ãäà âåëà ñåáÿ óæàñíî ñêâåðíî ïî îòíîøåíèþ ê
Ðåñïè. Òû ýòî çíàåøü? Âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî
íèêîãäà íå ïðèäàâàëà îñîáîãî çíà÷åíèÿ òåì
çíàêàì âíèìàíèÿ, êîòîðûå îí îêàçûâàë ìíå...
Õîòÿ ÿ è íàõîäèëà... äà, íàõîäèëà îïðåäåëåííîå
óäîâîëüñòâèå â åãî óõàæèâàíèÿõ...
Ä æ î ð ä æ î. Ëàäíî, áóäåò òåáå, òîëüêî ïîñòà-
ðàéñÿ íå ñìåøèòü íèêîãî òàêèìè çàÿâëåíèÿìè.
Á è ÷ å. Ðåøèòåëüíî çàÿâëÿþ òåáå: ÿ ýòî âñå äåëà-
ëà âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû çëî ïîñìåÿòüñÿ íàä
íèì. Íåò, íåò! Óïàñè ìåíÿ áîæå! ß ÷óâñòâîâàëà,
÷òî ýòèì ñìåõîì ÿ ñàìà ñåáÿ óíèæàþ. Åãî óõà-
æèâàíèÿ... íå çíàþ, êàê áû ëó÷øå ýòî ñêàçàòü...
áûëè äëÿ ìåíÿ òåì òåïëûì ÷óâñòâîì, êîòîðîå
ïðàâèëüíåé âñåãî áóäåò íàçâàòü ñëîâîì “äðóæ-
áà”... õîòÿ ÿ ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî ýòî áûëî ñî-
âñåì íå òàê. Ìîæåò ýòî ïðîèñõîäèëî ïîòîìó,
÷òî ÿ ñëèøêîì äîâåðÿëà Ðîìåî è âèäåëà, êàê èñ-
êðåííå îí ñìåÿëñÿ íàä âñåì ýòèì. À ìîæåò, ïî-
òîìó, ÷òî ÿ íå ñîáèðàëàñü äåëàòü èç ýòîãî ñåêðå-
òà è õðàíèòü ýòó ïðàâäó â ñåáå îäíîé.
Ä æ î ð ä æ î. Íåò-íåò, îí íå ñìîæåò äîëãî íî-
ñèòü â ñåáå òàêèå ïîäîçðåíèÿ. Ýòî ïðîñòî ñìåø-
íî. Òåì áîëåå ÷òî òû âñåãäà áûëà îòêðîâåííà ñ
íèì è ñàìà åìó âî âñåì ïðèçíàëàñü, íè÷åãî íå
ñêðûâàÿ.
Á è ÷ å. Íàâåðíîå, ìíå íå íàäî áûëî ãîâîðèòü
åìó îá ýòîì... Êîãäà ÿ òàê ñèëüíî ñòðàäàëà îò äî-
ìîãàòåëüñòâ Ðåñïè, Ðîìåî ñòàë íåâîëüíûì ñâè-
äåòåëåì òîãî âîëíåíèÿ, òîé ñòðàñòè, ñ êîòîðîé
Äæèíåâðà æäàëà òâîåãî âîçâðàùåíèÿ èç ïëàâà-
íèÿ...
Ä æ è í å â ð à (íå ñâîäÿ ñ íåå ãëàç). Íî ñâèäåòåëü-
íèöåé  âñåãî ýòîãî ñòàëà òû òîæå...
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Á è ÷ å. Äà, äîðîãàÿ! Êòî æå ýòî ìîæåò îòðèöàòü?.. ß
âèæó, ó òåáÿ ñëîæèëèñü ïðåêðàñíûå îòíîøåíèÿ ñ
íèì. Íà ýòîì ôîíå ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñîâåðøåííî
óíè÷òîæåííîé.
Ä æ î ð ä æ î. Íó è íó! Èíòåðåñíî. Ïðîäîëæàé, ïðî-
äîëæàé ñâîþ ðå÷ü.
Á è ÷ å. Ýòî ïðàâäà, Äæîðäæî. ß íå äîëæíà áûëà
åìó íè÷åãî ãîâîðèòü. ß ïîñòóïèëà ãëóïî. ß äîëæíà
áûëà ïîñòàâèòü Ðåñïè íà ìåñòî, êàê äåëàëà ýòî
ðàíüøå. Íî íå ðàññêàçûâàòü åìó îá ýòîì... è áîëåå
òîãî, äîëæíà áûëà êàê-òî äàòü åìó ïîíÿòü...
Ä æ î ð ä æ î. ×òî èìåííî?
Á è ÷ å. Ìíå êàæåòñÿ, Äæîðäæî, ýòî åäèíñòâåííûé
ñïîñîá, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå ìîã áû ïîìî÷ü Ðî-
ìåî... Ìíå íàäî áûëî äàòü åìó ïîíÿòü, ÷òî óáèéñò-
âà ìîãóò ñîâåðøàòüñÿ è ñîâåðøåííî íåïðîèçâîëü-
íî, òî åñòü íåïðåäíàìåðåííî...
Ä æ î ð ä æ î (èçóìëåííî). Íå õî÷åøü ëè òû ýòèì
ñêàçàòü, ÷òî ó òåáÿ áûëî ÷òî-òî ñ Ðåñïè?.. È íå ñî-
áèðàåøüñÿ ëè òû òîæå ñõîäèòü ñ óìà âðîäå íåãî?
Á è ÷ å. Íåò, íå ñîáèðàþñü... Äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî
îí ñåé÷àñ îäèí ñõîäèò ñ óìà...
Ä æ è í å â ð à (ñíîâà ñìîòðèò ïðèñòàëüíî åé â ãëà-
çà). Ïîäîáíûå âåùè íå äåëàþòñÿ ïðîñòî òàê, Áè÷å,
äàæå åñëè òû çàõî÷åøü èõ ñäåëàòü. Íî åñëè òû èõ
çàäóìûâàåøü çàðàíåå, òî â ýòîì ñëó÷àå, äà, îíè
äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâÿòñÿ ïðåñòóïëåíèÿìè...
Á è ÷ å. Äà-äà, òû ïðàâà! Ïîýòîìó, ÷òîáû ïîìî÷ü
åìó, íóæíî ïðèäóìàòü ÷òî-òî òàêîå íåâåðîÿòíîå,
íåïîñòèæèìîå, â ÷åì íå ïðèçíàþòñÿ äàæå ñàìîìó
áëèçêîìó ÷åëîâåêó. Ìàëî ëè ÷òî. Îòêóäà ìíå çíàòü!
Íàïðèìåð, äëÿ íà÷àëà åìó ìîæíî áûëî áû äàòü ïî-
íÿòü, ÷òî ÿ è òû, Äæîðäæî...
Ä æ è í å â ð à. Äà, òî÷íî, ýòî áûë áû, êàê íè âçãëÿ-
íóòü, èäåàëüíûé âàðèàíò...
Ä æ î ð ä æ î (îáåñêóðàæåííûé). Ïîçâîëüòå, íî ÷òî
âû òóò ãîâîðèòå òàêîå?
Á è ÷ å (âîçáóæäåííàÿ, çàãîðåâøàÿñÿ ñâîåé èäååé è
èíñòèíêòèâíî æåëàþùàÿ îòîìñòèòü ñâîåìó
ìóæó). Íàïðèìåð... ÷òî ìû ñ òîáîé, Äæîðäæî, â
ìèíóòó àáñîëþòíîãî îñëåïëåíèÿ ïîçâîëèëè ñåáå
ñîâåðøèòü êàêîå-íèáóäü ñàìîå íàñòîÿùåå áåçóìèå.
ß ýòî èìåëà â âèäó. Áåçóìèå, âïîëíå ñðàâíèìîå ñ
óáèéñòâîì òîãî þíîøè, î êîòîðîì îí íàì ðàññêà-
çàë. Îí íóæäàåòñÿ â òàêîì ïðèìåðå. Õîòÿ òàêîé âà-
ðèàíò, íåñîìíåííî, áûë áû ïðàâäîïîäîáíåé, åñëè
áû ðå÷ü øëà î Ðåñïè. Íåò-íåò, ÿ íå äîëæíà áûëà
ñìåÿòüñÿ íàä íèì. Íàîáîðîò, äîëæíà áûëà ïîçâî-
ëèòü åìó ïîäîçðåâàòü, ÷òî òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ
íàìè. Ê ñ÷àñòüþ, îí âñå åùå ïðîäîëæàåò ïîäîçðå-
âàòü ìåíÿ â ýòîì. Êàêàÿ ÿ âñå æå áûëà ãëóïàÿ, ïî-
êàçàâ åìó, ÷òî ñèëüíî îãîð÷åíà ñëó÷èâøèìñÿ è
óæàñíî íàïóãàíà íåäâóñìûñëåííûìè ïðåäëîæå-
íèÿìè Ðåñïè. Åñëè ÿ äåéñòâèòåëüíî õîòåëà ïîìî÷ü
åìó, òî äîëæíà áûëà ïîçâîëèòü åìó ïîâåðèòü â òà-
êîå...
Ä æ î ð ä æ î. ×òî ïîçâîëèòü? Ïîâåðèòü â ïîäîáíîå
àáñóðäíîå ïðåäïîëîæåíèå? ×òî ÿ ñ òîáîé?..
Á è ÷ å. Äà, Äæîðäæî, â ñòîëü àáñóðäíîå ïðåäïîëî-
æåíèå. ×òî ýòà íåâåðîÿòíàÿ âåùü ìîãëà ïðîèçîéòè
è ñî ìíîé... äà òàê, ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó ñåáå

îáúÿñíèòü, êàê òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Òàê íå-
ïðîèçâîëüíî, ÷òî ÿ íå ÷óâñòâóþ çà ñîáîé àáñî-
ëþòíî íèêàêîé âèíû è íå èñïûòûâàþ íèêàêèõ
óãðûçåíèé ñîâåñòè...
Ä æ è í å â ð à. Äà-äà! Ïîñëåäíåå — ñàìîå ãëàâ-
íîå!
Ä æ î ð ä æ î (êðàéíå èçóìëåííûé åå êîììåíòàðè-
åì; Áè÷å). Ïîñëóøàé, íå òû ëè ñëó÷àéíî ïîñî-
âåòîâàëà åé ïîäîáíóþ íåñóñâåòíóþ ãëóïîñòü?
Á è ÷ å. Íåò-íåò! ß ýòî ïîíÿëà ñàìà. Ìåíÿ ñåé÷àñ
âäðóã ñëîâíî îñåíèëî. Òû ñàì òîæå ñëûøàë îò
íåãî, êàê îí âñå ýòî ñåáå ïðåäñòàâëÿåò. ×òî íà
ñâåòå ñëó÷àþòñÿ ñàìûå íåâîçìîæíûå, ñàìûå íå-
ìûñëèìûå âåùè... î êîòîðûõ ìû ñîâåðøåííî
íè÷åãî íå çíàåì. Íàñòîÿùèå óáèéñòâà, íèêîìó
íå èçâåñòíûå, ïîõîðîíåííûå âíóòðè íàñ. È õîòÿ
ëîá ó íàñ òâåðäûé, íà íåì íè÷åãî íå íàïèñàíî.
ß íå äîëæíà áîëüøå ñêëîíÿòü ãîëîâó ïåðåä íèì,
ñëîâíî â ÷åì-òî âèíîâàòà. Íåëüçÿ ñ÷èòàòü âè-
íîé òî, ÷åãî òû íå õîòåë äåëàòü. Ýòî òî, ÷òî îí
ñåé÷àñ êðåïêî âáèë ñåáå â ãîëîâó è â ÷åì òâåðäî
óáåæäåí. Íî òàê ìîæåò äóìàòü òîëüêî ñîâåð-
øåííî áåçîòâåòñòâåííûé ÷åëîâåê. Òåì áîëåå
÷òî îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî ðàíüøå ñîâåðøèë óáèéñò-
âî. Ðàçâå ýòî íå òàê, Äæèíåâðà? (Äæîðäæî.) Íå-
óæåëè òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî, åñëè áû ïîäîáíîå
ñëó÷èëîñü ñî ìíîé, îí äàæå íå ñòàë áû îáâèíÿòü
ìåíÿ â ýòîì? Ñ ÷åãî áû îí ñòàë ýòî äåëàòü, åñëè
ó íåãî èìååòñÿ íà ýòîò ñ÷åò áîãàòåéøèé îïûò?
Äà-äà, ìíå íóæíî áóäåò ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå,
÷òîáû ïîìî÷ü åìó óâåðèòüñÿ â ñâîèõ ïîäîçðåíè-
ÿõ.
Ä æ î ð ä æ î. Íî êàêèì îáðàçîì? Õîðîøåíå÷êî
ñîëãàâ?
Á è ÷ å. Åñòåñòâåííî, ñîëãàâ. À ÷òî ìíå îñòàåòñÿ
äåëàòü, åñëè ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî íè÷åãî ïî-
äîáíîãî â æèçíè?!
Ä æ î ð ä æ î (ñåðäèòî, ñ óãðîçîé). Âîò ÷òî ÿ òåáå
ñêàæó. Åñëè òû âñå æå ðåøèøü ñäåëàòü ïîäîá-
íóþ âåùü, òî ÿ òåáå ýòîãî íå ïîçâîëþ.
Ä æ è í å â ð à (èíñòèíêòèâíî). Íåò-íåò! Òû íå
äîëæåí âìåøèâàòüñÿ...
Ä æ î ð ä æ î. Òû ìåíÿ åùå íå çíàåøü, Äæèíåâðà!
ß ýòîãî òàê íå îñòàâëþ...
Á è ÷ å. Íåò-íåò, Äæîðäæî, òû íå äîëæåí âìå-
øèâàòüñÿ â ýòè äåëà.
Ä æ î ð ä æ î. Íàîáîðîò, ÿ îáÿçàòåëüíî âìåøà-
þñü. È ñêàæó åìó âñå. ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ ñîë-
ãàòü, ÷òîáû ïîìî÷ü åìó è òàêèì îáðàçîì çàñòà-
âèòü åãî ïîâåðèòü â òî, ÷åãî íå áûëî è â ïîìèíå.
Á è ÷ å (ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, áåçðàçëè÷íî, â
ñòîðîíó Äæîðäæî). Ïîçâîëü, íî ÷òî òû ìîæåøü
çíàòü îá ýòîì?
Ä æ î ð ä æ î (óäèâëåííûé). Êàê ÷òî ÿ ìîãó çíàòü
îá ýòîì? Òîãäà âñå êîí÷èòñÿ òåì, ÷òî òû ñêà-
æåøü åìó ýòî ñàìà.
Á è ÷ å. Ýòî ÿ è ñäåëàþ, Äæîðäæî, ïîñêîëüêó
èìåííî òåáå íå ñìîãó ïðèçíàòüñÿ â ýòîì.
Ä æ î ð ä æ î. Èìåííî ìíå? ×òî òû ýòèì õî÷åøü
ñêàçàòü?
Á è ÷ å. Äæèíåâðà çíàåò, ÷òî ÿ ýòèì õî÷ó ñêàçàòü,
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è ÿ óâåðåíà, ÷òî îíà íå äîâåðèò ýòó òàéíó íèêîìó è
íèêîãäà. Òû ìîæåøü íå áåñïîêîèòüñÿ, Äæîðäæî,
îòïðàâëÿéñÿ â ñâîå ïëàâàíèå ñîâåðøåííî ñïîêîé-
íî. ß ñàìà âñå ñêàæó åìó, âñå, ÷òî äîëæíà ñêàçàòü
åìó, ÷òîáû âåðíóòü åãî äóøå ñïîêîéñòâèå. Ïîçâîëü
ìíå ñäåëàòü ýòî. Äæèíåâðà ïîìîãëà ìíå ïîíÿòü
ìíîãî ñàìûõ ðàçíûõ ïîëåçíûõ âåùåé.
Ä æ î ð ä æ î (ïðèõîäèò â ñåáÿ è ÷óâñòâóåò, ÷òî Áè÷å
íå íóæäàåòñÿ â åãî óñëóãàõ). À, âîò êàê! Åñëè òû
ïðèøëà ñþäà, ÷òîáû ðàññêàçàòü î òîì, ÷åãî ÿ íå
äîëæåí çíàòü, ýòî ìåíÿåò äåëî. (Íàïðàâëÿåòñÿ ê
âûõîäó.)
Ä æ è í å â ð à (ïûòàåòñÿ óäåðæàòü åãî). Íî ìû óæå
çàêîí÷èëè íàø ðàçãîâîð.
Á è ÷ å. Ê òîìó æå è ÿ óæå óõîæó.
Ä æ î ð ä æ î. Èçáàâüòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, îò âàøèõ
äàëüíåéøèõ ðàçãîâîðîâ. ß áîëüøå íè÷åãî íå õî÷ó
çíàòü. (Òóò æå  óäàëÿåòñÿ.)
Á è ÷ å (ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, ðàçìåðåííî). Ìîæíî
ñ óìà ñîéòè îò íåãî. Êàê òû ìîæåøü åãî òåðïåòü!..
ß áû íå ñìîãëà ýòî âûäåðæàòü... Ïîâåðü ìíå...
Ä æ è í å â ð à (ðàñòðîãàííàÿ, áëàãîäàðíàÿ). Åñòåñò-
âåííî. Êòî áû âîçðàæàë?! Âåäü òû òîæå, Áè÷å, íè-
÷åì íå îòëè÷àåøüñÿ îò ìåíÿ. Ìû ñ òîáîé æåíùè-
íû è ìû çàùèùàåì íàøó æèçíü ëþáîé öåíîé. Îíè
æå ìóæ÷èíû è ÷óòü ÷òî òóò æå íà÷èíàþò ñîâåòî-
âàòüñÿ ñî ñâîåé ñîâåñòüþ è äàæå ìîãóò äîâåñòè ñåáÿ
äî èçíåìîæåíèÿ ñâîèìè àáñóðäíûìè ôàíòàçèÿìè.
Ëó÷øå áû îñòàâèëè æèçíü â ïîêîå è ïîçâîëèëè åé
ñàìîé çàëå÷èâàòü ñâîè ðàíû. È ñàìîé ðåøàòü âî-
ïðîñû — ñàìûå óæàñíûå, êîòîðûå ìîæíî ïðèäó-
ìàòü. Òû òîëüêî ïîäóìàé, ñêîëüêî èõ íàáèðàåòñÿ!
È ìû èõ âñå ïðåîäîëåâàåì. Îíè æå íåñïîñîáíû íà
òàêîå. À òâîé Ðîìåî îò íèõ ìîæåò òîëüêî ñîéòè ñ
óìà. ß ëþáëþ Äæîðäæî, Áè÷å. Òû ýòî âèäèøü? Òû
âèäèøü, êàê ÿ ëþáëþ åãî?.. Áóäü ìèëîñòèâà, ïîéìè
ñâîåãî ìóæà. Ïîéìè! Áîëåå òîãî, ïîñòóïàÿ òàêèì
îáðàçîì, îí ìó÷àåò òåáÿ è ïîêàçûâàåò, ÷òî òåáÿ íå
ëþáèò. Åñòåñòâåííî, îí ýòî äåëàåò âîâñå íå ðàäè
ìåíÿ è íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ìíå ïîíðàâèòüñÿ. Îí òà-
êèì îáðàçîì ìåíÿ ãóáèò... Óáèâàåò!
Á è ÷ å. Îí ýòî äåëàåò, ïîñêîëüêó ó íåãî åñòü ñî-
âåñòü...
Ä æ è í å â ð à. Íî ïðè ýòîì îí ãóáèò íàñ âñåõ. Óáè-
âàåò! Òû òîëüêî ïîäóìàé, ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ,
åñëè áû Äæîðäæî èç-çà ýòîãî åãî áåçóìèÿ óçíàë î
òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé! Íî âñå ñëó÷èëîñü íà-
îáîðîò: ýòî òû ïðèøëà êî ìíå è óçíàëà îáî âñåì...
Òîëüêî Áîã çíàåò, êàê ýòî òåáÿ ðàíèëî! Íó ÷òî, âè-
äèøü? Òû æåíùèíà, ëþáÿùàÿ åãî, ãîòîâà ïðîñòèòü
åìó âñå è ñïàñòè åãî è ñâîþ æèçíü. ß æå õî÷ó ñïà-
ñòè æèçíü Äæîðäæî è ìîþ. Äà, è ìîþ òîæå!.. Î
áîæå! Ýòî êòî òàì ïîÿâèëñÿ? Íèêàê Ðåñïè?
Á è ÷ å. Êàê ðàç âîâðåìÿ! Êàê ãîâîðèòñÿ, ëåãîê íà
ïîìèíå!
Äåéñòâèòåëüíî, èç äîìà ñëûøàòñÿ âîçáóæäåííûå ãî-
ëîñà Ðåñïè è Äæîðäæî. Çàòåì î í è ïîÿâëÿþòñÿ íà
ñöåíå.
Ð å ñ ï è. Íåò, íåò, áóäåò ëó÷øå, åñëè ìû âñå ïðîÿñ-
íèì çäåñü, íà ìåñòå. Ëó÷øå çäåñü.
Á è ÷ å. Äà, òàê áóäåò ëó÷øå, Ðåñïè, ïîñêîëüêó âû

óæå íàõîäèòåñü çäåñü...
Ä æ î ð ä æ î (íàñòàèâàÿ íà òîì, ÷òîáû Ðåñïè
óäàëèëñÿ). Ýòîìó íèêîãäà íå áûâàòü. ß âîâñå íå
ñîáèðàþñü ïðèñóòñòâîâàòü íè ïðè êàêîì âûÿñ-
íåíèè îòíîøåíèé. Òû äîëæåí òóò æå óäàëèòüñÿ.
Ð å ñ ï è (ñèëüíî âîçáóæäåííûé, â îò÷àÿíèè).
Íåò-íåò! ×òîáû ÿñíî è íåäâóñìûñëåííî îáúÿñ-
íèòüñÿ — ðàç è íàâñåãäà, — ÿ äîëæåí áûë ïðèé-
òè.
Ä æ è í å â ð à. Íî íå ñþäà è íå ñåé÷àñ, Ðåñïè!
Ðàäè áîãà, ïîáåðåãèòå åãî! Èçáàâüòå åãî îò ëèø-
íèõ âîëíåíèé. Îí çàâòðà óåçæàåò.
Ä æ î ð ä æ î. Íåò-íåò! ß ãîâîðþ ýòî âîâñå íå ïî-
òîìó, ÷òî çàâòðà óåçæàþ. À ïîòîìó, ÷òî íå ìîãó
ïîçâîëèòü ñåáå òàêîãî...
Á è ÷ å (ïðåðûâàåò åãî). Òû çäåñü íè ïðè ÷åì,
Äæîðäæî.
Ä æ î ð ä æ î. Íåò-íåò! ×òîáû òàêîå ïðîèçîøëî â
ìîåì äîìå, äà åùå íà ìîèõ ãëàçàõ! Ýòîìó íèêî-
ãäà íå áûâàòü! (Ðåñïè.) ß ïîïðîøó òåáÿ óäàëèòü-
ñÿ è îñòàâèòü Áè÷å â ïîêîå çäåñü, â ìîåì äîìå.
(Áè÷å.) Íî åñëè òû...
Ä æ è í å â ð à (îäíîâðåìåííî). Äà, äà, Áè÷å, ðàäè
áîãà! Òû ñàìà óâèäèøü, ÷òî â åãî ïðèñóòñòâèè
îí íå ñòàíåò ãîâîðèòü òåáå íè÷åãî ëèøíåãî...
Ä æ î ð ä æ î. Òû ÷òî, õî÷åøü, ÷òîáû ÿ äåéñòâè-
òåëüíî ïðèñóòñòâîâàë ïðè ïîäîáíîì áåçóìèè?
È ÷òîáû ÿ ïîçâîëèë åìó äåìîíñòðèðîâàòü ýòî?
Ïðîñòè ìåíÿ, íî ýòîãî íèêîãäà íå áóäåò.
Ð å ñ ï è. Íî ìíå ýòî ïðîñòî íåîáõîäèìî.
Á è ÷ å (ñäàåòñÿ ïåðåä íàòèñêîì Ðåñïè). Äà,
Äæîðäæî, ÿ ðåøèëà... ß óõîæó. Óõîæó.
Ä æ î ð ä æ î (ñ ñóðîâûì âèäîì ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê
Ðåñïè). Òû ãîâîðèøü, ÷òî òåáå ýòî íåîáõîäèìî?
Òû ÷åãî õî÷åøü? Ðàçðóøèòü åå ñïîêîéñòâèå?
Ð å ñ ï è. Íåò-íåò! Âñå êàê ðàç íàîáîðîò. ß õî÷ó
òîëüêî îáúÿñíèòü åé...
Ä æ î ð ä æ î. Òû ýòî ëó÷øå îáúÿñíè åìó.
Ð å ñ ï è. Îáúÿñíèòü åìó?! ß íå ñìîãó. Îí âîñ-
ïîëüçóåòñÿ ýòèì, ÷òîáû íàïàñòü íà ìåíÿ... Îí è
òàê ñòàðàåòñÿ ñïðîâîöèðîâàòü ìåíÿ ëþáûìè
ñïîñîáàìè.
Ä æ î ð ä æ î (óäèâëåííûé, ñìóùåííûé). Îí ÷òî,
ïûòàëñÿ òåáÿ ñïðîâîöèðîâàòü?
Ð å ñ ï è. Äà, îí òîëüêî ÷òî ïûòàëñÿ ýòî ñäåëàòü â
òåííèñíîì êëóáå. ß ïðèøåë ñþäà ñïåöèàëüíî,
÷òîáû òû ïåðåãîâîðèë ñ íèì òàê, êàê ìîæåøü
òîëüêî òû...
Ä æ î ð ä æ î (ðàçâîäèò ðóêè, ðàçäðàæåííî). ß! ß!
ß!..
Ä æ è í å â ð à. Òîëüêî íå çàáûâàéòå, ÷òî îí äîë-
æåí âîò-âîò ñíîâà óéòè â ïëàâàíèå.
Ð å ñ ï è. Íî ó ìåíÿ íåò äðóãîãî âûõîäà, ÷åðò ïî-
äåðè! Ìíå ÷òî, ïîçâîëÿòü åìó è äàëüøå ïðîâî-
öèðîâàòü ìåíÿ ïåðåä âñåìè, âûñòàâëÿÿ ìåíÿ íà
ñìåõ?! ß ÷òî, äîëæåí ðàçáèòü åìó ôèçèîíîìèþ?!
Åñëè îí íå âûêàçûâàåò åé ñåé÷àñ íèêàêîãî óâà-
æåíèÿ, êîòîðîãî òðåáóåò ê ñåáå ëþáàÿ æåíùè-
íà... Íàäî, ÷òîáû òû âìåøàëñÿ, Âàíöè, ïîâåðü
ìíå, ýòî ïðîñòî íåîáõîäèìî. ß âàì â÷åðà çäåñü
ñêàçàë âñå. Ðàçâå âû ñàìè íå âèäèòå, ÷òî ó íåãî
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ïî îòíîøåíèþ êî ìíå ïðÿìî-òàêè êàêàÿ-òî ìàíèÿ
ïðåñëåäîâàíèÿ?!
Á è ÷ å. Íåò-íåò, Ðåñïè! Ó íåãî íåò íè÷åãî òàêîãî â
îòíîøåíèè âàñ. Âàì ýòî òîëüêî êàæåòñÿ.
Ð å ñ ï è. Äà âû áû âèäåëè åãî! Îí áóêâàëüíî íàëå-
òåë íà ìåíÿ. Êàê âû ìîæåòå ïîñëå ýòîãî ãîâîðèòü,
÷òî ó íåãî íåò íè÷åãî òàêîãî â îòíîøåíèè ìåíÿ?!
Á è ÷ å. Íî ýòî áûëà ìîÿ âèíà. ß íå äîëæíà áûëà
ãîâîðèòü åìó íè÷åãî. È ïðèçíàþñü, áûëà íåïðàâà.
Ð å ñ ï è. ß íå îæèäàë óâèäåòü âàñ çäåñü, Áè÷å. Íî
õîðîøî, ÷òî è âû îá ýòîì ãîâîðèòå. È ÷òî ýòîò
êîøìàð äëÿ ìåíÿ, íàêîíåö, çàêîí÷èòñÿ. Èíà÷å ÿ
íå ðó÷àþñü çà ñåáÿ è ÷òî-íèáóäü òî÷íî íàòâîðþ.
Íà âåðàíäó âðûâàåòñÿ Ð î ì å î Ä à ä ä è, îí â áåøåí-
ñòâå.
Ð î ì å î (Ðåñïè). À, òû çäåñü?!
Ä æ î ð ä æ î (ïûòàåòñÿ åãî îñàäèòü). Ðîìåî!
Ä æ è í å â ð à (ïî÷òè ïðî ñåáÿ). Î áîæå! Íàì òîëüêî
ýòîãî íå õâàòàëî!
Á è ÷ å. Ðàäè áîãà, óìîëÿþ âàñ, Ðîìåî!..
Ð î ì å î (óâîðà÷èâàåòñÿ îò îêðóæèâøèõ åãî Äæîðä-
æî, Ðåñïè è Áè÷å). À íó, îòïóñòèòå ìåíÿ! Íå òðî-
ãàéòå ìåíÿ!
Ð å ñ ï è (âûõîäÿ âïåðåä). Áóäü îñòîðîæåí... ìîÿ âû-
äåðæêà íåáåñïðåäåëüíà...
Ð î ì å î. Íó äàâàé, áðîñàéñÿ íà ìåíÿ... òîæå ìíå
ðûöàðü íàøåëñÿ...
Ä æ î ð ä æ î (âîçíèêàåò ìåæäó íèìè). Ïðåêðàòèòå
ïðîâîöèðîâàòü äðóã äðóãà! È òåì áîëåå â ìîåì
äîìå... (Ðîìåî.) Íàäåþñü, òû íå ïðèøåë ñþäà ñïå-
öèàëüíî, ÷òîáû íàïàñòü íà íåãî?
Ð î ì å î. Íåò, íåò! Ñ ÷åãî òû ýòî âçÿë? Åñëè îí ïðÿ-
÷åòñÿ çà ñïèíàìè æåíùèí...
Ð å ñ ï è. Òî, ÷òî òû äåëàåøü, íåäîñòîéíî íàñòîÿ-
ùåãî ìóæ÷èíû!
Ð î ì å î. Òû ýòî ñåðüåçíî? Òî, ÷òî äåëàþ ÿ? Íåäîñ-
òîéíî, ïîòîìó ÷òî òû ïðèâûê çàùèùàòü æåíùèí
ïîäîáíûì îáðàçîì?
Ð å ñ ï è (Äæîðäæî). Âîò ÷òî, ïîñëóøàé ìåíÿ! ß äå-
ëàþ òî, ÷òî ëþáîé ìóæ÷èíà ïîñ÷èòàë áû äëÿ ñåáÿ
äåëîì ÷åñòè...
Ð î ì å î (ïåðåáèâàåò åãî ñ åõèäíîé óëûáêîé). Êàê æå,
êàê æå! Ïîñ÷èòàë áû äåëîì ÷åñòè!.. Òîæå ìíå êàâà-
ëåð íàøåëñÿ! (Áè÷å.) Îí âñå âðåìÿ çàùèùàåò òåáÿ.
Ïðè÷åì ïîâñþäó!
Ð å ñ ï è. À ÷òî, ðàçâå ÿ íå äîëæåí äåëàòü ýòîãî?
Ä æ è í å â ð à (ðàçäðàæåííàÿ; Ðåñïè, òèõî). Â ýòîì
äåëå ñàìîå ãëàâíîå, ÷òîáû âû åãî íå ïðîâîöèðîâà-
ëè.
Ð î ì å î (ïðîäîëæàåò; Ðåñïè). Íó è ñêàçàë! Òàê-òî ÿ
òåáå è ïîâåðèë. Ýòî ÷òî, è åñòü òâîé äîëã ÷åëîâåêà
÷åñòè?! (Áè÷å.) Ìîæåò áûòü, îí ýòî äåëàåò èç-çà
òîãî, ÷òî òû íå ïîäàðèëà åìó äàæå îäíîãî ïîöåëóÿ!
×òî, ðàçâå ÿ íå ïðàâ? (Íåîæèäàííî ñ õèòðåöîé.) Íî
âîçìîæíî, îäèí ïîöåëóé âñå æå áûë?
Á è ÷ å (óìîëÿþùå). Íî, Ðîìåî!
Ä æ î ð ä æ î. Íåò, ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðîñòî íåâå-
ðîÿòíî!
Ð î ì å î (ïûòàÿñü åãî óñïîêîèòü). Íåò-íåò! ß ïîøó-
òèë. Íå áûëî íèêàêîãî ïîöåëóÿ. Ýòî ñóùàÿ ïðàâäà!
(Íàìåêàÿ íà Ðåñïè.) Îí îá ýòîì ãîâîðèò, íå ñòåñíÿ-

ÿñü, ìîæíî ñêàçàòü, âñåì ïîäðÿä. È ýòî åìó ñî-
âñåì íå êàæåòñÿ ÷åì-òî íåäîñòîéíûì.
Ð å ñ ï è. À ÷òî ìíå îñòàåòñÿ äåëàòü, åñëè òû êðó-
ãîì ïîäîçðåâàåøü è îáâèíÿåøü ýòó íè â ÷åì íå
ïîâèííóþ áåäíÿæêó?!
Ð î ì å î. Êàê æå, êàê æå! Îñîáåííî åñëè ó÷åñòü,
÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò íà ôîíå òîãî, êàê òû ïî-
ñòîÿííî ïðèõîäèøü êî ìíå â äîì, ïðåñëåäóåøü
åå, ïðèñòàåøü, äîìîãàåøüñÿ è ïûòàåøüñÿ çà-
ñòèãíóòü âðàñïëîõ. Ïðÿìî ïîä êðûøåé ìîåãî
äîìà. Òû ýòî íàçûâàåøü äåëîì ÷åñòè ëþáîãî
ìóæ÷èíû?
Ð å ñ ï è. Äà âåäü âñåì èçâåñòíî, ÷òî îíà ìåíÿ îò-
âåðãëà.
Ð î ì å î. Íî ýòî óæå òâîÿ ïðîáëåìà!.. Îòñòàíü îò
íåå. Îñòàâü åå â ïîêîå. ß ãîâîðþ ýòî ïîòîìó, ÷òî
òû íå ìîæåøü îòðèöàòü, ÷òî ê íåé ïðèñòàâàë.
Áûëî òàêîå? Äà èëè íåò? Íî ïîçâîëü òîãäà ñïðî-
ñèòü, êàê òû ïîñëå âñåãî ýòîãî ìîæåøü ñ÷èòàòü
ìîè ïîäîçðåíèÿ íåäîñòîéíûìè?
Ä æ î ð ä æ î. Ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ íåäîñòîéíûì íå
òâîå ïîâåäåíèå, à òî, ÷òî òû åé íå âåðèøü!
Ð î ì å î. Åé-òî ÿ êàê ðàç âåðþ. ß èìåë â âèäó
åãî! Åãî! Êîòîðûé â äàííîì ñëó÷àå âåäåò ñåáÿ
íàãëî è âûçûâàþùå.
Ð å ñ ï è (íå â ñîñòîÿíèè áîëüøå òåðïåòü ïîäîáíûå
çàÿâëåíèÿ). Âñ¸, ìîå òåðïåíèå íàêîíåö-òî ëîï-
íóëî. È ÿ ãîòîâ îòâåòèòü òåáå íà âñå òâîè íåëå-
ïûå ðàññóæäåíèÿ.
Ð î ì å î (õâàòàåò åãî çà ãðóäêè). È êàê òû ñîáè-
ðàåøüñÿ ìíå îòâåòèòü? Ðàçâå òû â ñàìîì äåëå íå
âåë ñåáÿ êàê ïðîõèíäåé?!
Ä æ î ð ä æ î (îòâîäÿ Ðîìåî è Ðåñïè äðóã îò äðó-
ãà). Áóäåò âàì! Ïðåêðàòèòå. ×òî âû åùå òóò ïðè-
äóìàëè?
Ð å ñ ï è (êðàéíå ðàçäðàæåííûé, óêàçûâàåò íà
Äæîðäæî). Òû âèäèøü, òû âèäèøü, ÷òî îí ïðè-
äóìàë?
Ä æ è í å â ð à (Áè÷å). Íàäî êîí÷àòü ýòîò áàëàãàí.
Óâåäèòå åãî îòñþäà.
Á è ÷ å (ãðîìêî). Âñ¸, ÿ óõîæó. ß óõîæó, Ðîìåî!
Ð î ì å î (âûðûâàåòñÿ èç ðóê Äæîðäæî, ñ óõìûë-
êîé óêàçûâàÿ íà Ðåñïè). Ðàçâå âû íå âèäèòå, ÷òî
îí íå ñêðûâàåò ñâîèõ íàìåðåíèé è îòêðûòî áðî-
ñàåò ìíå âûçîâ! Ïåðåêëàäûâàåò âñå ñ áîëüíîé
ãîëîâû íà çäîðîâóþ. Äà, ÿ èìåþ ïîëíîå ïðàâî
íàçûâàòü òåáÿ ïðîõèíäååì, ïîñêîëüêó òû âñå
âðåìÿ íàâÿç÷èâî ïðèñòàåøü ê ìîåé æåíå, ïðå-
ñëåäóåøü åå áóêâàëüíî ïî ïÿòàì. È ïûòàåøüñÿ,
òàêèì îáðàçîì, âûçâàòü ó ìåíÿ ïîäîçðåíèÿ ê
íåé. Ðàçâå ýòî íå òàê? ×òîáû ÿ äóìàë î òîì, ÷òî
òû... Íåò-íåò, íå ñåé÷àñ, íà âèëëå, ÿ çíàþ, ÷òî
ñåé÷àñ îíà òåáÿ ðåøèòåëüíî îòâåðãëà... à ãîðàç-
äî ðàíüøå... Âåäü êàê-íèêàê, à òâîè ïðèñòàâà-
íèÿ äëÿòñÿ ïî÷òè öåëûé ãîä... ×òî îäíàæäû òû,
êîãäà ìåíÿ íå áûëî íà âèëëå, âñå æå äîáèëñÿ
ñâîåãî, è îíà ñîâåðøåííî áåññîçíàòåëüíî ñòàëà
æåðòâîé òâîèõ êîâàðíûõ ïëàíîâ! Êàê ýòî ïðî-
èçîøëî, ìíå óæå íå ñòîëü âàæíî. Òû ãîâîðèøü
“íåò”? Íå áûëî ýòîãî? Ïðåêðàñíî! Íî áîæå, ýòî
âñå æå ìîãëî ïðîèçîéòè, ìû âñå ýòî çíàåì. Ýòî
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ìîãëî ïðîèçîéòè. È ÷òî ïîäîáíàÿ ìûñëü ñìîãëà
âëåòåòü â ìîþ ãîëîâó, ðàçâå ýòî íå òâîÿ âèíà?..
(Íåîæèäàííî â ñìóùåíèè ïðåðûâàåò ñâîé âûïàä è, ê
îáùåìó óäèâëåíèþ, ìåíÿåò òîí.) Íåò, íåò! Ýòî íå
òàê. Èçâèíè ìåíÿ. Ýòî íåïðàâäà. Â ýòîì íåò íèêà-
êîé òâîåé âèíû. (Ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê Äæèíåâðå).
Ðàçâå òû íå âèäèøü, Äæèíåâðà, ÷òî ÿ íå ìîãó áîëü-
øå ïðèòâîðÿòüñÿ è íîñèòü ìàñêó?! (Ðåñïè.) Òâîÿ
âèíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî òû âîñïûëàë ê íåé ñòðà-
ñòüþ. È ïîâîäîì äëÿ ìîåãî ïîäîçðåíèÿ ÿâëÿåøüñÿ
âîâñå íå òû. È òåì áîëåå íå îíà! (Ïîêàçûâàåò íà
Áè÷å.) Íàïðîòèâ, Ðåñïè, ÿ òåáå ñòðàøíî çàâèäóþ.
Íå îäîáðÿþ òåáÿ, íî çàâèäóþ. Ó òåáÿ íèêîãäà íè-
÷åãî íå ñëó÷àëîñü â æèçíè òîãî, ÷åãî òû íå õîòåë.
Òû âñåãäà çíàåøü, ÷åãî òû õî÷åøü. Èìåííî çíà-
åøü. Òû âñåãäà óâåðåí â ñåáå. Äàæå êîãäà îêàçûâà-
åøüñÿ îäèí. Ðàçâå ÿ íå ïðàâ? È äàæå êîãäà òû íè-
÷åãî íå âèäèøü, âñåãäà óâåðåí â òîì, ÷òî äåëàåøü.
×åãî òû òîëüêî íå ïåðåâèäàë çà ñâîþ æèçíü! Ñ÷àñò-
ëèâ÷èê òû. Ñî ñâîèìè ñàìûìè ïðåäîñóäèòåëüíûìè
âûõîäêàìè. Òû íå îáèæàéñÿ. Íå îáèæàéñÿ. Âñå
÷òî, òû äåëàåøü, âïîëíå åñòåñòâåííî. ×åëîâå÷íî. Ó
òåáÿ åñòü ñîâåñòü. Íåîáúÿñíèìî òîëüêî âñå îñòàëü-
íîå. Òû ìîæåøü ïîëó÷àòü îò âñåãî ýòîãî óäîâîëü-
ñòâèå èëè, íàîáîðîò, ìó÷èòüñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñ-
òè... Ñ÷àñòëèâ÷èê òû! Òåáå ìîæíî òîëüêî ïîçàâè-
äîâàòü, ÷òî òû òàêîé. Òû ìîæåøü ïîñëå òîãî, êàê
ïûòàëñÿ ïðåäàòü ìåíÿ è ñîáëàçíèòü ìîþ æåíó,
ñïîêîéíî âûçâàòü ìåíÿ íà äóýëü è ïðîòêíóòü ìåíÿ
øïàãîé èëè ïóñòèòü ìíå ïóëþ â ëîá èëè ãðóäü, à
çàòåì ñèëüíî ìó÷èòüñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè!
(Ïîäõîäèò ê íåìó, áåðåò åãî çà ãîëîâó è öåëóåò â
ëîá.) Âîò, ïîëó÷àé! Òû ìîëîäåö. Óìååøü ïðè÷è-
íÿòü çëî è ïðåêðàñíî çíàåøü, êàê ýòî ëó÷øå ñäå-
ëàòü. Òû òàêîâ. ß æå íåò. ß íå ìîãó ñåáå òàêîãî ïî-
çâîëèòü. È Áè÷å òàêàÿ æå, êàê òû, òîëüêî îíà óìååò
òâîðèòü äîáðî, à òû — çëî! Òû íàñòîÿùèé âåëèêî-
ëåïíûé ïðîõèíäåé, à îíà òðåïåòíàÿ íåæíåéøàÿ
ãîëóáêà! È òû, Äæîðäæî, òîæå ïðåêðàñíûé ìóæ÷è-
íà, çíàþùèé... äà, ïðåêðàñíî çíàþùèé âñå, ÷òî òû
äåëàåøü... â òîì ÷èñëå è êîãäà âî âðåìÿ ñâîèõ äîë-
ãèõ ïëàâàíèé ñîâåðøàåøü íåáîëüøèå áåçîáèäíûå
øàëîñòè... êîòîðûå íèêàê íå ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ ïðå-
ñòóïëåíèÿìè...
Ä æ î ð ä æ î (ñìååòñÿ). Ìîæåòå íå âåðèòü ìíå, íî ÿ
èõ íèêîãäà è íå ïûòàëñÿ ñêðûâàòü îò ìîåé æåíû.
Èíà÷å ìíå ïðèøëîñü áû ñ÷èòàòü åå äóðîé, ïîòîìó
÷òî îíà äàæå íå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ÿ, ïîäîëãó íàõî-
äÿñü áåç íåå â ïëàâàíèè, íå îòêàçûâàþ ñåáå èíîãäà
â óäîâîëüñòâèè íåìíîãî ðàçâëå÷üñÿ... Áóäü ýòî íå
òàê, ó íåå áûëî áû ïðåâðàòíîå ïðåäñòàâëåíèå îáî
ìíå.
Ð î ì å î. Â òî âðåìÿ êàê æåíùèíà... êàê áû ñêàçàòü
ëó÷øå? Äîëæíà óìåòü æäàòü. È ýòî óæàñíàÿ âèíà,
åñëè îíà ýòîãî íå óìååò.
Ä æ î ð ä æ î (íåîæèäàííî ïðèõîäÿ â âîëíåíèå). Íî
ïðè ÷åì ñåé÷àñ òóò ýòî?
Ð î ì å î (ñðàçó ðåàãèðóåò íà åãî ñëîâà). Íåò-íåò! ß
ñåé÷àñ î òîì, ÷òî ýòî äîëæíî âîñïðèíèìàòüñÿ âñå-
ìè êàê äîëæíîå, è ýòî äàæå íå äèñêóòèðóåòñÿ.
Ä æ î ð ä æ î. Òû âñå åùå ïðîäîëæàåøü ïåðåñêàêè-

âàòü ñ îäíîãî íà äðóãîå. Ðàçâå ÿ íå ïðàâ?
Ð î ì å î. Åñòåñòâåííî, òû ïðàâ! À êàê åùå ìîæåò
ãîâîðèòü ÷åëîâåê, êîòîðîãî âñå ñ÷èòàþò ñóìà-
ñøåäøèì?
Ä æ î ð ä æ î. Åñëè áû ýòî áûëî áû íå òàê, ÿ áû
íå ïîíÿë, êàê òåáå ìîãëî ïðèéòè â ãîëîâó ãîâî-
ðèòü î Äæèíåâðå?! Äà åùå ñåé÷àñ!
Ð î ì å î. Íåò-íåò! Ñ ÷åãî òû ýòî âçÿë? ß âîâñå íå
èìåë â âèäó Äæèíåâðó! ß ãîâîðþ ñåé÷àñ îáùå-
èçâåñòíûå âåùè, ïðîòèâ íèõ íèêòî íå âîçðàæà-
åò... ÷òî æåíùèíû ó íàñ â îñíîâíîì... ýòî ñëà-
áûé ïîë...
Ä æ î ð ä æ î (ðåøèòåëüíî ïåðåáèâàåò). Æåíùèíà
— ýòî ñîâñåì äðóãîé ðàçãîâîð!
Ð î ì å î. Äà êòî áû â ýòîì ñîìíåâàëñÿ? Ýòî äàæå
íå îáñóæäàåòñÿ.
Ä æ î ð ä æ î. À ìíå, íàîáîðîò, ïîêàçàëîñü, ÷òî
òû õî÷åøü îáñóæäàòü ýòîò âîïðîñ.
Ð î ì å î. Äà íåò æå! Íåò! Íî ÿ ó÷òó òâîå çàìå÷à-
íèå. ß õîòåë òîëüêî ïîä÷åðêíóòü îñîáóþ ãëó-
áèííóþ ïðåëåñòü îáùåïðèçíàííûõ âåùåé, î êî-
òîðûõ âñå çíàþò, íî äàæå êîãäà è íå çíàþò, òî
ïðèíèìàþò íà âåðó... ïîñêîëüêó îíè ÿâëÿþòñÿ
îáùåïðèçíàííûìè. Âçÿòü, íàïðèìåð, ñëåïîãî:
îí íå âèäèò ëóíû, íî çíàåò, ÷òî îíà ñóùåñòâóåò.
Îáùåèçâåñòíî, ÷òî íà íåáå åñòü ëóíà è ÷òî íà
çåìëå èìåþòñÿ ëåñà. Ïî êðàéíåé ìåðå, ìû ýòîìó
âåðèì. Íî çàòåì ìû âäðóã îáíàðóæèâàåì, ÷òî îá
ýòîì ìû íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íå çíàåì. Êîãäà
âîçíèêàåò â íàñ íàñòîÿùåå ÷óâñòâî, òàêîå ðåä-
êîå â íàøå âðåìÿ, êîòîðîå âäðóã ïî êàêîìó-òî
âîëøåáñòâó îïóñêàåò íàñ íà íàøó ãðåøíóþ çåì-
ëþ, ïîãðóæàÿ â ñóùåñòâóþùóþ âîêðóã ðåàëü-
íîñòü. È òîãäà ìû îòêðûâàåì äëÿ ñåáÿ è ëóíó, è
ëåñ. È ÷òî ëóíà ýòî èìåííî òî òåëî, êîòîðîå ìû
ñåé÷àñ âèäèì. (Ïîêàçûâàåò íà ëóíó, êîòîðàÿ
òîëüêî ÷òî âçîøëà íà íåáå.) È ÷òî ëåñ òîæå, òîò
ëåñ, êîòîðûé ìû ñåé÷àñ âèäèì... ×òî îíè íå
èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ òîé ëóíîé è òåì ëåñîì,
êîòîðûå âèäÿò äðóãèå è î êîòîðûõ îáû÷íî èç-
âåñòíî, ÷òî îíè ñóùåñòâóþò. Îäíà ëóíà — íà íà-
øåì íåáå è äðóãàÿ — â òîé èëè èíîé ÷àñòè ñâå-
òà... Êñòàòè, òîëüêî îäèí ðàç â æèçíè ïîñåùàåò
íàñ íàñòîÿùåå ÷óâñòâî. À íåêîòîðûõ îíî âîîá-
ùå íå ïîñåùàåò íèêîãäà, è îíè æèâóò, äîâîëü-
ñòâóÿñü òîëüêî âåùàìè, êîòîðûå èõ îêðóæàþò,
íå èìåÿ î íèõ ðåàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. È ìíî-
ãèå èç íèõ, êîòîðûì ïîñ÷àñòëèâèëîñü õîòÿ áû
ðàç èñïûòàòü ýòî ÷óâñòâî, ïûòàþòñÿ îáðåñòè åãî
âíîâü, íî áîëüøå òàê íèãäå åãî íå íàõîäÿò. Ýòà
æèçíü, â êîòîðîé ñóùåñòâóþò íàñòîÿùèå òàèí-
ñòâåííûå ÷óâñòâà, è åñòü íàñòîÿùàÿ æèçíü! Îíà,
ïî íåâåäîìûì äëÿ íàñ çàêîíàì, ìîæåò çàõâàòèòü
âàñ áóêâàëüíî âñåãî â ìãíîâåíèå îêà. È âû ìî-
æåòå òóò æå ïîòåðÿòü ãîëîâó íàñòîëüêî, ÷òî íà÷-
íåòå ñîâåðøàòü ñàìûå óæàñíûå óáèéñòâà, î êî-
òîðûõ äî ýòîãî äàæå íèêîãäà íå çàäóìûâàëèñü.
È çàáûòü î íèõ òóò æå, êàê òîëüêî ïðîõîäèò òîò
ñàìûé òàèíñòâåííûé ìèã, èñ÷åçíóâøèé âäðóã
ñëîâíî ïî êàêîìó-òî âîëøåáñòâó. Ïîñëå ýòîãî
âñå âåùè, êîòîðûå âû çíàåòå, óæå ïåðåñòàþò äëÿ
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âàñ ÷òî-òî çíà÷èòü...
Òåìíååò, íàñòóïàåò âå÷åð — ÿñíûé, áåçîáëà÷íûé,
çàëèòûé òàèíñòâåííûì ëóííûì ãîëóáîâàòûì ñâå-
òîì. Çàæèãàþòñÿ ôîíàðè, óñòàíîâëåííûå íà áàëþ-
ñòðàäå, ñ ëàìïàìè òàêæå ãîëóáîâàòîãî öâåòà. Âèä
Ðîìåî Äàääè è æàð, ñ êîòîðûì îí âåë ñâîé ìîíîëîã,
ïðîèçâåëè íà ïðèñóòñòâóþùèõ òàêîå âïå÷àòëåíèå,
÷òî îíè îñòàþòñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ ñëîâíî çàâîðî-
æåííûå,  ïîëíûå òîìèòåëüíîãî áåñïîêîéñòâà.
Äëèòåëüíàÿ ïàóçà. Íåîæèäàííî Äæîðäæî âñòàåò,
ñëîâíî èñïûòàâ ïðîñâåòëåíèå â çàõâàòèâøåì âñåõ
î÷àðîâàíèè.
Ä æ î ð ä æ î. Ñòàëî áûòü, òàê, Ðîìåî, äàâàé ìû ëó÷-
øå âåðíåìñÿ ê ýòîìó ðàçãîâîðó çàâòðà, è òû òîãäà
ñêàæåøü ìíå...
Âñå óäèâëåíû åãî ñëîâàìè, ñìîòðÿò íà íåãî âîïðî-
øàþùå. Âîçíèêàåò íîâàÿ ïàóçà.
Ð î ì å î (íåóâåðåííî). ß?
Ä æ è í å â ð à (òàê æå íåóâåðåííî). È ÷òî îí òåáå
äîëæåí ñêàçàòü?
Á è ÷ å. Íåò, íå íàäî ýòîãî äåëàòü! Òû ÷åãî îò íåãî
õî÷åøü, Äæîðäæî?
Ä æ è í å â ð à. Åñëè òåáå ÷òî-òî íóæíî, òî Ðîìåî
ìîæåò òåáå âñå ñêàçàòü è ñåé÷àñ...

Ä æ î ð ä æ î (ìðà÷íî, ðåøèòåëüíî, ñ ñóðîâûì âû-
ðàæåíèåì ëèöà). À òû ëó÷øå ïîìîë÷è! Ìíå íóæ-
íî áóäåò åùå ïåðåä ýòèì ïåðåãîâîðèòü ñ òîáîé...
Á è ÷ å (íå ìåíåå ðåøèòåëüíî, áåñêîìïðîìèññíî).
Íî äåëî â òîì, ÷òî åñëè òû äàæå çàõî÷åøü ïîãî-
âîðèòü ñ íåé, Äæèíåâðà íå ñìîæåò òåáå ñêàçàòü
íè÷åãî íîâîãî.
Ä æ î ð ä æ î. À ýòî ìû åùå ïîñìîòðèì!
Á è ÷ å (Äæèíåâðå, òàê, ñëîâíî íàõîäÿñü ñ íåé â
ñãîâîðå). ß àáñîëþòíî óâåðåíà â òåáå, Äæèíåâðà!
È áóäü îñòîðîæíà, íå çàáûâàé òîãî, â ÷åì òû
ìíå äî ýòîãî ïîêëÿëàñü.
Ä æ î ð ä æ î (ñòðîãî). ß íå âåðþ òåáå, Áè÷å! Ýòî-
ìó íå âåðèò äàæå è îí, òâîé ìóæ. Îí áîëüøå âå-
ðèò Ðåñïè... Íî îáî âñåì ýòîì ìû ïîãîâîðèì ñ
òîáîé çàâòðà, Ðîìåî...
Ð î ì å î (ìåäëåííî, ñëîâíî ïðèõîäÿ â ñåáÿ ïîñëå
ñåðüåçíîé òðàâìû). ß íè î ÷åì äðóãîì íå ñìîãó
ñêàçàòü òåáå, Äæîðäæî, êàê ëèøü î òîì ñòûäå,
êîòîðûé ÿ ñåé÷àñ èñïûòûâàþ...
Ä æ î ð ä æ î. Òû ìíå âñå ñêàæåøü îá ýòîì çàâ-
òðà. Âîçìîæíî, ê ýòîìó ìîìåíòó â ýòîì óæå íå
áóäåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè. À ñåé÷àñ ÿ ïî-
ïðîøó âñåõ óäàëèòüñÿ.

Äåéñòâèå òðåòüå
Ñëåäóþùèé äåíü. Êîìíàòà â äîìå Ðîìåî Äàääè. Ðåæèññåðó ñïåêòàêëÿ ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïðàâî ñàìîìó îïðå-
äåëèòüñÿ ñ åå óáðàíñòâîì, îðèåíòèðóÿñü íà ïðåäïîëàãàåìûé âêóñ ãëàâíîãî äåéñòâóþùåãî ëèöà ïüåñû è ñ
ó÷åòîì òîãî âðåìåíè, â êîòîðîì ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ.
Ð î ì å î ñèäèò â êðåñëå, ñîñðåäîòî÷åííûé, âçâîëíîâàííûé, ðàçäðàæåííûé. Ðÿäîì ñ íèì Á è ÷ å, â ïîäàâëåííîì
ñîñòîÿíèè.

Á è ÷ å (ñ ìîëüáîé âî âçãëÿäå). Ðîìåî, ðàäè áîãà, âû-
ñëóøàé ìåíÿ. Ñêîðî çäåñü ïîÿâèòñÿ Äæîðäæî.
Ð î ì å î (áåçðàçëè÷íî ïîæàâ ïëå÷àìè). Äà, ÿ çíàþ.
Æàëü òîëüêî, ÷òî îí ïðèäåò óæå ñëèøêîì ïîçäíî.
Á è ÷ å. Äëÿ ìåíÿ ýòî òîæå ïëîõîé çíàê.
Ð î ì å î. ß íå ýòî èìåþ â âèäó. Óâåðåí, ÷òî Äæè-
íåâðà åìó íè â ÷åì íå ïðèçíàëàñü. ß îïàñàþñü
òîëüêî çà ñåáÿ, ÷òî ñèëüíî óñòàíó, ïîäæèäàÿ åãî
èç-çà êàêîé-òî åðóíäû, êîòîðàÿ íå èìååò äëÿ ìåíÿ
óæå íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.
Á è ÷ å. Êàê ýòî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ? ×òî òû òàêîå
ãîâîðèøü?
Ð î ì å î (âñòàåò è íà÷èíàåò íåðâíî õîäèòü ïî êîì-
íàòå). Äëÿ ìåíÿ íå èìååò çíà÷åíèÿ. Äëÿ íåãî, âîç-
ìîæíî, äà.
Á è ÷ å. Íåò, íåò! Èçâèíè, è äëÿ òåáÿ òîæå. Òû íå
ñìîæåøü áîëüøå ãîâîðèòü ñ íèì ïðîñòî òàê. Êñòà-
òè, òû óæå ïîäóìàë, ÷òî ñêàæåøü åìó, ÷òîáû ñíÿòü
ïîäîçðåíèå, âîçíèêøåå ó íåãî òàê íåêñòàòè? Íå-
óäèâèòåëüíî, ÷òî îíî ó íåãî âîçíèêëî: òû áûë â òà-
êîì âîçáóæäåíèè...
Ð î ì å î (îñòàíàâëèâàåòñÿ, áðîñàåò íà íåå âçãëÿä).
ß... áûë âîçáóæäåí?! À òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî òû
ïîñòàðàëàñü...
Á è ÷ å. ...çàðîíèòü â íåì òàêîå ïîäîçðåíèå?
Ð î ì å î. Òû ÷òî, íå ñîãëàñíà? Íåò? ß â÷åðà îòïðà-
âèëñÿ ê íèì, ÷òîáû êàê-òî çàìÿòü äåëî, à òû...

Á è ÷ å. Äà-äà, òû, ïîæàëóé, ïðàâ. Íî ÿ âíà÷àëå
ýòîìó íå ïîâåðèëà. Õîòÿ è ðàíüøå ïîäîçðåâàëà,
÷òî â ñëó÷èâøåìñÿ áûëà ïî-íàñòîÿùåìó âèíî-
âàòà îäíà îíà...
Ð î ì å î (ñíîâà îñòàíàâëèâàåòñÿ; ãðîìêî). Â
òîì-òî è äåëî, ÷òî îíà... à íå ìû... Ïî ïðàâäå ãî-
âîðÿ, ýòî áûëà ñàìàÿ ìåðçêàÿ âèíà, êàêóþ òîëü-
êî ìîæíî ïðåäñòàâèòü. Åñëè ìû áóäåì è äàëüøå
ïîääåðæèâàòü íàøè îòíîøåíèÿ è ÷åòêî ñåáå
ïðåäñòàâèì, êåì áûë ÿ, è êåì áûëà îíà äëÿ
Äæîðäæî, è êåì áûëè ìû äëÿ òåáÿ... êîãäà è ïðè
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðîèçîøëî òî, ÷òî ñëó-
÷èëîñü — äëÿ íàñ ýòî áóäåò ïðîñòî íåïðîñòè-
òåëüíî. Êîðî÷å ãîâîðÿ, íåïðîñòèòåëüíî áóäåò
óæå òî, ÷òî ýòî èìåëî ìåñòî. Ñàì ôàêò...
Á è ÷ å. Ïîýòîìó î íåì íèêòî íè÷åãî íå äîëæåí
çíàòü. È ýòîò ôàêò íå äîëæåí ðàñêðûòüñÿ íè
ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.
Ð î ì å î (ñíîâà íåðâíî ðàñõàæèâàåò ïî êîìíàòå).
Áðàâî! Ìîëîä÷èíà! Íî åãî õîòåëà ðàñêðûòü òû.
Èìåííî òû.
Á è ÷ å. Åñëè áû îíà íå ñòàëà óïðÿìèòüñÿ è âñå
îòðèöàòü è ïðèçíàëàñü áû ñðàçó...
Ð î ì å î (ðàçäîñàäîâàííûé). Îïÿòü òû ñî ñâîåé
ãëóïîé ïðåòåíçèåé, áóäòî åñëè áû îíà ïðèçíà-
ëàñü âî âñåì ñðàçó...
Á è ÷ å. Íî åñëè îíà, ïî òâîèì ñëîâàì, âåëà ñåáÿ

Ë. Ïèðàíäåëëî. Íåèçâåñòíî êàê 239



òàê, íå ïðèçíàâàÿ çà ñîáîé íèêàêîé âèíû è áåç êà-
êèõ-ëèáî óãðûçåíèé ñîâåñòè, òî ìîãëà áû ïðè-
çíàòüñÿ â ýòîì õîòÿ áû ìíå...
Ð î ì å î (ðàçâèâàåò åå ìûñëü). È òîãäà ìû ìîãëè áû
ñïîêîéíî ïðèçíàòüñÿ â ýòîì è Äæîðäæî...
Á è ÷ å. Íåò-íåò! Âîò ýòîãî êàê ðàç íå ñëåäóåò äå-
ëàòü. Ïðè ÷åì òóò Äæîðäæî?
Ð î ì å î. À ïðè òîì! Åñëè íå ïðèçíàòüñÿ â ýòîì
Äæîðäæî, òî íàø ïðîñòóïîê çàñëóæèâàåò åùå
áîëüøåãî îñóæäåíèÿ! (Ñíîâà ñàäèòñÿ â êðåñëî.)
Á è ÷ å. ß æåíùèíà, à ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî. Ìíå,
êàê æåíùèíå, îíà ìîãëà áû ñêàçàòü...
Ð î ì å î. Âû, æåíùèíû, äåéñòâèòåëüíî äîâåðÿåòå
äðóã äðóãó ñâîè ñîêðîâåííûå òàéíû...
Á è ÷ å. Ìû ìîãëè áû èñïîëüçîâàòü åå ïðèçíàíèå
äëÿ åå æå áëàãà, â åå æå èíòåðåñàõ... Îíà ìîãëà áû,
ìîãëà áû...
Ð î ì å î. Îíà — íåò! À ÿ ìîãó. Îíà — íåò, ðàçâå òû
íå ïîíèìàåøü? ßñíî êàê áîæèé äåíü, ÷òî îíà õî-
÷åò âûéòè èç ýòîé ñèòóàöèè áåç óùåðáà äëÿ ñåáÿ è
îñòàòüñÿ... Òóò íå ìîæåò áûòü ñîìíåíèé...
Á è ÷ å. Îñòàòüñÿ? Ãäå? Êàê?
Ð î ì å î. Îñòàòüñÿ â æèâûõ. Ëþáîé öåíîé. È ïî-
ñêîëüêó íàì âñåì ðàçðåøàåòñÿ ëãàòü, êàê åñëè áû
ýòî áûëî ïîçâîëåíî ñâûøå... Ýòà íåîáõîäèìîñòü
ëãàòü ñòàíîâèòñÿ íàøåé ïðèâû÷êîé, ìû ÷àñòî íå
çàìå÷àåì ñîáñòâåííîé ëæè. Òåì áîëåå ýòî îòíîñèò-
ñÿ ê íåé... Åé òàê î÷åíü è î÷åíü óäîáíî. Íàõîäÿñü â
ïîëíîì çäðàâèè, îíà ñïîêîéíî ëæåò áåç çàçðåíèÿ
ñîâåñòè, íå çàïèíàÿñü è íå ÷óâñòâóÿ ïðè ýòîì íè-
êàêîãî ðàñêàÿíèÿ. Ïîòîìó ÷òî ó íåå â ìûñëÿõ äåé-
ñòâèòåëüíî íèêîãäà íå áûëî íàìåðåíèÿ ñîãðåøèòü.
Á è ÷ å. Äà, íî ó òåáÿ òîæå íå áûëî òàêîãî íàìåðå-
íèÿ.
Ð î ì å î. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, çäåñü ñîâñåì äðóãîå
äåëî. ß òåïåðü ïðåêðàñíî ïîíèìàþ ñìûñë òîãî, ÷òî
ïðîèçîøëî... Ýòî óæàñíî! ß áîëüøå íå ìîãó îòðè-
öàòü, ÷òî ýòîãî íå áûëî. ß äîëæåí ïîñòóïèòü ñî-
âåðøåííî íàîáîðîò òîìó, ÷òî ñäåëàëà îíà. ß äîë-
æåí áóäó îòðèöàòü ëþáóþ ñâÿçü ñ íåé. Ñâÿçü, êîòî-
ðàÿ àâòîìàòè÷åñêè äåëàåò ìåíÿ âèíîâíûì. Ýòî äëÿ
ìåíÿ ðàâíîñèëüíî ïðèãîâîðó. È ÿ íàøåë äëÿ ñåáÿ
òàêîé ïðèãîâîð. ß íàñòîëüêî îáåçóìåë, ÷òî íàøåë
åãî, íàêîíåö. È òåïåðü ÿ ñïîêîåí. (Ñíîâà ïîäíèìà-
åòñÿ.)
Á è ÷ å. Ïðèãîâîð?
Ð î ì å î. Äà-äà, ïðèãîâîð. ß õî÷ó îòêàçàòü ñåáå â
ïðàâå íà æèçíü.
Á è ÷ å. ×òî òû ãîâîðèøü? Òû ÷òî, ñîáèðàåøüñÿ
ñåáÿ óáèòü?
Ð î ì å î. Íåò. Íî ÿ äîëæåí ñäåëàòü ýòî, åñëè õî÷ó
ïðîäîëæàòü æèòü äàëüøå. Äëÿ ýòîãî ÿ äîëæåí áóäó
íàó÷èòüñÿ îòðèöàòü, ÷òî æèçíü ñóùåñòâóåò è ó äðó-
ãèõ. Òî åñòü ó âàñ! Æèçíü, â êîòîðîé, åñëè ÿ îñòà-
íóñü, áóäó âûíóæäåí ïîñòîÿííî ëãàòü, ïîñêîëüêó
áóäó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áåñêîíå÷íî âèíîâíûì.
Á è ÷ å. È ÷òî â ýòîì ñëó÷àå òû ñîáèðàåøüñÿ ïðåä-
ïðèíÿòü? ×òîáû íå ëãàòü, îòêðîåøü âñå Äæîðäæî?
Ð î ì å î. Íåò, ÿ íè÷åãî íå ñîáèðàþñü ãîâîðèòü
Äæîðäæî. ß íå èìåþ íà ýòî ïðàâà.
Á è ÷ å. Â òîì-òî è äåëî.

Ð î ì å î. Ìíå äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî ÿ îòêðûë ýòî
äëÿ ñåáÿ. Ìíå íóæíî áûëî ýòî ïåðåæèòü. Äâà
òàêèõ óäàðà ñóäüáû! Îñîáåííî ïîñëåäíèé... È
åñëè òîò ïàðåíü óìåð, òî ïî êðàéíåé ìåðå äâîå
äðóãèõ — Äæîðäæî è Äæèíåâðà — äîëæíû æèòü!
Á è ÷ å. Äæîðäæî! Äæîðäæî äà, äîëæåí æèòü.
Ð î ì å î. È Äæèíåâðà òîæå. Îíà ëþáèò åãî ñòðà-
ñòíî, íåèñòîâî, è ïðàâèëüíî äåëàåò, ïîñêîëüêó
èìååò íà íåãî âñå ïðàâà.
Á è ÷ å. À êàê æå òû?
Ð î ì å î. Òû ñàìà óâèäèøü.
Á è ÷ å. È âñå æå ÿ íèêàê íå ïîéìó, ÷òî òû ñîáè-
ðàåøüñÿ ïðåäïðèíÿòü?
Ð î ì å î. ß òåáå ýòî ñêàçàë. Ïîêà ÷òî ÿ ñîáèðà-
þñü èõ ñïàñòè. Ñïàñòè äâîèõ. (Ñíîâà ñàäèòñÿ â
êðåñëî.)
Á è ÷ å. Ïðåêðàñíî. Òîãäà ïîñëóøàé, ÷òî ÿ òåáå
õîòåëà ñêàçàòü. Òû, ïî âñåé âèäèìîñòè, çàìåòèë,
÷òî ÿ â÷åðà, ïûòàÿñü èñïðàâèòü ïîëîæåíèå, ñêà-
çàëà òåáå êàê áû íåâçíà÷àé, ÷òî ó÷èòûâàþ òâîå
ñèëüíîå âîçáóæäåíèå... à òû äåéñòâèòåëüíî áûë
ñèëüíî âîçáóæäåí... íå çíàþ, çàìåòèë ëè òû
ýòî... ß õîòåëà äàòü ïîíÿòü Äæîðäæî, ÷òî ïðèõî-
äèëà ê Äæèíåâðå è ïðèçíàëàñü åé â îäíîé âåùè,
íà ñàìîì äåëå ñëó÷èâøåéñÿ ñî ìíîé è Ðåñïè.
Òû ñëûøàë: Äæîðäæî â ýòî íå âåðèò. Íî ÿ ñî-
âåðøåííî óâåðåíà — òàê æå, êàê è òû, — ÷òî
Äæèíåâðà íå ñòàíåò íè÷åãî åìó ðàññêàçûâàòü î
ñåáå. Îíà, íåñîìíåííî, áóäåò ñòðîãî äåðæàòü
äàííóþ ìíå êëÿòâó — íå ãîâîðèòü åìó íè÷åãî.
Åñëè îíà íåãëóïà, òî äîëæíà áóäåò íàéòè ïðåä-
ëîã ïðèéòè ñþäà ñ íèì, ÷òîáû ïîìåøàòü
Äæîðäæî, ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü âðîäå òîãî, ÷òî
îíà, íàïðîòèâ, ïðèçíàëàñü åìó âî âñåì. Íî ýòî-
ìó íå áûâàòü. Åñëè Äæîðäæî ïðèäåò ê íàì, ýòî
áóäåò ëó÷øèì äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî îíà åìó
íè â ÷åì íå ïðèçíàëàñü. Èëè æå çíàêîì òîãî,
÷òî îí ïîÿâèëñÿ ó íàñ ñ öåëüþ óáèòü òåáÿ.
Íåò-íåò. Âñå îñòàåòñÿ â ñèëå. Òû ìåíÿ ñëóøà-
åøü?
Ð î ì å î. Äà, ÿ ñëóøàþ. À â ÷åì äåëî?
Á è ÷ å. Íó ÷òî, òû òåïåðü âèäèøü, ÷òî íè÷åãî íå
ïîíÿë?
Ð î ì å î. Ìîæåøü íå ñîìíåâàòüñÿ, ÿ âñå ïðå-
êðàñíî ïîíÿë.
Á è ÷ å. ×òî ðå÷ü â äàííîì ñëó÷àå èäåò îáî ìíå?
Ð î ì å î. Äà, î òåáå. Òàêîå âïîëíå âîçìîæíî è ñ
òîáîé...
Á è ÷ å. Íåò, äîðîãîé! Âîçìîæíî äëÿ êîãî óãîä-
íî, íî òîëüêî íå äëÿ íåãî. Îí íå ïðåäñòàâëÿåò
ñåáå òàêîé âîçìîæíîñòè. Íàäî ñäåëàòü âñå, ÷òî-
áû îí â ýòî ïîâåðèë.
Ð î ì å î. Íå èìååò çíà÷åíèÿ, ÷òî îí ýòîìó íå âå-
ðèò. Äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îí áûë óâåðåí â òîì, ÷òî
â ýòî âåðþ ÿ. Ýòî ëåãêî áóäåò ñäåëàòü, ñ ó÷åòîì
òîãî, íà êàêóþ äîðîæêó ÿ ñåé÷àñ ñòóïèë. Òóò
íàäî áóäåò ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü òàêîå, âî ÷òî
îí áû òóò æå ïîâåðèë è óáåäèëñÿ, ÷òî âî âñåì,
íàîáîðîò, âèíîâàòà òîëüêî òû, à ÿ, òàêèì îáðà-
çîì, ñîâñåì íå ñóìàñøåäøèé. Ýòî ìîæíî áóäåò
ñäåëàòü êðàéíå ëåãêî, âîò óâèäèøü. Åñëè òû õî-
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÷åøü ïîìî÷ü åìó, áîëüøå íè÷åãî íå îòðèöàé. Â ðå-
çóëüòàòå ìû ðåøèì âîïðîñ è ñ òîáîé, ïðåäñòàâèâ
åìó íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà òâîåé âèíû, ê
åãî ïîëíîìó óäîâëåòâîðåíèþ. Äëÿ òåáÿ ýòî áóäåò
ñóùèé ïóñòÿê, ïîâåðü ìíå. Ñàìûì òðóäíûì, Áè÷å,
ñàìûì òðóäíûì ýòî áóäåò äëÿ ìåíÿ.
Á è ÷ å. Ïî÷åìó äëÿ òåáÿ? Ïîòîìó ÷òî òåáå ïðèäåòñÿ
ëãàòü, çíàÿ, êàê îáñòîÿò äåëà íà ñàìîì äåëå?
Ð î ì å î. Íåò. Â òîì-òî è äåëî, ÷òî ÿ ñîâñåì íè÷åãî
íå çíàþ. Çíàþ òîëüêî òî, ÷òî ãîâîðèøü ìíå òû. Âñå
îñòàëüíîå ÿ ìîãó ñåáå ëèøü ïðåäñòàâèòü.
Á è ÷ å. Ðîìåî, ÷òî òû ýòèì õî÷åøü ñêàçàòü?
Ð î ì å î. À òî, ÷òî âñå, ÷òî åñòü â íàñ ÷åëîâå÷åñêî-
ãî, è âñå, ÷òî ìû çíàåì, Áè÷å, ýòî ëèøü ìèíèìàëü-
íàÿ ÷àñòü âñåõ íàøèõ ïîçíàíèé.
Á è ÷ å. Ñòàëî áûòü, òû âñå åùå ñîìíåâàåøüñÿ è
äåéñòâèòåëüíî íå ñîáèðàåøüñÿ âåðèòü òîìó, ÷òî ÿ
òåáå ãîâîðþ?
Ð î ì å î. “Äåéñòâèòåëüíî”! Íåò, íàäî æå ñêàçàòü
òàêîå! Êàê òåáå ýòî ìîãëî ïðèéòè â ãîëîâó?!
Á è ÷ å. Òîìó, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðþ...
Ð î ì å î. Åñòåñòâåííî, ÿ òåáå âåðþ, Áè÷å! Íàñòîëü-
êî, ÷òî òû äàæå ñàìà, äîðîãàÿ, äåéñòâèòåëüíî íå
ìîæåøü îá ýòîì çíàòü. (Ñ ëþáîâüþ áåðåò åå ðóêè.) ß
ñåé÷àñ ñìîòðþ íà òåáÿ. Òû òàêàÿ êðàñèâàÿ, Áè÷å!
Òû ñåé÷àñ òàêàÿ íåæíàÿ, êàê íèêîãäà. Âåðíî ãîâî-
ðèò Äæîðäæî: íåïîðî÷íàÿ. À êàêèå ó òåáÿ èçóìè-
òåëüíûå ãëàçà! Íåçàáûâàåìûå, ñðàâíèìûå ðàçâå
÷òî ñ ãîëóáèçíîé ÷èñòîãî íåáà. (Ñìîòðèò ïðè-
ñòàëüíî â åå ãëàçà, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îíà âîñïðèíèìàåò
åãî ëþáîâü êàê ãëóáîêóþ áîëåçíåííóþ òðàâìó.) Äà,
äîðîãàÿ, äà! Íî ñ÷àñòüå òàêàÿ øòóêà... êîãäà îíî îñ-
÷àñòëèâèò íàñ ñâîèì ïîñåùåíèåì, òî âîñïðèíèìà-
åòñÿ êàê ÷òî-òî ãðàíäèîçíîå, ÷òî-òî íåîæèäàííîå
è óæàñíîå. Îíî íà÷èíàåòñÿ áèåíèåì êðîâè â âèñ-
êàõ è ÷àñòî çàêàí÷èâàåòñÿ, óâû, êàêèì-íèáóäü áåç-
ðàññóäñòâîì, ñðàâíèìûì ðàçâå ÷òî ñ æèâîòíûìè
êîíâóëüñèÿìè... Èëè, ÷òî åùå õóæå, çàñòàâëÿåò
òåáÿ, äîðîãàÿ, ðàçðàçèòüñÿ ãîðüêèìè ñëåçàìè, êî-
òîðûå òû íå ìîæåøü ñäåðæàòü, íåñìîòðÿ íà âñå
óñèëèÿ...
Á è ÷ å. Ðîìåî! Ðîìåî!
Ð î ì å î. Íó âñå, õâàòèò! Äîâîëüíî. Òû óâèäèøü,
ýòè ñëåçû ñåé÷àñ íàì ïîíàäîáÿòñÿ, ÷òîáû ïåðåóáå-
äèòü åãî...
Á è ÷ å. Äà-äà, ÿ èçðÿäíî ïîïëàêàëà. Ó ìåíÿ ãëàçà
âñå åùå êðàñíûå îò ñëåç, êîòîðûå ÿ ïðîëèëà, óçíàâ
òå óæàñíûå âåùè, î êîòîðûõ òû ìíå ðàññêàçàë.
Ð î ì å î. Â ýòîé ñèòóàöèè òû îñòàâàëàñü âñå òàêîé
æå, êàêàÿ òû åñòü, òîé æå Áè÷å. À êåì áûë ÿ? Íèêòî
ýòîãî íå çíàåò. Íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä, êîãäà ìû
âñïîìíèëè ñ òîáîé î íàøåì äåòñòâå... âñåãî ëèøü
íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä ìû ïîëíîñòüþ îòêëþ÷è-
ëèñü îò âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ñâåòå, ÿ, ïîòåðÿâ
ãîëîâó, ñìîòðåë òåáå â ãëàçà, ëþáîâàëñÿ èìè... Äà,
Áè÷å, òû ÷èñòà êàê àíãåë. Íî âèäèøü ëè, Áè÷å, çà
âñå ïðåñòóïëåíèÿ, ñîâåðøåííûå íàìè, íàñ æäåò
íàêàçàíèå, íàì ïîëàãàåòñÿ êàê ìèíèìóì êàðöåð è
âñåì íàì óãîòîâàíà ïðÿìàÿ äîðîãà â òþðüìó. Íî
äëÿ âñåõ, êòî íå õîòåë èõ ñîâåðøàòü, êòî ñîâåðøèë
èõ òàê, êàê ÿ, íå æåëàÿ íè÷åãî äóðíîãî, îíè âñå

ðàâíî ñ÷èòàþòñÿ íàñòîÿùèìè óáèéñòâàìè. Êàê
òåáå êàæåòñÿ: ðàçâå çà ìîå ïîñëåäíåå ïðåñòóïëå-
íèå — ÿ ïðåäàë äðóãà, êîòîðûé áûë äëÿ ìåíÿ íà-
ñòîÿùèì áðàòîì, óâåë åãî æåíó, êîãäà îíà áûëà
ìîåé ãîñòüåé — ÿ íå çàñëóæèâàþ ñóðîâîãî íàêà-
çàíèÿ? Äà, çàñëóæèâàþ. Äà åùå êàêîãî! È ÿ
çíàþ, êàêèì îíî äîëæíî áûòü. (Ïîäíèìàåòñÿ ñ
êðåñëà.) Ìîå íàêàçàíèå äîëæíî áûòü ÷åì-òî ïî-
õóæå êàðöåðà. Îíî äîëæíî âûõîäèòü çà ðàìêè
íàøèõ îáû÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé î íàêàçàíèè. Â
íåì íå áóäåò íè÷åãî ïðåäóñìîòðåííîãî çàðàíåå,
ôóíäàìåíòàëüíîãî, íèêàêèõ äîìîâ, ñâÿçåé,
êîíòàêòîâ, íèêàêèõ êîíñîðöèóìîâ, çàêîíîâ è
ïðèâû÷åê... íè÷åãî òàêîãî... À áóäåò òîëüêî ñâî-
áîäà! Äà, òîëüêî îíà. Ñâîáîäà êàê ïðèãîâîð, êàê
âîçìîæíîñòü âèäåòü èñêëþ÷èòåëüíî òî, ÷òî òåáå
ìîæåò ëèøü ïðèñíèòüñÿ — êàê ãëàñ ñâÿòîãî â
ïóñòûíå èëè æå àä, îæèäàþùèé áðîäÿãó çà êðà-
æó èëè óáèéñòâî. Ýòî áóäåò íàêàçàíèå, êîòîðîå
ïîëîæåíî çà ïîõèùåíèå Ñîëíöà, çà ïðåíåáðå-
æåíèå êî âñåìó çàãàäî÷íîìó è íåïîñòèæèìîìó
äëÿ íàøåãî ïîíèìàíèÿ, çà ïðîñòóïêè, êîòîðûå
àâòîìàòè÷åñêè ëèøàþò ïðàâà íàçûâàòüñÿ ëþäü-
ìè. È îíî êàñàåòñÿ âñåõ ãðåøíèêîâ, êîòîðûå
ïðîæèãàþò ñâîþ æèçíü í å è ç â å ñ ò í î ê à ê çà
îäèí ãîä èëè ìåñÿö, à òî è çà îäèí äåíü!
Á è ÷ å. À êàê æå ÿ?
Ð î ì å î. Òû, áåäíàÿ Äæèíåâðà?!
Á è ÷ å. Íî ïîçâîëü, ñ êàêèõ ýòî ïîð ÿ ñòàëà äëÿ
òåáÿ Äæèíåâðîé?
Ð î ì å î. Íåò! Òû Áè÷å. Áè÷å, Áè÷å! Ïðîñòè
ìåíÿ.
Á è ÷ å. ß ïîíÿëà, ÷òî äëÿ òåáÿ ñåé÷àñ ýòî òî æå
ñàìîå...
Ð î ì å î. Íåò, íåò! Íî òû ïðàâà. ß ìîã ñåé÷àñ
ñêàçàòü òàêæå: è áåäíûé Äæîðäæî. Òî åñòü íà-
çâàòü “áåäíûì” îäíîãî èç âàñ. ß äîëæåí óéòè èç
âàøåé æèçíè. ß áîëüøå íå ìîãó ïåðåíåñòè íè
îäíîé âñòðå÷è, íå ìîãó âèäåòü íèêîãî. Õîòü áû
îí ïðèøåë ïîñêîðåå, ÷òî ëè... ß áóêâàëüíî ñãî-
ðàþ îò íåòåðïåíèÿ. Òû ìåíÿ ïîíèìàåøü? Óâè-
äåòü åãî ïåðåä ñîáîé, îáìàíóòü åãî... Âî ìíå âñå
ñèëüíåå êðåïíåò íåîäîëèìîå æåëàíèå êðèêíóòü
Äæîðäæî â ëèöî: òî, ÷òî ÿ ïðè÷èíèë åìó, ÿ ñäå-
ëàë, ñîâåðøåííî òîãî íå æåëàÿ...
Á è ÷ å. Íåò! Íåò! Òîëüêî íå ýòî!
Ð î ì å î. Òû ãîâîðèøü “íåò”... ß õî÷ó ñïàñòè
æèçíü ïî êðàéíåé ìåðå âàì. Íî íå ìîãó ñäåëàòü
ýòîãî ïðîñòî òàê, ÿ õî÷ó îñòàâèòü åå âàì òàêîé,
êàê îíà åñòü, íè÷åãî â íåé íå ìåíÿÿ... À ïî÷åìó
áû è íåò? Êàê íàøè ñíû, î êîòîðûõ íàì ñòûäíî
ðàññêàçûâàòü. À, âîò! Ó ìåíÿ âîçíèêëà ïðåêðàñ-
íàÿ èäåÿ! ß íàøåë ðåøåíèå, êàê ëó÷øå ðåàëèçî-
âàòü ìîé ïëàí. Äà, ýòî áóäåò íåñîìíåííî êà-
êîé-íèáóäü ñîí! Òû óâèäèøü, ÿ ñïàñó âàñ âñåõ, ñ
ìèíèìàëüíûì óðîíîì äëÿ òåáÿ, ìîÿ äîðîãàÿ
Áè÷å. À ýòî êàê ðàç òî åäèíñòâåííîå, ÷òî òåáå
íàäî.
Á è ÷ å. Íåò, Ðîìåî, ÿ õî÷ó ñïàñòè òåáÿ. Âîò ÷òî
ìíå íàäî!
Ð î ì å î (íåêîòîðîå âðåìÿ ñîçåðöàåò åå). Òû
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ñëèøêîì õðóïêàÿ, ìîÿ äîðîãàÿ. È ÷óâñòâà ó òåáÿ
ñëèøêîì äåëèêàòíûå.
Á è ÷ å. Íåò, íåò, ÿ íå îñòàâëþ òåáÿ! ß ïîñëåäóþ çà
òîáîé ïîâñþäó, êóäà áû òû íè ðåøèë îòïðàâèòüñÿ.
Ð î ì å î. ß çíàþ, ÷òî òû ïîñëåäîâàëà áû çà ìíîé...
Íî òû íå ìîæåøü è íå äîëæíà ýòîãî äåëàòü.
Á è ÷ å. Äà, äà, ÿ ìîãó îòïðàâèòüñÿ çà òîáîé ïîâñþ-
äó! ×åãî áû ýòî ìíå íè ñòîèëî. Äàæå öåíîé ìîåé
ñìåðòè.
Ð î ì å î. Íî ýòî ñòàëî áû äëÿ ìåíÿ íîâûì ïðåñòóï-
ëåíèåì, êîòîðîãî ÿ íå õî÷ó. ß íå ñìîã áû ýòîãî ïå-
ðåíåñòè.
Á è ÷ å. Ðîìåî, äà òû âåñü ãîðèøü!
Ð î ì å î. Ìåíÿ áðîñàåò â æàð...
Á è ÷ å. Ó òåáÿ òåìïåðàòóðà!
Ð î ì å î. Äà, ìîæåò áûòü. Íî ýòî ñóùàÿ åðóíäà. Ñà-
ìîå ãëàâíîå äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ — ñïàñòè âàì æèçíü.
Á è ÷ å. Æèçíü? Òû ìåíÿ ïóãàåøü... Òâîå áåçóìèå
ñâåäåò ñ óìà è ìåíÿ.
Ð î ì å î. Âîâñå íåò! Íå âîëíóéñÿ. Âîò óâèäèøü, íè-
÷åãî òàêîãî íå ïðîèçîéäåò, âåäü æèçíü âñåãäà òå÷åò
ñàìà ïî ñåáå.
Á è ÷ å. Êàê ýòî ñàìà ïî ñåáå?
Ð î ì å î. Îíà ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ êî âñåìó ñàìà.
Íàõîäèò â ñåáå ñèëû, äðåìàâøèå äî ýòîãî, è çàòåì
ëåãêî ðåøàåò âîçíèêøóþ ïðîáëåìó. Êàêèìè áû íè
áûëè ñòðàäàíèÿ, îíè âñå ðàâíî êîí÷àþòñÿ. È î íèõ
áîëüøå íèêòî íå äóìàåò.
Á è ÷ å. Ïîñëóøàé, Ðîìåî, íî åñëè ÿ òåáÿ ïîòåðÿþ...
Ð î ì å î. À ðàçâå òû ìåíÿ óæå íå ïîòåðÿëà? ß ðàñ-
ñêàæó Äæîðäæî âñå, ÷òî ÿ òóò íàäåëàë. Îí ìåíÿ
òî÷íî óáüåò, ÿ åãî çíàþ.
Á è ÷ å. Íåò, òû åìó íè÷åãî íå ðàññêàæåøü!
Ð î ì å î. Íî â òàêîì ñëó÷àå ìíå íå îñòàåòñÿ íè÷åãî
äðóãîãî, êàê íàêàçàòü ñàìîãî ñåáÿ, êàê ÿ óæå òåáå
ñêàçàë. Ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïðåäàë åãî, ïîñëå òîãî,
êàê ÿ åìó âðàë. Íåò, âñå, õâàòèò! Äîâîëüíî. Ñî
ìíîé òàêîå ñëó÷àåòñÿ óæå âòîðîé ðàç. Âñå, õâàòèò.
Äîâîëüíî, äîâîëüíî!
Ñëûøåí ñòóê â äâåðü, ðàçäàåòñÿ ãîëîñ Ä æ è í å â ð û.
Ä æ è í å â ð à. Ðàçðåøèòå? ß ìîãó âîéòè?
Ð î ì å î. À âîò è Äæèíåâðà. ß åå ïðîñòî íå ïåðåíî-
øó. Ñêàæè åé, ÷òî îíà ìîæåò áûòü âî ìíå óâåðå-
íà... (Òóò æå óäàëÿåòñÿ.)
Á è ÷ å. Âõîäè, Äæèíåâðà! Âõîäè!
Ä æ è í å â ð à (âõîäèò). Áè÷å, äîðîãàÿ!
Á è ÷ å. Ãîâîðè, ãîâîðè áûñòðåå, Äæèíåâðà! ×òî òàì
ó âàñ?
Ä æ è í å â ð à. Îí âñå åùå ïîäîçðåâàåò, íå õî÷åò âå-
ðèòü, ÷òî ðå÷ü ìîæåò èäòè î òåáå.
Á è ÷ å. À ÷òî òû åìó ñêàçàëà?
Ä æ è í å â ð à. Íè÷åãî!
Á è ÷ å. Ïîòîìó, ÷òî òû ìíå ïîêëÿëàñü?
Ä æ è í å â ð à. Äà. Îí ìåíÿ ïîäâåðã íåñêîí÷àåìûì
ìóêàì. Íî ÿ íå èçäàëà íè çâóêà. ß ïîçâîëèëà åìó
ïûòàòü ìåíÿ. Áîëåå òîãî, ÿ ýòèì äàæå âîñïîëüçîâà-
ëàñü. Äà, ïðîäåìîíñòðèðîâàâ åìó, ÷òî ãîòîâà ïðè-
íÿòü ýòè ìó÷åíèÿ. ß ïîçâîëèëà åìó ïîäîçðåâàòü
âñå, ÷òî åìó õîòåëîñü. Ñàìûå óæàñíûå âåùè. Ýòî
áûëà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ïûòêà. ß ïîçâîëèëà åìó
áðîñàòü ìíå â ëèöî ñàìûå áåçóìíûå ñëîâà, íå ïå-

ðåóáåæäàÿ åãî, ëèøü áû îñòàòüñÿ âåðíîé êëÿòâå
ìîë÷àíèÿ, êîòîðóþ ÿ òåáå äàëà. Òû ïîíèìàåøü,
÷åãî ìíå ýòî ñòîèëî? Â êîíöå êîíöîâ îí âçáå-
ñèëñÿ äî ÷åðòèêîâ è äàë âîëþ ñâîèì ÷óâñòâàì.
Î, åñëè áû òû âèäåëà, êàê îí íàáðîñèëñÿ íà
ìåíÿ! ß èìåëà âîçìîæíîñòü ïîçíàòü âî âñåé
êðàñå, ñêîëüêî íåíàâèñòè ñêðûâàëîñü ó íåãî ïîä
ìàñêîé ëþáâè. Ñòîëüêî æå íåíàâèñòè, êàê ëþá-
âè. Îí ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêè — íàâåðíÿêà òàì
îñòàëèñü ñèíÿêè — è òðÿñ ìåíÿ òàê, ÷òî ÿ äóìà-
ëà, ó ìåíÿ ìîçãè âûñêî÷àò èç ãîëîâû... à çàòåì
óäàðèë ìåíÿ â ëèöî... Äà, äàæå è ýòî! Òîãäà ÿ ïî-
íÿëà, ÷òî, åñëè îí âåäåò ñåáÿ òàêèì õàìñêèì îá-
ðàçîì, ìíå íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê âñå ðåøèòü
ðàç è íàâñåãäà. ß äàæå ïîëó÷èëà óäîâîëüñòâèå îò
ìîåãî ïðèçíàíèÿ, îíî çâó÷àëî òàê: “Äà, òû ìî-
æåøü äàæå ñ÷èòàòü ìåíÿ ëþáîâíèöåé òâîåãî
äðóãà. Íî î Áè÷å ÿ òåáå íè÷åãî íå ñêàæó!”
Á è ÷ å. È êàê îí ðåàãèðîâàë íà òâîè ñëîâà?
Ä æ è í å â ð à. Îí áóêâàëüíî ëèøèëñÿ äàðà ðå÷è.
Ýòî áûë ãîëîñ ïðàâäû: âåäü ÿ íèêîãäà íå áûëà
ëþáîâíèöåé òâîåãî ìóæà, ýòî àáñîëþòíàÿ èñòè-
íà.
Á è ÷ å. È ÷òî ïîòîì?
Ä æ è í å â ð à. Ýòî ñðàçó æå îñòóäèëî åãî ãíåâ.
Îí áûë ïîòðÿñåí ìîåé îòâàãîé è èñêðåííèì
ïðåçðåíèåì ê áðàíè, êîòîðóþ îí îáðóøèë íà
ìåíÿ. Ñîìíåíèå îòíîñèòåëüíî ìåíÿ ó íåãî, òåì
íå ìåíåå, íå ïðîøëî. ß îòëè÷íî ïîíèìàþ, ïî-
÷åìó îíî âñå åùå îñòàåòñÿ... È çíàåøü ïî÷åìó?
Çäåñü çàìåøàíà òû. Ïîñêîëüêó îí îòêàçûâàåòñÿ
âåðèòü òîìó, ÷òî ñ òîáîé ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè.
Á è ÷ å (ñëîâíî ïðî ñåáÿ). Áåäíûé Äæîðäæî...
Ä æ è í å â ð à. Íåò, ìíå ýòî íðàâèòñÿ! Òû ãîâî-
ðèøü “áåäíûé Äæîðäæî”! À ìíå ïðèøëîñü ïå-
ðåíåñòè òàêîå óæàñíîå óíèæåíèå íàêàíóíå åãî
îòúåçäà. Î, êàêàÿ ýòî áûëà êîøìàðíàÿ íî÷ü, íà-
ïîëíåííàÿ ëîæüþ, ñàìûìè ãíóñíûìè îñêîðáëå-
íèÿìè, ñöåíàìè ðåâíîñòè, ðóêîïðèêëàäñòâîì...
È ìîèìè ïðèçíàíèÿìè, âûðâàííûìè èç ìåíÿ
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ èõ ñäåëàëà, ÷òîáû ñïàñòè
åãî.
Á è ÷ å. Òû ãîâîðèøü î Äæîðäæî?
Ä æ è í å â ð à. Íåò! ß ãîâîðþ î òâîåì ìóæå!
Á è ÷ å. Íî, Äæèíåâðà, êàê ýòî ïîíèìàòü?
Ä æ è í å â ð à. Äà, î òâîåì ìóæå. Òâîåì ìóæå, êî-
òîðûé ðàçáîëòàëñÿ è ïîäñòàâèë òàêæå è òåáÿ. Òû
÷òî õî÷åøü, ÷òîáû âñå ñîøëè ñ óìà, êàê è îí?
Ïî êðàéíåé ìåðå îí óæå ïðîäóìàë, ÷òî ñåé÷àñ
ñêàæåò Äæîðäæî?
Á è ÷ å. Èçâèíè, à Äæîðäæî ñåé÷àñ ãäå?
Ä æ è í å â ð à. Ê ñ÷àñòüþ, åãî ñíîâà âûçâàëè â
êðóèçíóþ êîìïàíèþ çà êàêèìè-òî íîâûìè èí-
ñòðóêöèÿìè. Íî òû íå âîëíóéñÿ, îí îáÿçàòåëüíî
ïðèäåò.
Á è ÷ å. È íàéäåò òåáÿ çäåñü.
Ä æ è í å â ð à. È óòâåðäèòñÿ åùå áîëüøå â ñâîåì
ïîäîçðåíèè. Îí âûãîíèò ìåíÿ îòñþäà ñ òðåñ-
êîì. Íî ýòî óæå íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.
Íàäî ïðèäåðæèâàòüñÿ òîé ëèíèè çàùèòû, êîòî-
ðóþ ÿ èçáðàëà. ß íàõîæóñü çäåñü, ÷òîáû çàùè-
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òèòü òåáÿ...
Á è ÷ å. Òû âñå ýòî äåëàåøü äëÿ äðóãèõ, õîòÿ â ðå-
çóëüòàòå ñàìà ñòàëà æåðòâîé...
Ä æ è í å â ð à. Íåò, äîðîãàÿ, íàñòîÿùåé æåðòâîé
çäåñü ñòàëà òû! È âñå ìû ñòàëè çàëîæíèêàìè åãî
áåçóìèÿ... Êñòàòè, à ãäå îí ñåé÷àñ? Åãî ÷òî-òî íå
âèäíî. Äëÿ íåãî áûëî áû ëó÷øå áûòü â êóðñå òîãî,
êàê îáñòîÿò äåëà. Êàê òû äóìàåøü, åìó ìîæíî äî-
âåðÿòü?
Á è ÷ å. Íî òîëüêî íåìíîæêî.
Ä æ è í å â ð à. Êàê ïîíèìàòü “íåìíîæêî”?
Á è ÷ å. Îí ãîâîðèò, ÷òî òû ìîæåøü áûòü óâåðåíà â
íåì. Íî îí ïî-ïðåæíåìó âåäåò êàêèå-òî ñòðàííûå
ðàçãîâîðû.
Ä æ è í å â ð à. Âñå åùå?
Á è ÷ å. Îí õî÷åò îñòàâèòü ýòè ìåñòà...
Ä æ è í å â ð à. È êóäà îòïðàâèòüñÿ?
Á è ÷ å. ß ýòîãî íå çíàþ. Îí ãîâîðèò, ÷òî, ïîðàç-
ìûñëèâ, íàêîíåö-òî îïðåäåëèëñÿ, êàêîé ñåáå âû-
íåñòè ïðèãîâîð. È êàæåòñÿ, ðåøèòåëüíî íàñòðîåí.
Ä æ è í å â ð à. È ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ ïðåäïðèíÿòü?
Á è ÷ å. Îí ñîáèðàåòñÿ óåõàòü, íî ïåðåä ýòèì ñïàñòè
âàñ äâîèõ, Äæîðäæî è òåáÿ.
Ä æ è í å â ð à. Íàäî æå! È êàêèì îáðàçîì? Îí òåáå
óæå ñêàçàë?
Á è ÷ å. Íåò, íî ãîâîðèò, ÷òî íàøåë âûõîä èç ýòîãî
ïîëîæåíèÿ, à ïîòîìó òû ìîæåøü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Ýòî îí ñêàçàë òîëüêî ÷òî.
Îí õî÷åò óåõàòü îòñþäà...
Ä æ è í å â ð à. Òû æå, ñî ñâîåé ñòîðîíû, íå ìåøàé è
ïîçâîëü åìó óåõàòü. Ìîæåò áûòü, òàê áóäåò ëó÷øå,
ïîñêîëüêó îí ïðîäîëæàåò òåáÿ ìó÷èòü è âûêèäû-
âàòü ïî îòíîøåíèþ ê òåáå âñÿêèå áåçóìíûå øòó÷-
êè... Óïðÿòàòü åãî êóäà-íèáóäü òàê, ÷òîáû íå ìîã
îòòóäà âûáðàòüñÿ.
Á è ÷ å. Äåéñòâèòåëüíî, íàïðèìåð, â ñóìàñøåäøèé
äîì âìåñòî òþðüìû. Ýòî áóäåò ñîâåðøåííî ïðîòè-
âîïîëîæíûì òîìó, ÷òî îí õî÷åò. Îí õî÷åò äëÿ ñåáÿ
ñâîáîäû è âèäèò â ýòîì ñâîé ïðèãîâîð.
Ä æ è í å â ð à. Ýòî òîæå ïîäõîäèò. Îí õî÷åò ñâîáî-
äû? ×òî æ, ýòî õîðîøèé ïðèãîâîð.
Á è ÷ å. Íåò, ñóäÿ ïî òîìó, êàê îí ýòî ìûñëèò, —
íåò! Îí õî÷åò ñâîáîäû ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû íå
áûòü âûíóæäåííûì ëãàòü.
Ä æ è í å â ð à. À êòî åãî ïðèíóæäàåò? Îí ñàì â ýòîì
âèíîâàò: çàõîòåë âäðóã èçëèòü ïåðåä íàìè ñâîþ
äóøó. ß ìîãó ïîãîâîðèòü ñ íèì? Ïîçîâè ìíå åãî
ñþäà, ïîæàëóéñòà.
Á è ÷ å. Íî ÿ íå çíàþ, çàõî÷åò ëè îí ïðèéòè.
Ä æ è í å â ð à. Ïîçîâè åãî. Ýòî ïîéäåò åìó íà ïîëü-
çó.
Á è ÷ å (îòêðûâàåò âõîäíóþ äâåðü, çîâåò). Ðîìåî,
òóò ïðèøëà Äæèíåâðà, õî÷åò ïîãîâîðèòü ñ òîáîé.
Âõîäèò Ð î ì å î.
Ð î ì å î. Íåò, Äæèíåâðà, õâàòèò. Äîâîëüíî. Ïðîøó
òåáÿ.
Ä æ è í å â ð à. Êàêîå åùå ñóìàñøåñòâèå òû çàäó-
ìàë? Òû ÷òî, ñîáèðàåøüñÿ ïîêèíóòü íàñ?
Ð î ì å î (Áè÷å). Òû ÷òî, åé óæå âñå ðàññêàçàëà? Ïî-
çâîëüòå ìíå, ðàäè áîãà, ñäåëàòü òî, ÷òî ÿ óæå ðå-
øèë. Âû âûáðàëè êðàéíå íåóäà÷íîå âðåìÿ, ÷òîáû

ãîâîðèòü ñî ìíîé îá ýòîì.
Ä æ è í å â ð à. Íåò, ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî ýòî ãîâî-
ðèøü ìíå òû! Êàê áóäòî íå òû ñàì çàâàðèë âñþ
ýòó êàøó. Çëî, ìîé äîðîãîé, ñîâåðøàåòñÿ íå
òîëüêî, êîãäà òåáå ñëó÷àåòñÿ åãî äåëàòü, à èíîãäà
äàæå — òû ýòî íàçûâàåøü í å è ç â å ñ ò í î ê à ê
— êîãäà òîëüêî ãîâîðèøü î íåì.
Ð î ì å î. Êàê æå, êàê æå! ß òåáÿ ïîíÿë. Òû ýòî
ãîâîðèøü ëèøü ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñâî-
áîäó è ïîòîì óáàþêèâàòü è îïüÿíÿòü ñåáÿ êàê
íè â ÷åì íå áûâàëî. Ìíå æå, íàïðîòèâ, íåò íè-
êàêîé íåîáõîäèìîñòè â ýòîì. ß õî÷ó ñ ýòèì ïî-
êîí÷èòü. Õâàòèò!
Ä æ è í å â ð à. Êàê ýòî “îïüÿíÿòü ñåáÿ”? ß íèêî-
ãäà â æèçíè ñåáÿ íå îïüÿíÿëà.
Ð î ì å î. ß ãîâîðþ íå î âèíå.
Ä æ è í å â ð à. Î ÷åì æå òû òîãäà ãîâîðèøü?
Ð î ì å î. Òû îòëè÷íî çíàåøü, î ÷åì. Ìû âñå ýòî
çíàåì. ß áû íàçâàë íàø ñëó÷àé ïîñòîÿííûì
îïüÿíåíèåì. Èçâåñòíî, êàêèìè íèòêàìè øèòû
âñå ýòè íàøè ðàññóæäåíèÿ. Äà, äîðîãàÿ, òîò
ìèð, êîòîðûé òû ñîîðóäèëà âîêðóã ñåáÿ, ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ ïðî÷íûì, íî ñòîèò ëèøü òðÿõíóòü
åãî çåìëåòðÿñåíèåì, êàê âñå åãî êîíñòðóêöèè
ïîâàëÿòñÿ ñëîâíî êàðòî÷íûé äîìèê. Çíàåøü, ÿ
äóìàë èìåííî îá ýòîì, íàõîäÿñü òàì, â äîìå.
Ä æ è í å â ð à. Äóìàåøü, ñåé÷àñ èìåííî òîò ìî-
ìåíò, êîãäà íàäî çàáèâàòü ãîëîâó ïîäîáíûìè
âåùàìè? Òðÿõíóòü çåìëåòðÿñåíèåì! Íåò, íàäî
æå òàêîå ïðèäóìàòü!
Ð î ì å î. À êîãäà ïðîèçîéäåò ñðàçó äâà, åñëè îíè
òåáÿ ðàçäàâÿò â ëåïåøêó èëè òû îêàæåøüñÿ ïîä
îáëîìêàìè çäàíèÿ, ÷òî òû ñòàíåøü äåëàòü? Òóò
æå áðîñèøüñÿ áåæàòü áåç îãëÿäêè ïðè îäíîé
ìûñëè, ÷òî, åñëè òû íå ïîòîðîïèøüñÿ, ìîæåøü
îêàçàòüñÿ çàïåðòûì, êàê â ëîâóøêå.
Ä æ è í å â ð à. Íî äàæå åñëè òû îêàæåøüñÿ çà
ñòåíàìè äîìà, çåìëÿ âñå ðàâíî ìîæåò ðàçâåðç-
íóòüñÿ è ïîãëîòèòü òåáÿ.
Ð î ì å î. È òîãäà âñå ïðîïàëî! Âèäèøü òåïåðü,
÷òî èç ýòîé ñèòóàöèè íåò âûõîäà? Âñå òâîè ðàñ-
÷åòû ðóøàòñÿ â êàêîé-òî ìèã. Íåò íè÷åãî ïðî÷-
íîãî, çà ÷òî ìîæíî óõâàòèòüñÿ. Ìîæåò, çàõî-
÷åøü ÷òî-ëèáî âîçðàçèòü? È êîìó òû ñîáèðà-
åøüñÿ âîçðàçèòü? À ìîæåò, çàõî÷åøü ÷òî-òî
îáúÿñíèòü? È ÷òî òû áóäåøü îáúÿñíÿòü? Òàêèå
âåùè îáúÿñíèòü íåâîçìîæíî. À êàê íàñ÷åò çà-
êîíîâ ìîðàëè?! ß íå çíàþ, ñóùåñòâóþò îíè äëÿ
òåáÿ èëè íåò. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåò. Íî äëÿ
ìåíÿ îíè ñóùåñòâóþò. È ÿ ñòðàäàþ èìåííî ïî
ýòîé ïðè÷èíå. ß íå êàêîé-íèáóäü êðåòèí, íå
öèíèê è íå æèâîòíîå, ÿ ÷åëîâåê. Çàêîíû, ðåãó-
ëèðóþùèå íàøó ìîðàëüíóþ æèçíü, ïðèäóìàëè
ëþäè, è ìû ñ÷èòàåì ýòè çàêîíû áîæåñòâåííû-
ìè. Íî Áîã, åñëè îí ìîæåò âûçûâàòü íà Çåìëå
çåìëåòðÿñåíèÿ, ãîðàçäî âûøå âñåõ çàêîíîâ, êî-
òîðûå ìû íàçûâàåì “ìîðàëüíûìè”. Î ñåáå ìîãó
ñêàçàòü òî÷íî: ÿ íèêîãî íå õîòåë óáèâàòü. È íè-
êîãî ïðåäàâàòü.
Á è ÷ å. Âîçìîæíî, òû íå ñóìåë óáåðå÷üñÿ îò äóð-
íûõ íàêëîííîñòåé è ïðåäóïðåäèòü ñòîëü áóðíîå

Ë. Ïèðàíäåëëî. Íåèçâåñòíî êàê 243



èõ ïðîÿâëåíèå.
Ð î ì å î. Êàê æå, êàê æå! Òû åùå ìíå ñêàæè, ÷òî ÿ
âèíîâàò è â òîì, ÷òî íà Çåìëå âîçíèêàþò çåìëåòðÿ-
ñåíèÿ, êîòîðûå ÿ íå ìîãó ïðåäîòâðàòèòü. Íî ýòî
íåãóìàííî, äîðîãàÿ, ïðåäîòâðàùàòü èõ ïîÿâëåíèå
íà Çåìëå! È Áîã ïîçâîëÿåò èì ñëó÷àòüñÿ, òàê æå êàê
ìîæåò èíîãäà îñëåïëÿòü ëþäåé, ÷òîáû æèçíü çàðî-
æäàëàñü âíîâü è âíîâü, à âñå ïîñòðîéêè è ñîîðóæå-
íèÿ ðóøèëèñü, ÷òîáû æèçíü ïðèõîäèëà â äâèæå-
íèå. Ìû âåäü âñåãî ëèøü ëþäè. È áîëüøå íè÷åãî.
Âñå íàøè äåÿíèÿ — íè÷òî. Âñå, ÷òî ñëó÷àåòñÿ â íà-
øåé æèçíè: ðîæäåíèå, ñîáûòèÿ íàøåãî ïðåáûâà-
íèÿ íà Çåìëå, íàêîíåö ñàìà íàøà ñóäüáà — ÷òî ýòî
òàêîå? Ìû íèêîãäà íå ñìîæåì ýòîãî îáúÿñíèòü.
Êðîìå íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ïîñòðîåííîé
íàìè, åñòü åùå ìèð âîêðóã íàñ è âå÷íàÿ çàãàäêà:
êàê îí âîçíèê è êòî åãî ñîçäàë? À âçÿòü íàøè ìî-
ðàëüíûå çàêîíû: åñëè áû õîòü êòî-òî èç íàñ çíàë,
÷òî îíè ñîáîé ïðåäñòàâëÿþò — ÷òî òàêîå äîáðî è
÷òî òàêîå çëî, — ìû áûëè âñå îòâåòñòâåííû çà íèõ.
Íî èõ ìîæåò çíàòü îäèí òîëüêî Áîã. ß ñåé÷àñ ñèëü-
íî ñòðàäàþ èç-çà âñåãî ñëó÷èâøåãîñÿ è íèêàê íå
ìîãó, êàê áû íè ïûòàëñÿ, íå ìîãó â äàííûé ìîìåíò
îáúÿñíèòü ñåáå, êàê ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè. ß ïîñòó-
ïëþ òàê, êàê ïîäñêàæóò ìîè ñòðàäàíèÿ. Ïî÷åìó æå
âû õîòèòå ïðèíóäèòü ìåíÿ, ÷òîáû ÿ ñòàë äóìàòü
ïî-÷åëîâå÷åñêè? ß îòëè÷íî ïîíèìàþ: âñå, ÷òî ÿ
íàòâîðèë — ýòî íå ïî-÷åëîâå÷åñêè. È ÷òî â íàñ íåò
íè êðóïèöû ÷åëîâå÷åñêîãî. Åñòü Áîã, âèäÿùèé âñå,
÷òî ìû äåëàåì, íî ìû íå çíàåì, êàê îí ìîæåò ïî-
ñòóïèòü â òîé èëè èíîé ñèòóàöèè. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî
îí õî÷åò ñåé÷àñ íàêàçàòü ìåíÿ. Äà, èìåííî ýòî!
Ìîæåò, çà òî, ÷òî ÿ íå ñóìåë íàó÷èòüñÿ ñäåðæèâàòü
ìîè ñòðàñòè. Íî äâàæäû, äâàæäû, ÿ íå ñîáèðàëñÿ
ñîâåðøàòü ìîèõ îøèáîê, íî âñå-òàêè ñîâåðøèë.
Ýòî ôàêò. È íèêóäà ìíå îò ýòîãî íå äåòüñÿ. Ýòî
ðàâíîñèëüíî òîìó, êàê áûòü ïîéìàííûì ñ ïîëè÷-
íûì. Âèäèìî, Áîã ðåøèë íàêàçàòü ìåíÿ çà ãðåõè.
Õîòÿ ÿ èõ è íå õîòåë ñîâåðøàòü. Ìíå íè÷åãî íå îñ-
òàåòñÿ, êàê íàêàçàòü ñåáÿ òàê, êàê îí òîãî ïîæåëà-
åò.
Ä æ è í å â ð à (ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, ñ áåçðàçëè÷-
íûì âèäîì). ß, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ÷óâñòâóþ çà ñî-
áîé íèêàêîé âèíû.
Ð î ì å î. È äàæå â òîì, ÷òî òû íå ñìîãëà êîíòðîëè-
ðîâàòü ñâîè ÷óâñòâà?
Ä æ è í å â ð à. ×òî ñëó÷èëîñü, òî ñëó÷èëîñü. È ÿ íå
õî÷ó áîëüøå íè÷åãî ñëûøàòü îá ýòîì. Òû óæå íå
ñìîæåøü ëþáèòü Áè÷å òàê, êàê ðàíüøå. À ÿ ëþáëþ
Äæîðäæî. Çàáóäü íàâñåãäà è íå âñïîìèíàé áîëüøå
îáî âñåì ýòîì. Ñåé÷àñ òåáå íàäî ïðåæäå âñåãî ñïà-
ñàòü Äæîðäæî. È ñàìîãî ñåáÿ.
Ð î ì å î. ß íå ìîãó ñåáÿ ñïàñòè, ïîñòðîèâ âñå íà
ëæè. Òû ãîâîðèøü ìíå, ÷òî ÿ íå ñìîãó ëþáèòü Áè÷å
òàê, êàê ëþáèë äî ýòîãî. ß ïðàâèëüíî òåáÿ ïîíÿë?
Á è ÷ å. Íåò, Ðîìåî, íå âåðü ýòîìó. ß îñòàþñü òà-
êîé, êàê ïðåæäå, íå ñîìíåâàéñÿ âî ìíå, è âñåãäà
áóäó ãîòîâà ïðèéòè ê òåáå íà ïîìîùü.
Ð î ì å î (Äæèíåâðå). Äà, ÿ âèæó, ó òåáÿ è ïðàâäà íåò
ñîâåñòè. Òû ñîâåðøåííî ãëóõà ê ëþáûì ñëîâàì è
íè÷åãî íå âèäèøü. Òû ÷òî, õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïðîäå-

ìîíñòðèðîâàë òåáå âåñêèå äîêàçàòåëüñòâà ìîåé
ëþáâè ê Áè÷å? Òåáå íàäî çíàòü, ÷òî òîëüêî ìîÿ
áåçìåðíàÿ ëþáîâü è îãðîìíîå óâàæåíèå ê íåé
íå ïîçâîëÿþò ìíå ïðèíåñòè åå â æåðòâó ðàäè
òâîåãî ñïàñåíèÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ
ìîãó áåç ïðîáëåì çàÿâèòü íà ñåáÿ â ïîëèöèþ. Â
îòëè÷èå îò òåáÿ, ÿ áîëüøå íå íóæäàþñü â ñïàñå-
íèè. ß çàÿâëþ è íà ñåáÿ, è íà òåáÿ òîæå.
Ä æ è í å â ð à (êðè÷èò). Íåò, íåò! Íå äåëàé ýòîãî!
Ðàäè Äæîðäæî!
Á è ÷ å (êðè÷èò îäíîâðåìåííî). Äà, ðàäè Äæîðä-
æî, Ðîìåî!
Ð î ì å î (åé). ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, ÿ ñêàæó åìó,
ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü è êàê âñå ïðîèçîøëî.
Á è ÷ å. Òû íå äîëæåí äåëàòü ýòîãî, Ðîìåî, ðàäè
Äæîðäæî! Äæîðäæî çäåñü äåéñòâèòåëüíî íåâè-
íîâåí.
Ð î ì å î. À ðàçâå òû íå ÿâëÿåøüñÿ çäåñü òîæå íå-
âèíîâíîé?
Á è ÷ å. Äà, ýòî òàê. À ïîòîìó, Ðîìåî, ñäåëàé ýòî
ðàäè ìåíÿ, òû ìîæåøü ýòî ñäåëàòü, åñëè ÿ îá
ýòîì ïðîøó òåáÿ, åñëè ÿ ýòîãî õî÷ó... Ñäåëàé ýòî
äëÿ ìåíÿ è Äæîðäæî, à òàêæå ðàäè Äæèíåâðû...
Äà, Äæèíåâðà, ðàäè òåáÿ òîæå... Åñëè òû ñòðàäà-
åøü èç-çà òîãî, ÷òî òåáå ïðèõîäèòñÿ ëãàòü, òî
çíàé, ÷òî, ñîëãàâ åìó, òû ýòèì íè÷óòü ìåíÿ íå
îñêîðáèøü. Ïóñòü òåáå ýòî áóäåò ÿñíî. Ðàäè
ìåíÿ òû ýòî âïîëíå ìîæåøü ñäåëàòü. Òû äîëæåí
ñäåëàòü ýòî è ðàäè Äæîðäæî!
Ïðè åå ïîñëåäíèõ ñëîâàõ âõîäèò Ä æ î ð ä æ î.
Ä æ è í å â ð à. À âîò è îí!
Ä æ î ð ä æ î. Èòàê, ÷òî òû äîëæåí ñäåëàòü ðàäè
ìåíÿ?
Ð î ì å î (íåîáûêíîâåííî ñïîêîéíûé). Ìíå êàæåò-
ñÿ — ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ñ÷èòàþò ýòè äâå
äàìû, — ÷òî ÿ äîëæåí ïîêàÿòüñÿ, ïîñêîëüêó òû
ìåíÿ ïîäîçðåâàåøü...
Ä æ î ð ä æ î. Íåò! Áè÷å íå ñêàçàëà, ÷òî òåáå íàäî
ïîêàÿòüñÿ — ÿ ýòî îòëè÷íî ñëûøàë, âõîäÿ, —
îíà ñêàçàëà: “Åñëè òû ñòðàäàåøü, ÷òî òåáå ïðè-
õîäèòñÿ ëãàòü...”
Á è ÷ å. Äà, è äîáàâèëà: “Òû ìåíÿ ýòèì íè÷óòü íå
îñêîðáèøü!” Ïîòîìó ÷òî ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ ñîâåð-
øåííî íåâèííîé, Äæîðäæî. Òû ýòî çíàåøü. Ýòî
ñóùàÿ ïðàâäà.
Ä æ î ð ä æ î. Äà! ß çíàþ è òî, ÷òî îí óïðÿìî íå
æåëàåò òåáå âåðèòü.
Ð î ì å î. Ìîãó æå ÿ, â êîíöå êîíöîâ, ïîçâîëèòü
ñåáå ñòðàäàòü...
Ä æ î ð ä æ î. Òû åùå óñïååøü íàñòðàäàòüñÿ â
ñâîåé æèçíè. Íî ýòî íå òî æå ñàìîå, ÷òî ëãàòü, à
ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Òû ñëèøêîì óæ îò-
êðîâåííî âûðàçèë ñâîå ïîäîçðåíèå, êàê ìíå ïî-
êàçàëîñü. È áîëåå òîãî, äàæå çàêàòèë ñêàíäàë ñ
Ðåñïè...
Ð î ì å î. Òåì áîëåå ÿ ñåé÷àñ èìåþ ïîëíîå ïðàâî
ñòðàäàòü, ïîñêîëüêó òû âûíóäèë ìåíÿ ñîçíàòüñÿ
òåáå â ìîåì ïîçîðå. È òàêèì îáðàçîì äàë òåáå
ïîâîä äëÿ ïîäîçðåíèé.
Ä æ î ð ä æ î. Äà, òû ìíå ýòî ñêàçàë â÷åðà. Íî è
ýòî òîæå, çàìå÷ó, íå îçíà÷àåò, ÷òî òû äîëæåí
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ëãàòü. Ñîçíàòüñÿ îòíþäü íå îçíà÷àåò ëãàòü.
Ð î ì å î. ß ïðàâèëüíî óïîòðåáèë ñëîâî “ëãàòü”, ïî-
òîìó ÷òî äî ñèõ ïîð ãîâîðèë ñ òîáîé òîëüêî î Ðåñ-
ïè.
Ä æ î ð ä æ î. À, òàê òû, ñòàëî áûòü, ïîäîçðåâàåøü è
äðóãèõ!
Ð î ì å î. Äà, ÿ ïîäîçðåâàë òàêæå è òåáÿ.
Ä æ î ð ä æ î. È ìåíÿ?
Ð î ì å î. Äà, è òåáÿ. Ìîé ïîçîð ñîâñåì íå ñëó÷àåí,
è òîìó èìååòñÿ îáúÿñíåíèå.
Ä æ î ð ä æ î. Êàê ýòî îí íå ñëó÷àåí?! Ïîñëóøàé,
åñëè òû ìåíÿ ïîäîçðåâàåøü, òû äåéñòâèòåëüíî, âè-
äèìî, ñîøåë ñ óìà!
Ð î ì å î. À òû, ïðîñòè ìåíÿ, ÷åì òû ëó÷øå?! Ðàçâå
òû ïðèøåë ñþäà íå ïîòîìó, ÷òî ïîäîçðåâàåøü
ìåíÿ?
Ä æ î ð ä æ î. ß âïîëíå ìîãó ïîäîçðåâàòü òåáÿ, âåäü
ó ìåíÿ íåò íèêàêîãî äîâåðèÿ ê òåáå, ïîñêîëüêó ìîÿ
æåíà ãîñòèëà ó òåáÿ öåëûõ òðè ìåñÿöà è âñëåäñòâèå
òåõ ñòðàííûõ ðàçãîâîðîâ, êîòîðûå òû âåäåøü òóò
âîò óæå äâà äíÿ. Íî ó òåáÿ íåò íèêàêîãî ïîâîäà ïî-
äîçðåâàòü ìåíÿ. Ñåé÷àñ òû ëæåøü! Âû ÷òî òóò, ñëó-
÷àéíî íå ñïåëèñü âòðîåì? È èç-çà òîãî, ÷òî òåáå
ïðèõîäèòñÿ ëãàòü, òû ñåé÷àñ òàê ñòðàäàåøü.
Ð î ì å î. Íåò, ïîçâîëü ìíå îáúÿñíèòüñÿ. È òû óâè-
äèøü, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ïîâîä äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü
òàêèì. ß îáúÿñíþ òåáå âñå. Òû âèäèøü, êàê ÿ ñïî-
êîåí? Ãîâîðÿ î Ðåñïè, îíà îòðèöàëà âñå. À åãî ÿ
ìîã ïîäîçðåâàòü åùå äàæå â õóäøåì... Çàòåì — òû
ýòî âèäåë — ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îí áûë âñåãî
ëèøü îáûêíîâåííûì ïðîõèíäååì, âñå âðåìÿ ïðè-
ñòàâàâøèì ê íåé. Íî îíà âûäåðæàëà âñå åãî óõèù-
ðåíèÿ è íå ïîçâîëèëà ñåáå ïîïàñòü â ïîäñòðîåííóþ
èì ëîâóøêó. È äåéñòâèòåëüíî, áûñòðî âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî ó Ðåñïè ñ íåé íè÷åãî íå âûéäåò. ×åñòíàÿ
æåíùèíà åñëè è ìîæåò ñ êåì-òî ñîãðåøèòü, òî
ëèøü âî ñíå.
Ä æ è í å â ð à. Ïî-âàøåìó, êàê-òî ñòðàííî ïîëó÷à-
åòñÿ, ÷òî äàæå åñëè ýòî ñëó÷èëîñü òîëüêî âî ñíå, åå
âñå ðàâíî ìîæíî ñ÷èòàòü íåâèííîé.
Ä æ î ð ä æ î. Ïîìîë÷è, ïîæàëóéñòà, è íå âìåøè-
âàéñÿ â íàø ðàçãîâîð, ïðè ÷åì òóò ñåé÷àñ êàêîé-òî
ñîí?
Ð î ì å î. Òû ñêîðî óçíàåøü, ïðè ÷åì. È ñàì óâè-
äèøü, ÷òî äëÿ æåíùèí íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ ïðå-
ãðàä, åñëè îíè ÷òî-òî çàõîòÿò. Ðå÷ü íå èäåò íè î
÷åì äðóãîì... êàê òîëüêî î ñíå. ß íèêîãäà íå ãîâî-
ðèë î ÷åì-òî äðóãîì, òîëüêî î ñíå. Êàêèìè áû íè
áûëè ïðåñòóïëåíèÿ — âî ñíå èëè áåç âèíû, — ýòî
âñå ðàâíî íàñòîÿùèå ïðåñòóïëåíèÿ. Ìíå î÷åíü
ñòûäíî, Äæîðäæî, çà ìîå ïîäîçðåíèå ïî îòíîøå-
íèþ ê Ðåñïè, ïîâåðü ìíå. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî îíî
åùå áîëüøå îáîñòðèëîñü, êîãäà è òû âûðàçèë ñâîå
ïîäîçðåíèå ê ïðîèñõîäÿùåìó, ïðè÷åì íàñòîëüêî
íåîæèäàííî è íåîáúÿñíèìî, ÷òî âûçâàë — òû ñàì
ýòî âèäåë — íåïîääåëüíîå èçóìëåíèå ó âñåõ ïðè-
ñóòñòâóþùèõ...
Ä æ î ð ä æ î. Èç-çà òâîåãî ïîäîçðåíèÿ ê Ðåñïè...
Çàâåðøè, ïîæàëóéñòà, ñâîþ ìûñëü!
Ð î ì å î. È ýòî ìîå ïîäîçðåíèå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâè-
åì åå ëåãêîìûñëåííîãî ïîâåäåíèÿ. (Ïîêàçûâàåò íà

Áè÷å; Äæèíåâðå.) Òåáå íàâåðíÿêà íå ñîñòàâèò
îñîáîãî òðóäà äîïóñòèòü, ÷òî îíà âåäåò ñåáÿ
âåñüìà ëåãêîìûñëåííî.
Ä æ î ð ä æ î. Íå íàäî, Äæèíåâðà! Íå îáðàùàé íà
íåãî âíèìàíèÿ. Åñëè çàõî÷åøü ÷òî-òî ñêàçàòü,
ëó÷øå ãîâîðè ñî ìíîé.
Ð î ì å î. Äëÿ ìåíÿ îñòàåòñÿ áîëüøîé çàãàäêîé
òàêæå òîò ôàêò, ïî÷åìó îíà òîãäà ðåøèëà îòïðà-
âèòüñÿ ê íåé ñ ïîêàÿíèåì, ïðè÷åì ñîâåðøåííî
óâåðåííàÿ, ÷òî åñëè îíà ïîêàåòñÿ â íåïðîèç-
âîëüíîì ïðåñòóïëåíèè, ñîâåðøåííîì âî ñíå, òî
îíà íå ïðè÷èíèò ìíå íè÷åãî äóðíîãî. Òû æå íå
ñòàíåøü ýòîãî ñåé÷àñ îòðèöàòü? Òû åé ðàññêàçà-
ëà ñîí, ïðèñíèâøèéñÿ òåáå, êîòîðûé òû äî ýòî-
ãî ðàññêàçàëà ìíå... Äæîðäæî, ýòî áûë æóòêèé,
ñîâåðøåííî æóòêèé ñîí! Òàêîãî íå ðàññêàçûâà-
þò íèêîãäà, íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Òå-
ïåðü òû ïîíèìàåøü? Ñîí, â êîòîðîì åé ïðè-
ñíèëñÿ òû!
Ä æ î ð ä æ î (ïîòðÿñåííûé). ß?
Á è ÷ å (çàêðûâàåò ðóêàìè ëèöî îò ñòûäà). Î
áîæå!
Ä æ î ð ä æ î (çàìåòèâ åå æåñò, äîãàäûâàåòñÿ, î
÷åì ðå÷ü). À!
Ð î ì å î (ïîíèìàåò, ÷òî åãî âûäóìêà çàøëà ñëèø-
êîì äàëåêî). Âèäèøü? Âèäèøü, ÷òî ýòî ïðàâäà?
Ïðàâäà! (Ïîäáåãàåò ê Áè÷å è îòðûâàåò åå ðóêè
îò ëèöà.) Ýòî âåðíî, Áè÷å? Ñêàæè, ÷òî ýòî ïðàâ-
äà! Ñêàæè, ÷òî ýòî ïðàâäà! (Äæîðäæî.) Íó ÷òî?
Òåïåðü òû âèäèøü, ÷òî ýòî ïðàâäà? Äà è êàê
ìîãëî áûòü èíà÷å! È òîãäà, ÷òîáû ñëó÷àéíî íå
ïîêðàñíåòü ïåðåä òîáîé, îíà çàñòàâèëà Äæèíåâ-
ðó ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî òà íè÷åãî òåáå îá ýòîì íå
ñêàæåò... Íî ñåé÷àñ, äà, èìåííî ñåé÷àñ çà âñå
ýòî ïðèõîäèòñÿ êðàñíåòü ìíå. Íó ÷òî, òû òåïåðü
âèäèøü, êàê óñòðîåíû æåíùèíû? Îíè ãîâîðÿò:
ýòî áûë òîëüêî ñîí. Òåáå ïîíÿòíî? Ñîí! È ÷òî
äëÿ íèõ îçíà÷àåò ñîí?
Ä æ î ð ä æ î. Äà íè÷åãî îñîáåííîãî! Òû ÷òî, â
ñàìîì äåëå ñîáèðàåøüñÿ ïðèäàâàòü çíà÷åíèå
êàêîìó-òî ñíó? Åñëè ÿ åé ïðèñíèëñÿ, íó è ÷òî èç
òîãî? (Ïðèáëèæàåòñÿ ê Áè÷å.) Íå íàäî, Áè÷å, íå
ðàññòðàèâàéñÿ òàê è íå ïëà÷ü. Íå ïàäàé äóõîì.
Ð î ì å î. Òåïåðü, êîãäà òû âñå çíàåøü, òî äîëæåí
ïîíÿòü: ìíå íèêàê íå ìîæåò ïîíðàâèòüñÿ òî,
êàê òû ïûòàåøüñÿ åå óñïîêîèòü è óãîâàðèâàåøü
íå ïëàêàòü. Ýòî ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå, ýòî
ïðàâäà, ðàçâå òû ýòîãî íå âèäèøü? ß íè÷åãî íå
ïðèäóìàë.
Ä æ î ð ä æ î. Êàêàÿ ïðàâäà, íå ñìåøè ìåíÿ! Ýòî
áûë âñåãî ëèøü ñîí. Ñòîèò òîëüêî ïðîñíóòüñÿ, è
íàøå ñîçíàíèå òóò æå åãî ðåøèòåëüíî îòâåðãàåò.
Ð î ì å î. Äåéñòâèòåëüíî! Êàê åñëè áû íè÷åãî è
íå ñëó÷èëîñü. È çàòåì ïîñëå âñåãî ýòîãî îíà ìî-
æåò ðàäîñòíî âñòðåòèòü òåáÿ, óñòðîèòü íàñòîÿ-
ùèé ïðàçäíèê ïî ñëó÷àþ òâîåãî âîçâðàùåíèÿ
íà âèëëó. Òû ýòî çàìåòèë, à?
Á è ÷ å (ïðîäîëæàåò ïëàêàòü, íå îòðûâàÿ ðóê îò
ëèöà). Íó íåò. Ýòî óæå ñëèøêîì. Ãîâîðèòü, åñòå-
ñòâåííî, ìîæíî, íî íå âñå ïîäðÿä.
Ð î ì å î. Åå ìîæíî ïîíÿòü. È äåéñòâèòåëüíî,
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îíà áîëüøå îá ýòîì íå äóìàëà. È íà ñàìîì äåëå
íè÷åãî ìíå ñðàçó íå ñêàçàëà îá ýòîì. Îíà ìíå ðàñ-
ñêàçàëà îá ýòîì òîëüêî ïîñëå òâîåãî îòúåçäà êàê î
÷åì-òî íå èìåþùåì íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Òû çíà-
åøü, îíà â ýòîì îòíîøåíèè ÷åñòíàÿ è ãîâîðèò ìíå
îáî âñåì. È î Ðåñïè âñå ðàññêàçàëà.
Ä æ î ð ä æ î. Âîçìîæíî, îíà ïîñòóïèëà ïëîõî, ðàñ-
ñêàçàâ òåáå îá ýòîì. Íî òû â ëþáîì ñëó÷àå íå ìî-
æåøü óñòðàèâàòü òóò íå çíàþ ÷òî èç-çà êàêîãî-òî
ñíà, êàê áóäòî âñå ïðîèçîøëî â ðåàëüíîñòè.
Ð î ì å î. Çíà÷èò, íåò? Íó òû è äàåøü! Óâåðÿåøü
íàñ, ÷òî íåò íè÷åãî ðåàëüíîãî âî ñíå... â òåëå íà-
ñëàäèâøåìñÿ ýòîé ðåàëüíîñòüþ? Íå çàáûâàé, ÷òî ÿ
òîæå óáèë òîãî þíîøó êàê âî ñíå. Íî òîò þíîøà
óìåð íà ñàìîì äåëå.
Ä æ î ð ä æ î. Çäåñü æå íèêòî íå óìåð. È íè÷åãî
ñìåðòåëüíîãî òóò íå ïðîèçîøëî.
Ð î ì å î. Íè÷åãî — ýòî äëÿ òåáÿ. Íî ïðåäñòàâü, ÷òî
òâîÿ æåíà ïðîñûïàåòñÿ îäíàæäû óòðîì, ëåæèò ðÿ-
äîì ñ òîáîé, à ñàìà òîëüêî ÷òî ïðåäàëà òåáÿ, ñîãðå-
øèâ ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé âî ñíå. È õîòÿ ýòî ñëó÷è-
ëîñü âñåãî ëèøü âî ñíå, âñå ðàâíî âåäü ïðåäàëà. È
ïðè ýòîì íå âûêàçûâàåò íèêàêèõ óãðûçåíèé ñîâåñ-
òè. Âåäü ýòî òîëüêî ñîí. È îíà åãî çàáûâàåò. Åå óì,
êàê ãîâîðèøü òû, íå âîñïðèíèìàåò ýòî êàê ÷òî-òî
ñåðüåçíîå è îòâåðãàåò âñå, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ïîðî-
ãà... Íè÷åãî íå áûëî íàÿâó! Òàê ïî÷åìó áû òåáå è
íå ðàññêàçàòü î òîì ñíå, êîòîðûé åé ïðèñíèëñÿ?
Ä æ î ð ä æ î. Íåò, òîëüêî íå ýòî! Ýòî íå îòíîñèòñÿ
ê òåì âåùàì, î êîòîðûõ ìîæíî áîëòàòü êîìó áû òî
íè áûëî.
Ð î ì å î. Åñòåñòâåííî, ýòî ïðîèñõîäèò â çàâèñèìî-
ñòè îò òîãî, íàñêîëüêî äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ ó
æåíû ñ åå ìóæåì. Êîãäà îíè íè÷åãî íå ñêðûâàþò
äðóã îò äðóãà. Ýòî åùå çàâèñèò îò íàñòðîåíèÿ. Áû-
âàþò òàêèå ìîìåíòû, êîãäà òû íå ñòåñíÿåøüñÿ ãî-
âîðèòü íà ñóãóáî ëè÷íûå òåìû è ïðè ýòîì íå èñïû-
òûâàåøü íèêàêîãî ñòûäà. Äà-äà, òî æå ñàìîå ïðî-
äåëàëà è îíà, ñìåÿñü, ñîâåðøåííî óâåðåííàÿ, ÷òî,
ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î ñíå, òû íå ñòàíåøü ïðèäà-
âàòü åìó îñîáîãî çíà÷åíèÿ... Òû äåéñòâèòåëüíî íå
ïðèäàåøü ýòîìó îñîáîãî çíà÷åíèÿ... Îíà îáíèìàåò
òåáÿ, ïðîïóñòèâ ðóêó âîêðóã òâîåé øåè, è ãîâîðèò
òåáå øåïîòîì: “À çíàåøü, äîðîãîé, ÷òî ÿ òåáå èç-
ìåíèëà?” — “Êàê ýòî òû ìíå èçìåíèëà?” — “Äà,
èçìåíèëà, âî ñíå... Âñåãî íåñêîëüêî ìãíîâåíèé
òîìó íàçàä”. — “È ñ êåì æå?” — “Ñ îäíèì òèïîì,
íå çíàþ äàæå òî÷íî, ñ êåì... íî çàòåì îí íåîæèäàí-
íî ïðåâðàòèëñÿ â ñîâåðøåííî äðóãîãî ìóæ÷èíó...
Ðîìåî, íåò, òû äàæå íå ìîæåøü ïðåäñòàâèòü, â
êîãî. Äà-äà, ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñìåøíûì, Ðî-
ìåî, íî ÿ óâåðåíà, ÷òî òû íèêîãäà íå ñìîæåøü
ïðåäñòàâèòü, â êîãî èìåííî”. (Ïîêàçûâàåò íà
Áè÷å.) Ïîñëå ÷åãî îíà, íå ìîðãíóâ ãëàçîì è íå ïî-
êðàñíåâ, ïðèçíàëàñü ìíå, ÷òî ýòèì ìóæ÷èíîé îêà-
çàëñÿ íå êòî èíîé, êàê òû, Äæîðäæî.
Ä æ î ð ä æ î (÷åêàíÿ êàæäîå ñëîâî). Îíà ïîñòóïèëà
íåõîðîøî. Íåëüçÿ ïðèçíàâàòüñÿ â òàêèõ âåùàõ
äàæå ñâîåìó ìóæó.
Ð î ì å î. Òåì áîëåå, êîãäà òû ñëûøèøü, êàê îíà
äîáàâëÿåò íåæíûì ãîëîñîì, ÷òî ýòîò ñîí íàñòîëü-

êî ñâåæèé, ÷òî ïðîèçîøåë áóêâàëüíî íåñêîëü-
êèìè ìãíîâåíèÿìè ðàíüøå. (Áè÷å, íå ùàäÿ åå
ñàìîëþáèÿ.) Ñêàæè íàì, ñêàæè, ýòî ïðàâäà? ×òî
ýòî ïðîèçîøëî, êàê òîëüêî òû ïðîñíóëàñü. Òû
åùå ìîãëà äîáàâèòü, íàïðèìåð: “ß ìîãó çàâå-
ðèòü òåáÿ, äîðîãîé, ÷òî òû íè ðàçó â æèçíè íå
äîñòàâèë ìíå òàêîãî íåçàáûâàåìîãî óäîâîëüñò-
âèÿ, âåäü òî, ÷òî ÿ èñïûòàëà âî ñíå, áûëî äåéñò-
âèòåëüíî, äåéñòâèòåëüíî ïðåäíàçíà÷åíî ëèøü
ìíå îäíîé è ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàëî ìîåìó
ïðåäñòàâëåíèþ î òîì, êàêèì äîëæíî áûòü ïîë-
íîå óäîâîëüñòâèå îò ñåêñà”. Ýòî áûëà èçìåíà,
ñîâåðøåííàÿ áåç ñïåøêè, íåòîðîïëèâî, ïðî÷óâ-
ñòâîâàííàÿ âñåìè ôèáðàìè åå äóøè, ñ ïåðâîãî
ìãíîâåíèÿ äî ïîñëåäíåãî. Òû ìîæåøü äàòü åé
ïîùå÷èíó, ñáðîñèòü ñ êðîâàòè ïèíêîì ïîä çàä...
Íî â ëþáîì ñëó÷àå ýòîò ñîí îñòàíåòñÿ, îñòàíåò-
ñÿ íåçàáûâàåìûì â åå òåëå... È òû ñ ýòèì íè÷åãî
íå ñìîæåøü ïîäåëàòü. Òàê êàê ýòî áûë òîëüêî
ñîí! Åñòåñòâåííî, îíà ýòîãî íå õîòåëà... Ðàçâå
ìîæíî óïðàâëÿòü ñâîèìè ñíàìè? Âîò, äîðîãîé
Äæîðäæî, íàñòîÿùèå ïðåñòóïëåíèÿ... íàñòîÿ-
ùèå ïðåñòóïëåíèÿ, äîðîãîé... è äëÿ íèõ íå ñó-
ùåñòâóåò íèêàêèõ òðèáóíàëîâ... îíè ñîâåðøà-
þòñÿ ïðîñòî òàê... Êòî èõ õî÷åò? Îíè ñîâåðøà-
þòñÿ ñàìè è èì íåò íèêàêîãî îáúÿñíåíèÿ... Í å -
è ç â å ñ ò í î ê à ê! (Ïîêàçûâàåò íà Áè÷å ñ íåâû-
ðàçèìûì óäèâëåíèåì, ñîæàëåíèåì è âîçìóùåíè-
åì.) È îíà òîæå âèäèò òàêèå ñíû. È îíà òîæå,
äà. À òåïåðü îíà ïëà÷åò.
Ä æ î ð ä æ î. Ìíå êàæåòñÿ, òû åå íàêàçàë ãîðàç-
äî ñòðîæå, ÷åì îíà çàñëóæèëà çà ñîâåðøåííîå
åþ çëî...
Ä æ è í å â ð à. Çà òî, ÷òî åé ïðèñíèëîñü...
Ä æ î ð ä æ î. Íåò, çà òî, ÷òî îíà åìó ðàññêàçàëà î
ñâîåì ñíå... Íó à òåïåðü äîâîëüíî, õâàòèò îá
ýòîì! Òû êàê, õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ñïîêîéíî îòïðà-
âèëñÿ â ñâîå ïëàâàíèå?
Ð î ì å î. ß òîæå òóò ñîáèðàëñÿ áûëî óåõàòü... Íî
òåïåðü...
Ä æ î ð ä æ î. È êóäà òû ñîáèðàëñÿ óåõàòü?
Ð î ì å î. Íåò, ÿ òåïåðü ïåðåäóìàë è íèêóäà íå
óåäó. Âñå ìû îäíîâðåìåííî è íåâèííûå, è âè-
íîâàòûå. Íî ÷òî ïîäåëàåøü, åñëè æèçíü ñåé÷àñ
ó âñåõ íàñ òàêîâà... ß ÷óâñòâóþ, ÷òî òåïåðü ïîëó-
÷èë ñïîëíà çà âñå, ÷òî ñîâåðøèë. È ìîãó æèòü
äàëüøå ñðåäè âñåõ âàñ ïðîñòî òàê, áåç êàêèõ-ëè-
áî óãðûçåíèé ñîâåñòè... Ïîýòîìó îòïðàâëÿéñÿ,
îòïðàâëÿéñÿ ñåáå ñïîêîéíî â ñâîå ïëàâàíèå...
Ä æ î ð ä æ î. Ïàðäîí åùå ðàç! Óæå ïîçäíî, ìíå
ïîðà èäòè.
Ä æ è í å â ð à. Íàäî áóäåò òîëüêî çàñêî÷èòü â
íàøè àïàðòàìåíòû, çàáðàòü âñÿêèå âÿçàíûå òåï-
ëûå âåùè.
Ä æ î ð ä æ î. Òåïëûå íåò, íå âîçüìó: Òû æå çíà-
åøü, ÿ èõ ïðîñòî íå ïåðåíîøó.
Ð î ì å î. Òåì, êòî ïëàâàåò, íå ïîçàâèäóåøü. ß
ïðàâ? Îñîáåííî òåì, êòî íà âîåííûõ êîðàáëÿõ?
Ä æ î ð ä æ î. Íî êàê áû òî íè áûëî, êî âñåìó
ïðèâûêàåøü.
Ð î ì å î. Íåò-íåò, ÿ óâåðåí, ÷òî íèêîãäà áû íå
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ñìîã ïðèâûêíóòü ê ïëàâàíèþ íà ìîðå. ß î÷åíü
ïëîõî ïåðåíîøó ìîðñêóþ áîëåçíü.
Ä æ î ð ä æ î. Ýòî áûâàåò òîëüêî âíà÷àëå, íî ñî âðå-
ìåíåì ïðèâûêàåøü è ê ìîðñêîé áîëåçíè.
Ð î ì å î. Äà, ìîæåò áûòü, íî òîëüêî ñî âðåìåíåì. À
âîîáùå ãîòîâûõ ðåöåïòîâ ïðîòèâ ìîðñêîé áîëåçíè
íåò.
Ä æ î ð ä æ î. Äåéñòâèòåëüíî, ïðèäóìûâàþò òóò âñÿ-
êèå íåáûëèöû. Âïëîòü äî îáåùàíèé, ÷òî åñëè òû
ïðèìåøü ðåêîìåíäóåìûå ñðåäñòâà, òî èçáàâèøüñÿ
îò ìîðñêîé áîëåçíè è íèêîãäà áîëüøå íå èñïûòà-
åøü åå.
Ð î ì å î. Îò âñåõ ýòèõ ñîâåòîâ ïîëüçû, êàê îò ñàìî-
âíóøåíèÿ. Êòî áû âàì íè îáåùàë èçáàâèòüñÿ ðàç è
íàâñåãäà îò ýòîé áîëåçíè. ß ñîâåðøåííî íå ïðåä-
ñòàâëÿþ, êàê âû, ìîðÿêè, âåäåòå ñåáÿ, êîãäà íà ñóä-
íå âûõîäèò èç ñòðîÿ êîìïàñ, èëè êàê îðèåíòèðîâà-
ëèñü íà ìîðå ðàíüøå, êîãäà êîìïàñ åùå íå áûë
èçîáðåòåí, âåäÿ ñóäà ïî Ïîëÿðíîé Çâåçäå, ýòîé
çâåçäî÷êå, òàêîé ìàëåíüêîé, ïî÷òè íåâèäèìîé íà
íåáå.
Ä æ î ð ä æ î. Áåç ïðîáëåì. Ýòî â âûñøåé ñòåïåíè
ëåãêî, äîðîãîé. Â ìîðñêîé íàâèãàöèè âñå ïîääàåò-
ñÿ ðàñ÷åòàì. Ýòî ýëåìåíòàðíî. Ïåðâûì äåëîì îï-
ðåäåëÿåòñÿ ãåîãðàôè÷åñêàÿ òî÷êà êîðàáëÿ íà êàðòå,
à äëÿ ýòîãî èìååòñÿ ñåêñòàíò, èìåþòñÿ êàðòû...
Âàæíàÿ ðîëü òóò ïðèíàäëåæèò çíàíèÿì è îïûòó.
Òåáå íàäî çíàòü, ÷òî òî÷íûå ïðèáîðû èçîáðåëè
èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáëåã÷èòü íàì ðàñ÷åòû,
âûïîëíÿòü êîòîðûå áåç òàêèõ ïðèáîðîâ ÷ðåçâû-
÷àéíî ñëîæíî. Ñåãîäíÿ, äîðîãîé ìîé, íàóêà âîáðà-
ëà â ñåáÿ âñå òî, ÷òî èçâåñòíî íà Çåìëå. Ýòèõ çíà-
íèé íàêîïèëîñü ñòîëüêî, ÷òî ïðîñòîìó ñìåðòíîìó
íå õâàòèò âñåé æèçíè, ÷òîáû óñâîèòü õîòÿ áû îäèí
ïðîöåíò âñåãî íàêîïëåííîãî ìàòåðèàëà. Ïðîãðåññ
â êàæäîé îáëàñòè äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà íûí÷å îã-
ðîìíûé.
Ð î ì å î. Äà, è ñàìó æèçíü ÷åëîâåê èçìåíèë äî íå-
óçíàâàåìîñòè. Îí ñîçäàë ñâîé ìèð âíóòðè ìèðà,
ñîçäàííîãî Áîãîì, è âîïëîòèë â íåì âñå, ÷òî ÷åëî-
âåê ÷óâñòâóåò è çíàåò.
Ä æ î ð ä æ î. È æèçíü ïðè ýòîì, åñëè âçãëÿíóòü íà
íåå ñåðüåçíî, íàñòîëüêî âûðîñëà â öåíå è ñòàëà íà-
ñòîëüêî èíòåðåñíîé, ÷òî ïðåâðàòèëàñü äëÿ íàñ â
êàêîå-òî ÷óäî... Îíà áîëüøå ïî÷òè óæå íå êàæåòñÿ
ñîçäàííîé íàìè, çåìëÿíàìè.
Ð î ì å î. Äà, ýòî âåðíî, ÿ ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ
òåì, ÷òî òû ãîâîðèøü... Îñîáåííî ÷òî æèçíü ñåé÷àñ
îðãàíèçîâàíà â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî ÷å-
ëîâåê ÷óâñòâóåò è çíàåò. ×óäåñ äåéñòâèòåëüíî ïîÿ-
âèëîñü âåëèêîå ìíîæåñòâî.
Ä æ î ð ä æ î. ß õîòåë áû ïðèãëàñèòü òåáÿ íà ñâîé
êîðàáëü, ÷òîáû òû ïðîâåë íà íåì õîòÿ áû íåñêîëü-
êî ìèíóò.
Ð î ì å î. À òû ïîìíèøü, è ÿ òîæå â ñâîå âðåìÿ õî-
òåë áûëî ñòàòü ìîðÿêîì, êàê òû?
Ä æ è í å â ð à. Äæîðäæî, èçâèíè, íî íàì íàäî óæå

èäòè.
Ä æ î ð ä æ î. ß ãîòîâ è ïîëíîñòüþ â òâîåì ðàñ-
ïîðÿæåíèè... Ïîñëóøàé, Ðîìåî, ÿ áû ïîñîâåòî-
âàë òåáå ñåé÷àñ äëÿ íà÷àëà îòïðàâèòüñÿ ñ Áè÷å â
êàêîå-íèáóäü ÷óäåñíîå ïóòåøåñòâèå.
Ä æ è í å â ð à. Äà, âåðíî! Òåáå îáÿçàòåëüíî íóæ-
íî ýòî ñäåëàòü.
Ð î ì å î. È íàó÷èòüñÿ äåëàòü ðàñ÷åòû... Ñ ó÷åòîì
ïîñëåäíèõ äîñòèæåíèé íàóêè è íàêîïëåííîãî
÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà. Íó, ñëîâîì, ïîëüçóÿñü
òåì, ÷òî óæå èçâåñòíî. Â æèçíè íàäî ïðèäåðæè-
âàòüñÿ òîëüêî òîãî, ÷òî èçâåñòíî. Òû, âíå âñÿêî-
ãî ñîìíåíèÿ, ÷åëîâåê â âûñøåé ñòåïåíè îáðàçî-
âàííûé... Íî æåíùèíû ýòî òàêèå ñóùåñòâà, êî-
òîðûå ïîíèìàþò òîëê â æèçíåííûõ âîïðîñàõ
ãîðàçäî áîëüøå íàñ... ß èìåþ â âèäó, â îáû÷íûõ
âåùàõ. (Ïîâîðà÷èâàåòñÿ, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà
Áè÷å, è âèäèò, ÷òî îíà ïðîäîëæàåò ïëàêàòü.) Çà
èñêëþ÷åíèåì ýòîé êðàñàâèöû, êîòîðàÿ ñíà÷àëà
ìå÷òàåò, à ïîòîì ïëà÷åò. Â æèçíè íàäî ïåðâûì
äåëîì íàó÷èòüñÿ íå ïëàêàòü.
Ïîñëå òîãî, êàê Ðîìåî, ïðîèçíåñÿ ýòè ñëîâà, äàë
âñåì ïîíÿòü, ÷òî âñå êîí÷åíî, îí íåîæèäàííî,
ïîìåíÿâ òîí, ñëîâíî ïî íåïðåîäîëèìîìó çîâó ñâîåé
ñîâåñòè, êîòîðàÿ íèêàê íå ìîæåò ïðèìèðèòüñÿ ñ
òàêèì çàâåðøåíèåì áåñåäû, ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê
Äæîðäæî.
Äæîðäæî, òâîÿ æåíà, îíà òîæå áûëà ìîåé ñëîâ-
íî âî ñíå. Îíà ýòîãî íå õîòåëà òî÷íî òàê æå, êàê
ýòîãî íå õîòåë è ÿ. Îòâåòü ìíå, òû ìîæåøü íàêà-
çàòü íàñ çà ýòî?
Äæîðäæî, Äæèíåâðà è Áè÷å ïîòðÿñåíû åãî ñëîâà-
ìè. Âîçíèêàåò ïàóçà.
Á è ÷ å (åùå íå ïðèäÿ â ñåáÿ îò ïîòðÿñåíèÿ). Ïî÷å-
ìó òû ñêàçàë ýòî?
Ð î ì å î. ß äîëæåí áûë ñêàçàòü. Òåáå ýòî äîâå-
ëîñü ïåðåæèòü âî ñíå, à åé — íàÿâó.
Ä æ î ð ä æ î. Íàÿâó? Ñòàëî áûòü, ýòî ïðàâäà?
Ïîëó÷àåòñÿ, òû äî ýòîãî âñå âðåìÿ ëãàë? (Âñåì
ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàåò, ÷òî ãîòîâ, êàê çâåðü,
íàáðîñèòüñÿ íà Ðîìåî.)
Ä æ è í å â ð à (òóò æå âîçíèêàåò ïåðåä íèì, ÷òî-
áû çàùèòèòü Ðîìåî; êðè÷èò). Íåò, íåò! Íå ñëó-
øàé åãî! Íå ñëóøàé åãî! Îí ñóìàñøåäøèé!
Ð î ì å î. ß âîâñå íå ñóìàñøåäøèé. È ìû âñå òóò
ñîâåðøåííî íåâèííû.
Äæîðäæî ðåçêèì äâèæåíèåì îñâîáîæäàåòñÿ îò
Äæèíåâðû è âûòàñêèâàåò èç êîáóðû íà ïîÿñå ïèñ-
òîëåò.
Á è ÷ å (òîæå ñòàðàÿñü çàñëîíèòü Ðîìåî, êðè-
÷èò). Íåò, Äæîðäæî! Íåò! Íå äåëàé ýòîãî!
Ð î ì å î (ðåçêî îòñòðàíÿÿ åå â ñòîðîíó). Íå ìå-
øàé åìó. Ïóñòü îí ñäåëàåò òî, ÷òî ñîáðàëñÿ ñäå-
ëàòü.
Äæîðäæî ñòðåëÿåò â íåãî. Ðàçäàåòñÿ äóøåðàçäè-
ðàþùèé êðèê äâóõ æåíùèí.
(Ïàäàåò íà Áè÷å.) È ýòî òîæå ïî-÷åëîâå÷åñêè!
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