Петрова Татьяна

**ВСЁ ЕЩЁ ЗДЕСЬ**

Исповедь барного философа

*Ночь в баре. Приглушённый свет, фоном играет современная музыка. Длинная барная стойка, на краю которой на высоком барном стуле с бокалом в руке сидит одинокий*

ФИЛОСОФ – *привлекательный мужчина лет 50 или около того, одетый не ярко, но стильно и дорого. Его обаяние позволяет спокойно говорить любые пошлости незнакомым дамам, чем он и занимается, застряв в своём упоении одиночеством. Сам он часто называет себя алкоголиком, но на всё время действия ему хватит одного бокала.*

*Некоторое время ФИЛОСОФ молча пьёт и пытается подтанцовывать под музыку, сидя на стуле. Останавливается и осматривает зрителей.*

*Обращается куда-то в зрительный зал, к конкретной и одновременно неопределённой даме*

Добрый вечер. Вы позволите познакомиться? Это вы так устали на работе, или вас утомили бесконечные вопросы о смысле жизни, которые звучат в вашей голове помимо вашей воли? (*покачивается*) Нет, нет, что вы, я не пьян. Если бы мы были знакомы с детства, вы бы своими глазами видели, что это моё привычное состояние. Одним словом, ничего особенного, заслуживающего внимания. Нет, у меня ничего не случилось, просто жизнь вдребезги, а так всё в порядке. С утра посмотрел в зеркало и понял, что снова проснулся в том же теле в то же время, только день сменился на новый. Вздохнул и решил жить дальше, хоть это и не так просто, как может показаться на первый взгляд.

Вы что, новости не читали? Вам нужно найти веский повод для грусти? Жизнь и так даёт предостаточно этих поводов. Уже не знаешь, то ли у тебя невроз, то ли всё действительно так плохо. А главное, если бы можно было что-то изменить… тогда я бы пошёл и стал героем. Возможно, не вернулся бы из это битвы с неизбежным, но боролся бы, а потом считался бы героем, достойным гимнов и любви прекрасной дамы. Но пока что поиск антидепрессантов – единственный подвиг, на который я способен.

Сколько мне лет? В паспорте 50, а в душе – две с половиной тысячи лет. Да, такой вот старый, но согласитесь, для исторической древности я выгляжу ещё вполне нормально? Так бывает, это по молодости мы хотим выйти победителями из любой игры, а с возрастом приходится признать, что нам нужен самый обычный отдых, в том числе от побед.

Но давайте лучше о вас, ведь вы так красивы сегодня вечером. Вы же Рыбы по гороскопу, верно? Нет, я сам не читаю гороскопы, для меня там всегда одни и те же предсказания. У меня не особо хорошие отношения с удачей. Но я вижу, что вы – Рыбы. Ваши волосы намокли или мне так показалось? Быть может, для вас всегда идут дожди, а сами вы живёте в октябре? Или же в океанских водах, которые скрывают вашу красоту от посторонних глаз. Ваша бледная кожа, длинные светлые волосы и топ в блёстках, эти длинные блестящие серьги. Их блеск напоминает чешую диковинной рыбы в Атлантическом океане, когда туда проникают настырные лучи полуденного солнца.

О да, я поэт. Хотя нет, не поэт, это мой отец был поэтом, я – лишь жалкая копия. Насколько жалкая – сами видите. Например, я могу сказать, что вам к лицу будет скинуть этот топ и надеть рыболовную сеть. Будете не голой и не раздетой, как в сказке. Не очень поэтично, согласитесь, зато как горячо! Нет, я протестую, это не пошло, это горячо!

Я не поэт, а философ. Сегодня – барный философ, знаете, из тех, кто знает о жизни всё или очень удачно делает вид. А поэтом был мой отец, из меня-то какой поэт?

Мой отец, о, какой это был человек… Сочинял стихи и песни, знал лично всех музыкантов, каждому написал хотя бы одну песню. Поэт до кончиков усов. Какие слова он посвящал моей маме! Она всегда знала, что у него – единственная. Он так и говорил:

Ты – таинственная,

Ты – единственная,

Ты – сокровище моё главное…

Женщине это очень важно, знаете ли, быть единственной. Понимать, что есть другие женщины, а есть ты, и когда есть ты, других – просто нет!

Моя вот не понимает.

Да, за верность я очень уважал отца. Насколько мог в свои 7 лет. А сегодня я в том возрасте, когда он покинул этот мир. И я живу не по его законам, нет.

Да, вы правильно заметили, я – поздний ребёнок, за счёт этого – безумно любимый. За счёт этого – бесконечно одинокий и несчастный, замученный маминой опекой и безграничной любовью. Всю жизнь ощущаю себя снеговиком на детской площадке, в любой момент тебя могут разрушить просто мимоходом, даже не заметив, потому что стихия молодой энергии не контролируема, да никто и не хочет её контролировать. Я всю жизнь живу с ощущением, что вот сейчас я цел, но в следующую минуту от меня может ничего не остаться. Причем ведь не просто живу, я сам ищу всё то, что меня разрушит, сам тянусь к этому, поэтому не жалуюсь, когда вновь от меня остаются развалины.

Но всё же я люблю свою жизнь. Она даёт мне возможность посидеть вечером в баре и познакомиться с такой красивой дамой.

Знаете, что такое «бабник»? Это на простом языке означает, что у тебя попросту нет своей женщины. Все бабники одиноки, поверьте мне, как главному из них. Одиночество – моя главная женщина, иногда она убивает, но только с ней бывает покой. Только она никогда не скажет, что я что-то делаю не так, только она всегда рада принять меня в свои объятия, в которых можно утонуть и забыть всё на свете. Ох, а какой с ней бывает секс! Только одиночество позволяет мне быть одновременно со всеми киноактрисами, певицами и героинями мультиков, если уж на то пошло. С каждой красивой женщиной, которая мне встретилась. А женщины красивы – абсолютно все! Серьёзно, я ещё не встречал дурнушек. Нежное слово и немного участия, и каждая расцветёт от счастья и ожидания любви. Мы любим друг друга всю ночь и расходимся без претензий, потому что так позволяет моё воображение в моём благословенном одиночестве.

Не хотите нарушить моё одиночество? Да нет, я не навязываюсь. Просто вижу, что чем-то вас привлёк, а бармен слишком занят другими клиентами, поэтому не вызовет охрану. Так что, я останусь ждать в надежде. Надежда – это же что-то такое неуловимое, непонятное, но очень приятное, как невесомое бельё на недоступном теле, которое скрывает самое главное, но одновременно кричит о том, что скрывать уже нечего. Когда нет веских причин, но ты думаешь, что будет именно по-твоему… Например, надежда на то, что вы уедете со мной и позволите себе прожить самую страстную ночь, как у диких зверей, которые не думают о том, что о них скажут другие звери. Что вы позволите себе стонать и извиваться змеёй, на время разучившись говорить.

Я несу всякую чушь, а вы всё ещё здесь, никуда не ушли. Это что-то значит, согласитесь? Сегодня ночью мы могли бы рычать от страсти и наслаждения, кричать, стонать и пугать соседей. Как вам идея? Один яркий момент, который осветит нашу ночь и все скучные будни этой недели. А с завтрашнего дня, так уж и быть, вы сможете продолжить печалиться, сколько душе угодно. И я тоже.

Нет, не говорите так, я прожил счастливую жизнь. Большая её часть уже прошла, осталось не так уж много. Навряд ли я доживу до столетия, поэтому думаю, что скоро узнаю все тайны бытия. Если они есть, эти тайны. Это нам хочется что-то значить даже после смерти, мы не можем принять тот факт, что просто растворимся в звёздной пыли… да что там, в обычной пыли. Смешаемся с землёй, как не было. А нам хотелось бы верить в переселенье душ, в то, что наша душа понадобится хотя бы чертям в Аду, что о ней не забудут, она не исчезнет. Вся беда в том, что при жизни мы никак не сможем этого узнать, а после ухода – никак и никому не сможем рассказать своё открытие.

Знаете, в чём величие Данте? Он пригласил своих читателей прогуляться по Аду с таким видом, будто сам там бывал и всё знает, все круги и повороты. Чтобы люди не сомневались, после смерти о них не забудут, более того, для них будут функционировать целых девять кругов, не два и не три. Какое внимание, какая забота! Каждый грех будет тщательно взвешен, каждому будет отмерено наказание. То есть мы не исчезнем, не станем пылью, понимаете? Это-то людям и надо. Думать, что пусть лучше толпы чертей пытают мою душу, зато я не исчезну, не перестану существовать, от меня ещё что-то останется!

Теперь вы понимаете, что в масштабах вечности мы ничего не значим? Но для нас это мгновение может означать многое, целую жизнь. Да, иногда можно всю жизнь отдать за одну яркую ночь, за секунды настоящей жизни. Знаете ли, я не считаю то время, которое не проживаю, поэтому мне всего 19.

А я ведь действительно философ, да. Так говорит мой диплом, я не вру. Нет, я не позову вас домой, в смартфоне есть скан, вот, могу показать. Я никогда не вру, хотя иногда не помешало бы. Иногда ложь прекрасна, она украшает собой нашу жизнь, будто кружевная скатерть, скрывающая старый пошарпанный стол. Даже не знаю, как так получилось, что я выучился на философа. Поступал-то на банковское дело. И поступил, прошу заметить. Думал, сейчас как выучусь, как стану крутым бизнесменом, заработаю все деньги мира, и мы с мамой заживём! Я стану богачом и все-все женщины будут моими, навсегда доступными! Тогда денег не было, совсем. Я поступил, потому что был хорошим мальчиком, слушал маму и получал пятёрки. А потом бегал по городу и давал частные уроки школьникам. Всё-таки я уже был настоящим студентом, прошедшим все вступительные испытания. Многие хотели повторить мой путь, чтобы получить высшее образование, а после него хорошую работу, поэтому мамаши платили мне деньги, а их сыновья прилежно решали задачки. Хотя я был всего на год или два старше них, а уж как выглядел… Мне всегда нравились рокеры, и в университете у меня были длинные волосы до плеч, вот да, длиннее, чем у вас, серьги в ухе, кожаная куртка. Ой, с этой курткой такая была история! Я хотел настоящую чёрную кожаную косуху, как у настоящих рок-звёзд. Но когда появились деньги, мама сказала, что чёрные кожаные куртки носят только шофёры. Откуда она это взяла? Купили тёплый пуховик. Для меня была настоящая трагедия. Тогда я был ещё в школе и не мог сам купить себе куртку. Сейчас у меня их десять, и если попадётся крутая, куплю ещё одну. Нет, девчонкам я не преподавал. Боялся влюбиться, для меня же это пара секунд, а дальше? Я без денег, а она школьница. Было бы романтично, но слишком безрассудно.

Что вы скажете, если я сегодня ночью останусь только в кожаной куртке, а вы оденетесь в лунный свет? Сегодня как раз полнолуние, и вы, обнажённая, в свете луны должны быть ещё прекраснее. Если только вы не становитесь оборотнем в такие дни, вот это было бы печально. Я не пошлый, нет, у меня просто богатая фантазия и бурные гормоны, и я не считаю нужным их сдерживать. А вы всё ещё здесь…

А вам нравится, когда всё скучно и монотонно? Чтобы в процессе ещё успеть посмотреть телевизор? Ну, конечно, вы поэтому и пришли в бар субботним вечером, чтобы найти самого правильного и скучного из всех импотентов! Но позвольте вас заверить, здесь вы их не найдёте. Здесь только озабоченные старые бабники, мечтающие о том, что этой ночью кто-то составит им приятную компанию. А вы упускаете такую прекрасную возможность прожить незабываемый секс. Я же был прав, вы – Рыбы, а рыбы хладнокровные, откуда им знать, как закипает кровь от страсти. Держу пари, вы так холодны, потому что ещё никто не разобрался, что делать с вашим механизмом, а там всё просто, нужны только руки мастера…

*Растерянно оглядывается. Находит новую собеседницу.*

Постойте… вы не мои Рыбы. А где же Рыбы? Уплыли? Хм… А вы, видимо, Дева. Да, ваш характер легко читается по взгляду. Ох, за такой взгляд не жалко и полцарства. Троя пала из-за такого взгляда! Нет-нет, я не пьян, я так шатаюсь под действием ваших чар, ибо тоже готов пасть! Вот вы только посмотрели, а я уже будто прожил с вами страстный роман.

Знаете, как я попал на философский факультет? Из-за такого же взгляда! Да-да, поверьте, я никогда не вру, хотя иногда это было бы полезно. Готовил курсовую, а нужная мне книга была в библиотеке другого университета. Да, тогда мы не могли прочесть что угодно и где угодно. Мне выдали пропуск, и я пошёл. Да там и остался. Зашёл на территорию университета и чуть не онемел от красоты! Какие там были девушки! Богини, греческие статуи. Греческие статуи греческих богинь. А книгу в библиотеке мне выдала их верховная жрица, она попросила сохранять тишину, пока я нахожусь в читальном зале, и я даже дышал бесшумно, клянусь вам, лишь бы не нарушить её приказ.

Я перевёлся туда, на философию. Потерял год. Зато в той библиотеке я мог бы жить десятилетиями, такие там были книги! Я с детства обожаю книги, это как бесплатные путешествия, а герои – твои хорошие друзья. Открываешь – и реальности уже нет. Нет ни курса валют, ни роста цен, ни грустных глаз мамы, которая пришла с рынка, оставив там половину зарплаты. Нет ни умершего отца, ни обиженных женщин. А когда я закрывал книги, я видел прекраснейших девушек. На моём курсе кроме меня было три парня. Все остальные – девчонки. Совсем молодые, безумно красивые. Им бы журналы читать и выбирать новую модель туфелек, а они обсуждали Сократа, Декарта, Фуко… и Фрейда, конечно, только в 18 лет можно с таким упоением зачитываться Фрейдом. Они порхали стайками, эти юные феи, находили повсюду фаллические символы и громко смеялись таким смехом, от которого вырастают крылья и вскипает кровь. Я мечтал обсуждать философию Фрейда с любой из них до самого рассвета, переходя от теории к практике.

Если хотите знать моё мнение, то секс – это единственная философия, заслуживающая настоящего внимания и пристального всестороннего изучения, а мы порой о ней просто забываем. Серьёзно, что ещё заставляет Землю вращаться, а звёзды гореть по ночам? Уж точно не скучные законы физики, благодаря которым люди даже летать не умеют. Нет, звёзды впервые зажглись, когда на Земле появилась первая влюблённая пара, когда впервые мужчина и женщина слились воедино, забыв на время о всей планете и её опасностях, и о запретах, которые преследовали их с момента появления, и обо всех возможных последствиях. Звёзды горели, чтобы мужчина нашёл путь домой и вернулся живым к своей женщине, которая ждала его после битвы с мамонтом или тиранозавром, ждала, зная, что он вернётся победителем. Энергии их страсти хватило на то, чтобы зажечь звёзды и запустить в небо кометы. Да, об этом говорил известный поэт, об этом говорю и я, потому что это самая простая истина, о которой невозможно молчать, ведь люди о ней забыли. Посмотрите, даже этим летом само Солнце играет на нашей стороне, заставляя женщин оставить минимум одежды, чтобы мы могли увидеть их и забыть о своих мамонтах, курсах валют и всём на свете, ослеплённые красотой и бурной фантазией. Ничто больше не даст вам такую энергию, как секс или мечты о нём. Ничто больше не убьёт вас так же приятно. Мои однокурсницы подарили мне такие запасы энергии, которой хватило бы лет на двести, потому что думать о чём-то другом в их присутствии я просто не мог. Эх, какая у них сейчас философия? Есть ли жизнь после стирки? Смогли ли они её сохранить в водовороте будней? Могут ли они вспоминать о Фрейде, выбирая между рисом и макаронами на гарнир?

Да, я помешан на сексе, но это приятное помешательство. А вы всё ещё здесь, значит, для вас это тоже что-то значит.

Я? Нет, я не переспал со всеми ими, нет, нет. Я наслаждался со стороны. Был очень неуверенным и робким, боялся подойти познакомиться, даже заговорить было сложно. Знаете, когда ты бегаешь по городу, потому что транспорт – это лишние траты, а твои ученики живут в разных концах города, и успеть нужно ко всем вовремя, во всём этом нет чего-то, чем можно привлечь девушку. А я бегал, я зарабатывал, хотя бы одежду и обед покупал себе сам, очень старался помогать маме. Я тогда был бабник-теоретик, готов был осыпать комплиментами каждую нимфу, но что я мог им предложить? Романтически нищенствовать? Мне даже некуда было привести девушку, чтобы воплотить все свои мечты. А я надеялся воплощать их долго и основательно, знаете ли. Я не мог позволить, чтобы меня любили нищим, не так уж я хорош, чтобы предлагать только себя. Не собираюсь я покупать ничью любовь, но ухаживания без цветов обречены на прозу. Если ты не можешь купить цветов, парень, что с тобой не так? Меняй работу! Хочется, представьте себе, чтобы у девушки оставались приятные впечатления от встречи, даже если мы просто попьём чай с баранками.

Я с детства был таким. Помню, как мечтал, что на десятилетие мне подарят деньги, и я смогу отвести девочку из своего класса в кафе-мороженое. Это же мой первый значимый юбилей. Что могло пойти не так? Никто из родни не знал, чем увлекаются 10-летние мальчишки, конечно, они должны были подарить мне деньги. А подарили часы. Три штуки. Ладно хоть разные. Мама их убрала, сказала, что в будущем пригодятся. Так и не пригодились, я не мог смотреть время по часам, которые убили мою мечту. Время жизни – это ведь не цифры и стрелочки, это те минуты, когда ты жил по-настоящему и не ощущал бег времени. Поэтому моё детство пропитано романтической платонической любовью, будь она трижды неладна, как и тот, кто её придумал. Только романтическая любовь и спасает, когда ты просыпаешься без денег в пустой квартире и понимаешь, что и весь город со всеми его улицами, и это утро для тебя так же пусты, потому что там тебя никто не ждёт…

Конечно, все парни в школе, в старших классах, знали девчонок, с которыми *можно*. Меня как-то классе в 10м, вроде бы, познакомили с такой. Мне это стоило два сочинения, по Достоевскому и по Толстому. «Образ Наташи в чём-то там значимом». Ох, этот образ… Когда я только начал читать «Войну и мир», мигом влюбился в Наташу и потом долго жалел, что она повзрослела и нашла такое простое земное счастье, ведь она мечтала летать… Так что уж сочинений я мог написать – на весь класс. Я же очень любил литературу и писал сочинения лучше всех в классе.

Как мне было неловко идти на ту встречу, казалось, что весь город смотрит и обсуждает. Мы с той девочкой сразу друг другу понравились. Я спросил, не жалко ли ей так раздавать своё тело. Она ответила, что оберегает только свою душу. Мы проболтали три часа и дружим до сих пор. Сейчас у неё семья и дети, даже внуки, а тогда… Да мало ли, что могло случиться у девочки в 15 лет, явно ничего хорошего, если она решила, что не имеет никакого значения, а я кто такой, чтобы лезть в её душу? Просто читал ей стихи, а она не верила, что с ней так можно разговаривать, поэтому плакала. Это был самый прекрасный повод для женских слёз.

К концу третьего курса в университете набирали музыкальную группу. Я умел играть на гитаре, мне от папы осталась старая акустическая гитара, а мне университет дал настоящий инструмент, почти новый! Мы собрали команду из четырёх несчастных закомплексованных философов и играли со сцены, представляя себя сразу всеми музыкантами из известных групп. Да, собрались одни парни. Некоторые девчонки умели играть на пианино, но его не так просто достать, а уж чтобы возить на гастроли… На синтезатор в университете денег не было, мы сами купили его к началу пятого курса, чтобы играть настоящий рок. Ну, как, настоящий… Такой, как у нас получался. Преподаватели говорили, что у нас получается очень похоже, а мы просто повторяли чужие песни. Подбирали мелодию даже без нот, не понимаю, как мы вообще смогли это сделать… А потом вспоминаю, что сам я с детства пытался играть что-то похожее на те песни, которые мне понравились. Была бы здесь гитара, я бы вам сыграл свои лучшие песни, но пока просто поверьте на слово. Конечно, ни нот, ни чего-то подобного в то время найти было невозможно. Учиться в музыкальной школе было слишком дорого, а нам в нашей новой группе казалось, что мы уделали всех, раз можем выступать без всякого образования, что дети из музыкальной школы попросту теряют время. Это сейчас я понимаю, что звучание было просто кошмарным, но тогда это была мечта!

Вот! Слышите эту мелодию? Нет, это не моя, мою в баре не поставят. Но вот наше звучание в те годы было таким же ужасным. Но казалось таким крутым!

Да! Я играл на сцене и уже не пытался знакомиться с девчонками, они сами кидались на сцену, дарили цветы, приносили игрушки! Старались одеться очень соблазнительно, чтобы привлечь внимание. Они нам подпевали, они знали наш репертуар! Это было такое счастливое время! Гитара будто бы была моим тайный оружием, которое вело меня через будни к мечте, я вооружался – и шёл напролом, не видя ни пути, ни препятствий, только мечту впереди!

Тогда же впервые мои мечты осуществились, и я провёл свою первую ночь с женщиной. Из ощущение помню только страх заснуть, ведь тогда она может исчезнуть. Вдруг это снова мои фантазии? Нет, когда она заснула, я каждую минуту смотрел на неё и не верил, что всё случилось. Немного поздно, в моём возрасте все парни уже спали с девчонками, но тем ценнее были ощущения. Будто мне раскрылась главная загадка Вселенной и теперь я смогу прожить совершенно новую жизнь. Что это была за женщина! Прекраснейшая, как отпуск на море, опытная, страстная. Она никогда не уставала, хотя я был молодым озабоченным идиотом. Всему меня научила и всегда была рада мне. Не знаю, где она теперь, наши пути давно разошлись… Как это бывает, когда понимаешь, что человеку больше нечего сказать, что слов для него просто нет, поэтому перестаёшь с ним говорить… а человек обижается, устраивает истерики, плачет… и от этого желание молчать становится ещё больше. А у неё нет сил и терпения ждать, поэтому она просто ушла к другому, и я думал, что так лучше. Так было проще…

Это так отвратительно, по-вашему? Но вы всё ещё здесь, это что-то значит, согласитесь?

От университета мы ездили на конкурсы по стране, защищали честь вуза. Не всегда успешно, но всё же награды у нас были, а для совершенно новой группы без руководителя, без музыкального образования это вполне приличный результат. Знаете, в детстве я засыпал под плакатом Элвиса, мечтая, что когда-нибудь приближусь к его славе. Мне казалось, что уж он-то точно самый счастливый человек в мире. Да, немного старомодно, но я считал это классикой, кто бы поспорил, что Элвис был настоящей звездой? И с началом концертов я чувствовал себя Элвисом. У меня была настоящая гитара и кожаная куртка, которую я сам себе купил, из зала визжали девчонки, а в аудитории ждали интереснейшие лекции о мудрецах из прошлых веков. Какое же это было счастье! В какой момент всё разбилось вдребезги, а? Нет, я не жалуюсь, просто пытаюсь понять, логика – часть философии, а тут я её не могу проследить…

*Делает глоток из своего бокала. Поворачивается к другой части зрительного зала, останавливает взгляд в неопределённой точке*

Ээээ, да ты уже не Дева! Подожди, не кипятись, я о Зодиаке. Думаю, ты – Лев. Голодная Львица, готовая растерзать своей страстью и перегрызть глотки соперницам! Это что у тебя в бокале, вишнёвый сок или кровь неудачливых ухажёров? Что скажешь, если мы сейчас тут бросим все наши важные дела и поедем ко мне? А там – горячий душ и тысячи неприличных слов? Насколько неприличных? Непередаваемо неприличных. Здесь не могу сказать, иначе ты так покраснеешь, что будет неловко. Глядя на такую красоту, невозможно выражаться цензурно, и это ты ещё в одежде. Дразнишь меня? Специально заводишь? Не старайся, детка, я с первого взгляда был готов!

Ох, женщины, как же я вас всех обожаю! Есть ли что-то совершеннее женского тела? Думаю, нет. Уверен, что нет. По крайней мере, я не видел. Я же всю жизнь провёл с женщинами. Мама, тётки, кузины, однокурсницы, коллеги по работе, мои женщины… Нет, нет, у меня была моя женщина. Была и есть. Мы 15 лет вместе, но иногда получается так, что ничего не получается, понимаешь? Что у тебя с глазами? Чуть не выскочили.

Да, у взрослых людей всё бывает в отношениях. Бывает, что все слова не вовремя, а если вовремя, то слова не те. А какие те, ты не знаешь, поэтому просто замолкаешь и больше ничего не говоришь. Чувствуешь себя пересохшим колодцем, из которого уже никто не сможет набрать воды и утолить жажду. Она плачет – ты не говоришь ничего, потому что она всегда права, а ты всегда не прав. Потому что ты никогда её не слышишь, а она в это время всё понимает. А что понимает, то ведомо только ей, я вот ни разу не понял. А потом она обижается и уходит, не оставляя шансов. Я стараюсь изложить в письмах всё несказанное, потому что мне так проще подобрать слова, они будто сами льются на бумагу. Я пишу часами, ночи напролёт, думая, что она прочтёт и вот тогда-то всё поймёт. Но знаю, что не поймёт… Поэтому сжигаю письма. Но всегда храню их, да. Они даже не в памяти, они здесь, в моей крови, каждое слово. Они иногда дают жизнь, но чаще очень больно ударяют в сердце или в голову, заставляя сознание мутнеть и искать спасения от собственной памяти. Но я всё равно храню, как сундук с сокровищами, все мои невысказанные слова для моей женщины.

Нет, отношения – это не для меня, а уж брак – тем более. Когда я в отношениях, я постоянно чувствую себя школьником, который мог забыть об одном из тысячи уроков. Всегда нужно помнить обо всех уроках, всегда всё нужно сделать правильно, проштудировать учебники и заполнить тетради без помарок, потому что за ошибки будет наказание и разговор с родителями. В школе меня никогда не ругали, но я видел это со стороны, когда мои одноклассники ставили кляксы или забывали решить задачку. А вот в отношениях прожил все эти чувства на своей шкуре. Чувства, что ты такой маленький и ничтожный человечек, что даже запятые не можешь расставить правильно, разве после этого у тебя есть право жить и быть счастливым? Невыносимая беспомощность, когда мир обрушивается на твою голову только за то, что ты – слабый и беззащитный, возможно, невнимательный или просто мечтательный. Начинаешь ненавидеть себя за то, что ты – такой. Потом пытаешься понять, что жизнь не закончилась, ищешь пути подняться и идти дальше… В конце концов, все пути, по которым мы идём, не особо заботятся о том, кто мы такие. Можно быть самым последним уродом, но идти вперёд и дойти до своей цели, а можно остановиться – раз и навсегда…

Когда я в отношениях, мне кажется, что меня душат. Поэтому начинаю мечтать об одиночестве. В детстве всё было проще, ты брал книгу и придумывал все этапы отношений с симпатичной героиней. Как вы встречаетесь, как вам вместе весело, вы гуляете и смотрите кино. Всё время улыбаетесь и не мучаете друг друга. Жаль, что сейчас так уже нельзя… Нет, с фантазией у меня всё хорошо, я могу придумать любую героиню, сказочно красивую и безумно любящую, но я уже не смогу поверить в её реальность, как и в реальность наших отношений. Опыт, знаешь ли. Опыт и возраст.

Потом проходит время, и одиночество начинает меня убивать. Без всякий причины, без предупреждения. Мне хорошо наедине с собой, можно, как в детстве, набрать книг и закрыться в своей комнате на день, да хоть на всю неделю, читать про героев, про путешествия, про то, что добро всегда побеждает. Но вдруг появляется чувство, что срочно, немедленно нужна она, что без неё все реки замёрзнут и рыбы выбросятся на берег, задрожат горы и рухнут города, а уж что будет со мной – лучше даже не думать. Одиночество всегда подкрадывается незаметно, тихо, без предупреждения. Оно убивает, объясняя, что смысла для твоего существования уже не осталось. Оно заставляет задыхаться, биться в лихорадке, мучиться бессонницей несколько ночей подряд, пока глаза не становятся красными, как вино, и не начинает казаться, что мир плывёт, пока ты стоишь… И вот как с этим жить?

А я живу, всю свою жизнь живу, просыпаясь каждый день в своём несчастном теле.

Ох, да не поехал бы я с вами ни в какой душ, я же сказал, у меня есть моя женщина. Уже 15 лет. Мы не женаты, но у нас более прочная связь. Я это не смогу объяснить, но ты когда-нибудь поймёшь. Поймёшь обязательно. Ведь я всё это рассказываю, а ты всё ещё здесь, тебе не всё равно.

Нет, у нас нет детей. Хотя я готов. Да что мне готовиться, я мужчина и у меня есть всё, что обычно есть у мужчины, так что я готов сделать ребёнка, было бы, кому. Ей? Нет, только не ей… Не могу. Не смогу!

Только видишь ли, в чём дело… она ведь сказала, что беременна.

Ты знаешь, как чувствует себя ребёнок семи лет, когда остаётся в этом мире без отца? Когда от отца на всю жизнь остаются только фотографии да тетрадь со стихами, да список книг. Он перед смертью написал: «Сынок, меня рядом не будет, но эти книги станут твоими друзьями». Расписал, что и в каком возрасте мне нужно прочитать. Я всё прочитал в начальной школе. Читал «Фауста» Гёте, читал Достоевского, читал Кафку, читал Аристотеля, читал всех поэтов и писателей по списку, не всегда понимая, но думая, что в их строчках однажды увижу своего отца… Я увидел, но много позже, когда уже начал что-то понимать. А тогда – только читал, читал…

Ты многих знаешь третьеклассников, которые на детском утреннике цитировали бы отрывок из Достоевского? Да, из «Братьев Карамазовых». Нет? А я тогда ошарашил всю школу. Директор, правда, быстро сориентировался и отправил меня на все возможные конкурсы чтецов, где взрослые дяди и тёти слушали и умилялись, как же такой милый глазастенький карапуз читает такие серьёзные вещи. Знали бы они, что внутри меня мой мир был ещё серьёзнее, а литература – это же просто книжки, выдумка, просто слова. Что они значат в сравнении с настоящей трагедией? Благополучные дяди и тёти из полных семей давали мне грамоты, гладили по голове и называли одарённым мальчиком. А я все эти грамоты нёс домой, для отца, чтобы он знал, что я прочёл всё, что он велел…

Когда спрашивали, где мои родители, я очень смущался, не хотел показывать им своё горе, хотел спрятать его и оставить для себя. Мама-то не бывала на этих конкурсах, всегда работала. Я читал ей дома после работы, а она и плакала, и смеялась, глядя на меня.

Позже, когда мне надоело всех шокировать, я выучил отрывки из «Иллиады» Гомера и уже с ними ездил по новым конкурсам. Взрослые считали, будто я читаю какую-то странную сказку, и я понял, что они ничего не знают, а взрослыми только претворяются. Я ведь бы уверен в том, что все взрослые, абсолютно все, читают те книги, которые оставил мне мой отец. А оказалось, что он знал больше них…

Одноклассники, конечно, смеялись. Но иногда всё же завидовали, потому что я мог поехать в другой город на конкурс чтецов, а их родители не пускали дальше двора. Я был интересен девочкам, эдакий странный романтик, застрявший в прошлом, чудак, который вечно что-то читает, мечтатель, возможно, поэт. А я был просто очень несчастным и одиноким. Конечно, лет в 12-13 мальчишки взрослеют и становятся гадкими, думая о сексе и о том, как бы увидеть одноклассниц голыми, а тут – я со своими старыми книгами и кристально-чистыми мечтами, непорочный принц, с которым не страшно и не противно. Я не успел повзрослеть рядом со своим отцом, а книги были всем его наследством, и я хранил его, как мог.

Как же я стеснялся своей физиологии, которая так некстати ворвалась в мою жизнь! Я же понятия не имел, что с этим делать, и ни у кого не мог спросить, в семье – одни женщины, а перед ними было так стыдно за то, что я переставал быть ангелом. Ужасное время, сплошная неловкость и стыд, и невозможность что-либо изменить, потому что тело меняется само по себе. Снова приходилось учиться принимать себя, теперь уже таким.

Так вот, я не хочу, чтобы с моим ребёнком случилось нечто подобное. Даже представить такое немыслимо. Нет, я не болен и не собираюсь умирать, но мой отец тоже не собирался, вот, в чём дело. Нет, не онкология. Грипп пропустил. Так был увлечён работой, что не обратил внимания на слабость, а потом мгновенно поднялась температура. Впрочем, я детали уже не помню. Но он сам не пошёл вовремя ко врачу, думая, что всё ерунда, а сейчас есть дела поважнее. А ведь самым важным делом тогда была его жизнь.

Сделать другого несчастным, уйти, оставив в чьём-то сердце пустоту… Моё сердце разорвалось бы от мысли о том, что я сейчас уйду и оставлю ребёнка одного, оно разорвалось бы раньше, чем до него доберётся вирус, потому что это немыслимо, невыносимо. Я так не могу. Но я именно так и делаю, да, потому что я бабник и чёртов ублюдок, и всегда веду себя, как последняя свинья. После каждого бара возвращаюсь домой не один, а потом не могу вспомнить имена.

Но ты меня всё ещё слушаешь, вот, в чём секрет. Ты всё ещё здесь…

Однажды мне показалось, что я спасаю одну очаровательную даму от одиночества. В её глазах читалось столько боли, а тело так хотело любви. Что у нас была за ночь! Я был счастлив и уверен в том, что она теперь останется рядом навсегда. А она ушла утром ещё до того, как я проснулся, только кофе сварила мне к завтраку. Да написала на салфетке, что всё было прекрасно, а теперь пора убегать. Я думал, моё сердце разобьётся и ни один мастер в мире не сможет его собрать из осколков, а уже через неделю не помнил её имени. Вот как это объяснить? Эти мимолётные увлечения улетучиваются, будто ветер развеял облака. Но я не могу подумать о том, что уйду от своей женщины.

К тебе? Да я завтра и не вспомню твоё имя! И незачем так ругаться, эй, где ты только таких слов набралась! А с виду такая нежная!

*Поворачивается к* *новой даме*

О, привет! Ладно, обойдёмся без гороскопов. Вижу, вы дама опытная, сразу меня раскусили. А я люблю опытных. Знаете, таких, кто понял жизнь и прожил две-три яркие истории с вечной любовью и болезненным расставанием. Я люблю читать эти истории по лицам. Морщинки, родинки, даже небольшие шрамы. Круги под глазами после бессонных ночей. Они составляют карту, по которой можно найти настоящее сокровище. Идеально отполированное лицо после косметолога – это не для меня, я люблю чужие драмы. Я уважаю чужие драмы. Они украшают лучше брильянтов. Драмы – это живая душа, кровоточащее сердце, бессонные ночи, литры слёз. Это всё то, что дарит нам живая душа. Я не люблю у женщин идеальный макияж. Мне нравится, когда тушь слегка потекла, потому что женщине было смешно и она забыла о том, как должна выглядеть, настолько искренне смеялась. Или же было очень печально, это тоже красиво. Я люблю губы, с которых чужие поцелуи съели помаду. Одним словом, я люблю жизнь. Усталость, пару лишних килограммов, мозоли от туфель и обгоревшую на солнце кожу. Всё то, что говорит о жизни настоящего человека, а не идеального манекена.

А вот моя женщина скорее манекен. Нет, я люблю её, но только не её желание во всём быть идеальной и сделать таким же идеальным меня. Я мечтаю об отношениях, в которых будет комфортно, как в спортивном костюме. У меня так много недостатков, которые нуждаются в том, чтобы их кто-то полюбил. Например, я бабник, потому что люблю женщин. Это мой самый прекрасный недостаток, но он почему-то никому не нравится. Ещё я алкоголик, да. Возможно, это отняло у меня несколько лет жизни, не знаю, но скоро узнаю. Бывает, что друзья выводят меня из бара, чтобы загрузить в такси. Наутро мне нестерпимо стыдно, но что поделать. Зато у меня есть такие друзья и мне хватает ума не садиться за руль.

Да, пожалуй, как водитель я идеален. Ни одного штрафа за всю жизнь. А знаете, почему? Потому что я так и не получил права. Когда студентом я бегал на частные уроки, прошёл весь город вдоль и поперёк, я знаю его по шагам. И я так его полюбил! Все улицы, все реки и мосты, все площади и переулки. Мне просто никогда не хотелось ездить по любимому городу на тонне железа. А потом меня всегда кто-нибудь возил, друзья или такси.

Так, что ещё из недостатков… Я никогда не прощаюсь и не говорю, что отношения закончились. Просто в один момент ухожу к себе домой и не отвечаю на звонки. Это тот момент, когда во мне нет сил ответить, нет сил говорить с человеком, заранее зная, что он ничего не поймёт из того, что я скажу.

Видишь, я тот ещё подарочек. Но ты всё ещё здесь, это что-то значит…

Так что вот так, я не завидный жених. Но у меня есть любимая работа, да. Я музыкант, а теперь ещё и композитор. Когда-то я мечтал играть на сцене, чтобы все меня знали. Потом начал мечтать, чтобы меня не узнал никто, чтобы ко мне вернулась свобода, чтобы я снова мог гулять по городу или проводить время в таких вот барах, когда дома станет невыносимо.

Тогда в университете мы с ребятами начали ездить с группой на импровизированные гастроли. Летом уезжали на море и предлагали свои услуги ресторанам и барам. Давали объявление, что не требуем высокий гонорар, но ужин после выступления будет не лишним. Нам платили меньше, чем мы просили. И мы были счастливы, потому что нам давали возможность выступать! А сумму мы и так указывали завышенную. Мы могли объездить всё побережье, знали, где готовят лучшие мидии, а где подают роскошное вино под видом домашнего сока. Я никогда раньше не отдыхал так долго на море!

Да, я считал это отдыхом. Вместо гостиницы – двухспальные кровати и душ в конце коридора. Утро начиналось не раньше 12ти, пляжи уже были заняты, но всегда находился какой-нибудь заброшенный клочок песка у моря. Лепёшки и сыр – завтрак и обед. А ужин устраивал ресторан. Не пир, конечно, по тарелке еды на человека. Если повезёт, то бутылка вина на всех. Для нас это был просто царский приём, ведь я никогда раньше не бывал в ресторанах, да и ребята тоже! Девчонки бегали за нами. Красивые, загорелые, с веснушками, которые ещё никто не думал выводить, с обгоревшими плечами. В лёгких платьицах, которые готовы были скинуть в любой момент. Смотрели на нас, как на чудо, и любой знак внимания воспринимали, как чудо. Одна, такая рыженькая, перед выступлением сунула мне в руки букетик полевых цветов и поцеловала в губы. Я тогда вышел на сцену и полчаса пел в выключенный микрофон, ничего не соображал. От чувств штормило сильнее, чем от моря. Но зал подпевал мне, так что никто ничего не заметил. Постоянные волнения, постоянная страсть, постоянное восхищение. Яркие чувства, яркая молодость. Я задыхался от счастья, от жизни, от новых возможностей, которые открылись в 20 лет после бедного детства.

Сами понимаете, об учёбе я ни разу не пожалел. Какой из меня бизнесмен или офисный служащий? Я костюм с галстуком за всю свою жизнь надевал всего раз пять-шесть по очень особым поводам. А работа в офисе точно не для меня. В офисе с 9 до 18, это же тюрьма! Ха, а я сейчас это сказал и понял, что сам-то могу по две недели из студии не выходить, пока не запишу всё так, как сочту правильным. Но я не считаю это тюрьмой, это – моя свобода! Свобода, которая всегда в моих руках, моё главное счастье. В студию я могу прийти в шлёпанцах и драных джинсах. Да я вообще не смогу надеть туда что-то, что там сочтут неподобающим. Вот если бы у меня была семья и я туда мог так же приходить в любом состоянии и всегда быть принятым и любимым…

Нет-нет, брак совсем не для меня. Постоянные замечания, постоянный контроль. Меня мама так не контролировала, как моя женщина. Почему я до сих пор с ней? Ну, вот так вот. Мне иногда кажется, что это не я её выбрал. Это какой-то приговор свыше. Она пришла сделать фотосъёмку для нашего альбома. Она пришла, и я сразу понял, что ко мне. Слишком холодная, слишком идеальная. Пришла в мою жизнь. Хотя она не слушала мою музыку и плохо знала, кто я. Это было необычным после толпы восторженных поклонниц. Я завоевал её быстро, дней за пять, особо и не старался. Только я тогда не знал, что мне придётся это повторять, снова и снова. Я мог бы не повторять… нет, не мог бы. Я не смогу жить, если буду знать, что однажды не смогу к ней прийти. А сейчас ушёл сам. Ушёл… а сам весь вечер говорю только про неё, так что не понятно, ушёл или нет. Ушёл, потому что она сказала, что ждёт ребёнка, а я как-то неправильно ответил, не подготовился к этому уроку. Или это она ушла… Или это вы уже тоже ушли от меня…

*К новой собеседнице*

Добрый вечер! Ах, какая вы красавица! Позвольте забыть о гороскопах, с ними сегодня не выходит. Вы – Червовая Дама, прекрасная, страстная, но несвободная. Возможно, есть муж? Для Пиковой вы слишком дружелюбны. А я? Я сегодня за Джокера, могу быть кем угодно, но проще никем. Когда-то я был Валетом, да, когда-то был Бубновым Валетом, но эти времена давно прошли.

Откуда я это беру? Мама и тётки, они всегда гадали, хотели узнать будущее. По картам, на кофейной гуще, гороскопы в газетах всегда читали и пытались высчитать по звёздам, не снизятся ли платежи за электричество. Я их слушал, чему-то верил, чему-то нет, но всё запоминал. Девчонкам это нравилось. Они любят загадки и игры с судьбой.

Я сам? Я тоже играл, но не увлекался, к счастью. Ещё в школе. Взял билетик лотереи, где призовым фондом были какие-то огромные миллионы. Я был слишком мал, чтобы работать и зарабатывать. У меня была только мечта, и я хватался за неё, как мог… Денег удалось скопить на один билетик, но потом в кармане старой куртки я нашёл ещё немного монет, и мне хватило на второй билет! Я нёс его домой, как перо Жар-Птицы. Сложил билетики между страниц книги, чтобы не потерялись и не помялись, чтобы друзья-мушкетёры надёжно сохранили моё сокровище, а книгу спрятал под подушку. Каждый вечер открывал и смотрел на свою тайну. Представлял, что смогу скупить все пластинки в магазинах и слушать до конца жизни, смогу пойти на любой концерт и заказать самый шикарный белый костюм. Смогу купить билет в Австралию и поехать к девочке, с которой мы в третьем классе сидели за одной партой и вместе читали сказки Пушкина по ролям. Она смеялась моим глупым шуткам и у неё были веснушки на носу. Потом её родители уехали работать в другую страну, да ещё и на другой край света, и её забрали с собой. Должно быть, она выросла, но я ещё хранил в сердце хрупкое первое чудо понимания того, что этот человек пришёл в твою жизнь и стал особенным. Поэтому мне очень хотелось её увидеть. Может быть, попросить вернуться. Чтобы жить вместе в домике, который я для нас куплю. В любом случае, мне нужны были деньги, много денег, вот бы выиграть много денег!

Выучил все цифры наизусть. Поэтому в день розыгрыша сразу понял, что выиграл. Да, да, удача мне улыбнулась. Но сумма была совсем маленькой, не такой о которой я мечтал. Потом оказалось, что получить деньги может только мама, что нужно оплатить какие-то налоги и подписать кучу бумаг. В общем, убили всю романтику. Я мечтал подарить маме что-то очень красивое, но она решила сама распоряжаться моим выигрышем. Сначала, конечно, отругала меня за бестолковую трату денег и объяснила, что лотерей для того и проводят, чтобы из таких дурачков вытянуть последние сбережения. Никто ведь не хочет работать, все мечтают, чтобы деньги упали с неба. Как будто она сама не знала, что круглосуточная работа совсем не означает появление богатства…

Потом она пошла на рынок, купила мне новые ботинки, шторы в гостиную и что-то из посуды. Немного оставила на продукты. Совсем не то, о чём я мечтал. Для меня выигрыш всегда был сказкой, в которой исполняются все мечты, дома ломится стол, а мама наряжена в самое красивое платье. Реальность была скучнее, но не так уж и плоха. Позже я понял, что в доме теперь есть что-то, что куплено на мои деньги, значит, хоть ненадолго мама могла успокоиться и не думать, чем меня кормить и где бы ещё подзаработать.

А я ведь был мальчишкой. Играл в футбол, пусть редко, но играл. Мечтал о велосипеде. Я не хотел этого, но всё равно рос каждый месяц, мне нужна была новая обувь, одежда, всё остальное. В моей семье больше не было мальчиков. Поэтому я как-то подумал, что, если бы родился девчонкой, маме было бы гораздо проще. Тётки отдали бы платья и туфельки, оставшиеся от их подросших дочерей, бантики, заколочки… Всего этого хватило бы, чтобы вырастить ещё одного ребёнка. Когда я сказал об этом психологу, ох, какой же долгий разговор ждал нас… А ведь я думал только о практической стороне вопроса, о том, что меня угораздило родиться мальчиком в самых неподходящих условиях.

Впрочем, нет, ведь когда я родился, отец был жив. Жил бы он дальше, и всё было бы иначе. А так… Нет, к психологу я перестал ходить. Не могу больше слушать его бредни. Да и потом, если бы психологи действительно помогали, у нас не было бы столько сумасшедших, а сейчас – просто посмотрите, кругом одни психи!

Да, так вот. Что с той девочкой сейчас? Нет, я так и не узнал, и в Австралию ни разу не ездил, даже когда были деньги. Видишь, как мимолётны наши мечты, мы сами не знаем, что будет иметь для нас значение, есть только «сейчас». Кто знает, что стало с ней, может, вышла замуж и растит пятерых детей. Может, кенгуру унесли её в своей сумке туда, где я её никогда не найду. А волны океана стёрли все её следы на песке, потому что были в сговоре с кенгуру… Да, вот так бывает, что-то очень особенное со временем исчезает из памяти, стирается, как будто и не было. А ведь думал, что жизнь готов отдать, лишь бы она не уезжала…

Я тогда провёл бессонную ночь, весь в слезах, оплакивая свою несчастную детскую любовь, которую никак не мог удержать. Осознавал своё бессилие перед расстояниями, перед безденежьем… Как бы ни старался удержать, в моих руках оставался только воздух, и боль от осознания этого была слишком велика для мальчика, который ещё не пережил смерть отца…

Всё так просто, когда мечта рассеивается, ты и сам не знаешь, была ли она мечтой. Но ты всё ещё здесь, так что, может быть…

Да, да, ты права, совершенно права, я до сих пор тот мальчик, который в семь лет лишился отца, который всю свою жизнь находится на похоронах вместо того, чтобы идти в школу на праздничную линейку в честь 1 сентября и знакомиться с одноклассниками. Я – тот мальчик, для которого лучшие друзья – книги, которые рекомендовал мой отец. Тот мальчик, который до сих пор плачет в своей комнате из-за подаренных часов… Проблема только в том, что мне уже 50, а я всё ещё тот мальчик. Что бы я ни сделал, чего бы ни заработал, всё равно останусь бедным сиротой, которому страшно признать своё сиротство, ведь если люди узнают, они начнут жалеть, а сострадание делает больнее всего, я его просто не выношу.

Поэтому и женщина моя уходит от меня постоянно… Разве можно думать о семье с семилетним мальчиком? Меня можно только усыновить, но кому, кроме моей мамы, нужен такой нелепый и не очень трезвый сын?

Так что, знаешь, ты тоже не вздумай меня жалеть, мне хватит и моей жалости к себе.

Мне иногда хочется самому себе стать отцом, самому себя обнять, вытереть слёзы, стать себе другом, опорой. Но мне 50, а я сам с собой ещё не подружился, мои лучшие друзья – книги. Возможно, я сам придумал себе жизнь, сам стал персонажем ненаписанной книги, возможно, своей жизни у меня никогда не было… Я всегда боялся жизни, боялся настоящего себя, потому что там только одиночество и несчастья. Я проживал жизнь всех героев, о ком читал, и сам однажды стал одним из них, чтобы что-то значить для моего отца.

Нет, это не плохо, я просто пытаюсь разобраться в себе. Но любая попытка разобраться, как хорошая уборка, находит только горы мусора. Зависть, злость, пару десятков чертей и мерзкую, отвратительную слабость, которая вечно мешает, но её невозможно куда-то выкинуть, слишком липкая, слишком гадкая.

Да, я тот ещё подарочек. Любить особо нечего. Только мама всегда любила меня любым, и слабым, и пьяным, и нищим, и одиноким. От этого мне было невыносимо больно. Я хотел, чтобы она видела, как я счастлив, как замечательно проживаю свою жизнь, так, что другим можно позавидовать. Я хотел, чтобы она плакала от счастья, глядя на меня, и никогда-никогда не переживала. Я хотел, но делаю всегда только обратное.

*Взгляд задерживается в одной точке. Телефонный звонок, на который наш герой решает ответить. Лицо расплывается в счастливой улыбке*

(*в трубку*) Ты??? Где ты, при входе? Как ты меня нашла? Всего третий бар? Зачем ты меня нашла?

Ах, ещё не пришла сюда, только собираешься. Конечно! Конечно, я не могу поверить. На твоём месте я бы ни за что не пошёл ночью искать такого, как я. Да и чего меня искать, к утру сам приползу в свою квартиру. Ты волновалась? Даже после всего? Даже зная, какой я ничтожный и бесполезный? Со всем моим нытьём и бессмертным отцом, который почти сорок лет не отходит от меня ни на шаг? (*залу*) Слышали? Слышали, Дамы, Девы, Львицы, Рыбы? Это моя женщина, и она идёт за мной! Я же говорил, что никогда не уезжаю из бара в одиночестве. Она убила меня милосердием и терпением, я сражён и повержен. (*в трубку*) Сама ты дурочка! Я просто очень счастлив тебя слышать. Да, да, я жду, я никуда не ушёл, я всё ещё здесь…

*Июль 2023*