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Пролог
Автор: Я сижу на нижней полке и смотрю, и смотрю в проталину оледенелого окна. Когда я выезжал из Красноярска, было –37. И это шестого марта! Со мной в купе сибиряки. Это видно по тому равнодушию к морозу, какое бывает только у сибиряков. На противоположной полке – женщина в беличьей шубке, откинулась в угол. Её лица я не вижу. А прямо надо мной свешивается маленькая женская рука. Кажется, девичья. Тонкие, чуть согнутые пальцы. Рука покачивается от движения вагона, будто  с кем прощается. С розовыми грезами? Я хочу потрогать руку, сжать пальцы и отпустить. Просто так. Белеют полумесяцы ногтей. Рука покачивается, покачивается. Я хочу, чтобы она была нежной, ласковой, милой и какой-то особенной. Но рука исчезает. Девушка, наверное, повернулась на другой бок. И мне жаль, что я так и не осмелился дотронуться до тонких пальцев. Проводница громко объявила: «Скоро станция Клюквенная». Женщина в беличьей шубке встрепенулась: «Гутя! Гутя! Проснись, пожалуйста. Клюквенная, Гутя»

Гутя. Гутя! Я вижу ее шестнадцатилетней девочкой, с большими синими глазами. Как забавно она поднимала брови, когда слушала меня. Я принес охапку осенних цветов, и она, уткнув нос в цветы, нюхает, нюхает, а потом глядит на меня и недоумевает: «Они ничем не пахнут, как неживые». И мне стыдно, что цветы ничем не пахнут.

Сижу староверческую часовню на берегу Жулдета, и крики. Истошные, дикие крики.

Вижу, как мы карабкаемся на высокий хребет Талгата, и Гутя держится за мою руку и охает: «Ох, боюсь! А вдруг сорвемся?» Но мы не сорвались. Ветер звенел у нас в ушах, коршун одиноко кружился в струистой синеве у ног наших, возле Талгата, и нам было так весело и хорошо, что дух захватывало.

Наивное, смешное время!

1 картина

(Вбегают мальчишки с телегами. «Клоунский» номер. Появление Гути. Оценка! Возможен переход на ….. Ушли. Выход Алехи. Гути нет. Алеха бежит домой, переодевается. Вновь выходит в поисках Гути. Встреча с Гутей о часовне.)
Гутя: Это ты ехал на голове? Ты будешь клоуном, да? Парнишки говорят, что ты клоун. Тебе нравится быть клоуном? Ты немой, да? (пауза)

(Алеха начинает читать наизусть «Братьев-разбойников» А.С.Пушкина (Играя!). В конце очень смущен.)
Гутя: Ты хорошо читаешь. Я столько не могу наизусть. Ты в каком классе (?) учился? (?)
Алеха: В пятый (?) перешел.
Гутя: А я закончила девятилетку, и теперь буду готовиться в институт. Я думала, тебе лет пятнадцать. Ты такой рослый, сильный.
Алеха: Мне пятнадцать и есть.
Гутя: Десяти лет пошел в школу, да? (Алеха кивает) Ну что ты в землю смотришь? Давай познакомимся. (Алеха сжал руку Гути) Ой, что ты?! У меня же не деревянная рука. Ну вот. Гутя.
Алеха: Алеха.
Гутя: Почему Алеха? Алексей? Алеша, значит. Я на год старше тебя, значит, ты должен меня смущаться. Согласен?  Я ведь закончила девятилетку в Минусинске, а ты еще только перешел в пятый класс.
Алеха: А сколько тебе лет было, когда пошла в школу?
Гутя: Тетушка меня готовила дома. Пяти лет я уже читала. А в третий класс пошла, когда мне исполнилось восемь лет. Потом захворала и год не училась. А кто у тебя родители?
Алеха: Родители?
Гутя: Старообрядцы?
Алеха: Как бы не так! Совсем в Бога не веруем. Ни дедушка, ни я. И икон у нас нету. Потому – бога нет, а есть попы, которые дурачат народ. Я скоро вот в комсомол вступлю.
Гутя: Ты не сказал, кто твои родители?
Алеха: Родители? Отца нет. Я с дедушкой и матерью. А дедушка у меня грамотный. При царе был волостным писарем, а сейчас столярничает и колесничает. И хлеб сеем. Мать… Мать – что! Неграмотная. Из хохлуш. У дедушки дедушка каторгу отбывал на медном заводе. Он был декабристом. Еще давно-давно.
Гутя: Правда?
Алеха: У дедушки в подполье есть такая книга с гербами, с печатью и со шнурами. Там все записано. Кто от кого родился. Какие были сыновья, и где кто помер. Если дедушка узнает, что я сказал тебе про ту книгу, он с меня шкуру спустит.
Гутя: Боишься?
Алеха: Никого я не боюсь. Хочешь – принесу книгу, и ты сама ее посмотришь? Листы такие желтые, толстые, а внутри –  орел двуглавый.
Гутя: Если книга не твоя, как ты ее возьмешь? Украдешь?
Алеха: книга вовсе не дедушкина, а всего нашего рода. Хочу – возьму, и все.
Гутя: Нет-нет! Если не твое – не трогай! Тут было кладбище? Под яром гробы торчат.
Алеха: Хочешь, гроб вытащу?
Гутя: Нет, нет! Зачем?
Алеха: Тогда давай спустимся под яр к Жулдету. Там на песке много черепов валяется. Можно мешок набрать. Ты постой на берегу, пока я достану из яра гроб.
Гутя: Не заругают?
Алеха: Кто будет ругать? Мертвые – ничьи. (спускается к яру)
Гутя: Не надо, не надо! (бежит следом, останавливает Алеху) Куда ты меня затащил? И я тоже! Надо же было мне пойти под яр!.. (возвращаются) Я не хочу, чтобы ты ездил на голове. Зачем тебе? Над тобой все смеются. Ты же не клоун?
Алеха: Ладно, не буду.
Гутя: Хочешь, я буду готовить тебя в шестую группу?
Алеха: А что? Давай. Дедушка все равно не отпустит в школу крестьянской молодежи. Потому – дома некому работать. Он уже старик. А у нас пятеро едоков.
Гутя: Ты самый старший, да?
Алеха: Дедушка самый старший, потом мать, потом я. После меня сестренка и братишка еще. Он еще вот такой.
Гутя: Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?
Алеха: Пушкиным. Или пароходы строить.
Гутя: Ой, Пушкин! Пушкиным нельзя быть. Он уже был. Знаешь, кем ты будешь? Ты будешь… самим собою.
Алеха: Как можно оставаться самим собою? Это же такая скука! Нет!
Гутя: А Пушкин как? Он же всегда был самим собой. (пауза)
Алеха: Пушкин всегда был разный. И стихи у него всякие, разные, и поэмы. И про разбойников, и про цыган, и про Полтаву, и про любовь, и про разную природу. И как зимой, и как весной, и как летом.
Гутя: Может, и правда. А ты в городе был?
Алеха: Да что в том городе? Народу много, а толку мало.
Гутя: Да, нет же! В городе интересная публика. И театр есть, и живые картины, и гулянья в городских садах, и много библиотек и магазинов. А что тут, в Потаповой? Разве так жить можно? Как кроты, копаются в земле и в землю уходят. Так жить страшно. Я никогда не буду работать в деревне.
Алеха: Я тоже убегу из деревни.
Гутя: Давай будем дружить. Ты мне нравишься, только я не хочу, чтоб ты был клоуном. Ой, как испачкал рубаху!
Алеха: Грязь обомнется.
Гутя: Тебя же ругать будут дома!?

(Прощаются. Сцена с дедом)
Дед: Жрать любишь, а рожь жать будут дедушка с матерью? В кого ты уродился, жердина стоеросовая? Знаешь ли ты, олух царя небесного, какая кровь течет в твоих жилах? Известно ли тебе, соломотряс деревянный, что твой предок двенадцатифунтовые кандалы тащил от самого Петербурга? Если бы он знал, что на свет появится вот такая скотина, как ты, он бы на первой осине повесился! Марш, на конюшню ночевать!

(На конюшне. Алеха кормит сеном «лошадь»)
Алеха: Если бы ты видел Гутю, Архимандрит, ты бы не спал стоя. Вот это да! Самая красивая и умная-умная! Больше я не буду на голове стоять, потому что Гуте это не нравится, понимаешь? Но мы с тобой все равно будем вместе, правда? Давай удерем в город, Архимандрит, а? Ты будешь там воду возить. ты же, черт, такой ленивый. Дедушка говорит, что и я ленивый, как ты. Мы с тобой пара. Будем в городе воду возить.

(Засыпает. Утро. Жаворонок)
Алеха: Птичка божия не знает,

Ни заботы, ни труда,

Хлопотливо не свивает

Долговечного гнезда…
Дед: Не в небе рожь растет, а на земле, на земле! (Алеха убегает)

(Гутя ходит по мосткам. Вновь картина – ребятишки ….. за водой)
Гутя: Ребята, а где Алеша?

(Хохот, крики – «на пашне». Передразнивание слова «Алеша». Уходят. Появляется Алеха. Появляются ребята. Вновь крики – Алеха, Алеха и т.д.)
Алеха: Идите вы! Идите отсюда! (подходит к Гуте)
Ребята: Ухажер, ухажер,

Ухажер – корыто!

У тебя, ухажер,

Морда вся побита!

Гутя: Не надо, Алеша. Ты же сам их приучил к своим «номерам», вот они и просят. Если не будешь показывать «номера», они сами отвыкнут.
Алеха: Пойдем за Жулдет. Там красивый берег. Сосны такие высокие-высокие, и берега Енисея крутые, с ласточками.

(Возможна сцена перехода Жулдета. И текст Гути «Только я все равно не буду жить в деревне»)
(Сцена с тетушкой)
Тетушка: Проходи, проходи, Алексей. А ты за лето вырос, возмужал. Гутя мне рассказывала, что ты прекрасно – наизусть – читаешь поэмы Александра Сергеевича Пушкина. Это правда? А можно попросит тебя что-нибудь прочесть?

(Алеха с подсказки Гути читает «Цыган». Ребята, возможно, разыгрывают)
Тетушка: Спасибо! Замечательно! У тебя талант, Алеша. Вот с кого нужно брать пример, Августина! Я ушла. Еще раз большое спасибо, Алексей!

(Тетушка уходит. Гутя подошла к Алехе, поцеловала в губы и спряталась под стол, за скатерть)
Гутя: Иди сюда! Ты меня любишь?
Алеха: Люблю
Гутя: Как любишь?
Алеха: Люблю, и все.
Гутя: Нет, скажи, скажи как! Хоть из Пушкина что, все равно скажи.
Алеха: Я помню чудное мгновенье,

Передо мной явилась ты… (и т.д.)
Гутя: Знаешь, я хочу страшного-страшного. Давай ночью пойдем в часовню и там просидим до утра. Пойдешь, а?
Алеха: Я рад. Чем страшнее, тем лучше.
Гутя: А ты меня не бросишь в часовне?
Алеха: А ты боишься?
Гутя: Одна – боюсь. А с тобой – хоть куда пойду.
Алеха: А я и один не боюсь. Хочешь, пойду ночью на кладбище и принесу тебе какой хочешь крест.
Гутя: Дурак ты, вот что! Нужен мне крест! Что я, помирать собралась, что ли?

(Убегает. Алеха за ней. Игра)

(Сцена на пашне)
Алеха: тут у нас пашня и стан
Гутя: Ой, как красиво! Как тут красиво, Алешка! тут хорошо! Если я уеду, ты меня забудешь?
Алеха: Нет, я никогда не забуду тебя! А почему ты должна уехать? Как же останусь я?
Гутя: Ты потом приедешь ко мне. Когда я буду учительницей, мы будем вместе жить в городе и ты будешь писать поэмы, как Пушкин.
Алеха: Про Пушкина что говорить! У него совсем другая была жизнь. Необыкновенная. Мне бы вот на инженера выучиться и самому строить пароходы, вот это было бы да! Тогда мы с тобой бы плавали на пароходе.
Гутя: Тетушка говорит, что у тебя талант. Ты понимаешь? Ты будешь писать стихи, вот и все. Раз я так хочу.
Алеха: Мне что? Я согласный, если ты хочешь. Для тебя я хоть иконы буду рисовать. Хочешь, нарисую икону?
Гутя: Ну, зачем мне икона? ладно, идем домой… (спускаются вниз) Ой, мама, змея!! (Алеха схватил змею) Брось ее! Сейчас же! Сейчас же!
Алеха: Хочешь, я с нее шкуру спущу?
Гутя: Если ты не бросишь, я сейчас же уйду!
Алеха: Если брошу – она ужалит!
Гутя: Убей!

(Алеха вытащил складник, отрезал голову и выбросил змею)
Гутя: (убегая) Не подходи ко мне! Не подходи ко мне!

(Гроза, дождь)
Гутя: Это небо плачет. Когда дождь, я всегда думаю, что кто-то умер верующий, потому и плачет небо. А ты веруешь в небо? Знаешь, иди домой, и отпросись у матери ночевать у нас. Потому что я боюсь. Скажи: тетушка уехала в Балахту на конференцию учителей… и Гутя одна в двух горницах, и ей страшно. Бабка Скрипальщиковых, скажи, совсем плохая. Все гооврят, что она не сегодня-завтра умрет. Иди, иди! Нет, пойдем вместе. А то я боюсь тут стоять.

(Идут к дому Алехи. Заходят в дом)
Голос матери: Алешка, чтоб на зорьке был дома! Пойдешь со мною расстилать лен. (Идут к дому Скрипальщикова)
Скрипальщиков: Пшел, пшел, анчихрист!
Гутя: Он ко мне, ко мне!
Скрипальщиков: Не можно, барышня. Как мать моя часует, потому не можно. Он анчихристов выродок, нечистая сила. Не можно.

(выходят)
Гутя: Не уходи, не уходи! Мне страшно, страшно! Если уйдешь, я тогда умру. Вот увидишь! Не переживу такую ночь! (пауза, поцелуй) Идем! Идем! Так надо! (молния) Спаси меня, Боже!

(В часовне)
Гутя: Стань на колени! Стань, стань! Молись. Молись и повторяй за мной. Богородица пречистая, обрати свой взор на меня, грешную. Пусть он будет верующим, как я. И пусть нас никто не разлучит, как солнце с небом, как звезды с ночь! Защити нас от хвори и лихости, от нужды и злодейства, от лихоимцев и мздоимцев и от всякой всячины. Богородица пречистая, прошу тебя, пусть он будет всегда со мной и никогда не хворает. Пусть он всегда хорошо учится и будет самым умным на свете. Уразуми его, раба Божия, сочинять стихи…

Поклянись, что ты никого-никого не будешь любить, кроме меня. Клянись, клянись!

(Крики: «Вот они, анчихристы!», «Паскудники!», «Иродово семя» и т.д. Драка, бегство, засыпание на сеновале. Утро)
Мать: Алеша. Алешенька… проснись… просни-и-и-сь. Гутя… уезжает… (Алеха вскочил) Ты же двое суток спал. Все бредил.. Все Гутю звал… Никак разбудить тебя не могли. Скрипальщиковы выгнали учительницу с фатеры. К Устюговым перешла, а Гутю отправляет домой, в Минусинск…

(Алеха помчался)
Алеха: Гутя! Гутя!
Гутя: Алеша!

(Встреча)
Тетушка: Августина! Гутя!

(Прощание на глазах у всей деревни. Уходят)
Дед: Вот что, Авдотья. Парня-то загубить можем. Закладывай Архимандрита в телегу и вези ребят за Минусинск, в Курагино. Там есть коммуна «Соха и молот». Добрая слава идет про ту коммуну. Отдай Алексея в коммунары. Потому – линия у него такая.
Автор: Мать так и сделала. Погрузила нас троих в короб – меня, сестренку и меньшого братишку – и повезла за тридевять земель, в детский дом коммуны. Можно было плыть до Минусинска на пароходе, но у нас не было денег. За две недели Архимандрит довез нас до коммуны… Я и в коммуне искал Гутю. И в Минусинске искал. Я любил ее, как любят луч солнца, первую ласточку весны, первый лист на дереве…
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