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Действующие лица:
Леся — пациентка с шизофренией
Женя — пациентка с биполярным расстройством
Юля — пациентка с ипохондрией
Нина — пациентка без болезни 
Роза Михайловна — санитарка
Любава — младшая санитарка
Иван Кузьмич — мертвый дворник
Шизофрения 
Психоз
Депрессия
Ипохондрия 
СЦЕНА 1.
Сквозь дверной проем без дверей видно длинный больничный коридор. То, что он находится в больнице, а не в каком-нибудь отеле, понятно по цвету стен — успокаивающему грязно-зеленому, с неровными штрихами и комочками краски. Будто этого мало, сверху на все это безобразие налеплены трафареты со странным набором изображений: куцый Медный всадник переглядывается с Владимиром Ильичом, а сзади них возвышается будто бы недостроенный Исаакиевский собор. Довершает картину вырезанные огромные буквы, складывающиеся в жизнеутверждающую фразу «Дом призрения». 
По коридору молчаливой вереницей идут пациентки: Леся, Женя, Нина, замыкает процессию Юля. За ними, громко топая, следует Роза Михайловна. Пройдя мимо надписи, девушки скрываются в дверном проеме без дверей. Роза Михайловна тянется наверх, пытаясь достать буквы, но у неё ничего не получается. 
СЦЕНА 2. 
Комната отдыха. Леся и Женя сидят в креслах. Выглядит так, будто от дремоты их туловища растеклись, превратившись в желейную массу. Большие часы, висящие на стене, отмеряют время — секундная стрелка лениво пересекает половину круга, завершает его, тащится дальше. Леся протяжно вздыхает.  
В комнату заходит Юля. За ней по пятам идет Ипохондрия — маленькое, вечно трясущееся как чихуа-хуа создание, невнятно бормочущее себе под нос. Увидев девушек, Ипохондрия в панике прячется за Юлину спину. 
Леся. Кто там у тебя?
Юля. Никто.
Леся. Врешь. 
Юля. Нет. 
Женя. Поймают ведь. 
Юля. Не поймают. 
Леся. Слышишь? Любава идет. 
Юля подбегает к пустому креслу, жестом предлагает Ипохондрии спрятаться под ним, та в ужасе отшатывается. 
Ипохондрия. Грязно!
На книжной полке есть свободное место — Юля берет Ипохондрию на руки и ставит в одном ряду с мировыми классиками. Ипохондрия заходится в кашле. 
Ипохондрия. Пыльно!
Юля хватает Ипохондрию в охапку, забирается вместе с ней под стол. Ипохондрия вырывается наружу.
Ипохондрия. Тесно! 
В комнату вбегает Любава. У неё в руках большой сачок для ловли бабочек. Рвение, с которым Любава устремляется к Ипохондрии, не вызывает сомнений: бабочкой сегодня будет она. Юля пытается помешать Любаве, бросается её под ноги, дергает за медицинский халат, но все тщетно. Ипохондрия, оказавшись в сетке, замолкает и сдувается в размерах. Юля плюхается на кресло рядом с Лесей и Женей, стекает вниз. 
Любава. Не стыдно?
Леся. Любаш, дай покурить? 
Любава. Не беси меня, Смирнова! 
Любава уносит Ипохондрию. 
Женя. Как тебе удалось?
Юля. Спрятала и в карман. 
Женя. Не смотрели?
Юля. А я набок положила, между деснами и языком. 
Леся. Мне как-то неделю удавалось прятать. Лучшая неделя. 
СЦЕНА 3.
Кабинет психиатра. Кремовые обои, увешанные всевозможными дипломами, грамотами и наградами. Из мебели только стул, одиноко стоящий посередине комнаты. Самого психиатра не видно — он как бог, наблюдающий сверху, дает о себе знать только ярким свечением с неба. 
На стуле сидит Юля. 
Юля. Мы ехали с мигалками через весь город. На Петроградке заехали в диспансер номер четыре, забрали девушку. Ей было некуда сесть, пришлось ехать стоя, держась за поручень. 
Мимо Юли с мигалкой проносится скорая. На лобовом стекле горит номер «К1010», на дверях прикреплена табличка, как у маршрутного такси — «К1010. м. Петроградская, м. Черная речка, м. Удельная, рынок». Салон забит людьми. 
Юля. Забрали всю одежду и телефон. Постригли ногти на руках. Врач оторвал мне кусок кожи вместе с ногтем. Сказал, что это пустяки, до свадьбы заживет.
Вокруг Юли, громко лязгая, носятся ножницы. 
Юля. Я зашла в коридор — по нему туда-сюда гуляют девушки в одинаковых розовых халатах. На окнах решетки, на дверях нет ручек. Зеркало одно, возле поста дежурной сестры, и на него выстраивается целая очередь.
По комнате нога в ногу маршируют розовые фламинго. Один фламинго спотыкается и падает. Весь ряд замирает, дожидаясь, когда он вернется в строй, и только тогда продолжает движение. Затем фламинго выстраиваются по двое: один достает зеркало, другой перед ним кривляется. 
Юля. На кровати было колючее одеяло. Я не могу к нему прикоснуться, все жжется. Говорю об этом сестре. Она говорит: «Я помогу тебе». 
Возле Юли кружатся кожаные ремни. Они обвивают её тело, приковывая к стулу. Юля сопротивляется. 
Юля. Пустите! Мне больно!
Ремни сдавливают Юле грудь, она задыхается. Сделав короткий громкий выход, Юля перестает дышать, опускает голову. Ремни расплетаются и уползают. Тело Юли стекает вниз. 
Юля. Я проснулась, укрытая одеялом. Оно было нежным, как пух. 
Стул с Юлей отъезжает вглубь комнаты. 
СЦЕНА 4.
Комната отдыха. Женя и Леся играют в шахматы. Нина сидит рядом с ними, наблюдает. Громко тикают часы. 
Женя. Мама обещала принести шаверму. 
Леся. Шаверму нельзя.
Женя. Почему?
Леся. В ней майонез. Майонез повышает возбудимость. 
Женя. Кто это сказал? Доктор Малахов? 
Леся. Слон так не ходит. 
Женя. Да, точно.
Леся. Еще от него память теряешь. 
Нина. Девочки, а сегодня будет обход?
Раздается громкий хлопок: часы показывают шесть часов вечера. 
Женя. Шесть часов!
Женя отбрасывает шахматы, роняя фигурки на пол. Она раскидывает руки в стороны, смотря то на одну, то на другую. На правой руке появляется черный попугай с женским лицом — Психоз, левая рука остается пустой. 
Женя. Рада тебя видеть!
Психоз. Ты проверяла свой шкафчик? 
Женя. Зачем?
Психоз взлетает, делает несколько кругов по комнате, после чего садится Жене на голову и начинает шкрябать её когтями по лбу. 
Психоз. Кто-то в нем рылся. 
Женя. Но мы все тут.
Психоз. А Юля, где Юля?
Женя. У врача.
Психоз. Она наверняка уже вернулась и забралась в шкафчик. Выдавила зубную пасту и отмотала туалетной бумаги. 
Леся бросает в Психоз шахматного слона. Психоз подлетает, слон летит прямиком в шкаф. Нина в испуге прячется под стол. Леся берет королеву, снова замахивается, но не успевает совершить бросок: её руку перехватывает Шизофрения, явившаяся в облике Леонардо Ди Каприо. Леся роняет фигуру на пол. 
Леся. Лео! Ты где был?
Шизофрения. Буянишь?
Леся. Нет, что ты. 
Шизофрения. Смотри мне. 
Леся. Пойдем! Расскажу, что случилось, пока тебя не было. 
Нина выбирается из-под стола, идет за Лесей и Шизофренией.
Нина. А доктор? Сегодня будет доктор?
Леся. Да нет же, не мешай!
Нина разочаровано отходит в сторону. Леся и Шизофрения выходят в центр комнаты. Шизофрения вытягивает руку, на неё садится Психоз. 
Шизофрения. Ты же проверяла шкафчик перед уходом.
Психоз. Да, но когда это было? 
Шизофрения. Проверишь еще раз?
Психоз. Да, ты же знаешь. Я не успокоюсь. 
Психоз садится Жене на голову, вонзает в неё когти. Скрывается под потолком, забирая с собой Женю. Леся и Шизофрения усаживаются за стол, выстраивают шахматы для новой партии.
Шизофрения. Ну как дела?
Леся. Все по-прежнему. Объясняю ей, что шаверму нельзя. 
Шизофрения. Про майонез рассказывала?
Леся. Она не слушает. 
Шизофрения. Знаешь, не хочу сгущать краски, но, может, если бы не было майонеза, и нас бы тут не было. 
СЦЕНА 5.
Кабинет психиатра. На стуле сидит Леся. Вокруг неё расставлены картонные фигуры Леонардо Ди Каприо — с детства до настоящего возраста. 
Леся. В детстве я звала его Толик. У нас не было телевизора или денег на походы в кино. Мы играли на улице, во дворе. Один раз я упала, а он помог мне встать. С тех пор мы дружим. 
Леся встает, подходит к Ди Каприо 15-летнего возраста — из фильма «Новые приключения Лесси».
Леся. В школе мне нравился мальчик из шестого «б». Его звали тоже Толик. Вообще он был глупый. Харкал на улице, только и делал, что харкал и пинал мяч. Мой Толик был лучше. С ним можно было поговорить о чем угодно.  
Леся переходит к 21-летнему Ди Каприо — из фильма «Дневник баскетболиста». У него в руке вместо иглы торчит роза, Леся её вытаскивает и засовывает себе за ухо. 
Леся. Потом я посмотрела «Дневник баскетболиста». Ревела несколько дней. Лео — теперь я знала, как его зовут — не появлялся. Родители отправили меня на лето в лагерь. Наверное, он не смог найти дорогу. 
Леся обходит кругом 23-летнего Ди Каприо. Он замер в позе из «Титаника», той самой, придерживающей Розу в воображаемом полете. Леся встает перед ним, раскинув руки в сторону. 
Леся. Я поступила в институт. На экзамене Лео принес на себе гору шпор. Его чудом не поймали. Он все время хихикал, как девчонка, вбегая и выбегая из кабинета перед носом у преподов. 
Леся замирает возле Ди Каприо из фильма «Великий Гэтсби», поднимающего бокал с шампанским. 
Леся. Толик сделал мне предложение. Толик, который со двора. Он уже не харкался, даже образование какое-то получил. Я согласилась. Лео был моей подружкой невесты. 
Картонные фигуры разъезжаются в стороны, оставляя Лесю наедине со стулом. С потолка сыплются футбольные мячи. 
Леся. Он говорил, что нет ничего страшного, и я могу об этом рассказать. 
В вихре футбольных мячей появляется современный Ди Каприо. Леся бежит к нему, тянет руки, но он постоянно ускользает.  
Леся. Лео! Я так по тебе скучаю! 
СЦЕНА 6.
Больничная палата. Из мебели — одинаковые кровати с железными прутьями, крохотные прикроватные тумбочки. На батарее возле окон сушатся разноцветные трусы. 
Психоз роется по тумбочкам. Женя стоит возле дверного проема без дверей на шухере. 
Женя. Ну, нашла?
Психоз. Помолчи, ты меня отвлекаешь. 
Женя. Что у тебя с перьями? 
Психоз. Что? Где?
Психоз отвлекается от своего занятия. Она размахивает крыльями, разглядывая их со всех сторон. Замечает, что часть перьев на левом крыле стали белыми. 
Психоз. О нет, началось. 
Женя. Вот так, с бухты барахты? 
Психоз покрывается белыми перьями и как будто бы уменьшается в размерах. Её лицо проворачивается внутрь и выглядывает наружу уже другим, крылья понуро опускаются вниз. Теперь она стала Депрессией. 
Женя. Что там с тумбочкой?
Депрессия. А? Где?
Женя. Тумбочку проверила?
Депрессия. Нет, нет. Не стоит. 
Женя садится на кровать, Депрессия садится ей на голову. В этот раз когти убраны, и прикосновение выглядит мягким. В такой позе их и застает Любава. 
Любава. Девять часов. 
Женя выходит из палаты. 
СЦЕНА 7.
Любава стоит в дальнем конце коридора, держа в руках сачок для ловли бабочек. Девушки по очереди подходят, прощаются со своими спутниками и отходят в сторону. Сначала в сачке оказывает Шизофрения, потом к ней присоединяется Депрессия, последней заходит Ипохондрия. Нина стоит в одиночестве. 
Любава. Ну а ты что?
Леся. Любаш, когда курить будем?
Любава. Погоди, с этой разберусь.
Леся. Да оставь ты её. Все с ней ясно. 
Женя. Курить охота, не могу.
Леся. Любаш, а Любаш. 
Любава. Цыц! Подождете. 
Любава с трудом уносит переполненный сачок. Возвращается с большой пачкой сигарет, выглядящей как замыленный пиксель. Уводит Лесю и Женю. 
СЦЕНА 8. 
Леся и Женя стоят возле входа в больницу. Казалось бы, на улице должно быть что-то зеленое, однако здесь крыльцо и прилегающая к нему территория выглядят совершенно безжизненно, один бетон. Любава достает из замыленной пачки две замыленные палочки, отдает Лесе и Жене. Те с радостью закрывают ими лицо. 
Любава. Странная она, эта ваша Нина.
Леся. Че это «наша»? Она сама по себе.
Любава. Ходит, угрюмая, ни с кем не общается. 
К крыльцу подходит дворник Иван Кузьмич. У него длинные импозантные усы и старая потрепанная дубленка, сшитая как будто из кошек. 
Иван Кузьмич. Барышни-красавицы! Угостите? 
Леся. Не можем. Все на учете. 
Иван Кузьмич. А затянуться разок? 
Женя. Иван Кузьмич, ну вы хуже маленького! Что получается изо рта в рот?
Иван Кузьмич. Французский поцелуй?
Любава. Так, девочки, закругляемся. 
Любава открывает дверь, ждет, пока Леся и Женя бросят пиксели под ноги и зайдут внутрь, после чего сама скрывается внутри. Иван Кузьмич наклоняется, подбирает два пикселя, вытирает их о дубленку. Довольно хмыкая, уходит. 
СЦЕНА 9. 
Нина сидит на стуле в кабинете психиатра. Свет приглушен. 
Нина. Можно, я не буду о себе ничего рассказывать? 
Сзади Нины на стене проецируется морское побережье. Слышен крик чаек. 
Нина. Мне нечего вам рассказать, серьезно. 
Над водой выпрыгивают дельфины. Нина некоторое время слушает их беседу. 
Нина. Вы знаете, сколько у нас стоит искупаться с дельфинами? Я, когда узнала, офигела, если честно. Это какая-то космическая сумма. Я имею в виду для разового мероприятия, так-то за пять тысяч и сапоги на зиму нормальные не купишь. 
Дельфины резвятся, играя с мячиком. 
Нина. Мне не жалко, конечно. Сапоги есть, хорошие, из Беларуси. Удобная колодка, устойчивый каблук. Главное в гололед быстро не ходить. 
Вокруг подводный мир, наполненный разноцветными рыбками. Мимо коралловых рифов, держась за руки, проплывают два человека. Мужчина и женщина. Они плывут и плывут, а рыбки кружат рядом. Мужчина и женщина разнимают руки, поднимаются вверх, к свету. Но что там? Приближается какое-то темное пятно. Оно становится все ближе, пока не превращается в детский надувной круг. Он пустой, а где ребенок? Мужчина и женщина всплывают, в тревоге оглядываются по сторонам.
Нина. В 2015 меня уволили с работы, прямо перед Новым годом. Денег было в обрез. И как раз нужно было купить сапоги. Вадик хныкал, что хочет увидеть дельфинов, а я его пресекала. Думала об этих несчастных сапогах, какие, к черту дельфины, зимой, в Питере?
В воду погружаются спасатели с аквалангами. Они светят вокруг себя фонариками. 
Нина. В магазине белорусской обуви была подходящая пара: теплые, удобные, красивые. На них ушла бы вся отложенная сумма. И еще одни, попроще, на непрактичном тонком каблуке. Зато как раз бы хватило… 
По поверхности воды, поднимая волны, движется поисковый катер.
Нина. А Вадик заладил: хочу дельфинов, дельфинов. Достал меня жутко. Я и так на нервах вся была, а тут он еще. 
В катере, укрытая теплым пледом, плачет женщина. Мужчина стоит рядом, отрешенно глядя вдаль. 
Нина. Я сказала ему: маме нужны сапоги. Дельфины потом, никуда не денутся. 
На дне вода становится практически черной. Больше никаких ярких рыбок, только давящая на ухо тишина. Нину поглощает темнота. 
Нина. Прости меня. Мы не успели. 
СЦЕНА 10. 
Больничный коридор. Роза Михайловна, стоя на стремянке, тянется за буквами. Любава страхует внизу. Буквы ускользают из-под рук, ничего не получается.
Любава. Роза Михайловна, может, все-таки я?
Роза Михайловна. Нет уж. Держи. 
Любава. Да хрен с ними, пускай висят вообще. 
Роза Михайловна. Да ну? Может, ты их и повесила? 
Любава. Что вы, нет. Это кто-то из девочек. 
Роза Михайловна. Лестницу держи. 
Наконец, после нескольких бесплодных попыток, падает первая буква. За ней следом летят еще две, теперь на стене красуется просто «призрения». Роза Михайловна слезает вниз, Любава двигает лестницу вправо. 
Из дверного проема без дверей появляется Нина. 
Нина. Можно мне увидеть врача?
Любава. Завтра будет врач. 
Нина. Но мне нужно сейчас.
Роза Михайловна. Оглохла что ли? Иди. Не мешайся. 
Нина уходит. Роза Михайловна, пыхтя, по одной сбрасывает оставшиеся буквы. 
Роза Михайловна. Узнаю — убью. 
Любава. Это не я. 
Роза Михайловна. Да уж надеюсь. 
Любава. Куда вы их отнесете?
Роза Михайловна. А это не твое дело. Лестницу убери. 
Роза Михайловна уносит буквы. Любава складывает лестницу, тащит её в конец коридора. Из палаты выглядывает Леся. 
Леся. Любаш, а покурить?
Любава. Только курили, Смирнова, имей совесть! 
К Лесе присоединяется Женя.
Женя. Любаш, а правда, что от майонеза может память ухудшиться?
Любава. И жопа слипнется. 
Леся. Куда надпись подевалась? Миленько было. 
Любава. Куда-куда… Куда надо.
Леся. Ну Любаш, не ворчи. Давай лучше покурим. 
Любава. Черт с вами, идемте. 
Любава, Леся и Женя уходят. Из палаты выходит Нина, встает напротив того места, где была надпись. К ней присоединяется Юля.
Юля. Знаешь, кто сделал?
Нина. Нет. 
Юля. Это дух неприкаянный. Шляется тут по ночам. 
Нина. Приведений не существует. 
Юля. Ты еще скажи, что все наши болячки — от нервов. 
Возвращается Роза Михайловна со шваброй и ведром.
Роза Михайловна. Тихий час! Живо отсюда!
СЦЕНА 11. 
Роза Михайловна в кабинете у психиатра. Она привязана к стулу ремнями, дергается. 
Роза Михайловна. Да вы охренели? Я тут работаю! 
Вокруг Розы Михайловны появляются пациентки: Леся, Женя, Юля, Нина, еще какие-то безликие фигуры, все одетые в белые медицинские халаты. Они кружат возле стула, совещаются между собой и делают записи в больничных листах. 
Роза Михайловна. Любава! Где тебя носит, дрянь ты эдакая? 
Любава, одетая в длинное белое платье, толкает к Розе Михайловне флипчарт для презентаций. На первом листе нарисовано сердечко. 
Роза Михайловна. Что это? 
Любава переворачивает лист. На нем молодая студентка-врач. 
Любава. Это я у тебя хочу спросить. 
Роза Михайловна. Откуда это?
Любава. У нас есть личное досье на каждого из пациентов.
Роза Михайловна. Я не пациент! 
Любава переворачивает лист. Теперь на листе — группа студентов-медиков, все в белых халатах, радостно улыбаются. 
Роза Михайловна. Выпуск 89-го. 
Любава. Помнишь, что было потом?
Роза Михайловна. Нет, не надо. 
Любава переворачивает лист. На нем свадебная фотография — молодая Роза Михайловна обнимает еще пока безусого юнца. 
Роза Михайловна. Нет! 
Любава. Вы познакомились в ординатуре, верно? 
Роза Михайловна. На практике в больнице. 
Следующий лист. Семейные посиделки. На лице Ивана Кузьмича уже появились усы, но выглядит он намного моложе. 
Роза Михайловна раскачивает стул. Любава переворачивает лист — теперь перед ними улыбающиеся Иван Кузьмич и Роза Михайловна в узнаваемом виде. 
Любава. Ты колола ему морфин?
Роза Михайловна. Нет! Я не хотела! Я пыталась ему помочь.
К Любаве подходит одна из пациенток, показывает записи в блокноте. Иван Кузьмич и Роза Михайловна на листе превращаются в пятно Роршаха. 
Любава. Тут сказано, что у него нашли рак легких.  
Роза Михайловна. Боль не давала ему спать. 
Любава. Ты же врач, ты знала о последствиях. 
Роза Михайловна. Опять 24 часа в больнице, но какая разница! 
Любава. Тебя поймали на воровстве, но пожалели. 
Роза Михайловна. Он шутил, что, когда поправится, пойдет работать куда угодно, хоть дворником, лишь бы не видеть эти зеленые стены.
Любава. Сколько грамм было в той дозе?
Роза Михайловна раскачивает стул с такой силой, что он заваливается набок. Пациентки быстро окружают её, поднимают стул, Женя приталкивает капельницу. Любава ставит сопротивляющейся Розе Михайловне катетер. 
Роза Михайловна. Что это?
Любава. Растворчик полезный. Успокоиться. 
Роза Михайловна. Да пошла ты… 
Пару мгновений Роза Михайловна еще дергается, потом оседает на стуле. Пациентки мгновенно теряют к ней интерес и расходятся по углам комнаты.
Роза Михайловна (медленно, невнятно). Я хотела им всем помочь. 
Любава. Что ты там говоришь?
Роза Михайловна. Никто не должен страдать. 
Любава. Ты большая умничка. 
Роза Михайловна. В жопу иди. 
И засыпает. Пациентки вновь окружают её, развязывают ремни. Подхватив под руки, выносят из комнаты. Капельница катится следом. Любава обходит кругом освободившийся стул. 
Любава. Боже упаси тут оказаться.
СЦЕНА 12.
Ночь. Больничный коридор укутан темнотой, горят только несколько лампочек. Нина осторожно выходит из дверного проема без дверей, доходит до места, где раньше висели буквы, садится на пол. Слышно, как в другой комнате тикают часы. 
Тишина нагнетается. Внезапно часы замолкают. Молчат, молчат… и громко бьют с высоким скрипучим звуком. Нина подскакивает, прячется в палате. Слышен прокуренный мужской смех.
СЦЕНА 13.
В комнате отдыха время завтрака. Перед креслами появились столы, на которых лежат алюминиевые миски, ложки и кружки. Все заняли свои места. Любава, на голове которой красуется белый поварской колпак, разливает ядовито-розовый кисель. 
Женя. А где наш Цербер? 
Юля. Ей сегодня нездоровится.
Любава. Поздоровится тут с вами.
Женя. Откуда знаешь?
Юля. Сплю чутко. 
Женя. Да, и что с ней?
Любава. Каша стынет. 
Леся. Любаш, а после завтрака покурим?
Любава. Покурим, только отстань. 
Некоторое время все сосредоточенно гремят ложками.
Леся. Каждый раз мне эти кружки походные напоминают. Будто мы на природе с палаткой. 
Женя. Не хватает только палатки.
Леся. И природы. 
Юля. Вы-то хотя бы на улицу выходите.
Леся. Кури с нами, кто мешает?
Юля. Здравый смысл. 
Женя. Заодно с Кузьмичом познакомишься.
Юля. С кем?
Женя. С Кузьмичом. Мировой мужик. Сиги у нас стреляет.
Юля. Невысокие у тебя критерии. 
Леся. Тут любой — на вес золота.
Любава. О ком это вы?
Женя. В смысле о ком. 
Леся. О Кузьмиче, конечно. Который к нам приходит, когда мы курим на крыльце.
Любава. Никто к нам не приходит.
Леся. Конечно, приходит. 
Женя. Приходит!
Любава. Хорошо. Только не орите. 
Нина. Простите, а сегодня будет врач?
Любава. Выходные, милая, теперь только в понедельник.
Любава собирает пустые миски на большой поднос. 
СЦЕНА 14. 
Леся и Женя закрыты пикселями — судя по всему, радостно курят. Любава безучастно стоит рядом с ними. 
Леся. Ну и где он?
Женя. Это как в ужастиках — монстр никогда не появляется, когда он нужен.
Любава. Побереги психику смотреть такое. 
Леся. И что смотреть?
Женя. Нам, судя по всему, остались только глянцевые журналы. 
Леся. Боже упаси!
Девушки докуривают, бросают замыленные окурки на землю. Любава впускает их в здание, но сама, прежде чем зайти, заглядывает за угол. Как только дверь закрывается, появляется Иван Кузьмич. Все так же довольно усмехаясь, он подбирает свою добычу и исчезает. 
СЦЕНА 15. 
Кабинет психиатра вновь преобразился — теперь он разделен по центру на два цвета. Все тот же деревянный стул стоит посередине, сбоку от него симметрично поставлены два чана с краской: в правом черного, в левом красного цвета. Женя сидит на стуле. 
Женя. Однажды я лежала на диване и смотрела в окно. Было лето, но почти весь день шел дождь. Под окном шумели дети. 
Женя поливает себя черной краской. 
Женя. Им было плевать на дождь. Никаких уроков, каникулы. А я лежала и не могла пошевелиться. 
Краска разливается черной кляксой по полу. 
Женя. Я ненавидела этих детей за их смех, за скрежет качелей на детской площадке. Среди них была Женя, или был, непонятно — постоянно раздавались выкрики «Жень, иди сюда». А я лежала на диване и беззвучно выдыхала: я не могу, не могу.
Женя подходит ко второму чану, обливает себя красной краской. Начинает двигаться на месте, словно бежит трусцой. 
Женя. Весной я не спала пять дней подряд. Не могла уснуть. Сердце стучало. Ноги тряслись. Все мышцы будто вытягивались наружу. Такое бывает у наркоманов во время ломки, но я не употребляла наркотики. Черт, я тогда даже не ела. 
Женя поливает себя черной краской и оседает на пол.
Женя. У них впереди университет, первые серьезные отношения, съемное жилье, работа, отпуск, а я лежу на диване и не могу сдвинуться с места. За окном — жара, город перевозбужден, асфальт плавится, на Диво острове новый аттракцион, девять мертвых петель, а у меня только одна, и я почти залезла в неё. 
Женя льет красную краску, потом снова черную, они смешиваются между собой, вокруг лужи, брызги. Женя, обессиленная, садится на стул. 
Женя. Ты падаешь в воронку, на дне которой безумие. 
СЦЕНА 16.
На стене больничного коридора вновь появилась надпись «Дом призрения». Роза Михайловна, первая совершаяся утренний обход, не сразу замечает её, а заметив, громко чертыхается и врывается в палату к девушкам. Она будит их, раскачивая кровати. Девушки, заспанные и лохматые, с трудом понимают, что происходит.
Роза Михайловна. Подъем! Живо все, подъем!
Леся. Что случилось?
Роза Михайловна. О, это мы сейчас узнаем. Вышли в коридор!
Юля. Вам получше?
Роза Михайловна выталкивает девушек в коридор. Вышли все, кроме Нины. Роза Михайловна возвращается в палату, подходит к дальней кровати и срывает одеяло. Кровать пустая. 
Роза Михайловна. Где, эта, как её?
Леся. Нина?
Юля. Нины нет?
Поднимается суета. Девушки носятся туда-сюда по коридору, переворачивают кровати, выбрасывают вещи из тумбочек. 
Роза Михайловна. А Люба где?
Теперь вместе с именем Нины называют Любаву. Неожиданно раздается громкий женский крик, заставляющий всех замолкнуть. Прежде чем шум и движение успевают возобновиться, в коридор вбегает Любава. Она несется к Розе Михайловне, зажимая рот рукой. 
Любава. Там! Там, на крыльце! Я вышла покурить, а там она!
Роза Михайловна. Кто? Где? Успокойся, говори четко.
Любава. Нина! На крыльце повесилась. 
По коридору проносится возглас удивления. 
Любава. На трусах. 
Юля. Что?
Девушки окружают Любаву. 
Роза Михайловна. Все марш в палату! Пошли, покажешь.
Любава уводит Розу Михайловну. Девушки остаются в коридоре. 
Леся. Нет, Нина, она не могла. Я видела её карту — даже диагноза нет.
Женя. Да, она же вроде как тут просто пряталась. 
Леся. Да. От коллекторов или типа того.
Юля. Откуда знаешь? 
Леся. Мне Женя сказала.
Юля. А ты откуда? Спрашивала?
Женя. Нет. Кто-то сказал.
Юля. Да? И кто?
Женя. Не знаю, че ты пристала? Сказал кто-то, и все.
Леся. Давайте буквы снимем. 
Помогая друг другу, Леся, Женя и Юля снимают надпись.
СЦЕНА 17.
Больничный коридор, ночь. Иван Кузьмич, неслышно ступая, минует дверной проем без дверей и останавливается на том месте, где была надпись. Довольно хмыкает себе в усы, распахивает дубленку и по одной прикрепляет все буквы обратно. На букве «Я» у него выпадает замыленная пачка. Иван Кузьмич этого не замечает. Закончив свое дело, он направляется к выходу.
Нина, держащая в одной руке шахматную фигурку, свободной рукой подбирает пачку. 
Нина. Простите, это ваше?
Иван Кузьмич возвращается обратно, забирает пачку.
Иван Кузьмич. А ты у нас кто такая?
Нина. Нина.
Иван Кузьмич. Гроссмейстер? 
Нина. В книжном шкафу нашла. 
Иван Кузьмич. Не нравится игра?
Нина. А вы тот самый Кузьмич? 
Иван Кузьмич. Тот самый? Что покоряет женские сердца?
Нина. Что сиги стреляет. 
Иван Кузьмич. Да, это я.
Нина. Зачем вам? Вон же — целая пачка.
Иван Кузьмич. Иногда тут бывает одиноко. А впрочем… Сама все узнаешь.
Нина. Персонал вас не видит? 
Иван Кузьмич. Разве что Роза, жена моя. Это я ей послание оставляю, надеюсь, что она догадается, что я еще тут.
Нина. Вообще, её это очень бесит. Я бы сняла на вашем месте.
Иван Кузьмич. Да?
Нина. Да. 
Иван Кузьмич. И как тогда?
Нина. Придумайте вариант поромантичней. 
Иван Кузьмич. Тогда помоги мне.
Иван Кузьмич и Нина снимают буквы. Закончив, они оглядывают результат свой работы.
Нина. Дом призрения. Что это значит вообще? 
Иван Кузьмич. Барышня, мы же в дурке! Иногда синие занавески это просто синие занавески. 
КОНЕЦ
