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* * *
МАКСИЧКА: Отдай крокодила!
МАЛЬЧИК: Зачем?
МАКСИЧКА: Он мой!
МАЛЬЧИК: И что?
МАКСИЧКА: А то!
МАЛЬЧИК: А не то.
МАКСИЧКА: Отдай!
МАЛЬЧИК: Нет.
МАКСИЧКА: Отдай! Он мой!
МАЛЬЧИК: И что, что твой? Зачем он тебе?
МАКСИЧКА: Я люблю его!
МАЛЬЧИК: Крокодилов никто не любит.
МАКСИЧКА: Я люблю!
МАЛЬЧИК: А он тебя нет.
МАКСИЧКА: Почему нет?
МАЛЬЧИК: Потому что крокодилов никто не любит.
МАКСИЧКА: Я люблю!
МАЛЬЧИК: А он нет.
МАКСИЧКА: Тоже не любит крокодилов?..
МАЛЬЧИК: Нет… Крокодилов он любит… А тебя нет!
МАКСИЧКА: Он меня любит!
МАЛЬЧИК: Ты у него спрашивал?
МАКСИЧКА: Нет. Я и так знаю.
МАЛЬЧИК: Как это?
МАКСИЧКА: У него в глазах написано.
МАЛЬЧИК: В глазах? (усмехается) В этих? (тыкает пальцем в глаз Крокодила, как последняя сука)
МАКСИЧКА: Не тыкай!
МАЛЬЧИК: Куда?
МАКСИЧКА: В глаза!
МАЛЬЧИК: В эти? (снова тыкает и снова, как последняя сука)
МАКСИЧКА: Отдай!
Максичка кидается к своему Крокодилу. Максичка хватает своего Крокодила. Борьба начинается. Борьба продолжается. Максичка вдруг понимает — это может быть чревато. Максичка не отступает, но отпускает своего Крокодила. Вследствие этого падает Мальчик. Больно ударяется головой. Отпускает не-своего Крокодила. Хватается за голову. Стонет. Максичка быстро выхватывает своего Крокодила. Обнимает и убегает. Мальчик стонет. Максичка останавливается. Смотрит в его сторону. Мальчик всё ещё стонет. Максичке неуютно и стыдно.
МАКСИЧКА: Больно?..
Он хочет просить прощения. Он приближается к Мальчику. Пространство зачем-то вдруг увеличивается. Максичка пугается и ускоряет шаг. Пространство прямо пропорционально его стремлению и желанию. Максичка всё ещё ускоряет шаг. Максичка нервничает и бежит. По бокам пролетают пейзажи. Пейзажи написаны акварелью. Мальчик всё ещё стонет. Мальчик всё ещё недоступен. Недосягаем. Но кто-то к нему подходит. Максичка крикнул.
МАКСИЧКА: …
Но никто ничего не услышал. Максичка также себя не услышал. Максичка испугался и встал. Максичка говорит.
МАКСИЧКА: …
Кричит.
МАКСИЧКА: …
Мальчика окружают Взрослые. Мальчика все жалеют. Все укоризненно смотрят на Максичку.
ВЗРОСЛЫЕ: (вразнобой, хором, по отдельности, тихо, громко, зло, неприятно и как попало) И чего ты добился?
Пространства не существует. Все окружают Максичку. Все стыдят Максичку. Стыдят вразнобой, хором, по отдельности, тихо, громко, зло, неприятно и как попало.
ВЗРОСЛЫЕ: И чего ты добился? А?
МАКСИЧКА: Но это он отбирал (удивляется своему голосу).
ВЗРОСЛЫЕ: Отбирал? А ты поделись! Жадина тут какая, а?! Нет, ну вы поглядите!
МАКСИЧКА: Но он отбирал!
ВЗРОСЛЫЕ: Отбирал, отбирал. А ты поделись. А? Жалко, что ли? Или я не пойму?
МАКСИЧКА: Но он не спросил.
ВЗРОСЛЫЕ: А ты ему по башке — правильно!
МАКСИЧКА: Нет, он…
ВЗРОСЛЫЕ: Не «нет», а «да». Ещё и врун надо же.
МАКСИЧКА: Я не врун!
ВЗРОСЛЫЕ: Ага, и не дрался.
МАКСИЧКА: Не дрался…
ВЗРОСЛЫЕ: А чего он побитый?
МАКСИЧКА: Я…
ВЗРОСЛЫЕ: Ты, ты, молодец парень, красавец! Чуть что — в драку.
МАКСИЧКА: Но…
ВЗРОСЛЫЕ: Из-за чего драка-то? Из-за этого? (пренебрежительно кивают в сторону не-их Крокодила)
МАКСИЧКА: Он не этот!
ВЗРОСЛЫЕ: Ага, это ты «этот». Давай его сюда (тянутся к не-их Крокодилу).
Взрослые начинают отнимать не-их Крокодила. Максичка сопротивляется. Сопротивление бесполезно. Максичка жертвует своим Крокодилом. Так ему будет лучше. Так его не порвут.
ВЗРОСЛЫЕ: На! Держи свою Чебурашку (протягивают Мальчику не-его Крокодила).
МАКСИЧКА: Это не Чебурашка!
ВЗРОСЛЫЕ: А ты молчи вообще давай! Ишь!
Максичка не пускает слёзы. Взрослые стыдят Максичку. Максичка терпит и всё ещё не пускает слёзы. Взрослые всё ещё стыдят Максичку. Он понимает, что всё бесполезно. Мальчик, как последняя сука, показывает ему язык. Ехидно трясёт не-своим Крокодилом. Кто-то рисует круг мелом.
ВЗРОСЛЫЕ: Вот и сиди тут один.
Все расходятся. Максичка остаётся.
Одиночество.
Пауза.
Меняется освещение.
Максичка обречённо садится на пол.

* * *
Отец смиренно сидит на скамейке. Над ним стесняются тучи. Он смотрит в часы и не видит. Он ждёт 21-ого. 14-ого. 79-ого. Или ещё другого. Остановка сама по себе красива.
ЖЕНЩИНА: Вы не подскажите время?
ОТЕЦ: Мне говорили: «вечность».
ЖЕНЩИНА: Значит, ты опоздал.
ОТЕЦ: Да.
ЖЕНЩИНА: Ты хоть раз приходил вовремя?
ОТЕЦ: Да.
ЖЕНЩИНА: Ко мне?
Где-то лает собака.
ОТЕЦ: Да.
ЖЕНЩИНА: Нет.
ОТЕЦ: Да.
ЖЕНЩИНА: Заткнись и послушай, ладно? Я…
ОТЕЦ: Хорошо.
ЖЕНЩИНА: Не перебивай. Я гов…
ОТЕЦ: Извини.
ЖЕНЩИНА: З А В А Л И Е Б А Л О !
ОТЕЦ: Не так громко — дети.
Дети что-то рисуют на грязном асфальте.
ЖЕНЩИНА: Дети?
ОТЕЦ: Дети.
Дети что-то рисуют на грязном асфальте. Мимо проходят люди.
ЖЕНЩИНА: Ты стрелки не переводи, лад…
ОТЕЦ: Это бессмысленно.
ЖЕНЩИНА: …но? Я так уже не могу. Я…
ОТЕЦ: Думал, что все привыкли.
ЖЕНЩИНА: …не справляюсь. А ты…
ОТЕЦ: И я не справляюсь.
ЖЕНЩИНА: Хватит!
ОТЕЦ: С радостью.
ЖЕНЩИНА: С грустью!
Дети что-то рисуют на грязном асфальте. Мимо проходят люди. Кто-то о детей спотыкается. А автобус почему-то не едет.
ЖЕНЩИНА: Не могу! Я больше не могу! Когда он...
ОТЕЦ: Думаю, скоро должен.
ЖЕНЩИНА: … уйдёт? Ког…
ОТЕЦ: Приедет.
ЖЕНЩИНА:…да? Что?
ОТЕЦ: Приедет, а не «уйдёт».
ЖЕНЩИНА: Ты издеваешься?
ОТЕЦ: Нет.
ЖЕНИЩИНА: Т Ы Н Е В Ы Н О С И М Б Л Я Т Ь !
ОТЕЦ: Не ори — дети.
ЖЕНЩИНА: И ЧТО, ЧТО ДЕТИ? ВОН ТВОИ…
Дети всё ещё что-то рисуют на грязном асфальте. Всё ещё мимо проходят люди. Кто-то всё ещё о детей спотыкается. А автобус всё ещё почему-то не едет.
ОТЕЦ: Ну не ори.
Женщина не орёт.
ОТЕЦ: Не ори, пожалуйста.
ЖЕНЩИНА: Не ору.
ОТЕЦ: Вот и не ори.
ЖЕНЩИНА: Вот и не ору.
ОТЕЦ: Ну.
ЖЕНЩИНА: Послушай меня.
ОТЕЦ: Ну.
ЖЕНЩИНА: Не «ну», а послушай.
Отец слушает.
ЖЕНЩИНА: Когда он уедет? Зачем ты его приволок?
ОТЕЦ: Ты же зна…
ЖЕНЩИНА: З А Ч Е М?
ОТЕЦ: Он не может уе...
ЖЕНЩИНА: Но это наш дом! Н А Ш !
ОТЕЦ: Мой.
ЖЕНЩИНА: Н А Ш !
Отец встаёт и бредёт к рисунку. Женщина хочет орать ему в спину. А дети рисуют ёлку. Красивую ёлку с бантом.
ОТЕЦ: Вам нравится?
Мимо проходят люди.
ОТЕЦ: Мне вот нравится.
Кто-то спотыкается об Отца.
КТО-ТО: Изынитеянехотел (убегает).
Женщина подходит ближе. Она пристально смотрит. То на Отца, то на ёлку. То на Отца, то на ёлку. На Отца.
 ЖЕНЩИНА: Ты не выносим. Эгоистичен. Холоден. Мерзок. Ты…
Дети вдруг начинают смотреть на Отца. Люди останавливаются и тоже начинают смотреть на Отца.
ОТЕЦ: Что вам всем надо?
ДЕТИ, ЛЮДИ и ЖЕНЩИНА: (вразнобой, хором, по отдельности, тихо, громко, зло, неприятно и как попало) Абсурд, автобус, боль, ботинки, ветер, книга, крокодил, лодка, маркер, мачта, память, слабость, смысл…
ОТЕЦ: Крокодил?
ДЕТИ, ЛЮДИ и ЖЕНЩИНА: Не перебивайте, пожалуйста.
ОТЕЦ: Извините, пожалуйста.
ДЕТИ, ЛЮДИ и ЖЕНЩИНА: Ять, шурупы, фельдшер, сок, сон, прощенье, Несквик, кот, йод, икорка, знамя, ёж, дом, вагина…
ОТЕЦ: Ёлка.
ДЕТИ, ЛЮДИ и ЖЕНЩИНА: Что?
ОТЕЦ: Ёлка.
ДЕТИ, ЛЮДИ и ЖЕНЩИНА: При чём здесь «ёлка»?
ОТЕЦ: А при чём тут «прощение»?
Меняется освещение.
ЖЕНЩИНА: В седьмой год делай прощение!!!
Звучит гроза.

* * *
Звучит уведомление. Текст уведомления: «Будильник 05:30. Вы можете отключить его».
ЖЕНА: Блять.
Жена снимает очки. Жена протирает глаза. За окном рассвет. В однушки нет света. Есть храп и остывший кофий.
ЖЕНА: Бля-я-ять.
Жена надевает очки. Жена смотрит в монитор своего компьютера. Снова поражается времени.
ЖЕНА: Бля-я-я-я-ять.
Жена оборачивается и смотрит в комнату. В комнате спят.
ЖЕНА: Блять.
Жена снова смотрит в монитор своего компьютера. Устало встаёт и бредёт на кухню. Набирает сладкого, ищет кружку. Делает чай. Всё это время поглядывает на часы. Всё это время часы отстают. Набрав всего понемногу, Жена бредёт в комнату. Жена проливает чай. Замирает.
ЖЕНА: Блять.
Мужчина ворочается. Жена не двигается. Чай капает на ковёр.
МУЖЧИНА: Ты чего? (отворачивается и засыпает).
Жена выдыхает и продолжает путь. Она устало садится. Устало смотрит на время. Отключает будильник. Второй. Смотрит на недописанный текст. Она думает, что время всё ещё есть. Она продолжает писать.

* * *
Максичка продолжает сидеть в круге. Он не может выйти из круга. Он не пытается, но не может. Он знает, что он не может. Он кладёт руки в карманы. Он хочет, чтобы они полежали. Но в карманах уже лежит маркер. Маркер зелёного цвета.
МАКСИЧКА: Будто ёлочки.
Максичка проводит по кругу маркером. Максичка вдруг рисует. Перемещается по нарисованным им периметрам. Перемещается и не задумывается. Максичка просто рисует. Рисует своего Крокодила. Большого и сильного. Зелёного и настоящего. Начинается дождь. Дождь приятный и летний. Он смывает пейзажи. Пейзажи наполняют рисунок. Крокодил теперь в цвете. И входит Уборщица. Она молчалива, но в глазах «опять натоптали». Она начинает уборку.
МАКСИЧКА: Вы чего?
Она убирает мусор.
МАКСИЧКА: Ой не надо!
Она убирает Кроко…
МАКСИЧКА: Ну-не-надо-не-надо-нет!
…дила, потому что должно быть чисто.
МАКСИЧКА: Тётенька-ну-зачем-он-же-такой-красивый?!
Тётенька удивляется слову «тётенька». На мгновение замирает. Смотрит. Она молчалива, но в глазах «натоптал, падлюка». Она продолжает уборку. Максичка перемещается по рисунку. Мешается. Не справляется. Уборщица убирает мусор. Она справляется. Остается лишь ухо. Максичка обречённо садится на пол. Он не может выйти из круга. Уборщица всё стирает. Она молчалива, но в глаза «на здоровье».
Она уходит.
Максичка остаётся.

* * *
Отец остаётся в недоумении. Люди тоже напрягаются как-то. Дети не напрягаются. Люди постепенно расходятся. Дети отвлекаются на асфальт. Их ёлка красива.
ОТЕЦ: Тебе нравится?
ЖЕНЩИНА: Нет, не нравится.
ОТЕЦ: Почему?
ЖЕНЩИНА: Потому.
ОТЕЦ: Ну ладно.
ЖЕНЩИНА: Нет, не «ну ладно». 
ОТЕЦ: Ладно.
ЖЕНЩИНА: Давай вернём его.
ОТЕЦ: Так нельзя.
ЖЕНЩИНА: Можно.
ОТЕЦ: Не по-человечески это.
ЖЕНЩИНА: А меня мучить это по-человечески?
ОТЕЦ: Но ты же была…
ЖЕНЩИНА: Была, а теперь есть.
ОТЕЦ: Чего?
ЖЕНЩИНА: Теперь есть. Я есть! И я не хочу, чтобы он был с нами. У нас.
ОТЕЦ: А где же ему быть?
ЖЕНЩИНА: А где он раньше был, вот там пусть и будет.
ОТЕЦ: Той жизни нет больше. Там нет ничего-никого.
ЖЕНЩИНА: Вот пусть он там и будет.
ОТЕЦ: Как же он будет, если оно уже было?
ЖЕНЩИНА: Мне похуй как, главное, чтобы в нашем сейчас его не было!
ОТЕЦ: Так нельзя.
ЖЕНЩИНА: Можно!
ОТЕЦ: Нет.
ЖЕНЩИНА: Да!
ОТЕЦ: Нет.
ЖЕНЩИНА: Всё иди на хуй!
Разворачивается на 180 и уходит стремительно. Отец стоит какое-то время. Возвращается к остановке. Садится. Сидит. Ждёт 21-ого. 14-ого. 79-ого. Или ещё другого. Дети что-то меняют в ёлке. На остановку приходит Дедок с пакетом. Он медленно, но уверено садится рядом. Сидит. Молчит.
ОТЕЦ: Извините, Вы...
ДЕДОК: Тебе не у меня прощения просить надо.
ОТЕЦ: ...который час?..
ДЕДОК: Час, который ты не забудешь, ещё не настал.
ОТЕЦ: Да я просто автобуса жду.
ДЕДОК: Все мы чего-то ждём.
ОТЕЦ: Он же приедет?
ДЕДОК: Конечно, приедет.
Молчание.
Ожидание.
ДЕДОК: А пока не приехал... (лезет в пакет)
ОТЕЦ: Не приехал.
ДЕДОК: ...на посмотри Крокодилу (вертит плюшевую игрушку).
ОТЕЦ: Зачем мне Ваша Крокодила? (не берёт её в руки)
ДЕДОК: Купи.
ОТЕЦ: Зачем?
ДЕДОК: В подарок.
ОТЕЦ: Никто любит Крокодилов.
ДЕДОК: Я люблю.
ОТЕЦ: Поздравляю.
ДЕДОК: Спасибо, и Вас с праздником.
ОТЕЦ: С каким?
ДЕДОК: А Вы с каким поздравляете?
ОТЕЦ:. С хорошим.
ДЕДОК: Ну и хорошо.
Дети встают и смотрят на свой рисунок.
ДЕДОК: Так ку́пите Крокодилу?
ОТЕЦ: Спасибо, он мне не нужен.
ДЕДОК: Да мне тоже не нужен.
ОТЕЦ: Я понимаю.
Молчание.
Ожидание.
ДЕДОК: А вы детям купите.
ОТЕЦ: Детям?
ДЕДОК: Детям.
Детям что-то не нравится в их рисунке.
ОТЕЦ: Детям крокодилы не нравятся. Они вон ёлку рисуют.
ДЕДОК: Ёлку?
ОТЕЦ: Ёлку.
Дедок встает и бредёт к рисунку. Отец ждёт автобуса. Дети смотрят на ёлку. Дедок бредет медленно, но уверенно. Автобус не едет. Ёлка не становится лучше. Дедок всё ещё не дошел до рисунка. Автобус всё ещё не приехал. Дети не поняли, что им не нравится. Но поняли, что не нравится. Дедок наконец-то доходит. Смотрит.
ДЕДОК: Красиво.
ДЕТИ: Спасибо.
ДЕДОК: Вы любите крокодилов?
ДЕТИ: ДА!
ДЕДОК: Слышите? Они любят!
ОТЕЦ: (себе под нос) А я не люблю…
ДЕДОК: Купите! Они любят! (осуществляет своё возвращение)
ОТЕЦ: (себе под нос) А я не люблю…
Молчание.
Ожидание.
Автобус всё ещё не приходит. Дедок всё ещё не доходит.
ДЕДОК: Купите!
ОТЕЦ:…
Автобус всё ещё не приходит. Дедок всё ещё не доходит.
ДЕДОК: Купите!
ОТЕЦ:…
Автобус всё ещё не приходит. Дедок доходит.
Садится рядом.
Сидит.
ДЕДОК: Купите!
ОТЕЦ: Куплю.
ДЕДОК: Это будет подарок!
ОТЕЦ: Это будет прощение.
ДЕДОК: С кем?
ОТЕЦ: С ним.
Молчание.
Ожидание.
Автобус не едет.

* * *
Жена не вывозит. Её веки слипаются. Очки давят. Что-то внутри гложет.
ЖЕНА: Блять.
Она сохраняет файл. Отпивает холодный кофий. Не понимает.
Жена: Блять.
Понимает. Берёт огромную кружку с чаем. Думает, что осталось ещё немного.
Жена: Блять.
За окном начинается дождь. Жена выдыхает и устало печатает.

* * *
Максичка вздыхает и опасливо смотрит. По сторонам света смотрит. Вокруг всё какое-то серое. Тусклое, неприглядное. Он немножечко бродит. Вокруг бродит. За ним внезапно проезжает автобус. Через какое-то время возникают Рабочие. Они заполняют собой пространство и окружают Максичку.
РАБОЧИЙ № 1: Здоровеньки булы, малец.
МАКСИЧКА: Здравствуйте.
РАБОЧИЙ № 2: Мы тут тебе антуражу организуем.
МАКСИЧКА: Чего?
РАБОЧИЙ № 3: Антуражу.
Максичка непонимающе смотрит.
РАБОЧИЙ № 4: Вот и чудно.
Рабочие раскладывают инструменты. Кисти, краски. Стремянки и прочее.
МАКСИЧКА: А Вы рисовать будете?
РАБОЧИЙ № 5: Будем-будем.
МАКСИЧКА: Не надо.
РАБОЧИЙ № 6: Ишь ты. Не надо. Ещё как надо.
МАКСИЧКА: Но это бессмысленно.
РАБОЧИЙ № 7: Философ.
Все почему-то смеются. Максичка не обижается.
МАКСИЧКА: Она придет и всё смоет.
РАБОЧИЙ № 1: Не понял.
МАКСИЧКА: Тётенька с шваброй.
РАБОЧИЙ № 2: Тётенька с шваброй?
МАКСИЧКА: Да.
РАБОЧИЙ № 3: Не хило.
РАБОЧИЙ № 4: Но мы эту тётеньку.
РАБОЧИЙ № 5: Этой же шваброй.
МАКСИЧКА: Не надо.
РАБОЧИЙ № 6: Ишь ты. Опять не надо. Надо-надо.
РАБОЧИЙ № 7: Держи поджопник (протягивает табуретку).
Максичка садится на табуретку.
РАБОЧИЙ № 1: Ты чего?
МАКСИЧКА: Чего?
РАБОЧИЙ № 2: Стих давай!
МАКСИЧКА: Какой стих?
РАБОЧИЙ № 3: Любой стих.
Максичка смущается, но лезет на табуретку. Мнётся какое-то время.
РАБОЧИЙ № 4: Ну?
РАБОЧИЙ № 5: Просим.
Максичка также смущается.
РАБОЧИЙ № 6: Ну давай-давай. Чего ты просто так встал-то? Ну!
Максичка выпрямляет спину.
РАБОЧИЙ № 7: Понеслась.
МАКСИЧКА: (громогласно; с чувством, с толком, с расстановкой):

***
По 3-й Парковой шагая
Мне вдруг почудилось, что я
Огромный страшный динозавр
И давным-давно умер...

Звучит пауза.
Другая.
Ещё одна.
Пауза.
Рабочие в ахуе.
РАБОЧИЙ № 7: Философ…
РАБОЧИЙ № 6: Еба-а-а-а-а-а-а-ать…
РАБОЧИЙ № 5: Экзистенциально, конечно…
РАБОЧИЙ № 4: Такое знаете…
РАБОЧИЙ № 3: Приговское…
РАБОЧИЙ № 2: Да-а-а…
РАБОЧИЙ № 1: Под такую лирику можно и 350…
Рабочие суетятся. Рисуют стол из IKEA. Достают самогонку. Разливают. Максичка всё ещё стоит на поджопнике.
РАБОЧИЙ № 7: Ты чего там завис?
РАБОЧИЙ № 6: Слезай, малый.
МАКСИЧКА: Вам понравилось?
РАБОЧИЙ № 5: Очень.
РАБОЧИЙ № 4: На (протягивает Максичке леденец в виде ёлки).
МАКСИЧКА: Ой. Я люблю ёлочки.
РАБОЧИЙ № 3: Кто ж их не любит?
РАБОЧИЙ № 2: Ну.
Рабочие пьют. Максичка пытается открыть ёлочку.
РАБОЧИЙ № 1: Дай помогу.
МАКСИЧКА: Держите.
Рабочий № 1 открывает Максичке ёлочку.
МАКСИЧКА: Спасибо!
Рабочий № 1 кивает. Рабочие пьют по третьей.
РАБОЧИЙ № 7: Ну. Поантуражим?
РАБОЧИЙ № 6: Погнали.
Рабочие встают и разбредаются по пространству. Начинают писать гуашью. Они пишут квартиру. Максичка внимательно смотрит. Проходит какое-то время.
РАБОЧИЙ № 5: Может нашу?
РАБОЧИЙ № 4: Может вашу?
РАБОЧИЙ № 3: Давайте их?
РАБОЧИЙ № 2: Ихнею?
РАБОЧИЙ № 1: Ихнею.
РАБОЧИЙ № 2: Давайте.
РАБОЧИЙ № 3: Три-…
РАБОЧИЙ № 4: Погодь.
РАБОЧИЙ № 5: А?
РАБОЧИЙ № 6: Я подыграю.
РАБОЧИЙ № 7: Халявщик.
Все усмехаются. Рабочий № 6 достает барабанные палочки и идёт к банкам с краской. Максичка внимательно наблюдает.
РАБОЧИЙ № 6: Ну. (ударяя палочками друг от друга) Раз-два-три-четыре.
РАБОЧИЕ: (хором)

От улыбки хмурый день светлей,
От улыбки в небе радуга проснётся,
Поделись улыбкою своей,
И она к тебе не раз еще вернётся!

И тогда наверняка вдруг запляшут облака,
И кузнечик запиликает на скрипке!
С голубого ручейка начинается река,
Ну а дружба начинается с улыбки,
С голубого ручейка начинается река,
Ну а дружба начинается с улыбки!

От улыбки солнечной одной
Перестанет плакать самый грустный дождик,

Рабочий № 5 подмигивает Максичке. Максичка улыбается.

Сонный лес простится с тишиной
И захлопает в зелёные ладоши!

МАКСИЧКА: (шёпотом и с восторгом) Зелёные!

И тогда наверняка вдруг запляшут облака,
И кузнечик запиликает на скрипке!

РАБОЧИЙ № 4: Подпевай, малец.

С голубого ручейка начинается река,
Ну а дружба…

МАКСИЧКА: (шёпотом) …начинается с улыбки.

С голубого ручейка начинается река,
Ну а дружба начинается с улыбки!

От улыбки станет всем теплей —
И слону и даже маленькой улитке!
Так пускай…

МАКСИЧКА: А Крокодилу?

…повсюду на земле
Будто лампочки…

МАКСИЧКА: Дяденьки, а Крокодилу?!

…включаются улыбки!

РАБОЧИЙ № 3: Тс! Подпевай!
МАКСИЧКА И РАБОЧИЕ:

И тогда наверняка вдруг запляшут облака,
И кузнечик запиликает на скрипке!
С голубого ручейка начинается река,
Ну а дружба начинается с улыбки,
С голубого ручейка начинается река,
Ну а дружба начинается с улыбки!

Рабочий № 6 играет великолепное 2-х минутное соло. Заканчивает. Все хлопают.
РАБОЧИЙ № 2: Ну, по 250?
Рабочие спускаются. Пьют. Максичку терзает вопрос.
МАКСИЧКА: Дяденьки, а Крокодилу?
РАБОЧИЙ № 1: Что крокодилу?
МАКСИЧКА: А Крокодилу станет от улыбки светлее?
РАБОЧИЙ № 2: Конечно, станет!
РАБОЧИЙ № 3: И встанет!
Все глупо хихикают. Максичка улыбается.
МАКСИЧКА: А вы нарисуете крокодила?
РАБОЧИЙ № 4: Мы не умеем.
РАБОЧИЙ № 5: Мы интерьерные.
МАКСИЧКА: Жалко.
РАБОЧИЙ № 6: Очень.
Рабочие допивают.
РАБОЧИЙ № 7: Держи (протягивает Максичке кисточку).
МАКСИЧКА: Можно?
РАБОЧИЕ: Нужно.
Максичка и Рабочие пишут квартиру. Проходит какое-то время.

* * *
Проходит какое-то время.
ОТЕЦ: Он не приедет.
ДЕДОК: Приедет.
ОТЕЦ: Нет.
ДЕДОК: Приедет-приедет.
Проходит ещё какое-то время.
ОТЕЦ: Да не приедет он. Я уже вечность жду.
ДЕДОК: Ты не знаешь, что есть вечность.
ОТЕЦ: А мне кажется, что уже знаю.
ДЕДОК: Ты её не постиг.
Отец тяжело вздыхает.
Сидит.
Проходит ещё какое-то время.
И ещё какое-то время.
ОТЕЦ: Он не приедет.
ДЕДОК: Приедет.
Отец встаёт и уходит. 
ДЕДОК: Обождите! Вы же забыли!
ОТЕЦ: Что?
ДЕДОК: Крокодилу.
ОТЕЦ: А. 
ДЕДОК: Держите.
ОТЕЦ: Держу.
Отец снова уходит. Он направляется вне и прочь. Мимо тянутся акварелью пейзажи. Дедок продолжает ждать. Отец уходит. На остановку подходит Дама.
ДАМА: Он приедет?
ДЕДОК: Приедет.
Отец застывает у ёлки. Внимательно смотрит. Ему что-то не нравится.
ОТЕЦ: Хороша…
Внезапно появляются Дети.
ОТЕЦ: Забрать бы тебя с собой…
Дети хватают Отца и уносят.
ОТЕЦ: Куда мы?
Дети смеются.
ОТЕЦ: Ладно.
Дети несут Отца очень долго. Над ними неподвижны забытые тучи.
ДАМА: Он приедет?
ДЕДОК: Конечно.
Дети несут Отца очень долго. Ему даже надоедает. И тучи надоедают.
ОТЕЦ: Так куда мы?
Дети смеются.
ОТЕЦ: Ладно.
Подъезжает 21-й автобус.
ДАМА: Он приехал.
ДЕДОК: Конечно.
Дети несут Отца очень долго. А потом бросают на землю.
ДЕТИ: Это наша ёлка, а не твоя!
Дети плюют Отцу в рожу.
ДЕТИ: И не ходи здесь больше!
Кто-то кидает камень.
КТО-ТО: Изынитеянехотел (убегает).
Дети уходят. Отец остаётся. Он кровоточит краской. Краска перекрывает пространство и созидает нечто. Нечто превращается в коридор.
ОТЕЦ: Ну и денёк.

* * *
РАБОЧИЙ № 1: Ну и диван.
МАКСИЧКА: Нравится?
РАБОЧИЙ № 2: Очень.
Максичка и Рабочие падают на диван.
РАБОЧИЙ № 3: Роскошь!
РАБОЧИЙ № 4: Да-а-а…
МАКСИЧКА: А хотите я вам ещё стишок почитаю?
РАБОЧИЕ: НЕТ.
МАКСИЧКА: (обижено) Ну и ладно.
РАБОЧИЙ № 5: Ну не дуйся.
РАБОЧИЙ № 6: Нам пора уже.
МАКСИЧКА: Правда?
РАБОЧИЙ № 7: Правда.
Рабочие встают, собираются. Максичка им помогает.
РАБОЧИЙ № 2: Ну, пакедова.
МАКСИЧКА: До свидания.
Рабочие исчезают. Максичка остаётся. Он начинает играть с написанным мячиком. Увлекается. Сильно пинает его в коридор.
МАКСИЧКА: Ой.
В коридоре вздох.

* * *
В коридоре шаг. Шаг Отца с Крокодилом в пакете. Отец держится за голову. Уже не стонет, но кровоточит. Максичке неуютно и стыдно.
МАКСИЧКА: Больно?..
ОТЕЦ: Нет.
МАКСИЧКА: Очень?
ОТЕЦ: Нет.
Максичка плачет. Бежит и раскаивается.
МАКСИЧКА: (на ходу задыхаясь) Прости-прости-прости-прости-прости-прости-прости-прости-прости-прости-прости-прости-прости-
Кидается в ноги Отцу. Обнимает ноги Отцу. Отец ойкает.
ОТЕЦ: Ой!
Ему неожиданно и приятно. С него летит пыль, шелуха, лохмотья. Он всё ещё кровоточит краской.
МАКСИЧКА: Я-не-хотел-не-хотел-не-хотел. (отступает на пару шагов, спотыкается, падает) Ой!
ОТЕЦ: Сам ты Ой.
МАКСИЧКА: Я не Ой.
ОТЕЦ: И я не Ой.
Отец начинает шумно шуршать пакетом, вздыхать и тесниться мимо.
МАКСИЧКА: Аааааааа-ты-прости-меня-ты-прости-меня-ты-прости-прости-прости-но-ты-сам-отбирал-Крокодила. (неудобная пауза) Зачем ты отбирал Крокодила? (пауза) А?
Отец тяжело вздыхает и выдыхает.
МАКСИЧКА: Зачем?
ОТЕЦ: Чего зачем?
МАКСИЧКА: Крокодила?
ОТЕЦ: Сам ты Крокодила.
Отец всё же проходит мимо. Отец направляется к ванне. Начинает снимать одежду. И всё как-то суетно, одновре́менно.
МАКСИЧКА: Давай помогу! (подбегает к Отцу)
ОТЕЦ: Мне помогать не надо.
МАКСИЧКА: Почему?
ОТЕЦ: Потому (устало; протягивает ему Крокодила).
Максичка обнимает своего Крокодила. Крепко обнимает своего Крокодила. Снова отступает назад.
ОТЕЦ: Не надо мне помогать, ладно? Ты лучше давай… (думает) Уберись там, мусор, рисунки и всё такое.
МАКСИЧКА: Но там нечего убирать.
ОТЕЦ: Где нечего?
МАКЧИСКА: В комнате.
ОТЕЦ: Как нечего?
МАКСИЧКА: Так нечего: мы всё убрали.
Отец замирает и удивляется. Отец обращает внимание. Смотрит.
ОТЕЦ: Ну даже не знаю… Раскидай тогда, что ли.
МАКСИЧКА: Зачем?
ОТЕЦ: Чтобы потом ещё раз убрать.
Отец наконец-то в ванне. Он тянется к двери.
МАКСИЧКА: Но мы только убрались.
ОТЕЦ: Вот и уберись…
Отец закрывает дверь ванной.
ОТЕЦ: …ещё раз.
Максичка у закрытой двери.

* * *
Жена на финальном слове. Она ставит точку. Слегка улыбается. Пролистывает текст в начало. Допивает до дна свой остывший чай. На её лице холодное солнце. Она ставит «выровнять текст по правому краю». Печатает: «Посвящается...». Проверяет количество знаков. Страниц. Строк. Снимает очки, трёт глаза. Смотрит на время.
ЖЕНА: Блять.
Наклоняет голову вниз. Вверх. На кровати ворочается Мужчина. Вправо. Влево. На кровати тяжко вздыхает Мужчина. Жена закрывает глаза и думает, что надо поспать. Мужчина приподнимется на локтях.
МУЖЧИНА: Ты чего?
За окном лает собака.
МУЖЧИНА: Опять пишешь?
Жена не проявляет внимания.
МУЖЧИНА: Ладно, давай опять помолчим...
Мужчина протирает глаза. Трудно встаёт с постели. Тянется к телефону. Включает.
МУЖЧИНА: Время мне тоже не скажешь?
Жена не проявляет внимания.
МУЖЧИНА: Понял.
Мужчина бредет к туалету. Проходит какое-то время. Мужчина идёт умываться. Проходит какое-то время. Мужчина идёт на кухню. Возвращается в спальню.
МУЖЧИНА: Сколько ты уже пишешь-то?
Жена не проявляет внимания.
МУЖЧИНА: Сама же хотела... А теперь этой хернёй маешься...
Подходит к Жене. Жена спит. Мужчина слегка ухмыляется. Смотрит в экран компьютера.
МУЖЧИНА: (шёпотом для себя) «Посвящается моей памяти о моих днях с ним».
Пауза.
Меняется освещение, потому что солнце не очень удачно отразилось от дома напротив.
Мужчина пристально смотрит Жене в лицо. Потом смотрит на текст. Потом опять смотрит Жене в лицо. Потом опять смотрит на текст. На Жену.
МУЖЧИНА: Эгоистичное ты хуйло.
Мужчина ставит курсор. Удаляет всё до первого слова. Печатает «сыну». Shift + F12. Смотрит Жене в лицо. Берёт её кофий. Идёт к кровати. Смотрит на время.
МУЖЧИНА: Ладно, ещё полчасика.
Отпивает и засыпает.
В однушке становится тихо.

* * *
Максичке становится грустно. Он у закрытой двери. Но он знает, что есть вторая. Отец в принципе тоже знает. Но он садится на ванную и включает воду. Ванна очень странно устроена. У неё целых две двери. Если одна закрыта, значит, другая открыта. Поэтому ко второй подбегает Максичка.
МАКСИЧКА: Пап?
Отец закрывает дверь № 2. Максичка обегает, т.к. открывается дверь № раз.
МАКСИЧКА: Пап?
Отец закрывает дверь № раз. Максичка обегает ванну.
МАКСИЧКА: Пап?
Отец закрывает дверь № 2. Максичка обегает ванну.
МАКСИЧКА: Ну пап!
Отец закрывает дверь № раз. Максичка обегает ванну.
МАКСИЧКА: Ну пап!
Отец закрывает дверь № 2. Максичка обегает ванну.
МАКСИЧКА: Пап!
Отец закрывает дверь № раз. Максичка обегает ванну.
МАКСИЧКА: Пап! Ну!
Отец закрывает дверь № 2. Максичка обегает ванну. И так по кругу, как в каком-то бредовом рефрене. Не очень долго. Раз 29. Может поменьше. А потом внезапно Отец сдаётся. Он обречённо садится на бортик ванной. Максичка подбегает, садится рядом. Сидит.
Звучит пауза.
Другая.
МАКСИЧКА: Держи Крокодила (протягивает).
ОТЕЦ: Зачем мне твоя Крокодила?
МАКСИЧКА: Он хороший и любит ёлочки.
Максичка улыбается. Отец вздыхает. Максичка улыбается и протягивает ему Крокодила. Отец вздыхает. Не улыбается. Максичка всё ещё улыбается и протягивает. Отец вздыхает. Отец берёт Крокодилу. Смотрит в её глаза. Большие и голубые. Улыбается. Берёт Крокодилу за лапку. За вторую хватается Максичка.
Меняется освещение.
Они откидываются на́ спину и погружаются в ванную.
Вода выплескивается и наполняет пространство и время.
Нет.
Не занавес.

* * *
Пробуждение
