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Очередь – группа людей, стоящих друг за другом

 в ожидании чего-либо.

Действующие лица:

Кирилл – часовщик

Люди в очереди

Между временами проходит сколько-нибудь времени. 

Первое действие зрители смотрят стоя.

Действие первое

На сцене от сюда и до туда на фоне бетонной стены стоит длинная очередь. Искусственный свет. Люди спят. Кто-то тихо присвистывает. Кто-то изредка сквозь сон бормочет слова «уже», «ещё» и «пора».

Время 1

Просыпается Кирилл, ёжится от холода, не может понять, где он. Пытается выйти из очереди и осмотреться, но затёкшие ноги не слушаются его, и он падает, задевая рукою соседа – мужчину в костюме и чёрных очках в роговой оправе.

Кирилл: Ой, извините!

Мужчина: (знобится) Бр-р. (откашливаясь) А! Что вы! Это я! Я, кажется, заснул…

Кирилл: (не вставая) Да нет, это я упал.

Мужчина: (оглядывается, пытается выйти из очереди, но, как и Кирилл, падает; сидя) Где мы?

Кирилл: (удивлённо) А вы не знаете?

Мужчина: Понятия не имею. Судя по всему, это очередь.

Кирилл: Вы думаете?

Мужчина: Больше ни на что не похоже.

Кирилл: И что мы тут делаем?

Мужчина: Это сложный вопрос. Пока сидим.

Кирилл: Может, кого ещё спросить?

Мужчина: А вот женщина за вами.

Кирилл: Она спит.

Мужчина: Так разбудите.

Кирилл: Не могу. Вот перед вами мужчина, вы его и разбудите.

Мужчина: Не могу.

Кирилл: Почему?

Мужчина: Ну, мало ли почему он спит в очереди? (пауза) Может, он устал так, а я его будить буду?

Кирилл: Тогда что?

Мужчина: Сидим.

Кирилл: Сидим. (спустя какое-то время протягивает руку) Кирилл.

Мужчина: Оч приятно. Филипп.

Сидят молча. Слышен присвист и бормотание. Через несколько минут все начинают просыпаться. Кто-то зевает и тянется. Некоторые начинают падать, но тут же отряхиваются и встают. Кирилл и Филипп продолжают сидеть.

Время 2
Кирилл: Смотрите. Ваш сосед проснулся.

Филипп: (соседу) Доброе утро!

Сосед Филиппа – это плотный, лысый мужчина в возрасте, чёрной водолазке под горло и пиджаке.

Сосед: (фальцетом) Д-доброе. Кгхм. Д-доброе утро. А… (испуганно) г-г-где я на-а-хожусь?

Филипп: Любопытно.

Сосед: (подозрительно) К-к-к-кто вы?

Филипп: (встаёт) Меня зовут Филипп, и я стою за вами. А вы?

Сосед: Ничего не п-понимаю.

Кирилл: А тут нечего понимать. Мы стоим в очереди. Как видите.

Сосед: Я не в-фвставал ни в фк-фкакую оч-оч-оч-оч. Очередь. Это какой-то ап-абсурд! (при слове абсурд, брызжет слюной и попадает в Кирилла)

Кирилл: Вы бы поаккуратней, что ли.

Сосед: Ох, изз-звините! (достаёт из кармана мятый носовой платок) Вот, в-возьмите.
Кирилл: (утираясь рукавом) Да не надо.

Филипп: Так как вас зовут?

Сосед: Ип-п-п, и-па-па. Ип-полит. (утирает платком выступивший пот)

Кирилл: Поль? А я Кирилл.

Филипп: Филипп.

Ипполит: Очень п-п-…

Филипп: Приятно.

Кирилл: Да уж… приятного тут мало. (обращается к молчаливо озирающейся девушке позади себя) Доброе утро.

Девушка: (со скепсисом) Мы знакомы?
Кирилл: Не уверен. Но... Меня Кирилл зовут.

Девушка: (подумав) Алла. А где… где я?

Кирилл: Вы – в очереди.

Алла: В какой?

Кирилл: Ещё не выяснено. Знакомьтесь. Это Филипп, это Ипполит.

Ипполит: Очень п-п-…

Филипп: Приятно.

Голос соседа Аллы: Интересно девки пляшут! 
На голос поворачиваются. Это молодой человек лет 25, немногим младше Кирилла. Руки  он держит в карманах широких брюк, на голове синяя кепка.

Это что ж это получается?! Все в очереди, а куда стоим неизвестно?! ( все ошарашено на него смотрят; пауза) 

Филипп: А вас как зовут?

Гарри: А, Гарри.
Жмёт каждому руку. И Алле, подмигивая. 

Гарри: А чё делать теперь? (ему не отвечают) Вечно что ль тут стоять? 

Кирилл трижды чихает. Очередь движется. Кто-то в плаще и шляпе проходит мимо очереди, и Кириллу приходится встать, чтобы дать пройти.

Филипп: Очередь движется, значит, до чего-нибудь дойдём.

Гарри: (смотрит вперёд) Фуй! Сколько ж это ждать-то?! Подохнуть можно! (смотрит назад) Оу! Это ж сколько мы тут уже стоим?

Филипп: (смотрит на часы) У меня часы встали.

Кирилл: Сколько по вашим?

Филипп: Без пятнадцати три.

Кирилл: А на моих пятнадцать минут десятого. (достаёт из кармана салфетку и собирается сморкнуться, но останавливается, читает) Слушайте, тут… Мой почерк. (читает) «Мужчина впереди – Филипп. Девушка сзади – Алла. У вас любовь. У мужчины перед Филиппом слабое сердце, найди лекарство. Пиши только важное. Карандаш в ботинке. Очередь бесконечна. Время встало.»

Алла: Что это такое?

Кирилл: Не знаю. Вроде я писал. Но не помню. (садится, снимает ботинок, один и второй, находит карандаш)

Ипполит: У м-м-меня з-зда-аровое сердце.

Гарри: Чё это за херня? Я ссать хочу.

Филипп: (указывает на дверь) Вон туалет.

Гарри уходит, за ним Ипполит. Между тем по сцене уже активно ходят люди.

Время 3

Филипп: Выходит, у нас какие-то провалы в памяти?
Эта реплика остаётся без внимания. Алла занимает очередь в женский туалет.

Время 4
Кирилл: (риторически) Может, выйти из очереди?

Филипп: Да бросьте, мы уже столько отстояли.

Кирилл: А за чем стоим-то?

Филипп: Если столько народу стоит, думаю, не за просто так.

Кирилл: (смотрит в начало очереди) Да, тут и правда сдохнуть можно столько ждать. Ещё ноги ноют.

Филипп: А вы прогуляйтесь.

Кирилл: Куда? Взад-вперёд, как заключённый?

Филипп: Ну, может, у очереди есть начало.

Кирилл: Я отсюда вижу, что нет.

Филипп: Да есть, есть.

Кирилл: С чего вы взяли?

Филипп: Ну, мы же движемся.

Кирилл: Может, мы движемся по кругу?

Возвращается Алла, припудренная и похорошевшая.

Алла: Там очередь – жуть.

Филипп: Но… вы же… дошли?

Алла: Куда?

Филипп: Ну… (пытается руками довести вопрос до конца)

Алла: Ах. Да. 

Филипп: И?

Алла: Что?
Филипп: Ну, что там?

Алла: Да ничего. Обычный туалет.

Возвращаются Гарри с Ипполитом.

Гарри: Не, ну это. Ёпт. Один сортир на… Это, блять, как обычно у нас. Не по-людски. И всё так! Очередь! Это же пиздец! Всю жизнь в очередях нахуй. (После паузы; в сердцах) Жрать хочется! Вам не хочется? А мне хочется. Я не помню, когда ел последний раз. Сука! (Кириллу) Слушай, у тебя там не написано, когда я последний раз ел, нет? (никакой реакции) Ладно. 

Гарри уходит. Молчат.

Филипп: (достаёт сигареты, Кириллу) Курите?

Кирилл: (неуверенно) Да. (садятся на пол, закуривают)

Время 5

Все на ногах. Возвращается Гарри.
Гарри: Короче, эта сука мне говорит: хавка через сто человек будет. Ну я ей: я сейчас хочу. А она: я тут ни при чём, стою в очереди, как и вы. И тут этот вылез, хахаль её, начал там это самое. Ну, я ему: на –  по уху! (демонстрирует, как) А сам понимаю, что я хер знает сколько вперёд прошёл. То есть это до них сто, а до нас – ваще. Ну я пошёл ещё дальше. А мне там, знаешь что? То же самое, через сто человек. Нет, ты прикинь! Я ещё дальше – там то же самое. Ну, я обратно пошёл. И всё то же говорят – через сто человек, через сто человек. Чё за пиздец?

Филипп: Может кто-то по цепочке передал, что через сто человек, и так все и запомнили.

Кирилл: (Гарри) А вы éсть хотите?

Гарри: Да не особо. Я из принципа! Насколько нас тут за говно держат?

Ипполит: Не ру-гайтесь.

Гарри: А я чё – ругаюсь? Вы стои́те? Вот и стойте! 

Ипполит отворачивается. Очередь движется. Гарри закуривает, молчит какое-то время, но не выдерживает.

Гарри: Не, ну это же пиздец. Пиздец! Это сколько мне тут стоять? Мудачьё, ну мудачьё! Страна мудаков!

Филипп: А вы не стойте.

Гарри: Не понял.

Филипп: Ну не хотите – не стойте. Вас тут никто не держит.

Гарри: Ты чё – издеваешься? Я столько отстоял, я чё, чё я – совсем что ли? (подходит ближе) Ты за кого меня принимаешь?
Филипп: (поправляя очки) Ни за кого я вас не принимаю.

Гарри: А чё ты?

Кирилл: Прекратите.

Гарри: (смотрит зло на Филиппа, возвращается на своё место) Совсем охуели. (засовывает руки в карманы, уходит в хвост очереди)

Алла: Кажется, быстрее пошла.

Кирилл: Это тебе кажется.

Алла: Я вас где-то видела, но не могу вспомнить где.

Кирилл: Может, в очереди?

Алла: Не знаю.

Кирилл: (достаёт салфетку) Вот тут же написано: «Девушка сзади – Алла. У вас любовь».

Алла: Да вы и написали. Я вас впервые вижу.

Кирилл: (пожимает плечами) Я вас тоже. (про себя) Скучно…

Время 6

Очередь движется. Человек, стоящий перед Ипполитом переминается с ноги на ногу. Достаёт из кармана небольшой будильник и стучит по нему. Поворачивается к Ипполиту. У него горская небритость и свисающее из-под футболки брюхо.

Кавказец: Врэмя. Сколка?

Ипполит: Н-не знаю.

Кавказец: (Филиппу) Врэмя. Сколка врэмя?

Филипп: (улыбаясь) Вам никто не ответит.

Кавказец: Тóэст?

Филипп: Никто не знает, сколько времени.

Кавказец: А кто знаэт? (показывает часы) Всталы!

Филипп: У меня тоже.

Кавказец: (в отупении смотрит на будильник) Я эта. Пайду. Спрашу.

Кирилл: Не ходите. Часы встали.

Кавказец: (показывает будильник) У мэня тоже! Я пайду! Спрашу! (уходит)

Время 7

Филипп: Так. Давайте, давайте всё-таки определим границы того, что мы помним. (Ипполиту) Вот вы.
Ипполит: Д-д-да.

Филипп: (смотрит на Ипполита; разочарованно) Ай! Кирилл, вы вот что помните?

Кирилл: Так сложно сказать. Вы спроси́те.
Филипп: Ну, имя же помните?

Кирилл: Помню.
Филипп: А фамилию?

Кирилл: (подумав) Нет. А вы?
Филипп: (растерянно) И я.

Кирилл: Анна, а вы помните?

Алла: Я Алла. Я тоже не помню.

Кирилл: Ой, извините.

Алла: Ничего, я привыкла.
Филипп: (застигнув врасплох) Значит, вы помните, что вас так уже называли?

Алла: Я… нет. Я… просто к слову пришлось.

Филипп: Да?

Алла: (неуверенно) Да.

Филипп: Ясно. (ходит руки в боки взад-вперёд, размышляет) Так, ладно. Давайте дальше. (Кириллу) Что ещё мы помним? Кем вы работаете?

Кирилл: Я? Что-то с часами… Я часовщик?

Филипп: Я не знаю.

Кирилл: Да, я часовщик.

Филипп: (Алле) А вы?

Алла: Я? Я не помню. (нервозно) Я не помню.

Кирилл: (Филиппу) Ну, а вы?

Ипполит: Я п-п-п, помню.

Филипп: Что?

Ипполит: О-отчество.

Филипп: И-и?

Ипполит: Ип, Ип, Ипполитыч.
Филипп: Ипполит Ипполитович?
Ипполит кивает. Очередь движется.

Филипп: Это замечательно. Но нам это ничего не даёт.

Кирилл: Я помню цифру. Восемь.

Стоят в замешательстве, не зная, что с этим делать.

Алла: (в озарении) Я стихотворение помню. Там так. Что-то: Ночь, улица, та-там, аптека.. свет… нет.

Филипп: Я где-то это слышал.

Время 8

Возвращается Кавказец, протягивая вперёд будильник.

Кавказец: (начинает кричать ещё издалека) Вы прэдставляэте? Вы прэдставляэте? Ныкто! Ныкто нэ знает! Я всэх абашол! Ныкто! Я акно ыскал! Нэт! Савсэм нэт! А у мэня дила можэт? (Филиппу) Эй? 
Филипп: Что?

Кавказец: Што?

Филипп: Что што?

Кавказец: Мэня Батруддын завут!

Возбуждённо жмёт всем руки, особенно Ипполиту, у которого выступает пот на лбу.

Филипп: А вы – откуда?

Батруддин: Я за жэнщиной стаю!

Филипп: Я понимаю. Вы приехали откуда?
Батруддин: А што?

Филипп: Да просто спросил.

Возвращается Гарри. Батруддин отворачивается.

Гарри: Ну чё? (видит. что на него не реагируют; Алле) Ты чё такая невесёлая?

Алла: Отвали.

Гарри: А-а. Вижу. Не ля-ля такая.

Кирилл смотрит отрешённо, курит. Встаёт и ходит взад-вперёд. Очередь движется.

Время 9

Кирилл: Вот вы уверены, что мы движемся в правильную сторону?

Гарри: (удивлённо) Чё?!

Кирилл: Ну, может, мы не куда-то идём, а откуда-то уходим?

Филипп: (поправив очки) Почему тогда так медленно?

Кирилл: Не знаю. Давка впереди.

Филипп: Почему тогда никто не выходит из очереди и не обгоняет? Все стоят.

Кирилл: А никто не знает.

Все задумчиво молчат.

Время 10

Все засыпают стоя. Сидя курят Кирилл и Филипп.

Кирилл: Не буду спать.

Филипп: Почему?

Кирилл: Хочу попробовать. Хочу запомнить.

Филипп: (с сомнением) Может, не забудем?

Кирилл: Забудем. (трёт коленки) Жалко нет диктофона. Записать бы это.

Филипп: Запиши на салфетке.

Кирилл: (что-то пишет огрызком карандаша на салфетке) Забавно, что завтра мы опять будем на вы, станем знакомиться. Может, будем говорить о том же. (смотрит на спящих людей) А почему все спят стоя?

Филипп: А как тут сидя поспишь? Ходит постоянно кто-то.

Кирилл: Может, ночью не ходят?

Мимо проходит человек в плаще и шляпе. Кириллу и Филиппу приходится встать, чтобы дать проход.

Кирилл: (уходящему) Постойте!

Филипп: Они же не оборачиваются никогда. Мы для них чужие.

Кирилл: Все заснули, тоскливо стало.

Филипп: Я у себя тут порылся. (достаёт книгу) Книга со сказками.

Кирилл: С какими?

Филипп: Тут разные.

Кирилл: Можно? (берёт книгу; начинает читать) «Жил-был мальчик по имени Петя Зубов. Учился он в третьем классе…»

Филипп засыпает. Кирилл не замечает и продолжает читать. Через какое-то время он тоже засыпает.

Действие первое

Очередь стоит. Люди спят. Кто-то тихо присвистывает. Кто-то изредка сквозь сон бормочет слова «уже», «ещё» и «пора». 

Время 1

Просыпается Кирилл, ёжится от холода, не может понять, откуда у него в руке книга со сказками. Он открывает её и закрывает. Ему хочется в туалет, переминается с ноги на ногу, но из очереди не выходит: во-первых, он не знает, можно ли из неё выходить, во-вторых, не знает, что делать с книгой. Выглядывает вперёд и назад. Замечает Анну. Долго разглядывает её спящую, пока она не открывает глаза. Всю следующую сцену Кирилл внимательно на неё смотрит.

Кирилл: Доброе утро.

Алла: Доброе. (осматривается) Где я?

Кирилл: Не знаю.

Алла: (после долгой паузы) Ничего не понимаю.

Кирилл: Я тоже.

Алла: Холодно.

Кирилл: Да. Ой! (снимает пиджак) Возьмите!

Алла: Благодарю. (замечает книгу) Что это?

Кирилл: Это? Сказки.

Алла: Вы читаете?

Кирилл: Нет. То есть… Не знаю. 

Алла: А… куда мы?..

Кирилл: Да я так же, как и вы… Я… так же, как и вы. (пауза) Как вас зовут?

Алла: Алла. (достаёт духи и брызгает на себя)

Кирилл: А меня Кирилл. (громко чихает, утирает рукавом)

Алла: Не знаете, есть здесь туалет?

Кирилл: Да, вон там, кажется.

Алла: Я тогда…

Кирилл: Да. Конечно.

Алла уходит. Кирилл стоит мечтательный. Очередь начинает оживать. 

Время 2

Просыпается Филипп, озирается по сторонам.

Филипп: Здравствуйте. А не подскажете, где я... ну, нахожусь?

Кирилл: (про себя) Хм, любопытно. (Филиппу, торжественно) Мы в очереди! 

Филипп: В очереди?

Кирилл: Я так полагаю.

Филипп: И что мы тут делаем?

Кирилл: Это сложный вопрос. Пока стоим.

Филипп: Может, кого ещё спросить?

Кирилл: А вот мужчина перед вами.

Филипп: Он спит.

Кирилл: Так разбудите.

Филипп будит Ипполита стуком по плечу.

Филипп: Извините. Извините. (Ипполит оборачивается) Извините. Доброе утро. А где мы находимся?

Ипполит: (делая пару шажков назад) Я… я… кто вы? (ещё делает шаг и задевает Батруддина)

Батруддин: (уже проснувшийся) Эй! Астарожнэй, а?

Ипполит: И-и-извините ради б-б-бо-б-ба-б…

Батруддин: (достаёт будильник, смотрит) Сколка врэмя?

Филипп: (смотрит на свои часы) И у меня встали...

Ипполит: И у ме-ме-меня.

Кирилл: Вечно так… (трижды чихает, достаёт салфетку из кармана и замечает надписи, читает) Слушайте, тут что-то. Мой почерк. (читает вслух) «Мужчина впереди – Филипп. Девушка сзади – Алла. У вас любовь. У мужчины перед Филиппом слабое сердце, найди лекарство. Пиши только важное. Карандаш в ботинке. Очередь бесконечна. Время встало. Попробуй не спать.»

Батруддин: (возмущённо) Чито эта?

Ипполит: У м-м-меня з-зда-аровое сердце.

Филипп: Можно? (берёт салфетку) Когда вы это писали? 

Кирилл: Не помню.

Филипп: Как это?

Кирилл: Ну, не помню.

Филипп: Вы тут работаете?

Кирилл: Нет.

Филипп: Как вас зовут?

Кирилл: Кирилл. Это допрос?

Филипп: Нет. Я просто. Извините. Филипп. (Ипполиту и Батруддину) А вас?

Ипполит: Ип-п-п, и-па-па. Ип-полит. (утирает платком выступивший пот)

Батруддин: Батруддын! (демонстрирует будильник) У мине чисы всталы! (стучит по стеклу циферблата)

Время 3

Возвращается Алла, встаёт на своё место, возвращает пиджак Кириллу.

Гарри: (закуривая) Привет!

Алла: Здрасьте.

Гарри: (заметив недружелюбие) А чё это вы тут встали?

Алла: Я тут стояла.

Гарри: Я вас не видел.

Алла: Глаза разувать надо.

Гарри: А чё это мы хамим, а?

Кирилл: Она тут стояла, я подтвержу.

Гарри: А ты кто?

Кирилл: Я?

Гарри: Да ты! Не я же!

Кирилл: Я Кирилл.

Гарри: (радостно) О! Как брательник мой! (протягивает руку) Гарри! Ты сам местный?

Кирилл: (неуверенно) Ну да. 

Гарри: Ага. Это хорошо. (кивая на Аллу) Твоя?

Кирилл: (переглянувшись с Аллой) Моя.

Гарри: Хорошая. (смеётся) Да ладно ты. Расслабьсь. Бля. Холодно.

Гарри уходит в туалет, очередь медленно движется.

Время 4

Алла: Думаете, я не могу за себя постоять?

Кирилл: Вы можете, конечно. Да вообще: мы все тут сами за себя. И стоим тоже. Просто вы… 

Алла: Я вас где-то видела. Но не могу вспомнить где.

Кирилл: Может, в очереди?

Алла: Не знаю. Но точно видела.

Кирилл: Анна, а…

Алла: Я Алла.

Кирилл: Ой, извините. 

Алла: Да ничего. Я привыкла.

Кирилл: Я правда не хотел. Не знаю, как так. Я не забыл, что вы Алла! Просто как-то…

Алла: (строго) Да прекратите вы уже.

Пауза, которую Кириллу неудобно нарушить

Алла: Ноги болят.

Кирилл: Давайте сядем?

Алла: Грязно.

Кирилл садится и смотрит на Аллу. Та, подумав, присоединяется.

Кирилл: А вы помните что-нибудь?

Алла: О чём?

Кирилл: Ну. О себе.

Алла: (поразмыслив; качая головой) Почти ничего.

Кирилл: Вы никого не любили?

Алла: Нет, любила, конечно. Но не помню. А вы?

Кирилл: Да, кажется, была одна… как её? (щёлкает пальцами) Ещё платье полосатое… музей… впрочем, я не помню. (достаёт сигареты) Хотите?

Алла: Не курю.

Возвращается Гарри.

Гарри: А в сортире-то – Калифорния!

Заметив к себе безразличие, уходит в начало очереди.

Кирилл: (закуривает, достаёт из кармана салфетку) Вот.

Алла: Что это?

Кирилл: Это я нашёл. В кармане.

Алла: (читает, смотрит на Кирилла, перечитывает, смотрит на Кирилла, сжимает в руке) Я это уничтожу.

Кирилл: Зачем?

Алла: Потому что это ложь.

Кирилл: Почему же ложь?!

Алла: Я не могла вас любить.

Кирилл: Почему?

Алла: Потому что я вас не знаю.

Кирилл: Но вы же не помните…

Алла: Тем более. Может, это вы сами написали?

Кирилл: Но ведь тут всё правда. И то что Филипп, и то что вы – Алла.

Алла: Разве это что-то доказывает?

Кирилл: (расстроившись) Разве я вам не нравлюсь?

Алла: Боюсь, что нет.

Кирилл: (глубоко курит, напускает дыму) Послушайте, вы же понимаете, что у нас всего один день? Вот эта записка доказывает, что мы всё забываем каждую ночь. И каждый день мы начинаем сначала. И только записав что-то, мы можем фиксировать время, события. Ведь там написано, что у Ипполита больное сердце. Наверно, ему уже было плохо. Ведь сегодня мы опять заснём и ничего не вспомним. Может быть, у нас большая любовь, о которой мы ничего не знаем?..

Алла: (отмахиваясь от дыма) Ну что вы за глупости говорите?

Кирилл: Отдайте бумажку. Если вы не верите, я верю.

Алла: (отдаёт) Вы как ребёнок.

Кирилл: А я вас ведь, может быть, сегодня полюбил.

Алла: А я вас нет. (встаёт)

Кирилл: Не сегодня, так завтра. (встаёт тоже)

Время 5

Возвращается Гарри. Он начинает говорить, ещё не дойдя до своего места в очереди. Возбуждён.

Гарри: Блять, это же пиздец! Там такая очередь! Я шёл. Я долго шёл. Я честно долго шёл. Но, блять, я не дошёл!!! Она бесконечная, сука! (закуривает) Нет, я думал, что это надолго, но не до такой..! И главное – никто! вы понимаете? никто не знает, куда эта грёбаная очередь! Все стоят, и никто даже не интересуется. Всем по хуям! (Батруддину) Ты чё пялишься, морда? Ты откуда сюда приехал-то? Откуда тут вообще, блять, столько народу?! И все стоят! (Батруддину) Вот ты чё стоишь?

Батруддин: Я?

Гарри: Ты, ты! Чё ты тут стоишь? (кричит) Ну чё тут надо?!

Батруддин: Я ничэво…

Гарри: Ничего он… Ну вы же взрослые люди! Куда вы все стоите? Ну это же, блять, всю жизнь стоять! Ну это же… Вы вообще… я поражаюсь! И главное – всё равно. Всем всё равно, ёпты! (Батруддину) Ты на меня так вылупился, думаешь, я на клоуна похож? Да?! (берёт Батруддина за ухо и выводит из очереди) Да?! Жирный какой. Блять, ты сам на себя посмотри, ты же хуже клоуна. Свинья.

Батруддин: (молит) Пажалуста, атпустытэ, пажалуста…
Стоящая за Гарри в очереди бокастая женщина с огромной китайской сумкой не выдерживает.
Женщина: Ты чего к нему пристал? Рот-то свой закрой поганый.

Гарри: (отпускает Батруддина, тот прячется за Ипполита) А чё – низя?

Гарри подходит к женщине, на пути встаёт Кирилл, потом Филипп.

Кирилл: (сжимая желваки) Ты чего разошёлся?

Гарри: (качает головой, медленно отходит) Ясно. Вы тут все заодно. И стоите все за одним. Не знаете зачем, но, блять, стоите, да? Все ёбнулись дружно, да? Ну ладно. Вы стойте. Стойте, стойте. Посмотрим, кто к чему придёт.

Гарри плюёт под ноги Кириллу и уходит в конец очереди.

Время 6

Женщина: Вот хам!

Филипп: Он просто нервный.

Батруддин: Да кто он такой?!

Ипполит: М-может он б-болен к-к-клау-клауста…

Филипп: Клаустрофобией?

Женщина: Ой, да обычное быдло.

Кирилл: Но в чём-то он был прав. Ведь был?

Филипп: (недовольно) Ну что он предлагает? Уйти? То есть столько простоять и уйти?

Кирилл: Ну а почему нет? За чем стоим?

Филипп: Что ж вы не выйдете?

Кирилл: Не хочу.

Филипп: Почему?

Кирилл: Может, мне тут нравится? Может… мне идти некуда?

Женщина: Вам носовые платки не нужны?

Филипп: Простите, что?

Женщина: Носовые платки. Не нужны?

Филипп: Какие платки?

Женщина: Ну какие – обычные! Девушка, вам не нужны?

Алла: Да честно говоря...

Женщина: У меня хорошие, льняные есть, есть хлопок.

Кирилл: Как вас зовут?

Женщина: Бэлла я. Вас не интересуют?

Кирилл: Почём?

Белла: Разные есть. Есть по пятьдесят, есть по сто. Эти вот (она достаёт платки и показывает) по двести.

Кирилл: (роется в карманах, находит мелочь) У меня есть тридцать. За тридцать отдадите?

Белла: Не, это мало, давай хоть сорок.

Кирилл: Нет больше.

Белла: Ну, на нет и сюда нет. (убирает платки в сумку)

Время 7

Ипполит: В-вот у меня в-вопрос. З-зачем-то нас-с-сюд-да п-п-поставили же? Да?

Филипп: Не знаю. У меня твёрдое ощущение, что я сам сюда встал. И вообще – давайте закончим этот разговор. Всё будет хорошо.

Батруддин: Я вапше ныкуда нэ стаял! Часы – стаял, я – нэт!

Кирилл: Да никто нас сюда не ставил. И попытки эти – разобраться – глупые.

Ипполит: П-почему г-г…
Кирилл: Да потому что завтра уже все всё забудут! (Филиппу) Вот вы, вы помните свою фамилию?
Филипп: (неуверенно) Помню! (подумав) Не помню. 

Кирилл: Может быть, вы помните своих родителей? Детство? Нет, никто ничего не помнит! (вытаскивает салфетку) Что я, по-вашему, зря это писал? Это всё наше прошлое! Вы – Филипп, вы – Анна, у вас – большое, тьфу, больное сердце. Время встало. Всё!

Алла: Я Алла!

Кирилл: (машет рукою) Конечно, Алла. Конечно. (отходит в сторону) Всё, что у нас есть – имя и родной язык. Больше у нас ничего нет. Мы будто и не жили. Мы голые. (Филиппу) И не надо думать, что всё будет хорошо. Это…

Белла: (Кириллу) Послушайте, я надумала. Берите за тридцать.

Время 8

Филипп ходит руки в боки взад-вперёд, размышляет, в руке незажжённая сигарета. Кирилл сидит.
Филипп: Так, ладно. Ну, хорошо. Допустим, вы правы. Что мы тогда здесь делаем?

Кирилл: Вы у меня спрашиваете?

Филипп: А у кого мне ещё спрашивать?

Кирилл: Вот, у Беллы. Белла, как вы думаете, что мы здесь делаем?

Белла: Не знаю. Я продаю платки.

Кирилл: Видите? она продаёт платки.

Филипп: (Алле) А вы что тут делаете?

Алла: Я? Жду.

Филипп: Ждёте. Чего ждёте?

Алла поднимает плечи. Очередь движется.

Батруддин: (Ипполиту) У вас нэт атвёртки?

Ипполит: Нет.

Филипп: А что, если за нами следят? М? Нет, я серьёзно? Ну знаете, как это бывает: эксперимент, всё такое? (внимательно осматривает коридор, простукивает стены) Тут камеры должны быть. Или какое-нибудь.

Батруддин: (подходит к Филиппу) У вас нэт атвёртки?

Филипп: Отвертки?

Батруддин: Да.

Филипп: Нет у меня… зачем вам?!

Батруддин: Часы всталы, я хачу паченит.

Филипп: Нет у меня никакой отвёртки.

Батруддин: Точна?

Филипп: Да точно! Вы видите, я…

Батруддин: А в сумке пасматритэ?

Филипп: Да твою мать! Ну на вот! (порывисто берёт сумку и начинает вытаскивать из неё содержимое, внезапно вытаскивает отвёртку)
Батруддин: О! Я жэ гаварил! Спасыбо!
Время 9

Все начинают засыпать. Возвращается Гарри, уставший и молчаливый.

Белла: Ха, вернулся!
Ипполит: (выходит навстречу Гарри, жмёт ему руку) Я в-восторга-гаюсь в-в-вами. Что у в-в-вас хв-хватило му-мужества вы-вы-вы-выйти из оч-оч-оч. Очереди.

Гарри: Но я же вернулся.

Ипполит: Ну, ну и что. На к-какой-то м-момент вы же п-поверь-рили.

Кирилл: А что там, в конце?

Гарри: (без интереса) Я не дошёл.

Филипп: Не дошли?

Гарри: Не дошёл.

Филипп: А какое чувство? Наверно, это как заплываешь далеко от берега и не знаешь, насколько тебя ещё хватит, чтобы вернуться назад? И вот ты сдаёшься и поворачиваешь назад, хотя понимаешь, что мог ещё проплыть, но страх не дал.

Гарри: Я очень устал.

Гарри встаёт в свою очередь и закрывает глаза.
Батруддин: Пачэнил!Ха-ха! Работаэт! Хэй! (трясёт за руку Филиппа) Сколка врэмя?

Филипп: Чудак. Не знаю.

Батруддин: (подходит к Кириллу) Сколка?

Кирилл улыбается. Батруддин в затруднении идёт в свою очередь и в мыслях засыпает. Так и все медленно засыпают. Кирилл трогает Аллу за руку.

Время 10
Кирилл: (шёпотом) Алла. Алла.
Алла: (открывая глаза) Что вам?

Кирилл: Поговори со мной.
Алла: Ну давайте поговорим. Только недолго.

Кирилл: Я тебя люблю.

Алла: Это я уже слышала.

Кирилл: Я боюсь тебя потерять. Боюсь, что завтра всё будет иначе и я не поверю себе. Ведь у нас нет ничего сзади. Видишь, мы даже не знаем, откуда мы пришли. Чего уж там говорить о будущем?

Алла: Кирилл, не накручивайте себя.

Кирилл: Я решил не спать.

Алла: Почему?

Кирилл: Может, так хотя бы что-то изменится? Ну нельзя же жить и всё забывать. Мне кажется, я родился и сразу встал в очередь. Это не жизнь.

Алла: А что жизнь?

Кирилл: (подумав) Это память. Это когда не знаешь, что за углом.
Алла: Это всё, конечно, очень интересно, но мне пора спать. Спокойной ночи.

Кирилл: Спокойной ночи, Алла.

Алла засыпает. Кирилл остаётся один. Он садится, достаёт книгу сказок и начинает тихо читать, засыпает. Его будит человек в шляпе, которому нужно пройти. Становится холодно.
Время 0
Кирилл: (взлохмачивает волосы) Так, надо говорить, говорить, говорить, говорить, говорить. А о чём, о чём говорить-то? Не о чем. Я ничего о себе не знаю. Я кто? Я часовщик. Часовщик. Часовщик. Это мне кажется. А почему нет? Кто-то же должен быть часовщиком. Заводить часы. (подходит к спящему Батруддину, берёт из ватных рук будильник, заводит его, кладёт обратно в руки Батруддина; подходит к Анне, проводит рукой по щеке). Какая ты красивая, но ты меня уже… и не вспомнишь. (отрывает кусок салфетки, пишет на нём и кладёт ей в карман) Что ж это получается, жизнь у нас такая короткая. А мы же, наверно, стареем. Конечно, стареем. Если уже столько отстояли. (трёт лицо руками, достаёт сигарету, закуривает) Кирилл. Ки-рил-л. Ку-рил-л. Глупая жизнь какая-то получается. Они мне никто не поверит. Они себе-то не верят. "Всё будет хорошо…" как же. Вот сегодня плохо, вот сегодня, а завтра – завтра будет хорошо. Всем! Придёт великое Хорошо, которого мы так долго ждали, мы же за ним и стоим – за хорошо. А почему? Чё стоим-то?! Потому что плохо. Потому что плохо. Всем плохо. Старику – плохо, дагестанцу – плохо, продавщице – тоже плохо. Всё плохо, но завтра… Мы подождём, мы это можем долго.

Встаёт, накидывает на плечи пальто и уходит. Кто-то изредка сквозь сон бормочет слова «уже», «ещё» и «пора». 

Действие уже не первое

Время 1

Кирилл возвращается, поёживается от холода, рассматривает стоящих, встаёт на своё место. Просыпается Филипп, видит Кирилла, пугается.

Филипп: Фу! Чорт. (делает шаг в сторону и падает, быстро встаёт, отряхивается)

Кирилл: Доброе утро.

Филипп: Что вы… кто вы?

Кирилл: Я Кирилл. А вы – Филипп, и мы с вами давно знакомы. 

Филипп: Подождите. Я вас не знаю.

Кирилл: Конечно. Потому что вы всё забыли. 

Филипп: Стойте, что вы говорите? Где я?

Кирилл: Мы стоим в очереди. Да вы успокойтесь.

Кирилл вытаскивает пачку сигарет, предлагает. Филипп закуривает. Люди просыпаются, озираются по сторонам. Очередь движется.

Филипп: Врачи говорят, сигарета натощак – вредно для здоровья.

Кирилл: Разве не всё равно?

Филипп: Послушайте, откуда вы меня знаете?

Кирилл: Да отсюда же.

Филипп: Откуда?

Кирилл: Из этой же очереди.

Филипп: Мы уже с вами стояли?

Кирилл: Мы и до сих пор стоим.

Филипп: Ничего не понимаю. А куда стоим?

Кирилл: Этого никто не знает.

Филипп: (смотрит на Кирилла со скепсисом, стучит по плечу Ипполита) Извините, а вы не знаете, куда стоит эта очередь?

Ипполит: Я с-сам. А вы?

Филипп: (разводит руками, Батруддину) Извините, а вы не знаете, куда стоит эта очередь?
Батруддин: Я нэ знаю! Я стаю и всо!

Кирилл: Вот видите.

Филипп: Да… странно.

Кирилл: Кстати, мужчину за вами зовут Ипполит, у него слабое сердце, а перед ним стоит, кажется, Батруддин, верно? 

Батруддин: Ээ… вы… аткуда вы?..

Кирилл: Долго объяснять.

Филипп: Нет уж, вы объясните.

Время 2

Алла: Простите, а где мы?.. Вы не знаете время?

Кирилл: Время?.. (улыбается) Тут нет времени.

Алла: Как это?

Филипп: (поправляет очки) Нет, вы объясните!

Кирилл: Так. Ладно. Филипп, что вы о себе помните? (пауза) Можете не утруждаться, вы о себе ничего не помните, как и все мы тут. Каждую ночь мы засыпаем и забываем предыдущий день. Я знаю это, потому что сегодня не спал. Мы стоим в очереди, неизвестно сколько стоим и неизвестно зачем.

Филипп: (до него начинает доходить) А в чём проблема просто выйти из очереди?

Кирилл: Посмотрите назад. Сколько мы уже простояли.

Филипп: (смотрит, присвистывает) Да, долго мы уже.

Кирилл: Вот-вот.

Ипполит: Что же н-нам делать? 
Кирилл: Ничего. Стоять, ждать.
Алла: А долго ещё?

Кирилл: Конца очереди никто не знает.

Алла достаёт духи и брызгает на себя. Кирилл громко чихает, утирается рукавом.
Время 3
Гарри: Интересно девки пляшут! Это что ж это получается?! Все в очереди, а куда стоим неизвестно?! (все ошарашено на него смотрят; пауза) Нет, это какая-то, блять, хуёвая очередь!

Кирилл: Гарри, не кипятись.

Гарри: Чё?! Ты и моё имя знаешь? Да ты кто такой?!

Кирилл: Я Кирилл. И эту ночь…

Гарри: Что ты Кирилл, я уже слышал. А байки свои при себе оставь.

Кирилл: Гарри, успокойся. Мы все в одной тарелке. Из этой очереди так просто не выйти, ты сам вчера это проверял.

Гарри: (в непонимании) Чё ты мелешь?

Кирилл: Ну, проверь.

Гарри выходит из очереди, проходит тридцать метров в одну сторону, тридцать в другую, заглядывая за горизонт. Все молча и с большим напряжением наблюдают за ним.

Время 4
Разрезая тишину, звонит будильник. Ипполит хватается за сердце и начинает заваливаться, его подхватывает Филипп. Будильник продолжает звонить, Батруддин не может его отключить.

Филипп: Что с ним?

Кирилл: Сердце. У него слабое сердце.

Батруддин: Да што ты будэш дэлать! (Филипп выхватывает у него будильник и разбивает о пол) Ээ!

Филипп: К чорту твой будильник! Человеку плохо. (Ипполиту) У вас есть какие-нибудь таблетки?

Ипполит: Не з-знаю.

Филипп: (Кириллу) У него есть таблетки?

Кирилл: Не знаю.

Филипп: Вы же всё знаете!

Кирилл: Да не знаю я! Вчера не было ничего такого!

Алла: Ну что же вы ничего не делаете? Поищите в карманах!

Филипп находит таблетки, высыпает оставшееся в руку и кладёт их в рот Ипполиту. Ипполит медленно приходит в себя.
Филипп: Вот так. Вот так.

Алла: Ему бы полежать.

Филипп: Тут негде. (Кириллу) Тут есть где прилечь?

Кирилл: Нет.

Алла: Отведите его умыться хотя бы.

Филипп и Ипполит медленно уходят в туалет. Батруддин держит в руках останки разбитого времени.

Время 5

Кирилл: У него таблетки во внутреннем кармане были? Странно, что я это не записал. Может, мы тут не так давно стоим?

Алла: А вы думаете, давно?

Кирилл: Я уже и не знаю, что думать, Алла…

Алла: Я Анна.

Кирилл: Постойте, как же – Анна?

Анна: Зовут меня так.

Кирилл: Нет, вас Алла зовут.

Анна: Ну, может, мне виднее?

Кирилл: (роется в кармане) Сейчас. (достаёт салфетку, но не отдаёт ей в руки, а показывает из своих) Вот! Видите?

Анна: (прочитав) Да что вы мне доказываете? С ума сошли?

Пауза. Возвращаются Филипп с Ипполитом с одной стороны и Гарри с другой.

Время 6

Кирилл: (убирает салфетку; про себя, садится) Что ж это получается? Мы и имён своих не знаем?

Гарри: (Кириллу) Да там и правда жопа с очередью! (кивает на Ипполита) Чё произошло?

Кирилл: Человеку плохо было. (Ипполиту) Вы как?

Ипполит: Лучше.

Филипп: Что же нам делать? Таблетки кончились.

Батруддин: (демонстрирует то, чем был будильник) И што мнэ тэпэр дэлать?!

Филипп: Да из-за вас человек чуть не умер! А вы… ээх!

Проходит человек в плаще и шляпе, Кирилл встаёт пропустить.

Кирилл: (уходящему) Эй! Вы! (Филиппу) Он тут постоянно ходит. И знаете – всегда в одну сторону! Я тут всю ночь просидел, он несколько раз проходил.

Филипп: Вы не спали? У вас глаза красные.

Кирилл: Да я думал… что-то произойдёт. А ничего не произошло. Понимаете? Ничего не произошло!

Филипп: А что должно было произойти?

Кирилл: Ну я не знаю, ну. Ну, хоть что-нибудь! Всё то же самое. Каждое утро! Каждое утро мы просыпаемся, удивляемся, знакомимся...

Филипп: Что же вы предлагаете?

Кирилл: Да хоть что! Хоть имена на лбу написать.

Филипп: А что – это идея. Только не на лбу, а то как-то унизительно. Бейджик какой-нибудь.

Кирилл: Можно булавкой приколоть записку. (Анне) У вас есть булавка там или иголка?

Белла: У меня есть, родимый! У меня есть! Сколько нужно? 

Кирилл: Да на всех. (Филиппу)
Белла вытаскивает из своей китайской сумки жестяную коробочку с нитками и иголками и отсчитывает семь штук. Кирилл вырывает из книги сказок страницы и пишет на них карандашом имена, но получается бледно.

Кирилл: (Анне) У вас помада есть?

Пишет помадой имена и раздаёт бумажки. 

Время 7
Все, кроме Гарри, накалывают имена себе на грудь.

Гарри: Я чё – клоун вам что ль?! Не буду я её носить!

Батруддин: Слюшай, эй! Все адэли и ты давай!

Гарри: (подходит к Батруддину) Вот это я не понял. Ты чё, попутал?

Батруддин: Ничо я не папутал, сам папутал!

Гарри: Да ты, блять! (бьёт его по лицу) Сука! Ну, сууука! Приехал, блять, сюда и будешь ещё свои правила устанавливать, мразь?! (бьёт по боку, Батруддин сгибается) Вали к себе, блять! (валит его на землю и пинает ногами) Вали к себе! Понял?! Совсем охуели.

Никто ничего не предпринимает. Гарри отходит от лежащего Батруддина и утирает нос. Уходит в конец очереди. 

Анна: И никто даже не вступился. Мужчины, называется.

Белла носовым платком утирает Батруддину кровь. Все молчат.

Белла: Идти можешь?

Батруддин: …магу.

Батруддин под руку с Анной и Беллой уходят.

Филипп: Да… как же это мы? Я даже не ожидал…

Кирилл: Ничего. Завтра уже забудем. Я это не буду записывать.

Очередь движется.

Время 8
Ипполит: Я б-больше не м-могу с-ст-стоять. Я устал.

Филипп: И не посидишь – холодно.

Кирилл: Вчера было теплее.

Филипп: Стоя спать невозможно, шея затекает. Ноги затекли ужасно.

Ипполит: У меня ап-п-пухли.

Филипп: Ничего, сегодня уже должны дойти. Вон дверь-то. Если сегодня не дойдём, я не знаю, что будет.

Время 9
Все стоят в очереди и молчании. Начинают засыпать, но в полудрёме движутся вперёд, потому что заветная дверь близка.

Кирилл: А знаете, вчера всё было совсем по-другому.

Филипп: Вы о чём?

Кирилл: Я о нас всех. У Ипполита было всё в порядке с сердцем. Анна называла себя Аллой. И не было нам ни за что стыдно. Белла продавала свои платки, но сегодня из-за этой истории ей было не до платков. А Гарри вчера попробовал выйти из очереди, но он вернулся, очередь так и не кончилась. Выходит, мы каждый день разные.

Филипп: Ой, да разве это важно? Главное – достоять очередь, и свободен на все четыре стороны!

Кирилл: Вы правда так думаете?

Филипп: А почему мне так не думать?

Кирилл: Наверно, потому что вам некуда идти?

Филипп: А куда мне некуда идти?

Кирилл: (выдержав паузу) Вот и я о том же.

Время 10
До двери остаются считанные метры. Слышны довольные возгласы входящих. По очереди заходят в дверь.

Кирилл: (бубнит под нос, засыпая) Человек в шляпе… человек в шляпе… узнать, кто такой… человек в шляпе… надо начать… надо начать считать дни (открывает дверь; за дверью) Надо начать считать дни… завтра. (перед дверью лежит оставленная книга со сказками)

Конец первого действия

Действие второе

Герои сидят на стульях. Зрители, наконец-то, тоже. 

Этот коридор попросторнее, стулья расставлены в один ряд. Все спят. Кто-то изредка сквозь сон бормочет слова «скоро уже, скоро» и не то «здрасьте», не то «страсти».

Время 1

Первым просыпается Кирилл, ищет часы на руке, трёт лицо, смотрит на Анну. Замечает на ней листок с именем, на себе тоже. Просыпается Филипп.

Кирилл: Здравствуйте.

Филипп: Здрасьте.

Долгая пауза.

Кирилл: Вы не знаете, где мы?
Филипп: А?

Кирилл: Где мы? Не знаете?
Филипп: А, мы. Мы в этом…

Кирилл: Где?
Филипп: Ну…(смотрит вперёд и назад) Ээ… ждём!

Кирилл: Ага. Ясно.
Филипп: Да…

Кирилл: А… чего?
Филипп: Ждём-то? Ну, как… очереди своей?

Кирилл: А.

Филипп: (показывает пальцем) У вас – бейджик.

Кирилл: У вас тоже.
Филипп: (замечая) Действительно. И у соседки вашей – смотрите: Анна.

Кирилл: Да, я заметил.

Анна просыпается, услышав своё имя. Филипп потягивается и рукой задевает Ипполита.

Кирилл: Доброе утро, Анна.
Анна: Доб-рое. А откуда… (видит приколотое имя и у Кирилла) Зачем это?

Кирилл: Вы о… А! Не знаю. Кто-то приколол.

Анна: А где мы?

Кирилл: Судя по всему, в очереди.
Анна: Я заснула.

Кирилл: Да мы... все.

Филипп: (Анне) Привет.

Анна: (натянув улыбку) Здравствуйте. (Достаёт духи, брызгает на себя; Кириллу) Тут есть туалет?

Кирилл: Вон там, кажется. 
Кирилл громко чихает, вытаскивает из кармана салфетку с записями, сморкается в неё и комкает. Алла уходит. Очередь движется. Каждый пересаживается на соседнее место.
Время 2
Гарри сверлит взглядом Кирилла.

Кирилл: А почему у вас нет имени?

Гарри: Не понял.

Кирилл: Ну, у всех имена есть, а у вас нет.
Гарри: Чё-то не так?

Филипп: Он спрашивает: почему у вас имя на рубашке не приколото?

Гарри: А нахера оно мне?

Филипп: Ну-у, чтобы все знали.

Ипполит: Д-да эт-это он нам прик-приколол!

Гарри: Вы чё, ребят? Я вас первый раз вижу! Вы совсем, что ли?

Белла: Да он, конечно! Вишь, у самого нет!

Гарри: (вскакивает) Блять, вы чё – все тут шизнутые? Ничё я никому не прикалывал! Это вы прикалываетесь. Нашли, блять, крайнего! Ничего я вам не прикалывал! Нужны вы мне!

Батруддин: Нэт, а пачэму я должен насыть, а он нэт?!
Гарри: (подходит, читает) Бат-руд-дин, ёпты. А тебе чё тут надо?

Батруддин: Я в очрэди стаю, эй!

Гарри: Эй, ты мне тут поэйкай, блять! Тебя кто отпиздил-то? Сиди тихо. (садится) И отъебитесь от меня со своими, блять. 

Время 3
Филипп: А как вас…

Гарри: (орёт) Гарри! блять. Г-А-Р-Р-И. Гарри!

Филипп: Всё, понял.

Ипполит: А ч-чего так не-нервничать?

Гарри: (нервно выдыхает) Ну дед, ты попал. (пододвигается на место Аллы, очередь за ним тоже). Ты мне скажи, кто тут нервничает? Я нервничаю, да? По-твоему, я ненормальный, да? А вы все, бля, нормальные, да? Таблички, блять, какие-то себе навесили, как мудаки и сидите: (передразнивает) кто это повесил? а это кто повесил? Да вас тут за клоунов держат, вот и повесили, чтобы смешно было, ёпты! А хули? Смотри, какая очередь! Скучно, бля! Давай повеселимся, да? Хотите же повеселиться? (Ипполиту) Вот чё у тя в чемодане, а? (Ипполит молчит) Чё в чемодане? Открывай!

Ипполит: Не-не з-з-зз-знаю.

Гарри: Всё ты знаешь, бля, всё ты знаешь. Чё несёшь? 
Гарри встаёт, вырывает у Ипполита чемодан, садится на своё место, пробует открыть, но ничего не выходит: чемодан на замке. Возвращается Алла.

Филипп: (поправляя очки) Вы… вы что себе позволяете?

Гарри: Молчи, очкарик.

Анна: Что тут происходит? Где мне сесть?

Гарри и Белла теснятся. Анна садится между ними. Гарри, ударом о стул раскрывает чемоданчик.

Ипполит: Не н-н-н-надо. П-пож-пожалуйста.

Гарри: (роется в чемодане) Тряпки какие-то… чулки. (Ипполиту) И чё ты так трясся над барахлом своим? (закрывает чемодан, возвращает Ипполиту) Ладно, старик, прости. Я чё-то переборщил.

Гарри уходит, закуривая.

Белла: (постоянно оправляет юбку) Ишь, взбеленился! Петух!
Время 4
Ипполит молча плачет, перебирая вещи.

Филипп: Вы знали, что там?

Ипполит: Нет.

Филипп: А чего так переживали?

Ипполит: Б-боялся, что он пу-пустой. Я с-с-столько нёс…

Филипп: Чемодан-то ваш?

Ипполит: М-мой. (вытаскивает белые тапочки) Т-тапочки. А у меня н-ноги б-болят… (переобувается, ботинки кладёт в чемодан, вытаскивает чёрную рясу, осматривает её, улыбается) Н-на меня. (бережно складывает её, кладёт в чемодан, закрывает крышку).

Батруддин: А эта вот эта – чёрная? Вы её будэте насит?

Ипполит: П-пригодится ещё.

Время 5

Белла: Девушка, а вам платочки не нужны?

Анна: Платочки?

Белла: Платочки-платочки, носовые.

Анна: Да нет. Я как-то…

Белла: (Кириллу) А вам, молодой человек? Носом-то шмыгаете!
Кирилл: У меня есть. (вытаскивает из кармана носовой платок)

Белла: Да это ж мой! Это ж я делала! Сама! Что – своровал?

Кирилл: Да нет. 

Белла: А такой приличный с виду. Можно подумать!

Кирилл: Да нет же! Может, я у вас купил? Вы не помните?

Белла: Помню, что это мой платок.

Кирилл: Ну хотите, я вам его отдам?

Белла: Ага, грязный?

Кирилл: Да где ж мне его тут постирать?

Анна: Сколько стоит?

Белла: Этот? (прищурив глаз) Этот двести.

Анна: (вытаскивает кошелёк из сумочки) Возьмите.

Белла: (подмигивает Кириллу) Нравишься ей! (долго достаёт кошелёк и убирает деньги)

Кирилл: (Анне) Спасибо.

Анна: Просто устала слушать этот мелочный… Мы раньше не могли видеться?

Кирилл: У вас тоже, да? Я вас тоже будто где-то видел уже. Может, вы в кино снимались?

Анна: (смеётся) Нет.

Кирилл: Может, в очереди? Я больше нигде не был.

Анна: Я тоже.

Кирилл: И вы ничего не помните?

Анна: Совсем.

Кирилл: А я думал, у меня у одного амнезия.

Молчат

Анна: Не о чем больше поговорить?

Кирилл: И правда: не о чём. Я даже не помню, что мне нравится. Мне нравитесь вы.

Анна: Я замужем. (показывает кольцо)

Кирилл: Я тоже. (показывает кольцо) Но я её не помню.

Время 6

Возвращается Гарри. Всё говорит за то, что он в ярости: взлохмаченные волосы, потное лицо, красные, до белых косточек сжатые, кулаки. Он широкими шагами молча доходит до своего места и садится, сжимает волосы руками, трясёт ногой.

Создавшуюся тишину долгое время никто не решается нарушить. Все переглядываются между собой. Наконец, Гарри отнимает лицо от ладоней.

Кирилл: (шёпотом) Что там?

Гарри: (тихо) Там?.. Пиздец!

Кирилл: Что именно?
Гарри: Там, блять, не знаю. Тысячи, миллионы… И все, сука, гудят, гудят, блять; мычат! Я столько прошёл! Это же, сука, вечно стоять! И чё меня сюда дёрнуло, блять, в эту очередь. Ну чё тут такого, чего у меня никогда не будет? Ну что тут, счастье раздают, что ли? Всю жизнь, сука, в очередях стоим: тут за одним, там за другим. А жить-то когда? Ну? Что молчите? Жить-то, жить-то когда? Ну, я вас спрашиваю!

Белла: Ишь, разорался…

Кирилл: Да вот это и есть жизнь.
Гарри: Что? Что это?

Кирилл: Ну, вот эти разговоры – в очереди. Я только разговоры помню. Или вы помните ещё что-то?

Гарри: Я, может, и не помню, блять, но я знаю. Я – знаю! (стучит себя пальцем по голове) Знаю, что это – не жизнь. Жизнь – это… это когда ты, блять, свободен! А это…Это я не знаю, что такое!

Филипп: Ну так выйдите, чего не выйдете?

Гарри: (разводит руками) А я не знаю. Я же простоял тут уже, блять, полжизни или не знаю сколько.

Филипп: А вот вы, может, каждый день так говорите, вот и стоите до сих пор?

Гарри: Но ведь встал же зачем-то? Зачем-то же, блять, встал? Только вот зачем, если не знал.

Кирилл: Кто знает, куда очередь выведет?

Гарри: Тьфу вас! (закрывает лицо руками)

Время 7
Батруддин: Значит, сэводна нэ успээм? Спат тут штоле?

Филипп: Сегодня же спали.

Батруддин: Эээ, эта я здремнул! Я спат тут нэ хачу! Я баюс!

Филипп: Чего вы боитесь?

Батруддин: Малали чево! (тихо) Ево вон. 
Филипп: Он вас не тронет. Он уже никого не тронет.

Батруддин: Эээ, знаю я вас.

Ипполит: А п-правда, д-долго стоять, значит?

Филипп: Я думаю, уже скоро.

Ипполит: М-можно не д-достоять.

Филипп: Достоите, куда вы денетесь?

Ипполит: А если я ум-умум-ру?

Филипп: Не умрёте.

Ипполит: Т-т-точно?

Филипп: Точно. (хлопает по плечу) Все достоим, вместе. Мы вас не кинем.

Ипполит: Спа-а-асибо.
Время 8

Проходит человек в плаще и шляпе.

Кирилл: ходят туда-сюда, а чего ходят? Мне кажется, что из этих коридоров никто не выбирается. Мы так долго тут сидим, что можно семью создать. (Анне) Да?
Анна: Что я должна ответить?

Кирилл: А вы не думали, что мы, может, муж и жена?
Анна: Ой, ну какой же вы муж?
Кирилл: А что?

Анна: Вы ещё мальчик.

Кирилл: Вот как.

Анна: Только не обижайтесь.

Кирилл: Да я не обижаюсь.

Анна: Не обижайтесь. Это я так сказала, а другая другое скажет.

Кирилл: А сколько вам лет?
Анна: А сколько дадите?

Кирилл: Лет двадцать пять?

Анна: Ну, значит, мне двадцать пять. Потому что я не помню, сколько.
Кирилл: Странно получается. Выходит, жизнь мимо нас прошла.

Анна: А вы ощущаете потерю?
Кирилл: Нет.

Гарри: Кончайте базарить. Тишины дайте!

Время 9
Филипп: Как вы думаете, что там, за дверью?
Ипполит: За-за какой?

Филипп: Ну, к которой мы стоим. (Закуривает) Будете?
Ипполит: Не з-знаю. Не к-курю.

Филипп: Было бы глупо, если бы там продавали консервы.

Кирилл: А мне кажется, наоборот. Стоишь, стоишь, ждёшь, а получаешь – консервы.

Батруддин: А кансэрвы эта нэ плохо!

Филипп: Нет, ну а серьёзно, что там? 

Ипполит: Т-там ниничего нет. Ту-тупик.

Батруддин: Или комната в золато всо! Блэстит!

Филипп: Да что вы – золото! Может, там счастье какое, может там мать ждёт?

Анна: Я буду рада двери на улицу.

Кирилл: А мне кажется, там нам расскажут, зачем всё это. Зачем стояли. Мы же всегда стоим с какой-то целью.

Гарри: Да ничего там нет! Правильно старик говорит! Там электрический стул стоит, чтобы всех нас зажарить по очереди. А очередь еле тащится, потому что много желающих! И вообще, блять, дайте уже тишины, а? Заманался.

Время 10

Все спят, кроме Филиппа и Кирилла.

Кирилл: Париж

Филипп: Женева.

Кирилл: Аддис-Абеба.

Филипп: Абебе или Абеба?

Кирилл: А.

Филипп: Амстердам.

Кирилл: Москва.

Филипп: Акапулько.

Кирилл: Одесса.

Филипп: Да что всё на а, да на а. Анадырь.

Кирилл: Рио-де-Жанейро. 

Филипп: Хорошо живёте! На о… это Осло!

Кирилл: Надо подумать. 

Филипп: Да ладно. Спать пора.

Кирилл: Да, пора. Но так не хочется.

Филипп: А вы перед сном помечтайте. Знаете, я люблю перед сном помечтать. Иногда такого себе намечтаешь! Начнёшь с малого, а потом думаешь: а почему нельзя и больше? И мечтаешь себе, мечтаешь. И засыпаешь так. И засыпается как-то лучше. Да кто не любит мечтать?

Кирилл: Да… мечтать мы любим. Когда ничего нет, почему бы и не помечтать? 

Филипп: Ну, вы зря так.

Кирилл: Спокойной ночи.

Филипп: И вам. До завтра.

Кирилл: Да. До завтра.

Филипп засыпает. Кирилл встаёт и меняет таблички с именами: Филиппа с Ипполитом. Садится на место, говорит, засыпая:

Надо считать дни. Завтра… завтра.

Конец второго действия

Действие третье

Ничего не изменилось, разве что вдали теперь виднеется дверь. Лампочка над ней периодически загорается и гаснет. В коридоре шумновато. 

Время 1
Одновременно почти все открывают глаза. Долго молчат. Филипп собирается сорвать с себя имя, но останавливается.

Филипп: (Кириллу, кричит) Что это значит?!

Кирилл: Что?

Филипп: Ну вот это вот! 
Кирилл: (смотрит на своё имя) Это ваше имя.
Филипп: Но это не моё имя!
Кирилл: На мне моё.
Филипп: Его можно снять?
Кирилл: Не знаю.
Филипп: (поворачивается к Ипполиту, но он спит, имени на Ипполите не видно, говорит Батруддину) А у вас это ваше имя?
Батруддин: (испуганно) Што случилас?

Филипп: Да что вы так..? Видите, у вас имя?..

Батруддин: Што?!

Филипп: …пришпилено.

Батруддин: (смотрит на своё имя) Што маё имя? Я ничэво не сдэлал!

Филипп: Тьфу ты! Вас Батруддин зовут?

Батруддин: А што?
Филипп: Да ничего. Просто скажите: да или нет.

Батруддин: Да! То эст нэт!
Филипп: (отворачивается, обращается к Анне) Извините, Вас Анна зовут?

Анна: Да, а что-то случилось?

Филипп: (показывает ей на свою бумажку) Посмотрите! Это не моё имя!

Гарри: Слушай, Поль, ты чего орёшь?

Филипп: Да какой я вам Поль? Я вообще не Поль! Я Филипп!

Гарри: А я Пётр Первый!

Филипп: (заметив Беллу, подбегает к ней) Это ваше настоящее имя?

Белла: (хватаясь за сердце) Ох! Напугал! Ты что так набрасываешься-то?

Филипп: (в исступлении) Да я не набрасываюсь! Вы просто скажите. Я отстану. Я же ничего не сделал. Я случайно уснул, понимаете? Уснул. Я, наверно, устал и уснул. Ну такое же бывает с людьми, когда они долго ждут в очереди, правда? А когда я проснулся – на мне не моё имя. Кто-то это сделал, пока я спал, понимаете? Это какая-то шутка.

Гарри: Поль, да ты успокойся.
Белла: Ты посмотри, какой нервный.

Филипп:Да не Поль я, не Поль! Я Филипп. Я не нервный...

Кирилл: Да скажите ему, как вас зовут, и всё.

Белла: (ворчливо) Да Белла я, Белла!

Филипп падает на свой стул. Очередь движется.

Филипп: Что ж это… шутка какая-то…

Время 2
Батруддин перемещается на место вперёд. Ипполит ещё спит.

Кирилл: Разбудите его.

Филипп: Сами будите.

Гарри: Ну чё там? Заснули?

Кирилл подходит к Ипполиту. Трогает за плечо.

Кирилл: Проснитесь. Проснитесь. (трясёт его) Он чего-то… Он не дышит.

Филипп вскакивает с места. Все подходят к трупу.

Белла: Мамочки!

Гарри: Твою мать.

Кирилл: Доктора. Позовите доктора!

Батруддин: А вы маё мэсто займётэ?

Кирилл: Займём! Доктора, скорее!

Анна бежит искать доктора в конец очереди. Батруддин в начало. Оставшиеся по очереди трогают пульс Ипполита, слушают сердце.

Филипп: На нём моё имя! (срывает с Ипполита записку со своим именем и заменяет)

Гарри: Ты чё – охренел?

Филипп: Да это моё имя! Кто-то подшутил, понимаете?

Гарри: Да это же грёбаный труп!

Филипп: Да я только своё имя взял.
Анна возвращается. 

Анна: (запыхавшись) Ни одного врача. Вообще.

Батруддин плюхается на свой стул.

Батруддин: Я вспомныл! Я врач!

Кирилл: Так что ж вы…

Батруддин: Я гынэколог! Я в этых вашых дэлах нэ разбэраюс!

Кирилл: Он, кажется, мёртв. Ну сделайте хоть что-то!

Батруддин: Я жэ сказал, я гынэколог! Я эта всэво нэ учил.

Очередь движется.

Время 3
Белла: Очередь не задерживайте.

Кирилл: Да что вы – очередь? Человек умер.

Белла: Ну и что нам теперь – не стоять что ли?

Филипп берёт портфельчик и обходит Ипполита.

Кирилл: Давайте хотя бы укроем его чем-нибудь.

Филипп: (закрепляя на груди своё имя) Сами этим занимайтесь, я вообще трупов не переношу.

Кирилл стоит над Ипполитом, пробует снять с него пиджак – безуспешно. Все внимательно следят за ним. Кирилл замечает чемодан и пробует открыть.
Кирилл: (Гарри)  Можете мне помочь открыть?

Гарри: Слуш, чувак, давай сам, а?

Кирилл долго и мучительно открывает чемодан.

Кирилл: Может, у кого какая отвёртка есть?

Бездействие в ответ.

Кирилл: (в отчаянии) Ну, хотя бы посмотрите!

Батруддин: (роясь у себя в сумке) Нашол, ээ! (отдаёт отвёртку)

Кирилл вскрывает чемодан, вытаскивает просторную чёрную рясу, раскрывает, укрывает ею труп.

Время 4

Очередь движется. Труп Ипполита аккуратно обходят.
Гарри: (Кириллу) Слышь, эй? Как его звали-то?

Филипп: Ипполит. Там документов не было?
Кирилл: (курит) Не искал. 
Филипп: Как-то человек безвестно умер, получается.

Анна: Что же, даже никто не поможет? Как же это?..

Филипп: Не-а. Тут вообще что-то странное творится. А дверь-то вон она. Где лампочка. Далеко-о ещё. Сколько ж мы тут сидим?

Кирилл: Долго.

Филипп: Что ж это за очередь такая? Ни черта не помню. Всё забыл. (Кириллу) А вы – молодец. Я просто мертвецов на дух не переношу. Я этот… как его?.. некрофил. Во!

Батруддин: Ээ! Нэкрафил – эта кто лубит, а кто баица – фоб!

Филипп: Да-да-да! Всегда путал. Некрофоб. А очередь –  почти не движется. 

Время 5

Долго сидят молча.

Филипп: Ничего не происходит.

Кирилл: Человек умер.

Филипп: Ну, я в том смысле, что очередь не двигается.

Кирилл: Может, очередь движется только потому, что кто-то умирает? И до конца никто не доходит. Вы хоть знаете, зачем мы стоим?

Филипп: Ну, я догадываюсь.

Кирилл: То есть – не знаете? Никто не знает. Может, раньше – нас было больше.

Филипп: Какие у вас мысли.

Кирилл: Какие?

Филипп: Невесёлые. Конец-то уже близок. Вон дверь! Радоваться надо.

Кирилл: Да. Конец близок. Это вы… это вы хорошо.

Филипп: А вы как думаете? Зачем мы здесь?

Кирилл: Может, чтобы умереть?..

Филипп: Ой, да перестаньте шутить! (поправляет очки) Мне ещё жить и жить! Я ещё… сам не знаю.

Время 6

Кирилл: Вы курите?

Анна: Нет.

Кирилл: А я курю.

Анна: Ну и курите.

Кирилл: Нравится тут?

Анна: В смысле?

Кирилл: В очереди.

Анна: А чего тут нравится?

Кирилл: Ну не знаю. Нет времени.

Анна: Пф.

Кирилл: А я как-то раз в детстве остановил время. Так зажмурил глаза (зажмуривает глаза), загадал и открыл. (открывает) И время остановилось. Смотрю вокруг: всё замерло. В окно – там ничего не движется. Люди, машины, всё встало. Даже деревья не шумят. Я поднял телефонную трубку, а там – тишина. Я говорю – не слышно. Даже звук остановился. Всё, ну, – всё. И я такой к маме подбегаю – а она как мёртвая стоит с тарелкой в руке и полотенцем. Я: мам, мам. А она – ноль реакции. И тишь такая вокруг. Как в горах каких-нибудь или под водой. И не знаешь, что делать с миром целым. Я даже заплакал. А потом зажмурился (зажмуривается) и всё ожило.

Анна: Что ожило?

Кирилл: Ну, мир.

Анна: Вы о чём?

Кирилл: О том, что мир ожил. Всё остановилось, а потом… вы – не слышали?

Анна: Чего?

Кирилл: Да ничего. 

Анна: Вы какой-то странный.

Кирилл: Я просто мечтать люблю.

Время 6

Заветная дверь уже близка. Гарри ходит по коридору из стороны в сторону, нервно курит.

Гарри: А чё там? Не слышно?

Филипп: Ни-че-го.

Гарри: Блять, чё-то ссыкотно мне. А может кто-нить зайти посмотреть?

Филипп: Так не пускают.

Гарри: (кусает ногти) Ага, ясно. (погружён в себя)

Филипп: Хотите, местами поменяемся?

Гарри: А?
Филипп: Ну, вы на моё, я на ваше.

Гарри: Не-не. Я пас.
Филипп: А то я что-то не знаю. (Кириллу, с надеждой) А может, там ещё одна очередь?

Кирилл: Нет. Больше очередей не будет.

Время 7

Очередь подходит к двери. Загорается лампа – очередь передвигается на одного человека. Периоды неравномерны.

Кирилл: Хотел вас спросить: А вы в бога верите?

Филипп: В бога? А вы?

Кирилл: Я первый спросил.

Филипп: Не знаю. Можно у вас сигаретку? (поправляет очки) Иногда кажется, что он есть (закуривает). А иногда – что нет. А впрочем, я не помню. Ну, а вы?

Кирилл: Не хочется отвечать.

Филипп: Нет уж. Я ответил, давайте и вы.

Кирилл: Ну ладно. Мне иногда кажется, что это я бог.

Филипп: Серьёзно?

Кирилл: Вполне.

Филипп: (смеётся) Ну вы даёте! (хохочет; бьёт Батруддина по колену) Нет, вы слышали? Он говорит, что он бог! (гомерический смех)

Время 8

Батруддин заходит в комнату. Следующая очередь Филиппа. Он уже не смеётся, более того – его трясёт от страха.

Филипп: (смотря на лампу) Как у стоматолога. (трёт колени) Чёрт. Скажите мне, что всё будет хорошо.

Кирилл: Всё будет хорошо.

Филипп: И я не умру.

Кирилл: И ты не умрёшь.

Очень яркий свет освещает Филиппа. Он входит в дверь. Тишина. Все прислушиваются.

Кирилл: Мне кажется, я родился и сразу встал в очередь. И это вся жизнь.

Анна: Мне тоже так кажется.

Кирилл: Вы мне нравитесь. У вас имя красивое.

Яркий свет освещает Кирилла. Он долго всматривается в зал.

Кирилл: А вы тоже всё вспомнили?

Кирилл входит. Дверь закрывается.

Конец третьего действия.

Эпилог

Белая комната. В центре стоит большой стол. За столом сидит человек в чёрном костюме. На столе стоит чёрный ящик. Кирилл осматривается. На стене висят часы. На них нет стрелок. Долгая пауза.

Человек: Здрасьте.
Кирилл: Здесь так белó.

Человек: Чего только не говорили про эту комнату. (открывает папку) Вы Кирилл?

Кирилл: Да.

Человек: Хотите что-нибудь сказать?

Кирилл: Сказать? А что со мной будет?

Человек: Откройте ящик.

Кирилл: (открывает, смотрит) Зачем это?

Человек: Ну как это. Вы столько отстояли. Должно же быть какое-то завершение.

Кирилл: Но я не ради этого стоял.

Человек: А ради чего?

Кирилл: Не знаю. Ради очереди.

Человек: Послушайте, за вами ещё миллионы таких, как вы, давайте не задерживать.

Кирилл: Объясните мне, что всё это значит?

Человек: Что это за очередь? Очередь – это вы сами. Люди, с которыми вы стоите – ваша семья. Очередь кончается, когда человек смиряется. Перестает ждать, только ожидает. Вы понимаете разницу между ждать и ожидать?

Кирилл: Не совсем.

Человек: А её и нет. Мы просто прячемся за слова.

Кирилл: Кто – мы?

Человек: Те, кто здесь работает. 

Кирилл: А зачем эта… амнезия?

Человек: Чтобы ожидание не казалось мучительно вечным. Вам кажется, что вы стоите здесь день, ну, два. А на самом деле – долго, очень долго. Согласитесь, сложно, когда каждый день как первый и только ноги ноют. Да, кое-кто пытался считать дни, но все рано или поздно сбивались. Потому что, как вы точно подметили, тут нет времени. Сон – это условная граница. Двери – тоже. 

Кирилл вынимает из ящика серебристый револьвер.

Человек: Ну что вы колеблетесь? Вон там есть специальная комната. Идите и стреляйтесь. Обычно человеку достаточно одного взгляда, и он всё понимает.

Кирилл: Почему?

Человек: Потому что вспоминает очередь с самого начала, и ему становится стыдно. 

Кирилл: Почему вы думаете, что я не выстрелю в вас?
Человек: Этого никто не делал.

Кирилл: А я сделаю. 

Человек: Тогда что увидят люди, отстояв очередь? Мертвеца?

Кирилл: (наводит револьвер) Я вас видел. Это вы ходили в плаще и шляпе.

Человек: Возможно… Знаете, ведомства…

Кирилл: Вы из очереди.

Человек: Вы ошибаетесь.

Кирилл: Нет, это были вы. Раздевайтесь.

Человек: Да вы что...

Кирилл: Раздевайтесь.

Человек раздевается до трусов.

Кирилл: Идите туда. 

Человек заходит в тёмную комнату.

Человек: Не делайте этого.

Кирилл: Скажи, она любила меня?

Человек: Ч-что?

Кирилл: (по словам) То, что было написано на той салфетке – правда? Она меня любила?

Человек: Нет. Никогла. Вы сами написали, сами придумали.

Кирилл: Врёшь. Сволочь.

Выстрел.

Кирилл снимает свою одежду и бросает её в чёрную комнату, туда же и плащ, висящий на спинке стула. Закрывает дверь, переодевается. Встаёт на стул и подрисовывает к часам стрелки – одну вверх, другую вниз: шесть часов. Садится за стол. 

Кирилл: Теперь моя очередь. 

Нажимает кнопку, входит Анна.

Кирилл: Здравствуй, дорогая.

Конец
