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ПАЛАТА № 6

Сценическая фантазия для одного актёра по мотивам одноименной повести А.П. Чехова

Действующие лица:

Доктор Андрей Ефимович Рагин.

Тени.

*Действие происходит в больничной палате дома для умалишенных. Обстановка традиционная: массивные решетки на окнах, железные кровати, прикрученные к полу, тусклый свет одинокой лампочки, голые стены, грязь и сырость.*

*Больной (он в палате один.) толи в припадке, толи от возмущения, мечется из угла в угол, рвет на себе одежду, ерошит волосы и периодически колотит кулаками в дверь, требуя, чтобы его выпустили.*

ДОКТОР *(стучит в дверь, кричит).* Выпустите меня отсюда! Это недоразумение, чудовищная ошибка! Вы слышите? Откройте дверь, это ошибка! Я здоровый человек! Это недоразумение, выпустите! Я требую! Я прошу! Я умаляю!

*Появляется тень Никиты. Дверь открывается, и кто-то синхронно с тенью, бьет больного в живот, потом по лицу, он отскакивает от двери и, съежившись, падает на пол. Дверь закрывается. Доктор, приподнимаясь, бормочет.*

Господи! Как больно! Кровь! Никита мне разбил нос! Сволочь, животное! За что?! Боже мой! Завтра он снова придет и будет меня бить, больно, с азартом. Он всегда так обращается с больными, потому что считает, что другими методами порядка не добьешься.

ГОЛОС. Порядок превыше всего! *(Звуки глухих ударов.)*

ДОКТОР *(закрывает уши, кричит).* Не надо! Мне страшно! Ничего, боль это всего лишь живое представление о боли. Сделать усилие воли, перестать жаловаться и-и-и-и… *(Обхватывает руками живот, съеживается от острой боли не в силах сдержать крик.)* У-у-у-у! К черту философию! К черту Аврелия! *(Кричит.)* Мне больно-о-о!!!

Неужели такую же точно боль испытывали годами те люди, которые здесь обитали? Как могло случиться, что в продолжении более двадцати лет я не знал этого и не хотел знать? Но я не виноват, я понятия не имел о боли, не знал, что это такое. Не виноват я!..

Бред! Перед кем хочу оправдаться? Перед этими несчастными, которых уже нет в живых, перед Иваном Дмитриевичем, измученным, раздавленным страданиями человеком, которого тоже уже не вернуть? *(Слышны беспорядочные резкие звуки расстроенной, толи скрипки, толи виолончели. По стенам поползли чьи-то тени.)*

ДОКТОР. Кто здесь?! *(Словно узнав.)* А, это вы! Пришли посмеяться надо мной! Ну так смейтесь же! Злорадствуйте! Я и сам готов смеяться над собой; жертва собственного малодушия и цинизма, бывший главный врач этой больница, оказался её пациентом… Ну, чего молчите? Вы мне не рады?!.. Или не узнали? Это же я – Андрей Ефимович Рагин! Ваш доктор.

Теперь я с вами, и у нас будет много времени для общения. Господи, как же здесь воняет! Помесь кислой капусты, клопов и аммиака. Как в зверинце. Вероятно, нигде в другом месте жизнь не была так однообразна, как здесь. Утром больные умывались из большого ушата *(подходит к стоявшему в углу корыту, умывается)*, утирались фалдами халатов; после пили чай, который приносил им Никита. *(Делает глоток из железной кружки.)* Кроме цирюльника никто сюда не заглядывал. Больные осуждены были видеть изо дня в день одного только Никиту.

*Подходит к одной из кроватей, берет лежащий на ней халат и надевает его. Видно, что халат ему очень велик. На стере появляется, грузная тень. Она сопровождается характерной мелодией этого персонажа. (На протяжение всего спектакля у каждого персонажа должна быть своя мелодика).*

Эта кровать Брюхова. Оплывшего жиром, почти круглого мужика с бессмысленным лицом. *(Садится на кровать, сжимается в комок, обхвати руками колени, медленно и монотонно раскачивается.)* На ней он провел десять последних лет жизни, на ней ее и закончил. Вот так поджав под себя ноги, он мог сидеть сутками и тупо смотреть в одну точку ничего не смыслящими глазами. Это жалкое подобие человека, неподвижное, обжорливое и нечистоплотное животное, потерявшее способность мыслить и чувствовать. От него постоянно исходит острый удушливый смрад, потому что часто испражняется под себя. Никита, убирающий за ним, бьёт его страшно, со всего размаха, не щадя кулаков; и страшно не то, что его бьют, – к этому можно привыкнуть, – а то, что это отупевшее животное не отвечает на побои ни звуком, ни движением, ни выражением глаз, а только слегка покачиваясь, как тяжёлая бочка.

ТЕНЬ НИКИТЫ *(делает размашистые движения, звуки глухих ударов)*. Порядок превыше всего!

ДОКТОР*.* А ведь когда-то этот Брюхов был счастлив, как и все здешние обитатели. Но вскоре его счастье закончилось. Рассказывают, что перед тем, как попасть сюда, он потерял жену с ещё не родившимся ребенком. *(Появляются тени: молодой беременной женщины и мужчины. Она нежно обхватывает его шею руками, он держит её за талию. Потом наклоняется к её животу и прислушивается.)* Они его очень ждали – господь долго не давал им детей, – а тут такая удача. Счастливые будущие родители! Они даже придумали ему имя, потому что были уверенны, что родится мальчик. Егор!.. Егорка!.. Егорушка!.. *(Звучит тихая, спокойная музыка.)*

Был жаркий июльский день. Казалась земля вот-вот расплавится от зноя, а в реке закипит вода. Брюхов с женой сидели на берегу под раскидистой ивой и мечтали о чудной жизни втроём. Они представляли, как поедут с сыном путешествовать, как дадут ему образование, как отпразднуют его свадьбу и встретят старость в окружении внуков. Счастье стучалось в их двери, с желанием остаться навсегда. Но у судьбы свои планы.

Она встала и в сопровождении мужа направилась к реке – страшно хотелось окунуться и смыть с себя липкий горячий пот. Зайдя по колено в воду, ступив на каменистое скользкое дно, она попросила мужа подать ей шляпку (сильно пекло голову). Брюхов направился к дереву, а она, сделав ещё несколько шагов вперед, неловко повернулась и соскользнув с камня, плашмя упала в воду. *(Всплеск воды. Музыка становится стремительной и тревожной.)* Течение подхватило её и понесло, быстро удаляя от берега. В панике Брюхов бросился бежать вдоль реки, крича и взывая о помощи. *(Кричит в образе Брюхова.)* «Помогите!.. Помогите!.. Помогите!..». Задыхаясь от бега и от тяжести собственного веса, он упал. Песок резал глаза, но они навсегда запечатлели последний кадр этой трагедии: как обессиленное тело жены скрылось в потоке черных вод, навсегда оборвав её жизнь, жизнь, так и не родившегося младенца, и его собственную, осознанную жизнь. В один миг он лишился всего, в том числе и ума. *(Звучат нестройные, напоминающие какофонию звуки.)*

В тот же вечер несчастного доставили сюда. Молчаливого, смотрящего в одну точку, сдавшегося и навсегда растерянного недочеловека.

Его бессмысленный взгляд, словно что-то хочет сказать, а может только попросить: всего лишь какую-нибудь малость. Быть может, он молит о помощи, или о сострадании, или просто ищет человеческого понимания. Но как можно понять сумасшедшего?

ТЕНЬ НИКИТЫ. Не заводите беспорядков, нехорошо! *(Звуки глухих ударов.)*

*Подходит ко второй кровати. Надевает висящий на спинке дырявый и грязный халат. На стене вырастает худощавая тень и его мелодия.*

ДОКТОР. Это место Незванцева. Мещанина, служившего когда-то сортировщиком на почте. Маленький, худощавый блондин с добрым, но несколько лукавым лицом. Он себе на уме и имеет какую-то очень важную и приятную тайну. У него есть под подушкой что-то такое, чего он никому не показывает, но не из страха, что могут отнять или украсть, а из стыдливости. Иногда он надевает себе, что-то на грудь и смотрит, нагнув голову; если в это время подойти к нему, то он сконфузится. Но тайну его угадать не трудно. *(В образе Незванцева.)*

«Поздравьте меня! Я представлен к Станиславу второй степени со звездой. Вторую степень со звездой дают только иностранцам, но для меня хотят сделать исключение. *(Улыбаясь, в недоумении пожимает плечами.)* Вот уж, признаться, не ожидал! Но знаете, чего я рано или поздно добьюсь? Я непременно получу шведскую Полярную Звезду. Орден такой, что стоит похлопотать. Белый крест и чёрная лента. Это очень красиво!». *(Звучит волнительно печальная музыка.)*

Будучи ещё ребенком Незванцев чувствовал свою недооценённость. Его, как будто бы не замечали, не слышали, не хотели слышать – считали, что всё им сделанное – незначительно или само собой разумеющееся, всё это не достойно особого внимания, и хвалить тут не за что. Однажды в юности он построил вольер для собаки; построил сам, не прибегая к посторонней помощи. Ему очень хотелось, чтобы его похвалили и оценили труд. Он ждал отца, потому что именно ему хотел доказать, что чего-то стоит. Когда же родитель увидел его работу, он как обычно, нахмурил брови, и тщательно осмотрев вольер, нашёл уйму недостатков. Грубо обозвав сына криворуким и никчемным выродком, едко добавив: «Не умеешь – не берись!», отец отправился в дом спать. Мальчика душили слёзы, с остервенение он разломал вольер, избил, ни в чём неповинную, собаку и навсегда затаил в себе это обиду. Таких обид в жизни Незванцева было ещё много. Они последовательно складывались в копилку его ранимой души, ожидая своего часа.

За время взросления ничего не менялось. Его так же не замечали и считали посредственным: посредственным ребенком, посредственным учеником, посредственным служащим и даже посредственным мужем. Попытки выделиться, доказать свою значимость – не имели никаких результатов.

Желание быть замеченным, оставалось только желанием. Совсем отчаявшись и окончательно утратив веру в себя, Незванцев потерял всякую инициативу, и в семье, и на службе. Он больше не стремился никому ничего доказывать, всё чаще погружался в себя, становился замкнутым и недоступным. Он даже придумал свой мир, в котором был первым, главным и единственным. В этом мире были и слава, и почет, и уважение, словом всё то, – чего ему так не хватало. Реальность для него уже не существовала. В ней ему было чуждо и неуютно. Действия его стали невольные, лишенные всякого смысла. Вскоре от него ушла жена, забрав детей и половину имущества, а на службе понизили в должности. Он стал совсем никому не нужным, выброшенным и забытым. Оставив дом, бросив службу, Незванцев принялся скитаться и бродяжничать. Истощенный, босой и в лохмотьях, он просил в займы у прохожих, обещая всё вернуть, так как он особа привилегированная княжеского сословия. Другим, несчастный, обещал устроить жизнь, в которой они не будут ни в чём нуждаться, потому как он есть известный меценат. Вскоре Незванцев оказался здесь. *(В образе Незванцева.)* «Полярная Звезда! Орден такой, что стоит похлопотать. Белый крест и чёрная лента. Это очень красиво! Очень! *(Тревожно.)* Почему к нам никто не приходит?! Почему?! *(Кричит в припадке.)* Доктора! Позовите доктора! Доктора!..».

ТЕНЬ НИКИТЫ *(звуки глухих ударов)*. Не заводите беспорядков!

*Подходит к третьей кровати. На стене появляется сгорбленная, согбенная тень и её мелодия: до боли тоскливый еврейский мотив.*

ДОКТОР. А это кровать больничного старожила еврея Моисейки *(надевает лежащий на кровати халат, он ему мал, и ветхую засаленную кипу)*, маленького, живого, очень подвижного стрика, помешавшегося лет двадцать назад, когда у него сгорела шапочная мастерская. Она досталось ему по наследству от отца, а тому от деда, когда же её не стало, Моисейка осиротел. Он потерял всё: и любимое дело, и крышу над головой и своё предназначение в жизни. С каждой шитой шапкой он ощущал себя нужным и значимым человеком, без которого не сможет обойтись ни одна голова на свете. Так как шил Моисейка, никто в городе не шил. Он был профессионал высокого класса, и все об этом знали. Его шапки носил даже сам вице-губернатор. А местный помещик Торопыгин, даже умудрялся перепродавать их заезжим иностранцам, как сувениры. Однажды вечером придя из кабака навеселе, Моисейка, не справившись с равновесием, случайно опрокинул на стол керосиновую лампу. Пламя вмиг охватило скатерть, перекинулось на занавески, и уже через считанные минуты облизывало деревянные стены.

*Палата озаряется красным светом, на стенах мелькают багровые всполохи. Слышен звук большого пожара. Кажется, что помещение затягивает дымом. Доктор в образе Моисейки в панике бегает по палате, перепрыгивая через койки, забираясь под них, он кричит и несет какую-то околесицу. Катаясь по полу и теряя рассудок, вскоре он застывает с обезумевшим лицом, прислонившись к спинке кровати.*

Огонь уничтожил всё. Не сумев оправиться от такого удара, Моисейка помешался, и вскоре оказался здесь.

Из всех обитателей этой палаты только ему одному позволяется выходить из больничного двора на улицу. Окруженный мальчишками и собаками, он ходит по городу, останавливаясь у ворот и лавочек, и просит копеечку.

*(В образе Моисейки исполняет еврейский танец, обращаясь к невидимым зрителям.)* «Дай копеечку! Дай копеечку! Ну дай копеечку! Благодарствую, благодарствую!». *(Пересчитывает на ладони мелочь, пробует на зуб. Снова радостно пускается в пляс.)*

В одном месте дадут ему квасу, в другом – хлеба, в третьем – копеечку, так что возвращается он обыкновенно сытым и богатым. Всё, что он приносит с собой, Никита у него отбирает. *(Звуки глухих ударов, Моисейка падает, забившись под кровать.)*

ТЕНЬ НИКИТЫ. Порядок, и ещё раз – порядок!

ДОКТОР *(поднимается, скачет по палате, гримасничает, приплясывая напевает.)* «Все врачи палачи, тараканы усачи! Все врачи палачи, тараканы усачи!» *(Взбирается на кровать, представляет, что это торговая лавка.)* Подходи, налетай! Все что видишь, покупай! Налетай, не зевай! Деньги в кассу отдавай! Деньги в кассу, деньги в кассу! Купите шапку! Купите! Шапочка! Хорошая шапочка! Купите! У меня самые лучшие шапки!.. *(Музыка обрывается. Разозлившись.)* Доктора! Доктора подать! Мне плохо! Где доктор? *(Плача.)* Где же он, почему он к нам не приходит? Бестия, душегуб! Где ты? *(Кричит в истерике.)* Я требую доктора!

ТЕНЬ НИКИТЫ *(звуки глухих ударов)*. Опять беспорядки! Не позволю!

ДОКТОР. Моисейка любит услуживать. Он подает товарищам воду *(берет кружку, ставит её у одно из кроватей),* укрывает их, когда они спят *(делает вид, что укрывает невидимого товарища),* и обещает каждому принести с улицы по копеечке и сшить по новой шапке. Поступает он так не из сострадания и не из каких-либо соображений гуманного свойства, а подражая своему соседу с правой стороны, Громову Ивану Дмитричу.

*Подходит к кровати Ивана Дмитриевича, надевает лежащий рядом халат, садиться. На стене в сопровождении мелодии появляется тень Громова.*

Иван Дмитрич Горомов, мужчина лет тридцати трёх, из благородных, бывший судебный пристав и губернский секретарь, страдает манией преследования. Он всегда возбуждён, взволнован и напряжён каким-то смутным, неопределённым ожиданием. Достаточно малейшего шороха в сенях или крика во дворе, чтобы он поднял голову и стал прислушиваться *(тревожно прислушивается)*: не за ним ли идут? Не его ли ищут? И лицо его при этом выражает крайнее беспокойство и отвращение.

Его широкое, скуластое лицо, всегда бледное и несчастное, отражает в себе, как в зеркале замученную борьбой и продолжительным страхом душу. Гримасы его странны и болезненны, но тонкие черты, положенные на его лицо глубоким искренним страданием, разумны и интеллигентны, и в глазах теплый, здоровый блеск. В обращении со всеми он вежливый, услужливый и необыкновенно деликатный, кроме Никиты.

ТЕНЬ ТИХОНА. Плевать я хотел на ваши телячьи нежности. Порядок превыше всего! *(Тень совершает размашистые движения. Звуки глухих ударов.)*

ДОКТОР. Когда кто-нибудь роняет пуговку или ложку, он быстро вскакивает с постели и поднимает. Каждое утро он поздравляет своих товарищей с добрым утром, ложась спать – желает им спокойной ночи.

Иногда по вечерам он запахивает халат, и дрожа всем телом, ходит из угла в угол между кроватей. *(Принимается ходить вместе с тенью.)* По тому, как он внезапно останавливается и взглядывает на товарищей, видно, что ему хочется сказать что-то очень важное, но, по-видимому, соображая, что его не будут слушать или не поймут, он нетерпеливо встряхивает головой и продолжает шагать. Но скоро желание говорить берет верх над всякими соображениями, и он дает себе волю и говорит горячо и страстно. *(В образе Громова говорит быстро словно в бреду.)*

«Человек подл, подл, подл… насилие ужасно… решётки… тупость… жестокость… боль… впереди жизнь прекрасна… не сейчас, не сейчас… впереди… сейчас – решётки… тупость… боль… насилие… жестокость… боль… насилие… решётки… человек подл, подл…»

Речь его беспорядочна, лихорадочна, как бред, порывиста и не всегда понятна, но зато в ней слышится, что-то чрезвычайно хорошее. Когда он говорит, вы узнаете в нем сумасшедшего и человека.

О людях он всегда отзывается с презрением, говоря, что их грубое невежество и сонная животная жизнь кажутся ему мерзкими и отвратительными. О чем, бывало, ни заговоришь с ним, он все сводит к одному: в городе душно и скучно жить, у общества нет высших интересов, оно ведет тусклую, бессмысленную жизнь, разнообразя ее насилием, грубым развратом и лицемерием; подлецы сыты и одеты, а честные питаются крохами; нужно, чтоб общество сознало себя и ужаснулось. В своих суждениях о людях он кладёт густые краски, только белую и черную, не признавая никаких оттенков; человечество делилится у него на честных и подлецов; середины же нет.

Однажды осенним утром, подняв воротник своего пальто и шлепая по грязи, по переулкам и задворкам пробирался Иван Дмитрич к какому-то мещанину, чтобы получить по исполнительному листу. Настроение у него было мрачное, как всегда по утрам. В одном из переулков встретились ему два арестанта в кандалах и с ними четыре конвойных с ружьями. *(Появляются тени конвоиров и арестанта, закованного в цепи.)* Раньше Иван Дмитрич очень часто встречал арестантов, и всякий раз они возбуждали в нем чувства сострадания и неловкости, теперь же эта встреча произвела на него какое-то особенное, странное впечатление. Ему вдруг почему-то показалось, что его тоже могут заковать в кандалы и таким же образом вести по грязи в тюрьму. Побывав у мещанина и возвращаясь к себе домой, он встретил около почты знакомого полицейского надзирателя *(появляется тень полицейского, отдающего честь)*, который поздоровался и прошел с ним по улице несколько шагов, и почему-то это показалось ему подозрительным. Дома целый день у него не выходили из головы арестанты и солдаты с ружьями, *(тени полицейских и арестанта)* и непонятная душевная тревога мешала ему читать и сосредоточиться. Вечером он не зажигал у себя огня, а ночью не спал и все думал о том, что его могут арестовать, заковать и посадить в тюрьму. Он не знал за собой никакой вины и мог поручиться, что и в будущем никогда не убьет, не подожжет и не украдет; но разве трудно совершить преступление нечаянно, невольно, и разве не возможна клевета, наконец судебная ошибка? Ведь недаром же вековой народный опыт учит от сумы да тюрьмы не зарекаться. А судебная ошибка при теперешнем судопроизводстве очень возможна, и ничего в ней нет мудреного. Люди, имеющие служебное, деловое отношение к чужому страданию, например, судьи, полицейские, врачи, с течением времени, в силу привычки, закаляются до такой степени, что хотели бы, да не могут относиться к своим клиентам иначе, как формально; с этой стороны они ничем не отличаются от мужика, который на задворках режет баранов и телят и не замечает крови. При формальном же, бездушном отношении к личности, для того чтобы невинного человека лишить всех прав состояния и присудить к каторге, судье нужно только одно: время. Только время на соблюдение кое-каких формальностей, за которые судье платят жалованье, а затем – все кончено. Ищи потом справедливости и защиты в этом маленьком, грязном городишке, за двести верст от железной дороги! Да и не смешно ли помышлять о справедливости, когда всякое насилие встречается обществом, как разумная и целесообразная необходимость, и всякий акт милосердия, например, оправдательный приговор, вызывает целый взрыв неудовлетворенного, мстительного чувства?

Утром Иван Дмитрич поднялся с постели в ужасе, с холодным потом на лбу, совсем уже уверенный, что его могут арестовать каждую минуту. Если вчерашние тяжелые мысли так долго не оставляют его, думал он, то, значит, в них есть доля правды. Не могли же они, в самом деле, прийти в голову безо всякого повода.

*(Тень городового.)* Городовой не спеша прошел мимо окон: это недаром. Вот два человека остановились около дома и молчат. *(Тени двух мужчин.)* Почему они молчат?

Для Ивана Дмитрича наступили мучительные дни и ночи. Все проходившие мимо окон и входившие во двор казались шпионами и сыщиками. Он вздрагивал при всяком звонке и стуке в ворота, томился, когда встречал у хозяйки нового человека; при встрече с полицейскими и жандармами улыбался и насвистывал, чтобы казаться равнодушным. Не спал все ночи напролет, ожидая ареста, но громко храпел и вздыхал, как сонный, чтобы хозяйке казалось, что он спит; ведь если не спит, то, значит, его мучают угрызения совести – какая улика! Факты и здравая логика убеждали его, что все эти страхи – вздор и психопатия, что в аресте и тюрьме, если взглянуть на дело по шире, в сущности, нет ничего страшного, - была бы совесть спокойна; но чем умнее и логичнее он рассуждал, тем сильнее и мучительнее становилась душевная тревога. В конце концов, видя, что это бесполезно, Иван Дмитрич совсем бросил рассуждать и весь отдался отчаянию и страху. *(Садится, накрывается с головой одеялом.)*

Он стал уединяться и избегать людей. Служба и раньше была ему противна, теперь же она стала для него невыносима. Он боялся, что его как-нибудь подведут, положат ему незаметно в карман взятку и потом уличат, или он сам нечаянно сделает в казенных бумагах ошибку. Странно, что никогда в другое время мысль его не была так гибка и изобретательна, как теперь, когда он каждый день выдумывал тысячи разнообразных поводов к тому, чтобы серьезно опасаться за свою свободу и честь.

Весной, когда сошел снег, в овраге около кладбища нашли два полусгнившие трупа - старухи и мальчика, с признаками насильственной смерти. В городе только и разговора было, что об этих трупах и неизвестных убийцах. Иван Дмитрич, чтобы не подумали, что это он убил, ходил по улицам и улыбался, а при встрече со знакомыми бледнел, краснел и начинал уверять, что нет подлее преступления, как убийство слабых и беззащитных. Но эта ложь скоро утомила его, и, после некоторого размышления, он решил, что в его положении самое лучшее – это спрятаться в хозяйкин погреб. *(Залезает под кровать.)* В погребе просидел он день, потом ночь и другой день, сильно озяб и, дождавшись потемок, тайком, как вор, пробрался к себе в комнату. До рассвета простоял он среди комнаты, не шевелясь и прислушиваясь. Рано утром до восхода солнца к хозяйке пришли печники. Иван Дмитрич хорошо знал, что они пришли затем, чтобы перекладывать в кухне печь, но страх подсказал ему, что это полицейские, переодетые печниками. Он потихоньку вышел из квартиры и, охваченный ужасом, без шапки и сюртука, побежал по улице. *(Бежит на месте, оглядывается.)* За ним с лаем гнались собаки *(лай собак)*, кричал где-то позади мужик, в ушах свистел воздух, и Ивану Дмитричу казалось, что насилие всего мира скопилось за его спиной и гонится за ним. *(Падает.)*

Его задержали, привели домой и послали за доктором. По распоряжению, которого он был помещён в палату номер шесть.

*Снимает с себя халат Ивана Дмитрича, вешает его на спинку кровати. Принимает образ прежнего Андрея Ефимыча, его интонация меняется: становится циничной.*

По моему распоряжению, Иван Дмитрич. Это я определил вас сюда, потому что так было проще для всех.

*Обстановка палаты скрывается во мраке. С левой стороны сцены высвечивается фрагмент кабинета: письменный стол и кресло. На столе горит лампа, стопкой лежат книги, стоит графин с водкой. Доктор удобно располагается в кресле, наливает рюмку водки, выпивает. Звучит умиротворяющая музыка.*

С ранней молодости я был очень набожен и готовил себя в священники. Кончив курс в гимназии, я намеревался поступить в духовную академию, но мой отец – доктор медицины и хирург, едко посмеялся надомной, и заявил категорически, что не будет считать меня своим сыном, если пойду в попы. Я никогда не чувствовал призвания к медицине и вообще к специальным наукам, но кончив курс по медицинскому факультету, в священники не постригся. Набожности не проявлял и на духовную особу в начале своей врачебной карьеры походил так же мало, как теперь.

Когда я приехал в город, чтобы принять должность, "богоугодное заведение" находилось в ужасном состоянии. В палатах, коридорах и в больничном дворе тяжело было дышать от смрада. Больничные мужики, сиделки и их дети спали вместе с больными. Жаловались, что житья нет от тараканов, клопов и мышей. В хирургическом отделении не переводилась рожа. На всю больницу было только два скальпеля и ни одного термометра, в ваннах держали картофель. Смотритель, кастелянша и фельдшер грабили больных, а про старого доктора, моего предшественника, рассказывали, будто он занимался тайною продажей больничного спирта и завел себе из сиделок и больных женщин целый гарем. В городе отлично знали про эти беспорядки и даже преувеличивали их, но относились к ним спокойно.

Осмотрев больницу, я пришел к заключению, что это учреждение безнравственное и в высшей степени вредное для здоровья жителей. По моему мнению, самое умное, что можно было сделать, это – выпустить больных на волю, а больницу закрыть. Но я рассудил, что для этого недостаточно одной только моей воли и что это было бы бесполезно; если физическую и нравственную нечистоту прогнать с одного места, то она перейдет на другое; надо ждать, когда она сама выветрится. К тому же, если люди открывали больницу и терпят ее у себя, то, значит, она им нужна; предрассудки и все эти житейские гадости и мерзости нужны, так как они с течением времени перерабатываются во что-нибудь путное, как навоз в чернозем. На земле нет ничего такого хорошего, что в своем первоисточнике не имело бы гадости. Все должно идти само собой, как идет, жизнь не терпит, когда вмешиваются в ее процессы. *(Выпивает вторую рюмку.)*

Приняв должность, я отнесся к беспорядкам довольно равнодушно. Попросил только больничных мужиков и сиделок не ночевать в палатах и поставил два шкафа с инструментами; смотритель же, кастелянша, фельдшер и хирургическая рожа остались на своих местах.

Признаться, я чрезвычайно люблю ум и честность, но чтобы устроить около себя жизнь умную и честную, у меня не хватает характера и веры в свое право. Приказывать, запрещать и настаивать я положительно не умею. Похоже на то, как будто я дал обет никогда не возвышать голоса и не употреблять повелительного наклонения. Сказать "дай" или "принеси" мне трудно. Сказать же смотрителю, чтоб он перестал красть, или прогнать его, или совсем упразднить эту ненужную паразитную должность, - для меня совершенно не под силу. Когда меня обманывают или льстят, или подносят для подписи заведомо подлый счет, – я краснею, как рак и чувствую себя виноватым, но счет все-таки подписываю; когда больные жалуются на голод или на грубых сиделок, я напрягаюсь и виновато бормочу и обещаю, что разберусь после... *(Выпивает.)*

В первое время я работал очень усердно. Принимал ежедневно с утра до обеда, делал операции и даже занимался акушерской практикой. Но с течением времени дело заметно прискучило мне своим однообразием и очевидною бесполезностью. Сегодня примешь тридцать больных, а завтра, глядишь, привалило их тридцать пять, послезавтра сорок, и так изо дня в день, из года в год, а смертность в городе не уменьшается, и больные не перестают ходить. Оказать серьезную помощь сорока приходящим больным от утра до обеда нет физической возможности, значит, поневоле выходит один обман. Принято в отчетном году двенадцать тысяч приходящих больных, значит, попросту рассуждая, обмануто двенадцать тысяч человек. Класть же серьезных больных в палаты и заниматься ими по правилам науки тоже нельзя, потому что правила есть, а науки нет; если же оставить философию и педантически следовать правилам, как прочие врачи, то для этого прежде всего нужны чистота и вентиляция, а не грязь. Здоровая пища, а не щи из вонючей кислой капусты. И хорошие помощники, а не воры.

Да и к чему мешать людям умирать, если смерть есть нормальный и законный конец каждого? Что из того, если какой-нибудь торгаш или чиновник проживет лишних пять, десять лет? Если же видеть цель медицины в том, что лекарства облегчают страдания, то невольно напрашивается вопрос: зачем их облегчать? Во-первых, говорят, что страдания ведут человека к совершенству, и, во-вторых, если человечество в самом деле научится облегчать свои страдания пилюлями и каплями, то оно совершенно забросит религию и философию, в которых до сих пор находило не только защиту от всяких бед, но даже счастье. Пушкин перед смертью испытывал страшные мучения, бедняжка Гейне несколько лет лежал в параличе; почему же не поболеть какому-нибудь Андрею Ефимычу или Матрене Савишне, жизнь которых бессодержательна и была бы совершенно пуста и похожа на жизнь амёбы, если бы не страдания? Одним словом – бесполезный труд получается, нет смысла тратить на него время и силы – суета сует. Подавляемый такими рассуждениями, я опустил руки и стал ходить в больницу не каждый день.

Обыкновенно я встаю утром часов в восемь. Одеваюсь, пью чай, потом сажусь у себя в кабинете читать. Когда мне становится совсем совестно – иду в больницу.

*Кабинет погружается в темноту, а с правой стороны сцены высвечивается приемная больницы с одиноким стулом и белой стеной, в углу, которой висят иконы и портреты архиереев. Доктор перемещается в правую сторону сцены, надевает белый халат.*

Здесь, в больнице, в узком темном коридорчике сидят амбулаторные больные, ожидающие приема. *(На стене появляются тени.)* Мимо них, стуча сапогами по кирпичному полу, бегают мужики и сиделки, проходят тощие больные в халатах, проносят мертвецов и посуду с нечистотами, плачут дети, дует сквозной ветер. *(Тени приходят в движение, сопровождаемые звуками детского плача, топота, дребезжания каталок и других посторонних звуков.)* Для лихорадящих, чахоточных и вообще впечатлительных больных такая обстановка мучительна, но что поделаешь?..

В приемной встречает меня фельдшер Сергей Сергеич, маленький, толстый человек с бритым, чисто вымытым, пухлым лицом, в новом просторном костюме, похожий больше на сенатора, чем на фельдшера. *(Появляется тень фельдшера. Делает вид, что здоровается с доктором. Доктор кивком отвечает на приветствие.)* Сергей Сергеич религиозен и любит благолепие. Образ поставлен его иждивением; по воскресеньям в приемной кто-нибудь из больных, по его приказанию, читает вслух акафист, а после чтения сам Сергей Сергеич обходит все палаты с кадильницей и кадит в них ладаном. *(Слышен монотонный молитвенный голос. Тень с зажжённым кадилом, ходит и размахивает по сторонам.)* «Болеем и нужду терпим оттого», - говорит он, - «что господу милосердному плохо молимся». Да! *(Садится на стул, на голову надевает лобный рефлектор.)*

Больных много, а времени мало, и потому дело ограничивается одним только коротким опросом и выдачей какого-нибудь лекарства, вроде летучей мази или касторки.

Во время приемки я не делаю никаких операций; давно уже отвык от них, и вид крови меня неприятно волнует. Когда приходится раскрывать ребенку рот, чтобы заглянуть в горло, а ребенок кричит и защищается ручонками, то от шума в ушах у меня кружится голова и выступают слезы на глазах. Я тороплюсь прописать лекарство и машу руками, чтобы баба поскорее унесла ребенка.

На приеме скоро мне прискучивает робость больных и их бестолковость, близость благолепного Сергея Сергеича, портреты на стенах и свои собственные вопросы, которые я задаю неизменно уже более двадцати лет. И я ухожу, приняв пять-шесть больных. Остальных без меня принимает фельдшер. *(Снимает халат.)*

*Правая сторона сцены скрывается в темноте, – в левой высвечивается кабинет. Доктор заводит патефон, садится в кресло, берет книгу. Звучит музыка, под которую хочется думать и мечтать.*

Придя домой я немедленно сажусь в кабинете за стол и начинаю читать. Читаю я очень много и всегда с большим удовольствием. Половина жалованья уходит у меня на покупку книг. Больше всего я люблю сочинения по истории и философии; по медицине же выписываю одного только "Врача", которого всегда начинаю читать с конца. Читаю я медленно, с проникновением, часто останавливаясь на местах, которые мне нравятся или непонятны. *(Погружается в чтение. Не отрывая глаз от книги, наливает себе рюмку водки и выпивает, потом, не глядя, нащупывает огурец и откусывает кусочек. Встает, подходит к двери.)* Дарьюшка, как бы мне пообедать...

После обеда, довольно плохого и неопрятного, я хожу по комнатам, и думаю. Как жаль! Как глубоко жаль, что в нашем городе совершенно нет людей, которые бы умели и любили вести умную и интересную беседу. Даже интеллигенция не возвышается над пошлостью; уровень ее развития, нисколько не выше, чем у низшего сословия. Горожане тратят свою жизненную энергию на развлечения и сплетни, не хотят пользоваться наслаждениями, какие дает ум. А, ведь, только он один интересен и замечателен, всё же остальное мелко и низменно. Ум проводит резкую грань между животным и человеком, намекает на божественность последнего и в некоторой степени даже заменяет ему бессмертие, которого нет. Исходя из этого, ум служит единственно возможным источником наслаждения. Мы же не видим и не слышим около себя ума, - значит, мы лишены наслаждения. Правда, есть книги, но это совсем не то, что живая беседа и общение. Если сделать не совсем удачное сравнение, то книги – это ноты, а беседа – пение. *(Музыка принимает романтический характер. На некоторое время, доктор молча погружается в свои мысли, дирижирую в так звучащей мелодии. Прядя в себя, подходит к двери.)*

Дарьюшка, как бы мне пива! *(Из двери ему протягиваю бокал пенного пива. Доктор с наслаждением делает глоток.)*

Мне часто снятся умные люди и беседы с ними. Мой отец дал мне прекрасное образование, и заставил меня сделаться врачом. Мне кажется, что если б я тогда не послушался его, то теперь находился бы в самом центре умственного движения. Вероятно, был бы членом какого-нибудь факультета.

Жизнь есть досадная ловушка. Когда мыслящий человек достигает возмужалости и приходит в зрелое сознание, то он невольно чувствует себя как бы в ловушке, из которой нет выхода. В самом деле, против его воли вызван он какими-то случайностями из небытия к жизни... Зачем? Хочет узнать смысл и цель своего существования, ему не говорят или же говорят нелепости. Он стучится – ему не отворяют. К нему приходит смерть – тоже против его воли. И вот, как в тюрьме люди, связанные общим несчастием, чувствуют себя легче, так и в жизни не замечаешь ловушки, когда люди, склонные к анализу и обобщениям, сходятся вместе и проводят время в обмене гордых, свободных идей. В этом смысле ум есть наслаждение незаменимое. Зачем человек не бессмертен? Зачем мозговые центры и извилины, зачем зрение, речь, самочувствие, гений, если всему этому суждено уйти в почву и, в конце концов, охладеть вместе с земною корой, а потом миллионы лет без смысла и без цели носиться с землей вокруг солнца? Для того чтобы охладеть и потом носиться, совсем не нужно извлекать из небытия человека, и потом, словно в насмешку, превращать его в глину. Под влиянием хороших мыслей, вычитанных из книг, невольно бросаешь взгляд на свое прошедшее и на настоящее. Прошлое противно, лучше не вспоминать о нем, а в настоящем то же, что в прошлом.

Я знаю, что в то время, когда мои мысли носятся вместе с охлажденною землей вокруг солнца, рядом, в большом корпусе томятся люди в болезнях и физической нечистоте; быть может, кто-нибудь не спит и воюет с насекомыми, кто-нибудь заражается рожей или стонет от туго положенной повязки; быть может, больные играют в карты с сиделками и пьют водку. Знаю, что в палате номер шесть за решетками Никита колотит больных *(Звук глухих ударов и голос Никиты:* «Порядок превыше всего!»*),* и что Мойсейка каждый день ходит по городу и собирает милостыню. Знаю, но ничего не могу поделать, так как это не в моей власти. Всё больничное дело, как и двадцать лет назад, построено на воровстве, дрязгах, сплетнях, кумовстве и на грубом шарлатанстве. Больница по-прежнему представляет из себя учреждение безнравственное и в высшей степени вредное для здоровья жителей. *(Задумавшись.)*

Я служу вредному делу и получаю жалованье от людей, которых обманываю: я нечестен. Но ведь сам по себе я ничто, я только частица необходимого социального зла: все уездные чиновники вредны и даром получают жалованье... Значит, в своей нечестности виноват не я, а время... Родись я двумястами лет позже, я был бы другим. *(Допивает пиво.)*

*Выходит на авансцену. Кабинет погружается в темноту. Слышен щебет птиц.*

В конце марта, когда уже на земле не было снега и в больничном саду пели скворцы, я вышел проводить до ворот своего приятеля почтмейстера. Как раз в это время во двор входил жид Мойсейка, возвращавшийся с добычи. *(Возникает согбенная тень Моисейки.)* Он был без шапки и в мелких калошах на босую ногу и в руках держал небольшой мешочек с милостыней. "Как это нехорошо, - подумал я, глядя на его босые ноги с красными тощими щиколотками. - Ведь мокро".

И, побуждаемый чувством, похожим на жалость и на брезгливость, пошел во флигель вслед за евреем. У входа с кучи хлама вскочил Никита и вытянулся. *(Появляется тень Никиты, застывшая по-солдатски на вытяжку. Доктор мягко обращается к тени.)*

Здравствуй, Никита! Как бы этому еврею выдать сапоги, что ли, а то простудится.

ТЕНЬ НИКИТЫ. Слушаю, ваше высокоблагородие.

*Действие снова переносится в больничную палату.*

ДОКТОР. Дверь из сеней в палату была отворена. Иван Дмитрич, лежа на кровати и приподнявшись на локоть, с тревогой прислушивался к чужому голосу и вдруг узнал меня. *(Под ритмичную, будоражащую музыку. Появляется тень Ивана Дмитриевича. Бегает, прыгает, содрогаясь от хохота, тычет в доктора пальцем. Набросив на плечи халат, доктор в образе Громова, подражая тени, выбегает на середину палаты.)*

Доктор пришел! Наконец-то! Господа, поздравляю, доктор удостаивает нас своим визитом! Проклятая гадина! Убить эту гадину! Утопить в отхожем месте! Вор! Шарлатан! Палач!..

Вы считаете меня больным! Да, я болен! Но ведь десятки, сотни сумасшедших гуляют на свободе, потому что ваше невежество неспособно отличить их от здоровых. Почему же я и вот эти несчастные должны сидеть тут за всех, как козлы отпущения? Вы, фельдшер, смотритель и вся ваша больничная сволочь в нравственном отношении неизмеримо ниже каждого из нас, почему же мы сидим, а вы нет?!

Я верю: настанут лучшие времена! Воссияет заря новой жизни, восторжествует правда, и на нашей улице будет праздник! Я не дождусь, издохну, но зато чьи-нибудь правнуки дождутся. Приветствую их от всей души и радуюсь, радуюсь за них! Вперед! Помогай вам бог, друзья! Из-за этих решеток благословляю вас! Да здравствует правда! Радуюсь! Радуюсь!

*(Успокаиваясь.)* И что горько и обидно, ведь эта жизнь кончится не наградой за страдания, не апофеозом, как в опере, а смертью; придут мужики и потащат мертвого за руки и за ноги в подвал. Ну, ничего… Я с того света буду являться сюда тенью и пугать этих гадин. Я их поседеть заставлю. *(Сняв халат, доктор подходит к кровати Громова, садится.)*

ДОКТОР. Какой приятный молодой человек! За все время, пока я тут живу, это, кажется, первый, с которым можно поговорить. Он умеет рассуждать и интересуется именно тем, чем нужно.

С этих пор я стал каждый день посещать палату номер шесть, и проводить время в долгих разговорах с Иваном Дмитричем.

Ах, Иван Дмитриевич, Иван Дмитриевич! Именно в вас я нашел того собеседника, который был нужен и интересен мне, именно вы оказались единственно умным человеком, которого я когда-либо встречал в нашем городе. Теперь вас нет, вашим страданиям пришел конец, и вы навсегда покинули этот жестокий мир. Но если бы вы знали, мой дорогой друг, как мне вас не хватает, как голодный зверь нуждается в добычи, я нуждаюсь в вашем обществе. Теперь я на вашем месте. Меня считают больным только потому, что за двадцать лет я нашел во всем городе одного только умного человека, да и тот оказался сумасшедшим. *(Кричит в сторону двери.)* Да! Да! Умного человека! Вы слышите меня? Животные! Сотни сумасшедших гуляют на свободе, и мы не способны отличить их от здоровых людей. В этом наше невежество. Для нас честь и порядочность навсегда утратили смысл, их словно вычеркнули, утопили, растоптали, уничтожили. Но кто?! Кто, как не мы сами это сделали! Кто, как не мы, наплевали на моральные ценности и погнались за выгодой и собственными благами, кто, как не мы перестали замечать страдания ближних, просьбы нуждающихся и вообще замечать все, что нам не выгодно и не удобно. Нам нет до этого никакого дела – тут бы свои проблемы решить. Главное – не это! Главное – не опоздать в церковь к службе. Или просто забежать, поставить пару свечек и прочитать отче наш, думая, что ТАМ зачтется. Попросить прощения, быть прощенным и бежать обратно к прежней жизни и заботам насущным. Снял грех с души и покойно. Фельдшер Сергей Сергеич, каялся каждую пятницу, а с новой недели возвращался в больницу и продолжал красть. Никита после покаяния не считал зазорным от души метелить своих подопечных, хоть и каялся в этом ещё утром. Видно русским людям строгая религия необходима, иначе совсем в зверей превратимся.

Утопия! Сплошная утопия, густо замешенная на тупости, цинизме и безумии. Мир рассыпается на части, как старая штукатурка с ветхих стен. Не это ли есть конец света? Простите меня, Иван Дмитрич, за малодушие, что я не мог ради вас ничего сделать и ради всех этих несчастных, которые здесь обитали. Простите! Не мог! Не мог, потому что не хотел. Я жил по своей схеме и вас, помнится, тому же учил: презирать страдания, всем быть довольным и ничему не удивляться. Уверял, что между теплым, уютным кабинетом и этою палатой нет никакой разницы. Покой и довольство человека не вне его, а в нем самом. Что холод, голод, как и всякую боль можно не чувствовать. Что нужно стремиться к уразумению жизни, в нем – истинное благо. Но вы тогда только посмеялись над моей глупостью и невежеством. Я действительно не знал, что такое боль и страдания, никогда их на себе не испытывал, пока самого не коснулось. Тогда, вы сказали, что сделаны из крови и нервов, и, что органическая ткань, если она жизнеспособна, должна реагировать на всякое раздражение. На боль вы реагировали криком и слезами, на подлость – негодованием, на мерзость – отвращением. По-вашему, это и называлось жизнью. Учение, проповедующее равнодушие к богатству, к удобствам жизни, презрение к страданиям и смерти, совсем непонятно для громадного большинства, утверждали вы, так как это большинство никогда не знало ни богатства, ни удобств в жизни; а презирать страдания значило бы презирать самую жизнь, так как все существо человека состоит из ощущений голода, холода, обид, потерь и страха перед смертью. В этих ощущениях вся жизнь: ею можно тяготиться, ненавидеть ее, но не презирать.

За какие-то считанные минуты вы дали точное определение тому, к чему я шел годами опираясь на хромые теории, пытаясь понять, что же такое жизнь. Видите вы, например, как мужик бьет жену. Зачем вступаться? Пускай бьет, все равно оба помрут рано или поздно; и бьющий к тому же оскорбляет побоями не того, кого бьет, а самого себя. Пьянствовать глупо, неприлично, но пить - умирать и не пить - умирать. Приходит баба, зубы болят... Ну, что ж? Боль есть представление о боли, и к тому же без болезней не проживешь на этом свете, все помрем, а потому ступай, баба, прочь, не мешай мне мыслить и водку пить. Молодой человек просит совета, что делать, как жить; прежде чем ответить, другой бы задумался, а тут уж готов ответ: стремись к уразумению или к истинному благу. А что такое это фантастическое "истинное благо"? Ответа нет, конечно. Больных держат здесь за решеткой, гноят, истязают, но это прекрасно и разумно, потому что между этою палатой и теплым, уютным кабинетом нет никакой разницы. Удобная философия: и делать нечего, и совесть чиста, и мудрецом себя чувствуешь... Я презирал ваши страдания, потому что считал их проявлением слабости; старался всем быть довольным – так удобнее жить, и ничему не удивлялся, потому что видел в этом правильную закономерность: вы душевно больные, а я здоровый человек – ваш доктор – всего лишь пустая случайность. (*Какое-то время доктор молча сидит на полу, отрешенно смотря перед собой.)*

Господи, как хочется все изменить! Вывернуть изнанку мира лицом к людям, чтобы каждый осознал степень своей болезни, сумасшествия и ненормальности. Иначе – конец! Мы уничтожим сами себя, превратим весь мир в одну большую палату для душевно больных. И тогда нам уже будет все безразлично, как Брюхову. Уверен, сейчас бы вы со мной согласились, дорогой Иван Дмитриевич, хотя это ничего не изменит. Хотите, я расскажу вам, что со мной было дальше?

Сразу же после вашей кончины, меня уволили с должности по состоянию здоровья. Я несколько изменился, наше общение не прошло даром, и все это заметили, посчитав ненормальным. Меня выставили на улицу, отобрав даже квартиру, которая числилась за больницей и лишили всяких средств на существование. Я закрылся в себе, постарался оградиться от внешнего мира, заключив себя словно в футляр, противореча всему, что меня окружает и раздражает. Встречая старого приятеля почтмейстера, я больше не мог выносить его пустой болтовни: о походах, приключениях, стычках, о падших женщинах, о том, как ели и как пили… Меня угнетала окружающая тоска, пошлость и скудоумие. Раздражали люди, проводившие время в праздности и увеселениях, то и дело устраивающие, друг другу пакости ради своих идеалов и целей.

У меня возникло непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, которая бы меня уединяла, и защищала от внешних влияний. *(Перед доктором появляются пальто, зонт, калоши и шляпа. Все это он надевает на себя, раскрывает зонт, достает из кармана черные очки и прикрывает ими глаза.)*

Даже в самую хорошую погоду я выходил в калошах, с зонтиком и, непременно, в теплом пальто. Привык, не снимая носить темные очки и закладывать уши ватой. Садясь на извозчика, приказывал поднимать верх. Прохожие показывали на меня пальцами, а дети бросали камни. Это было обидно и унизительно. Общество отвергло меня, а я отверг общество, между нами не было ничего общего. Для всех я стал изгоем, помешанным, человеком из неоткуда. Для меня же мир стал одной большой пошлостью. Стараясь не на что не обращать внимания, пытаясь найти в жизни истинное благо, кроме пустоты и фальши я ничего не находил. Один философ сказал: ''Если долго вглядываться в бездну, бездна начинает вглядываться в тебя''. Страшно! Скольких она поглотила, скольких перемолола в своих адских жерновах и не успокоится пока не насытит свое бездонное нутро, пока не сожрет всех без остатка. Вспоминая ваши рассуждения, что жизнь есть проявление действительности, в большей мере гнусной и несправедливой, я лишний раз в этом убедился. Я стал больше общаться с животными с этими поистине безобидными и преданными тварями. По крайней мере, их души всегда чисты и прозрачны. Я мог часами с ними беседовать, и вы знаете, дорогой Иван Дмитриевич, я научился понимать их с одного взгляда. Как-то случилось мне до крови поранить палец, и какая-то бездомная, грязненькая собачонка подошла ко мне на своих коротких лапках и стала зализывать рану. Я пристально вглядывался в ее маленькие, переполненные грустью и болью глаза, и увидел в них свое отражение, мой внутренний мир стал похож на внутренний мир, этой одинокой, всеми забытой собачонки. Мы оба были ненужными на этом свете, мы оба устали от этой жизни и уже не ждали от нее ничего хорошего. Так мы с ней подружились и стали как неразлучные друзья. Мы вместе бродили по улицам, продавали книги, зарабатывая себе на пропитание, и вместе делили кусок хлеба. Когда я рассказывал ей про свою жизнь, она благодарно меня слушала, моргая своими маленькими, все понимающими глазками. Говорят, глаза, это зеркало души, так вот ее душа была чистая и прозрачная, как родниковая вода. Мне хотелось пить эту воду, неустанно, жадно большими глотками, чтобы захмелеть и забыться в этом душном мире противоположностей. *(Пауза.)*

Потом на моих глазах ее забили палками местные жители, за то, что она очень громко и тоскливо выла по ночам, мешая им спать. Я хотел, было вступиться, но не решился, слишком их было много, да и палки у них были тяжелые. Скопище дикарей и безумцев жестоко ее избивали, глаза их горели ненавистью и презрением к этому беззащитному существу. Они кричали *(кричит в азарте):* «Бей ее, бей! Дави суку! В угол, в угол загоняй! Ату, ее, ребята, ату!». Затравленная собачонка испуганно металась из стороны в сторону, пытаясь вырваться из этого адского круга. Ее пронзительный визг разносился по всей округе, впиваясь во все мои органы, делая боль невыносимой. Господи! - шептал я, - спаси это невинное животное, покарай безумцев! Где же твоё сострадание, господи?! Хотелось кричать, но голос покинул меня, было невыносимо мерзко осознавать, то, что нет никакой разницы между звериными законами и человеческими. Сильный уничтожает слабого – это естественно, нормально, но если зверь это делает в силу физиологических потребностей, то человек – ради развлечения, жестокости или собственных выгод. Мы все живем в стае, где правят волчьи законы. Одурманенные насилием, точно в экстазе, разъяренные дикари добивали уже обессилившую собаку ногами, продолжая громко кричать и ругаться. Собравшаяся толпа зевак эмоционально наблюдала за этим душераздирающим зрелищем. Кто-то находил место шуткам, предаваясь глупой иронии, кто-то подбадривал палачей, порываясь, сам поучаствовать в бойне, некоторые и вовсе отрешенными взглядами созерцали происходящее. Лишь малая часть, а это были в основном дети, молча вытирали слезы*. (Кричит.)* Бей блохастую! Дави ее! Дави! Дави-и-и! *(В лихорадке кричит все громче и громче, судорожно обхватывает голову руками, постепенно замолкает.)*

Пошел холодный, проливной дождь, разгоняя всех по своим квартирам, и мы остались вдвоем. Смывая с земли кровь, вода образовывала темно-бордовые ручьи, которые растекались по всей округе. В предсмертных судорогах, несчастная долго и тоскливо смотрела на меня своими слезящимися от боли глазами, словно спрашивая: '' За что?!''. И я не знал, что ответить, понимая ее вину только в том, что она никому не нужна. Душило сознание того, что я ничем не могу ей помочь, это была очередная жертва моего равнодушия.

Она умерла у меня на руках. Все, что я сделал, это похоронил несчастную на пустыре, окропив ее могилу слезами. Теперь очередь дошла до меня. Да это и к лучшему, обидно только, что на моей могиле некому будет плакать. Мне не страшно умирать, потому что я прожил, пустую, бессодержательную жизнь, словно меня в ней не существовало. Судьба сыграла злую шутку, и так же зло ее оборвет. Одно страшно – ощущать свою нелепость, что так и не смог сделать ничего полезного, не смог никому помочь, растратив силы на пустые теории.

Как странно: когда была возможность с вами говорить, я не говорил. Возможность сделать что-то полезное – не делал, а теперь хочется общаться и слушать.

Что я мог сделать, если у меня, человека образованного, никогда не хватало воли и решительности. Бог обделил меня этими качествами, я же в этом не виноват. А может быть, все-таки, виноват? Может быть, нужно было что-то изменить, бороться, противостоять?..

НИКИТА *(звуки глухих ударов).* Порядок превыше всего!

ДОКТОР. Прогнать Никиту, каждый день ходить на службу; интересоваться, участвовать, болеть и сражаться за каждого пациента; слышать и быть услышанным; послать ко всем чертям философию и действовать! Действовать! Действовать, и ещё раз действовать!

Вчера утром мне повстречался новый доктор этой больницы Хоботов. Он учтиво поинтересовался моим самочувствием, и сразу же предложил мне поучаствовать в консилиуме при осмотре нового пациента. Я, конечно же, согласился: приятно осознавать себя нужным, да и подзаработать хотелось. И вот я здесь, в этой палате… вторые сутки… Я уже понял, что никакого консилиума не будет. Меня попросту упекли, как сумасшедшего… изолировали от человечества, которое они считают здоровым. Когда общество ограждает себя от преступников, психических больных и вообще неудобных людей, то оно непобедимо. Но я не сумасшедший! Я просто слабый человек! А стоило только жизни грубо прикоснуться ко мне, как я и вовсе пал духом.

Как же здесь душно! Трудно дышать. Мне нужен воздух! Свежий воздух! *(Стучит в дверь. Кричит.)* Откройте! Мне нужно! Я должен выйти! Это произвол! Я не сумасшедший! Я просто слабый человек! *(Колотит кулаками в дверь.)* Это произвол! Насилие! Слышишь тупая скотина! Отвори! Я требую! Отвори, негодяй, я задыхаюсь!

*Дверь открывается и возникшая тень Никиты, бьёт доктора в лицо. Доктор отскакивает на середину палаты и съёжившись падает. Неумолимая тень продолжает наносить тяжелый и размашистые удары. А доктору только остается содрогаться и корчиться от боли.*

*Вскоре все стихает, а жидкий лунный свет сквозь оконные решётка освещает лежащее на полу тело. Доктор тяжело приподнимается.*

Больно! Как же больно! Такую же точно боль испытывали, и они… Да… жить и ни на что не обращать внимания, проходить мимо, не слышать и не замечать – это удобно, но когда-нибудь всё это обязательно к тебе вернётся, и ты невольно окажешься на той стороне, где ты всем безразличен. *(Спохватившись.)* Бежать! Бежать! Скорее, чтобы убить Никиту, убить смотрителя, санитаров и фельдшера, а потом себя! Бежать! *(Пытается подняться.)* Не могу подняться. *(Слабеющим голосом. Мелодия становится заунывной, словно плач одинокой скрипки.)* Холодно. Что-то отвратительное проникает во все тело, даже в пальцы. Позеленело в глазах. Вот стадо оленей необыкновенно красивых и грациозных пронеслось мимо, вот мама протянула ко мне руку, а вот и вы! Все здесь!

*Появляются тени: Брюхова, Моисейки, Незванцева и Иван Дмитрича. Они стремительно растут и словно великаны нависают над доктором.*

Я проклинаю себя! Проклинаю эту больницу! Проклинаю всех безразличных и безучастных! Потому что любое бездействие, порождает равнодушие – самый страшный порок человека! *(Умирает. Тени исчезают.)*

*С последним словом доктора, звонко рвется струна, мелодия замолкает, сцена погружается в темноту. Скоро тусклый свет лампочки снова освещает то место где лежит бездыханное тело. Входит Никита. В полной тишине, привычно и не торопясь, он берет доктора за ноги и волочит к выходу. Затемнение.*

*Конец.*