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Хазар Назаров
ПРЕЗУМЦИЯ БЕЗУМЦА
читка с элементами
Действующие лица:
Драматург - современный

Режиссер – ученик гения

Зритель - профессиональный

Тетка - интеллигентная

Критик - столичный

Актер - не востребованный

Композитор - талантливый

Художник – постановщик

Миша - фанат театра
Директор - исполняющий обязанности
Автор - Исполнитель
Сцена 1. 
Небольшой зрительный зал, в зале сидят зрители. 
Начало читки пьесы. 
На сцене большой экран, на экране по порядку появляется  текст:  
П О В О Р О Т Ы
в двух действиях

Действующие лица:
Старик – 80 лет, хозяин дома

Жена его,  Полина – 40 лет    

Дочь старика – 60 лет

Дочь Полины – 20 лет

Младшая дочь Полины – 18 лет

Дочь Полины и Старика – ….
Зритель. (прерывая ) Еще и в двух действиях… Извините, после читки предполагалось обсуждение, так ? 
Режиссер. Вообще-то мы уже начали.
Зритель. А я сразу скажу … 
Режиссер. Мы начали …
Директор. (Режиссеру) Уважайте зрителя, дайте сказать.
Режиссер. Давайте после …
Зритель. Мне уже все ясно… Скучно… Старик и пять женщин. Вы о чем вообще ? Я, к сожалению, не вижу лица драматурга. (иронизируя) Автор всегда находится за пределами нашего восприятия. Но сюжет мне, как бы сказать поделикатнее… уже понятен. И это не открытие для меня лично. Это понятно ?
Режиссер. Что же вы поняли из того что мы … еще даже не успели показать ? 
Зритель. Сейчас расскажу. Один мужик в пьесе! Скорее всего пьяница … и … деспот. 
Художник. Деспот. Слово-то какое !
Зритель. Все остальные - женщины ? Сколько их? (глядя на экран) Раз, два, три… 
Директор. (режиссеру) Видите, зрителям уже не интересно ! 
Зритель. Пять! Мужик в возрасте !
Директор. (Режиссеру) Как вы будете это продавать ?
Зритель. На экране все написано, посмотрите.
Режиссер. (Директору) Диалогов даже не слышали …
Зритель. С таким количеством баб я бы точно спился в конец. Разница у него с Полиной сколько… ? 
Драматург. (робко выходит на сцену перед экраном) Сорок лет. А что ?
Директор. Зрители будут спать.
Режиссер. (Драматургу) Уйди!
Директор. И кашлять. Или в телефоны смотреть. Перестаньте !
Зритель. А дочь…секундочку… 
Директор. Или в телефоны тупить. 

Критик отключил телефон и включился в диалог.

Режиссер. (Драматургу делает знаки) Уйди!
Директор. Перестаньте !
Зритель. А дочь на двадцать лет старше мачехи. 
Драматург. Старше, да …
Режиссер. (Драматургу) Уйди, говорю !
Директор. Перестаньте Вы ! Послушайте лучше. Срежиссировали уже читку,  зевают на второй минуте. 
Зритель. Что стало с мамой старшей дочери пока не понятно, но в процессе мы узнаем ! 
Режиссер. (Директору) Вот ! Узнаем !
Зритель. Умерла при родах, или муж стукнул по пьянке…
Режиссер. (Директору) Видите, жизненно … как вы и хотели.
Зритель. … да, а дочь не стала свидетельствовать против него, потому что он выгодное завещание составил, или пригрозил хорошенько. А жанр какой, забыл спросить ?
Режиссер. (Директору) И ! Самое интересное ! Барабанная дробь !
Драматург. Жанр не чистый, но мы с режиссером решили что …трагедия.
Режиссер. (приободряя драматурга) Наконец-то. Молодец. 
Директор. Опять про смерть. У вас в каждом спектакле смерть.
Зритель. (резко) Теперь все понятно. Точно жену убил, а дочь спит с отцом. Ну, вы понимаете… Любит значит сильно, дочь … отца… Или зависимость. Замкнута и боится. Страшно ей с таким отцом ! Вот и спит. Всю свою недолгую жизнь…
Актер. А он ей сказки на ночь читает…
Директор. (режиссеру) Что значит дочь спит с отцом ?
Режиссер. (критику) Где трагедия, там инцест !
Директор. Это так называется ?
Режиссер. Актуален в любую эпоху. А главное есть что играть артистам ! Наконец-то. Продолжайте, продолжайте… (обращаясь к Зрителю) не тормозите вы, ради Бога, давайте… дальше ближе познакомимся…
Пауза. Все замолчали. Драматург ушел за кулисы. Белый экран. Пауза затянулась.
Зритель. Вы уж извините, что прервал… (поднимается, обращается к зрительному залу) Но для кого все это ? Для меня, для зрителя, так? Я вас спрашиваю ! Я что-то должен понимать, так? А я пока ничего не понимаю. Устроили тут междусобойчик. Кому это нужно тогда ?… если мне не понятно. Зачем ? (смотрит по сторонам, Директору) Мне! Мне не понятно.
Драматург.  (быстро выходит из-за кулис, Зрителю) А если предположить, что она при родах умерла, это что-то изменит ? Для вас лично ! Прояснит ситуацию ?
Зритель. Вы про мать ?
Драматург. Да, про жену.
Зритель. А одно другому не мешает. Ему одиноко было, а дочь точь-в-точь на мать похожа, вот и утешила его однажды. «Папочка, милый мой, любимый». А он накатил перед этим. Правильно? Вы не переживайте, вам же ничего за это не будет. Это нам потом с этим жить. 
В зале раздался нервный смешок Артиста. 
Режиссер. Вы, пожалуйста, не путайте нам драматурга. Не распутаем. Там мысль глубже может … в диалогах … Я же это профессиональным нутром чувствую. (Тетке и Директору) Талантливый, зараза. (Драматургу) Давай, Серёжа, продолжай. Молодец … 
Драматург.  (хотел уйти за кулисы, но передумал) Да, вы правы. Несколько все иначе. Но смысл пьесы… Я не смогу сейчас коротко, надо внимательно слушать и вникать. Дальше конкретнее будет! И жестко местами. Но жизненно, как любят говорить… Там такая тема – повороты от бессознательного…
Актер. (тихо из зала)… к бессмысленному…
Режиссер. (перебивает) Это просто замечательно!  Сереж, только вы про ремарки не забудьте рассказать. Там связка, там ключи. И не ограничивайте себя в печатных знаках, Сережа. Повороты и знаки, повороты и знаки ! Я если что, сокращу, не переживайте. И, удачи вам ! (крестит Драматурга, машет рукой, чтобы Драматург ушел за кулисы). Не останавливайтесь, дорогой вы мой, продолжайте радовать нас …
Драматург. Да-да, спасибо. (Хотел уйти за кулисы, передумал, Зрителю с обидой)  Там у дочери Полины и Старика, назовем ее Мария…пока… проблемы со здоровьем. Она родилась, как бы это… с дефектами. Это сейчас часто … ужасно актуально… как никогда! Для меня лично. Уникальность в том … как бы так сразу … А вот мы с вами не обращаем внимания ! Никакого. Можете это понять? Как будто их нет. Совсем.
Зритель. Послушай, дорогой, судя по моим предположениям, ей лет … шесть или семь. Так ? 
Драматург. Примерно.
Зритель.  Видите, он даже сам не знает. Хорошо. Ей семь ! И она в инвалидной коляске всю пьесу. И все вокруг вот этой дефективной девочки вытанцовывают медленный трагический поворот. Так?
Композитор. (в зрительном зале, вдруг включившись в разговор, режиссеру) Там что, танцы будут ?
Режиссер. (Зрителю) Было бы хорошо. (Композитору) Подумаем. 
Тетка. Танцы я люблю, это всегда оживляет действие.
Режиссер. (Композитору) Можно ту тему музыкальную (напевает мелодию).
Тетка. (негромко режиссеру) Извините, что встреваю…А можно будет без коляски обойтись ? 
Директор.  Да, лучше без коляски. Совсем! Они у вас в каждом спектакле. 
Режиссер. (указывает на Драматурга) Без коляски ? Это вы к нему. Мы же полностью зависим от автора.
Тетка. (чуть громче драматургу) А можно будет без инвалидной коляски обойтись ? Ну, пусть она в кровати лежит, или вообще не появляется на сцене. А что ? Про нее все говорят, переживают за нее,  жалеют. Так сильнее прозвучит ваша вот эта… тема… И нам будет приятнее смотреть. Они же есть среди нас, дефектные… но мы же их не замечаем почему-то. Так и пусть себе лежит под одеялом. Тем более сложно будет такого ребенка найти на эту роль. Чтобы и милый был и с дефектами. 
Актер. (из зала, Тетке, иронично) А актеры на что? 
Режиссер. Не начинай !
Актер. Тут надо будет вжиться, сыграть «неистово», без разбора.
Режиссер. (достает из кармана обертки от конфет, бросает в актера) Все, спасибо. ЗТМ. 
Драматург. (режиссеру) Разве ребенка найти проблема ?
Режиссер. С ребенком мы решим, разговор не об этом. Иди туда уже…  
Директор. Вы-то решите, конечно ! Опять мне придется со всеми договариваться… дэдлайн мне только определите сразу, чтобы не в последний момент. 
Режиссер. (Директору) Да подождите вы. 
Пауза. 
Если она с дефектами, то инцест – это уже перебор в нашем случае, так ?
Директор. (качает головой) Тут уже всё перебор. 
Режиссер. Сереж, тут я соглашусь с Уважаемой. 
Директор. Восемнадцать плюс как минимум. Школам не продадим, детсады опять в пролете. Говорили же «про семейные ценности»… 
Режиссер. Инцест с больной как-то не очень. Это мы погорячились. 
Драматург. Я же говорил …

Режиссер обращается к критику.

Или как вы считаете ?
Критик. (в зале, пожимает плечами) Смотря, что вам нужно.
Режиссер. (критику, громким шопотом) Фестиваль. Нам нужен фестиваль ! (Композитору) Хотя с другой стороны – обострение. Так? (Драматургу) Сереж как лучше, не пойму ?
Драматург. Я так понимаю, сейчас считывается , что порочная связь с родным ребенком,  спустя много лет, аукнулась трагическим поворотом ? И каждый день дома – это ад для всех ! Потому что в основном все в доме происходит… Домашний адок. Адок здесь, в реале. Жизнь прошлая… сознательная, и … неожиданный разворот. (обращаясь к режиссеру) …разворот с неожиданными поворотами, которые неслучайно привели к долбанной мучительной агонии.

Пауза. 

Режиссер. А вот этого я уже не знаю… Все от тебя зависит, дорогой. Хорошая пьеса - хороший спектакль…Так учителя говорили. Тут я тебе не совсем могу помочь…
Тетка. Вы меня не услышали, кажется. 
Актер. И не услышат. Вы разве не видите, они слились в трагическом многозначительном повороте !
Режиссер. (критику, постепенно переключаясь к остальному залу) Я уже все придумал. Обязательно должна быть сцена, где все зрители закрывают глаза от яркого света и звучит сумасшедший взрыв. 
Композитор. Нереальный ?
Режиссер. Нет ! Оглушительный такой ! Мощный. Звуком, конечно… (директору) иммитация взрыва в смысле. Без огня… Никто не пострадает ! Такая вспышка… светом…и с потолка, стекая по огромной ледяной люстре, начинает капать жидкость, напоминающая натуральную густую кровь…
Директор. Опять кровь …
Художник. Ледяной ?
Режиссер. Да, я потом объясню. Это просто можно сделать, нужна только большая морозилка и много подкрашеной воды. 
Художник. Зрители на сцене сидят? 
Режиссер. Да.
Директор.  (возмущенно) Да ? Еще и в малом формате ? 
Режиссер. (художнику подмигивая) Нет, ты что, в зале ! Алая, теплая, чуть сладкая (достает из кармана пиджака конфетку, протягивает Директору) это вам… (Художнику) это то о чем я тебе начинал рассказывать. (Композитору) Здесь нужна будет такая тема… основательная. Можно вот ту взять… вспомни…
(напевает мелодию) 
ТаРа-ТаТа—ра. 
ТаРа-Ра-памс. 
ПаПаПа-Па-Рам

там-тук…Та-Та-
(чуть зависает) Татарам… (критику) покажем потом на фестивале. Им понравится !
Тетка. Вот это вы молодец, это я живо представила. Спасибо режиссеру ! У меня как-то случалось подобное впечатление от прочитанного.  
Критик. (Режиссеру) А зрители будут целлофаном накрыты ? Как это будет, не могу понять ? И тающий свет с потолка. Прямая цитата… Я сейчас не понимаю вашей цели и позиции, как автора спектакля. Потерял нить. Вы о чем хотите сказать ? Какая основная мысль ? 

Пауза. Молчание. Гудят световые приборы. 

Что скрыто от наших глаз, и к чему мы не имеем отношение, но живем со знанием этого, рано или поздно превратиться в наш собственный грех ? Наши руки в крови при любом исходе ? 
Актер. (тихо)  Этого я точно не сыграю.
Тетка. (защищая режиссера) Нет, вы упрощаете ! Горячая кровь любого человека - нашего Брата, если так назвать, спасет нас от верной погибели в этом страшном холоде неопределенности. Это я вам как мать говорю. Ну вспомните, вы, историю поэтов Петрограда, это очень живо сейчас, очень своевременно. Кровь пропитана страданием, и пока она горяча, пока тепло не ушло из тела брата, и кровь не охладела, она нас спасает. (режиссеру) И поэтому она сладкая. (режиссер протягивает конфетку Тетке) Я вижу в этом глубокий смысл, подтекст. А когда нас найдут, мы, покалеченные, хромые, рано или поздно согреем кого-то еще? Да! Этот процесс нескончаем. Его нельзя прерывать. 

Режиссер делает в сторону  Тетки одобряющий жест.
Зритель. (многозначительно Директору) Я на вашем месте, хорошо бы подумал …

Директор растерянно качает головой. Пауза. 
Драматург.  Уважаемые зрители, после перерыва мы начнем нашу читку сначала. Я сейчас все исправлю. 

Пауза. 

Итак, дочь Полины и Старика еще не родилась…

Пауза. Затемнение. 
Сцена 2.
Прошло несколько часов. Небольшой зрительный зал, на сцене висит большой экран, на экране под музыкальную тему «Тарататара. Тарарапапамс. Папапапарамтатук…тататата-татарам»

П О В О Р О Т Ы
в двух действиях

Действующие лица:
Старик – 80 лет, хозяин дома

Жена его,  Полина – 40 лет    

Дочь старика – 60 лет

Дочь Полины – 20 лет

Младшая дочь Полины – 18 лет

Еше не родившаяся дочь Полины и Старика – ….

Внезапно экран начинает мерцать, мерцают софиты, свет гаснет.
В темноте на сцену, спотыкаясь о расставленные стулья выходит драматург, матерится, пытается разглядеть хоть что-нибудь на сцене и в зрительном зале, спотыкается о кровать, падает на нее, кто-то визжит…
Тишина. Зажигается дежурный свет на сцене и в зрительном зале, драматург лежит на актрисе, оба смотрят в зал. Пауза.

Актер. Вот ! Хоть что-то из жизни нормальных людей.

Критик от визга актрисы просыпается, смотрит прищурившись по сторонам. 

Критик. Закончили уже ? Начинаем обсуждение ?

Драматург убегает за кулисы. Актриса озирается по сторонам, прикрывается простыней. Кажется, что она тоже заснула.

Режиссер. (Критику) Простите, мы еще не начали, сейчас продолжим сначала. Что же это опять-то такое ? (шепотом) Миша, твою мать. 
пауза. 
(орет) Ми-ша !
Миша. (орет из рубки) Пе-ре-пад. 
Режиссер. (орет) Напряжения ?
пауза. 

(орет) Что там ?
пауза. 

(орет) Напряжения, Миш ? 
пауза.
А, Миш ? Миш, что, а ?
Миша. (через паузу орет из рубки) Пиздец !
Режиссер. (негромко) Тогда ладно. Продолжим через некоторое время. (актрисе) Наташ, ложись… 

Нервный смешок в зале.

Заряжайтесь уже все ! (орет) Можем, Миш ?
Миша. (орет из рубки) Нет !
Режиссер (заводится) Ты еще …? А по-че-му ? Ми-ша !

Пауза. Раздается звонок мобильного телефона.
 
Драматург. (выглядывая из-за кулис) Я же просил всех отключить телефоны. 

Звонок продолжает звенеть. Критик достает трубку из куртки.

Критик. (отвечает на звонок) Оля, ну что, прояснилось с Иркутском ?(Режиссеру) Я сейчас, на минутку. (Директору) Здесь Wi-Fi есть ?
Директор. Бесплатный, но он не работает.
Критик. Понятно.

(выходит из зрительного зала). 

Режиссер. (критику). Да, да, конечно. (всем остальным) Оставайтесь на своих местах. (Художнику) Мне нужно от тебя еще как минимум два варианта решения. А я уже выберу лучший. (Композитору) Внимательно слушай музыку слов. После обсуждения останемся. (кричит в рубку) Миша !
Миша. Что ?
Режиссер. Можем уже ?

Пауза.
 
Драматург. Миша, ответьте, пожалуйста, хоть что происходит ? 
Миша. Пиздец какой-то и этот гребаный театр.

Звучит звук загрузки операционной системы . 

Режиссер. (орет) Ми-и-ша. 
Композитор. (Режиссеру) Успокойся, система грузится. 
Актер. Константина Сергеевича. 
Режиссер. Что? 
Актер. (режиссеру с выражением) Внимание, будьте осторожны, грузится система Станиславского ! Отныне и во веки вечные будет убедительно, талантливо, с разбором, (напевает) «цель-партнер-посыл» , «цель-партнер-посыл». Аминь. 
Режиссер. (громким шепотом) Прекрати.
Актер. (режиссеру) Только без проектора мы никуда ! Без электричества театра нет ! А раньше при свечах играли, такого безобразия не было.  
Режиссер. (Актеру резко) Раньше и бессрочных договоров не было, учили текст на ходу, и хоронили вас за оградой, как прокаженных, без почестей. 

Пауза.

Драматург. (Режиссеру) Может мы с листа прочитаем ? Давайте без экрана ?
Режиссер. Сереж, заткнись. Иди в жопу и за кулисы.
Тетка. Держите себя в руках, все же хорошо. (Драматургу) Ничего страшного, Сергей, подождем когда загрузится эта ваша система. (Актеру) А мне нравится когда на экране что-то происходит, на артистов устаешь смотреть все время, особенно когда слова тянут.
Актер. Актеры слова тянут из того что напишут и когда из режиссера слова не вытянешь. 
Режиссер. (выходит ближе к сцене, становится перед зрителями) Ладно всё. Давайте так, я вам расскажу о чем будет спектакль. 
Зритель. А пьесу мы так и не узнаем? 
Актер. (Зрителю) Пьесу вы и потом не узнаете. Это же уже понятно. Они нашли друг друга.
Художник. (вдруг) Я придумал. Сделаем поворотный круг и огромную винтовую лестницу из центра, которая расширяется кверху до диаметра круга. Огромная воронка такая. Вихрь. Сделаем белой с потертостями, как сумка у той женщины (показывает на Тетку) и мелкие-мелкие ступени. Человек поднимается быстро, семенит, круг поворачивается. Он как будто на месте бежит, но его затягивает вверх. Двенадцать метров шириной конструкция, во весь круг. Высотой метров десять.
Директор. (Режиссеру) Боже мой, у нас нет бюджета. Вы ему не говорили ? 
Художник. (иронизируя) Хорошо. Сделаем не из дерева, а из металла. Подойдут любые металлические трубы. В подвале у вас много. Переварим.
Директор.  Сварка, круг ! Он у нас еле дышит. Артисты у нас старенькие все, по мелким ступенькам ходить не смогут. Откажутся, отвечаю. Больничный возьмут. Или упадут, а потом я - отвечай.  Больничный возьмут. Их надо настраивать за год. Если доживут, конечно. И потом, может вы передумаете пока есть время ! 
Художник. Пригласили бы кого-нибудь… «по объявлению». 
Директор. Я вас не звала ! (показывает на Режиссера)
Режиссер. Подбора хватит. Ступени там, сумки, воронки… 
Композитор.  (наигрывает на планшете простую мелодию, напевает)… Татарам, татарам, тарам. (Режиссеру) «Казанские ночи» помнишь ?
Художник. (продолжает Режиссеру) На сцене будет сорок…(Директору) лучше сто чайников на ступеньках. Аллюминиевых, как раньше были. На авансцене, на штанкетах - везде. Стоять, лежать, висеть. Из некоторых можно пить, оттуда пусть льется молоко. (Директор выразительно смотрит на Художника) В пьесе много женщин, так что …
Тетка. Мне нравится !
Пауза.

Актер. (очень громко) А почему не двести ?
Художник. Можно и двести, красиво когда много. 
Директор. Красиво, когда на сцене ничего нет ! Ни-че-го ! Только коврик и артист. Лучше всего народный.  
Художник. (продолжает) Нет. Сто мало.(резко режиссеру) Лучше ступени красные тогда, как твои носки.  (Актеру и Директору). Пусть будет триста! Напишите объявление ! Каждому билет. Вот и зал готов. Это лучший вариант. 
Режиссер. Да, да, отлично… (внезапно Драматургу) Сереж, дорогой, я не понял, что это еще за не родившаяся дочь ? Мы же договорились - шесть персонажей !
Драматург. (виновато) Это я в процессе внес изменения. Ты же просил больше метафизики и неожиданных поворотов. 
Режиссер. Не для меня же поворотов! (Актрисе) Всё, Наташа, вставай! И иди за кулисы. Ты больше не нужна. Не родилась еще, не заслужила. 

Наташа медленно встает. Она в шоке. Тихо плачет. Пытается уйти со сцены. 

Драматург. (виновато, удерживает Наташу за руки) Подожди, Наташа. Наташенька, ну, подожди. Я не хотел. 

Наташа выдергивает руку, убегает, плачет. 

Режиссер. Ты что натворил ? Кто тебя просил вносить изменения, тварь ? 
Художник. Да, пусть идет уже. Бесцветное существо.
Директор. (Художнику) Мне она тоже не нравится. И зрителям нашим. 
Композитор. (Директору) Единственная поющая молодая актриса. (Режиссеру) Кто петь-то будет, скажи ?
Актер. (тихо) Я могу за нее … 

С места вскакивает Тетка. Обрывает разговор. 

Тетка. (орет) Миша, блять, скоро уже ? Мне на автобус успеть надо ! 
Директор. (Тетке) Тоже раздражает ? Он это специально делает. 
Миша. Да, да. Уже скоро. Грузится наш старичок. 
Режиссер. (Критику) О каком современном театре может идти речь, когда у нас компьютер не современный ? 
Зритель. Театр нас сегодня не удивит, в очередной раз. То появляется персонаж, то исчезает.  Свет загорается, экран гаснет…
Драматург.  Вы не поняли, это целая роль.
Актер. (Режиссеру) Одного не могу понять. Кого вы хотите чтобы я сыграл ? Старика ?
Режиссер.  Нет, старика будет играть наш… народный. У меня для тебя есть роль в этом спектакле. 
Актер.  Вот это я люблю ! Когда рядом народный, а рядом … народный, артист неподалеку называется международный. (смеется) Моя роль-то родилась ? 
Режиссер. Не совсем. (пауза, начинает орать на актера) Что ты хочешь от меня сейчас ? 
Актер. (орет в ответ) Я хочу понимать, что Я ЗДЕСЬ ДЕЛАЮ ? 
Режиссер. Давай, ты не будет задавать вопросы, от которых уже тошнит на репетициях. Идет процесс, и ты можешь помочь нам своим молчаливым присутствием.
Критик. (возвращается, включается в разговор, Директору) Технологически, актер должен быть в курсе построения пьесы и конструкции сюжета. 
Актер. (Директору) На практике артисту не везет. (Критику) А я не хочу разбираться в технологии, хочу выполнять точно поставленную задачу. Хочу услышать подробный разбор пьесы. Не хочу быть занят по принципу «лишь бы быть занятым». Статус ведущего мастера сцены, а так же многолетний опыт работы, дают мне право на серьезное и глубокое творчество. В общем хочу работать. Но не в этом.
Критик.  Вы не допускаете возможность поиска ? 
Актер. Я не хочу умереть на сцене во время исполнения подобной пьесы, предпочел бы отползти в сторонку и схорониться до лучших времен. 
Критик. Умирать на сцене не современно. Лучшее время не наступит. Историю сочиняем мы с вами здесь и сейчас. 
Актер. Хорошо. Тогда считайте, что я уже умер. 

Актер уже надоел, режиссеру он уже не понадобится. Актер хватается за сердце и падает. 
В зале паника. 
Появляется бригада скорой помощи. 
Оказывается что Актер не умер, а замер. До лучших времен.
Затемнение. 

Сцена 3.
Сцена. Одиноко светит дежурная лампа. Опускается штанкет. Появляется Драматург с веревкой и с табуретом. Ставит табурет под штанкетом, отходит, не нравится. Убегает за кулисы возвращается с венским стулом. Привязывает веревку к штанкету. Убегает за кулисы, поднимается штанкет. Возвращается - высоко. Убегает за кулисы, штанкет опускается. Возвращается, встает на стул, оказывается в тени. В свет не попадает. Не нравится. Перевешивает веревку ближе к световой точке. Встает на стул. Стул шатается. Просовывает голову в петлю, орет, толкает стул, висит на веревке. Под тяжестью Драматурга штанкет опускается, Драматург оказывается на полу. Драматург стоит на сцене, ничего не происходит. 
Снимает петлю, убегает за кулисы, поднимает штанкет, слышно как загружает штанкет. Возвращается, становится на стул, накидывает петлю. Пытается оттолкнуться. Слышен голос Автора. Драматург не может понять источник звука.

Автор. Это очень смешно. 
но краси-во. 
очень театрально.
летально.
феерия.
Драматург. Что ?
Автор. Я описываю тот эффект, который ты произведешь на первого зрителя после твоего финала. 
Драматург. Осталось мало времени до финала. Я хочу побыть в тишине.

Тишина. Ничего не происходит.

Драматург. Эй!
Автор. Полет фантазии автора
нагромождение смыслов
крах текста
пост театр

последний перфоманс
конец театра
театральный конец
театральное ничто

производственная травма

случай на производстве
«сгорел» под софитом 
драма на штанкете
финишная прямая

лужа смыслов
масштаб катастрофы
смерть театра 
Драматург. Уже было. 
Автор. Был конец. 
смело
дерзко
наконец-то ! хоть кто-то… (звучат аплодисменты, резко стихают)
У меня есть время чтобы придумать этому название. А у тебя нет, потому что осталось всего 2 минуты. 
Драматург. На что 2 минуты ?
Автор.  До конца этой сцены. Я говорю с тобой репликой, которую можно прочесть, но которая в данный момент слышна только тебе. 
Драматург. Это занавес. Дай мне умереть … красиво. 
Автор. Ты хочешь умереть слишком красиво, чтобы умереть по-настоящему. 
Драматург.  Меня должны заметить.
Автор. Я заметил тебя. 
Драматург. И что со мной не так ?
Автор. Ты не знаешь какой будет финал ! Так же как и я. А я не знаю что с тобой делать. За то тебе кажется, что ты знаешь. Ты помогаешь мне совершать ошибки вместе с тобой. Но нас отличает одна деталь. Принципиальнаая. Ты убил человека, а я нет. 
Драматург. Я никого не убивал. 
Автор. Возможно. Смотри. 

Занавес начинает закрываться. В зрительном зале слышен гул. 
Драматург. Это зрители ? Зачем ?

Драматург пытается снять петлю, штанкет приподнимается, веревка натягивается, Драматург еле удерживается на стуле.

Автор. Не торопись. Когда будешь готов, скажи. 

Вбегает Директор на сцену. 

Зритель. (вбегает на сцену) Сергей, удачи вам !  Это грандиозно. 
Тетка. (вбегает на сцену) Сергей, кулачки за вас ! Внутренне хохочу !
Режиссер. (с Композитором, Художником, Критиком быстро проходят по сцене.) Сергей, ты что будешь:  водку, коньяк ?

Пауза. 

Директор. Сергей, сейчас мы откроем занавес, только вы держитесь ! Иначе меня посадят. Хорошо ?

Пауза. Режиссер крестит драматурга.

Режиссер. Держись!
Драматург. Я готов. 

Все уходят со сцены. Драматург не удерживается, стул падает, повисает на штанкете. Звучит третий звонок, в зале гаснет свет, открывается занавес. 
На сцене небольшой макет театральной сцены, на штанкете висит маленький человечек, похожий на Драматурга, над макетом стоят несколько человек. 

Старик. Мария, зачем ты это сделала?

Мария молчит. 

Девочка, моя. Что это означает ? 

Мария молчит.

Это что-то значит ?

Мария молчит.

Полина. Мария, ты нас пугаешь. Это кто-то из нас?

Мария качает головой.  

Мы его знаем ?

Мария качает головой …
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