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ПРЕДИСЛОВИЕ

ТЕАТРАЛЬНЫЙ АРГУМЕНТ

В Русском драматическом театре Литвы премьера, которую
можно приравнять к крупному событию, дающему повод порас-
суждать о процессах в культурной жизни русской общины.
В страстные споры о роли театра в деле сохранения русской
культуры буквально влетела пьеса талантливого драматурга Гле-
ба Нагорного, члена Международной федерации русскоязычных
писателей (Лондон, Будапешт).

Сначала о пьесе. Она называется претенциозно — «Лайф-
Лайф». Это вызывает смутные подозрения: уж не происходит ли
творчество автора из высокомерной и часто малопонятной сти-
хии андеграунда, тем более что действие спектакля — в «подпо-
лье», в вагоне метрополитена. Но с первых эпизодов становится
ясно: таким названием автор обозначил горькое ироническое
отношение к грустным реалиям нашей жизни.

«Лайф-Лайф» в применении к узнаваемым персонажам —
от простых людей с их забавным суржиком до представителей
псевдоэлиты и фальшивых правдолюбцев — как обобщенный
символ инородного влияния на наши исконные порядки. Вот
и «лайфист» — чудаковатый парень из некоей фирмы психоло-
гических услуг под названием «Лайф-Лайф» — назойлив со сво-
ими никчемными советами.

Г. Нагорный и режиссер Юрий Попов ставят двойной экспе-
римент. Один мы наблюдаем — он в сюжете пьесы. В другом
участвуем сами — заденет ли за живое кажущаяся искусствен-
ной фабула, на самом деле списанная из жизни, но творчески
переосмысленная.

Автор поместил героев в замкнутое пространство — вагон
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московского метро. Где-то происходит авария. Вагон стоит
на путях. Пассажиры — представители разных слоев общества —
вынужденно общаются. И вдруг выясняется, что один из них
в сутолоке, возникшей из-за торможения, убит. Пассажиры начи-
нают разбираться, и каждый обнажает свою суть. Но по ходу
действия в финале мы узнаем: над ними фактически поставили
эксперимент, жестокий и инородный для русской земли, но,
к сожалению, приживающийся. Какой?

Этот секрет откроется театралам, которые еще не видели
спектакля. Скажу лишь, что внедрение образа «Лайф», довлею-
щего над персонажами, стало своеобразным тестом для героев
и зрителей, каждый из которых по-своему воспринимает то ис-
пытание, или подарок природы, который называется «Жизнь».

Если бы дело сводилось просто к появлению хорошей по-
становки, то и повода для заметок не возникло бы. Что говорить
о добротных театральных буднях, если к ним уже привыкли? Вот
ведь в прошлом году театр порадовал отличным спектаклем —
пьесой Николая Васильевича Гоголя «Игроки», замечательно по-
ставленной и отлично сыгранной. Но не было неожиданности,
а был очередной приятный сюрприз, даже некая традиция, вы-
разившаяся в обращении к творчеству великого писателя. Ну
и другие постановки, очень даже приличные, не выходили все-
таки за рамки традиции, поскольку дань отдавалась произведе-
ниям известных, раскрученных авторов. В этом нет ничего пло-
хого. Хорошо поставленная русская и иностранная классика,
а также модные пьесы помогли театру вернуть зрителя. Аншла-
ги — тому свидетельство…

И тут афиши объявили о новой премьере — пьесе «Лайф-
Лайф»… Эти английские слова вызвали смутные сомнения,
и чтобы быть готовым к неприятному сюрпризу, я специально
связался с Г. Нагорным и попросил показать пьесу. Открыл в Ин-
тернете текст и прочитал. И понял, что опасения напрасны…

Потом было лишь волнение — а что сделают с пьесой в теат-
ре? Какое особое прочтение предложат? В программке значится
«трагифарс», так написано, наверное, для того, чтобы раскрутить
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спектакль. Действие носит черты фарса, но на самом деле все
так узнаваемо, смешно и грустно, что лучше бы назвать пьесу
трагикомедией.

Однако пишу не рецензию, пусть этим занимаются театраль-
ные критики, а просто делюсь впечатлением в связи с теми тре-
вогами, которые часть общины связывает с очагом русской куль-
туры в Литве — Русским драмтеатром, и пытаюсь предугадать
его судьбу. При короткой встрече с Й. Вайткусом он сказал мне
о работе Глеба: «Я ее выбрал, потому что это хорошая пьеса».
Тогда я еще не видел спектакля. А теперь понял, что независимо
от причин смены руководства нет задачи погасить очаг культу-
ры, иначе Й. Вайткус не дал бы «зеленый свет» этой пьесе. Мо-
гут быть проблемы, связанные с различием менталитетов,
но для настоящего искусства это не барьер…

Юрий СТРОГАНОВ
«Экспресс-неделя»,

50 (618), 11 декабря 2008 г.

МОСКОВСКОЕ МЕТРО ПО-ЛИТОВСКИ
«Life-Life» по-русски

В минувшем году в одном из московских издательств вы-
шла книга Антона Некрасова «Metro 2008», издатели которой
определили сей труд как роман-бомбу и снабдили своеобраз-
ным эпиграфом: «Поезд дальше не идет» — самая большая
ложь метрополитена». То, что происходит в столичной подзем-
ке, переваривающей за сутки около 10 миллионов пассажиров,
как и в менее масштабных подземных транспортных дворцах
других городов, способно вызвать у читателя чувство ужаса.
В конце того же 2008 года в Вильнюсе в Русском драматиче-
ском театре Литвы поставили спектакль по пьесе Глеба Нагор-
ного «Life-Life». На программке — знаменитый фонтан «Друж-
ба народов», ставший символом ВДНХ. Глеб Нагорный — сам
родом из Литвы. Получил там юридическое образование, имел
хорошую практику, но в какой-то момент все бросил и уехал
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в Москву учиться кинорежиссуре, причем у классика Марлена
Хуциева. Написал роман, а теперь и пьесу, рассказывающую
о монстре под названием Московский метрополитен. Эта пьеса,
дающая возможность занять разновозрастную труппу любого
театра, с хорошими женскими и мужскими ролями, должна
иметь успех на просторах России. К тому же нехватка совре-
менных пьес все еще остро ощущается в современном театре.

Обычный рядовой день в столичной подземке. Люди спешат
по делам, у каждого свои планы, в которые совсем не входит
длительное времяпрепровождение в вагоне. Но поезд отчего-то
дальше не идет. И люди, незнакомые еще несколько минут на-
зад, вступают в определенные отношения, сообразно возникшей
ситуации. Вагон становится своего рода микромоделью социума.
В одном пространстве оказались бомж, женщина с ребенком-
инвалидом, пенсионер с кроссвордом, тетка с пакетами, кото-
рые очень пригодятся, поскольку в них еда, а сидеть под землей
придется довольно долго, инженер, деловой человек, бизнес-ле-
ди, по чистой случайности спустившаяся в метро… Если внима-
тельно присмотреться к тем, кто едет с нами в вагоне ежеднев-
но, увидишь примерно ту же картину. Ситуация, как говорится,
модельная. Из разговоров, столкновений в вагоне, страхов
не выйти из него вообще никогда рождается понимание того,
чем, собственно, все мы живем, будь то мегаполис или неболь-
шой городок.

Удивительно все это было видеть в Литве, ставшей совсем
европейской, живущей спокойной и на первый взгляд мирной
жизнью. Если не считать того, что в дни пребывания в Вильнюсе
как раз прошел марш протеста и люди вышли на центральную
улицу, чтобы выразить недовольство тем, что происходит
в стране в дни кризиса. Среди них — работники культуры. Все
мирно, цивилизованно. Но разбиты стекла учреждений,
и несколько человек серьезно пострадали от резиновых пуль,
выпущенных теми, кто призван был охранять порядок. Картин-
ка, возникшая на экранах телевизоров в блоке новостей, была
устрашающей. А на взгляд обывателя, все мирно и спокойно. Так
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и наша жизнь — все вроде бы идет своим чередом, но только
до определенной поры. Социум оказывается встревоженным
ульем. Таковы особенности современной жизни.

Сценограф Андрюс Жибикас воздвиг на сцене самый насто-
ящий вагон. Воссоздано все в деталях. Вплоть до объявлений,
звучащих в метро. Режиссер Юрий Попов не акцентирует за-
мкнутость пространства. Оно как раз открыто, широко открыто,
тут словно бы гуляет ветер, который может внести любое дуно-
вение, самое непредсказуемое развитие событий. Они
и не предсказуемы. Есть и труп, и его исчезновение, и даже от-
куда-то взявшийся милиционер, начинающий расследование,
словно специально для того подосланный…

В последнее время никакой другой спектакль в этих стенах
не вызывал такого наплыва публики.

Светлана ХОХРЯКОВА
«Культура», №8 (7671),

26 февраля — 4 марта 2009 г.

ЛАЙФ — ЭТО НЕ ЖИЗНЬ

Новый сезон краевой драматический театр открыл спек-
таклем «Лайф-Лайф», что в переводе с английского значит
«Жизнь-Жизнь».

Драматург придумал сюжет, изобилующий неожиданными
поворотами. Рассказать обо всех хитросплетениях интриги нель-
зя. Это приблизительно то же самое, что в начале истории о за-
путанном преступлении ткнуть пальцем в персонажа: «Убийца
он». И хотя «Лайф…», в общем-то, не детектив.

С другой стороны, как посмотреть: убийство имеет место.
Нечто вроде расследования тоже. А совершенно неожиданный
финал, к криминалу отношения вообще не имеющий, его по ка-
кому жанру числить?
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Атмосфера
Вы входите в зал и видите, что привычного занавеса нет. Тя-

желая ткань служит для разграничения разных миров. Погаснет
свет, и распахнется вход в чудесный мир, не похожий на буд-
ничную реальность.

Для «Лайфа…» это противопоказано. Здесь прямо перед
первым рядом пространство, где будет разыграна наша действи-
тельность.

Ожидая начала действия, вы долго всматриваетесь в чер-
ные, словно закопченные стены с выгоревшими фризами, изоб-
ражающими счастливую жизнь. Московское метро? Но в под-
земных вокзалах картинки сияют яркими веселыми красками.
А этот склеп словно взят из романа Дмитрия Глуховского.

Наконец, появятся люди. Пассажиры. Все они одеты в оди-
наковые прозрачные плащи, похожие на костюмы противоради-
ационной защиты. Эти дождевики — символ замкнутости каждо-
го из героев в собственном коконе. Ты отгорожен и от других,
и от мира, пораженного невидимой, не имеющей цвета, вкуса
и запаха отравой. А поскольку все оболочки сходны, на сцену
вываливает толпа одинаковых людей.

Потом поезд помчится по туннелям, случится авария,
и 14 человек, запертых в вагоне, начнут вынужденное общение.

Действующие лица
Глеб Нагорный не задавался целью глубоко разработать ха-

рактеры. В спектакле действуют типажи, каких можно встретить
на улице города. Приблатненный мужик. Менеджер компании
«Лайф-Лайф». (За немалые деньги здесь обучат вас, как пра-
вильно, позитивно относиться к жизни. То есть ничего не прини-
мать близко к сердцу.) Мама с сыном-калекой, интеллигент
с двумя высшими образованиями («Корячусь теперь на заводе
за 10 тысяч в месяц»). Девица неопределенных занятий,
но вполне определенной внешности. Студент. Преуспевающие
предприниматели. И другие узнаваемые лица и костюмы, уже
не дождевики. Случайный, но вполне репрезентативный срез
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общества.
Что станут обсуждать эти люди? Темы, которые у всех

«на слуху». То есть самые болезненные вопросы современного
бытия и существования: развалили и разворовали великую стра-
ну или дали возможность со вкусом жить энергичным людям?
Как всегда: кому на Руси жить хорошо, кто виноват и что делать?

Застрял посреди темного туннеля поезд? Под конвоем при-
вычных ассоциаций является соображение: теракт. Начинается
вполне фарсовая реприза «Поиски бомбы». Когда смотришь
на таких же обывателей, как сам, со стороны, их страхи выгля-
дят уморительно смешными. А глубоко внутри шевелится ужас
человека, которому хоть раз да довелось оказаться в одной
остановке, в пяти минутах или, не дай Бог, в эпицентре очеред-
ной катастрофы. В жизненный опыт россиянина это вошло
неотъемлемой частью.

Потом обнаружится труп одного из пассажиров с огромным
кухонным ножом в груди. Начнется новая реприза — «Расследо-
вание». Основополагающая ситуация классического детектива —
душегубство в замкнутом помещении, поиски злоумышленника
среди ограниченного «контингента» персонажей. От «Убийства
в Восточном экспрессе» до «12 разгневанных мужчин» театр
и кино создали законы и поэтику подобного зрелища.

Только вот Нагорному дедуктивный метод абсолютно
не интересен. Да оно и логично, кто может представить себе
Шерлока Холмса, разъезжающего по современной Москве
на метро? Наши соотечественники будут устанавливать пре-
ступника иными, более привычными, чем умозаключения, спо-
собами. Например, руководствуясь правилами модной игры
«Мафия». И расследование оборачивается пародией на детек-
тив, доходящей до фарса, когда выяснится, что покойник умуд-
рился исчезнуть из вагона.

Миражи — это наша жизнь
Как только мы осознаем это, становится понятным, почему

пьеса и, соответственно, спектакль складывается из отдельных
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«реприз». Сюжет здесь состоит не из действий или событий,
а из движения по господствующим «мифам» времени.

У типичных персонажей, какими их создал драматург, «круп-
ноблочное мышление». Каждый сросся с идеями, мыслями, фра-
зами, пришедшими из газет и с телеэкранов, из гламурных жур-
налов или даже из должностных инструкций, отождествил себя
с ними. Индивид превращается в рупор укоренившегося мифа
(«Меньше негатива. Позитивнее мыслить надо»). А миф, овладев
умами, в полном соответствии с учением превращается
во вполне материальную силу. Горячие, до мордобоя, споры, ко-
торые ведут герои, в большой мере столкновения не личностей,
а социальных установок. Подобные образования Бэкон называл
«идолами сознания», а Ницше подступал к ним с молотком.

Для каждого из действующих лиц однажды наступает «мо-
мент истины», когда обстоятельства сдирают защитный панцирь
убеждений, и перед нами — слабый, беззащитный и жалкий че-
ловек, не защищенный милицейской инструкцией, нарядом
от «Дольче» или статусом менеджера преуспевающей фирмы.
В этот миг в зрительном зале рождается сочувствие. Потому, на-
верное, что мифы разделяют людей на «тако» и «инако» верую-
щих. А сострадание должно существовать на уровне главного
инстинкта, а не какой бы то ни было идеологии.

Собственно, спектакль получился именно об этом — о тьме
мелких обманов, соединившихся сегодня в идеологию, в пред-
ставление о том, какова жизнь. О том, что каждый из нас зомби-
рован и подготовлен к тому, чтобы им управлял кто угодно —
партия, фирма, секта. И неожиданный финал воспринимается
как абсолютно логичное завершение действия. Вся история
и должна была оказаться еще одной манипуляцией. Отличие
от предшествовавших только одно: теперь героям наглядно по-
казали, как пляшут они, «марионетки в ловких и натруженных
руках».

Необходимо заметить, что существует еще один вариант по-
нимания (трактовки) спектакля. Люди попали в критическую си-
туацию, под ее воздействием открыли свои души и в этот мо-
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мент узнали, что были только подопытными мышами в нехитром
лабиринте.

Интерпретации можно предлагать любые. Главное, каждому
зрителю запомнится финал: растерянные, уязвленные люди, точ-
но такие же, как мы с вами. Их, как сказал бы персонаж амери-
канского боевика в русском переводе, только что в очередной
раз поимели, даже не поцеловав. Они долго, долго уходят
по некогда сиявшим яркими красками, а ныне словно выжжен-
ным коридорам метрополитена.

Геннадий ХАЗАНОВ
«Наше Ставрополье»,

№122 (517), 30 октября 2010 г.

LIFE, ЗАЧЕМ ТЫ НАМ ДАНА? СТАВРОПОЛЬСКИЙ
АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР
ДРАМЫ ИМ. М. Ю. ЛЕРМОНТОВА

В декабрьской афише Ставропольского академического теат-
ра драмы им. М. Ю. Лермонтова девять (!) спектаклей отмечены
красной надписью «премьера». По отношению к нему можно на-
звать еще несколько впечатляющих цифр. Например, из 400 ты-
сяч населения краевого центра 120 тысяч ежегодно бывает
на спектаклях; из них 80 тысяч — дети разных возрастов…

Смотреть в театре есть что: спектакли по произведениям
Лермонтова, Гоголя, Гольдони; почти половину афиши составля-
ют пьесы современных авторов (явление нечастое на нашем те-
атральном пространстве) — Мамлина, Мережко, Полякова, Ладо,
Юрченко, Нагорного, Шендеровича. Плюс классики советской
драматургии Арбузов и Цагарели…

«Лайф-Лайф» («Life-Life») поставил режиссер из Литвы
Юрий Попов (бывший ростовчанин), и нынешний ростовчанин
Анатолий Шикуля оформил спектакль как сценограф и автор ко-
стюмов… в основу ее автор положил один из кочующих сюжетов
мировой драматургии: то группа людей оказывается запертой
в комнате, из которой нельзя выйти; то в отеле, заваленном сне-
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гом; то в салоне автобуса; то в тюремной камере… Как правило,
в замкнутом пространстве представлен социальный срез обще-
ства, и хватает двух часов сценического времени, чтобы его со-
циальные язвы обнажить. По мере расследования неизбежного
в таких сюжетах убийства (или мнимого убийства) подозрение
поочередно падает на каждого (или почти на каждого) из персо-
нажей, и чего только мы не узнаем о них по мере того, как они
вынуждены оправдываться и отбиваться!

Все это у Глеба Нагорного наличествует, но в традиционный
жанр внесены существенные коррективы. Я бы назвала жанр яз-
вительной комедией, в которой серьез или даже надрыв в чьей-
то речи тут же снимается иронической репликой товарища
по временному заточению.

Художник выстраивает на сцене две подвижные конструк-
ции — две половины вагона московского метро. Сдвигают и раз-
двигают их сами исполнители — то в одну линию, то друг против
друга, то по диагонали. 14 человек, неразличимых в прозрачных
плащах с капюшонами, входят в вагон. Сняв их, они вскорости
обнаружат разность характеров, точек зрения и наклонностей.
Вполне сегодняшнюю историю художник растягивает во време-
ни — на целое столетие, нарядив персонажей в свободное шел-
ковое платье начала века, в пиджак довоенного кроя, в тусклый
костюмчик 50-х, в вельветовую пару 70-х, спортивный костюм
80-х и, наконец, в майки, высокие шнурованные ботинки и яр-
кие колготки нулевых годов. То есть история с остановкой ваго-
на и выяснением отношений могла произойти когда угодно,
и люди вели бы себя точно так же.

То, что природа советского человека не успела кардинально
измениться, подтверждает и финал: выкатывается, весь в тросах,
огромный бюст вождя революции — откуда-то свергли его; мо-
жет, с какой-то станции метро. В общем, метафора представлена
«грубо, зримо» и столь же «грубо и зримо» перечеркивается
верноподданнической речью Инженера в кепке: какие бы пере-
мены в жизни ни произошли, большинство людей по-прежнему
себя под Лениным чистит.

14

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



Герои «Лайфа» колоритны и играются со вкусом: громоглас-
ный обличитель власти Игорь Сергеевич (тот самый Инженер
в кепке) — Михаил Новаков; Петр (Мужик) с замашками бывало-
го урки, что и окажется правдой, — Владимир Зоря; Арнольд
(Лайфист), энтузиаст оздоровления сознания, беззаветный тру-
женик фирмы «Лайф-Лайф» — Евгений Задорожный; Баба с па-
кетами и неутолимым аппетитом (в ресторане горбатится) —
Светлана Колганова; вроде бы неприметный, себе на уме Белов
(Мужчина с кейсом) — Александр Ростов; здравомыслящий про-
стецкий парень без особых примет, именуемый «Просто мужчи-
на», — Владимир Петренко…

Первое действие подкидывает зрителям интригу за интри-
гой, оно увлекательно и стремительно. Репризный текст летает,
как шарик в пинг-понге, от одного персонажа к другому. В коме-
дийной заостренности ситуации ощущаются естественные огра-
ничители в виде чувства меры, не позволяющего артистам при-
нажать на остроумные реплики, придав им эстрадную броскость.

Эффектен финал первого действия: свет в вагоне гаснет,
пассажиры исчезают, на заднике загорается перспектива под-
земки — это тщательно сработанная видеоинсталляция. Таин-
ственные черные своды над рельсами — путь, ведущий неиз-
вестно куда. В тишине явственен звук падающих капель. Вполне
апокалипсическая картинка.

Второе действие больше катит по сюжету, чем открывает
что-то новое в людях, про которых нам уже все ясно. Они повто-
ряют себя. Даже те, что снабжены длинными монологами. Мне
кажется, изящная, без нажима роль Натальи Зубковой, играю-
щей неколебимую, умную, умеющую пользоваться своими чара-
ми Аллу Григорьевну, тускнеет, когда эта Женщина с длинными
ногтями горячится и кликушествует. Думается, напрасно Игорь
Сергеевич, стоя перед микрофонами реалити-шоу (в которое
всех пассажиров втравили), благодарит правительство с тем же
пафосом, с которым он только что поносил режим. За его спи-
ной стояли еще не остывшие от приключения спутники, и он на-
верняка, при всей своей бессовестности, слегка стеснялся их —
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такие люди чаще делают подлянку тихой сапой, понизив голос,
чтобы и в одной, и в противоположной стороне выглядеть зна-
чительными.

А вот в маленькой сцене с Парнем (Денис Криштопов) аб-
солютно уловлен родовой признак типа, который представляет
Инженер в кепке. Народ в вагоне перекусывает неистощимыми
запасами сердобольной Бабы с пакетами, а возмущенный ра-
зум Инженера все кипит. Ему якобы не до прозы жизни, хотя
есть охота — это видно по взгляду, который он демонстративно
отводит от жующих. Парень подсаживается к нему и осторож-
но, точно кусачему псу, пододвигает пластиковую коробочку
с бутербродом, тихонько увещевая: «Поешьте… Поешьте…».
И тот, смиряя гордыню, откусывает от бутерброда, в следую-
щую же секунду продолжая свой демагогический марафон.
«Как жить?» — драматически выдыхает он, не успев прожевать.

В своеобразном Ноевом ковчеге, где кого только нет: от хо-
зяев жизни до маргиналов — молодая поросль представлена
именно этим Парнем (студентом) и Девицей в мини (Марина
Каткова). Возраст их не объединяет; видимо, росли они, играя
в разных песочницах. Скепсис юноши-студента по отношению
к общей передряге в целом распространяется и на эту барышню
в частности. Он ее вычислил моментально, что было несложно.
Зрителям тоже. По прискорбно элементарному сленгу, подчерк-
нуто разболтанному шагу, застывшему взгляду и жующим челю-
стям…

В финале ликующие организаторы реалити-шоу в слепящих
после мрака красных костюмах ведут себя как на параде, стано-
вясь «в фигуры» под бодрый голос Олега Газманова («Москва,
гремят колокола…»), а люди, которых разыграли, медленно ухо-
дят восвояси уже не теми, что входили сюда в одинаковых дож-
девиках…

Людмила ФРЕЙДЛИН
«Страстной бульвар, 10»,

№5—135/2011.
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LIFE-LIFE, ИЛИ НОВЫЙ ВЗГЛЯД
НА СОВРЕМЕННОЕ ОБЩЕСТВО

14 сентября Молодёжный драматический театр (МДТ) То-
льятти открыл свой юбилейный 20-й творческий сезон премье-
рой спектакля «Life-Life» по пьесе современного российского
прозаика и драматурга Глеба Нагорного в постановке тольяттин-
ского режиссёра Владимира Хрущёва.

После спектакля, который прошёл при полном аншлаге, го-
родские и областные деятели культуры торжественно поздрави-
ли коллектив театра с юбилеем. Так МДТ открыл свой юбилей-
ный 20-й творческий сезон.

По словам директора театра МДТ Владимира Коренного, это
современный спектакль. «В пьесе всё отвечает сегодняшнему
дню, тому, что происходит у нас в стране. И неважно отрица-
тельные или положительные эмоции уносит с собой зритель, лю-
дям надо показывать, что так жить нельзя».

Режиссёр Хрущёв всегда отличался особым неконъюнктур-
ным взглядом. Все его постановки отвечают сегодняшнему дню,
он никогда не подыгрывает зрителю, а открывает новый светлый
пласт, на который интересно смотреть.

Несмотря на кажущуюся злободневность сюжета, в спектак-
ле практически отсутствует модная ныне политическая подоплё-
ка. Показаны определённые обстоятельства, в которых макси-
мально раскрываются люди. Как отметил сам Владимир Хрущёв:
«У театра нет задачи реагировать на политическую жизнь. Театр,
прежде всего, исследует человека в его многообразии. И мне
интересен сам человек». Собственно, поэтому для своих поста-
новок режиссёр старается подбирать темы, не теряющие акту-
альности и через годы.

Поскольку пьеса «Life-Life» современная и тема незаезжен-
ная, она стоит отдельного внимания. Действие пьесы происходит
в вагоне московского метро. На линии произошла авария, и со-
вершенно разные люди по воле случая оказались на пару часов
вместе. Своеобразный срез современного общества: бизнесмен
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и гастарбайтер, интеллигент и вор, успешная леди и бомж, гла-
мурная девица и пенсионер, милиционер в штатском и обычные
люди. Только что они были просто пассажиры. Внешне чуть раз-
ные, но в целом мало отличающиеся друг от друга люди. И вот
нестандартная ситуация. Она и помогает раскрыть каждого че-
ловека, кто он есть на самом деле.

Авария — нежеланный и неожиданный сбой в привычном
жизненном укладе. Что делать? В начале некоторые пытаются
извлекать из ситуации личную выгоду. Например, так поступает
агент-распространитель, раздавая визитки и скидки на новые
курсы-тренинги «Лайф-Лайф», якобы обучающие людей пра-
вильно жить и позитивно смотреть на мир. Но что толку от этих
курсов, если поезд продолжает стоять и проблема не решается?
В результате люди всё больше нервничают, ситуация накаляется
и дело доходит до драки. Немного успокоившись, пассажиры
обнаруживают в вагоне труп убитого мужчины-пенсионера,
ехавшего с ними. И вот уже, как в игре в «Мафию», все озабоче-
ны другим вопросом — кто убийца? И снова эмоции, снова про-
вокации, снова драка и поиск крайнего. И вскоре опять: «Поче-
му стоим?» В конце концов наступает стрессовое успокоение
и люди перестают удивляться происходящему. Поезд стоит, в ва-
гоне труп, но ведь и в такой ситуации нужно как-то жить дальше
и что-то делать. Люди есть люди. Одни начинают растаскивать
личные вещи убитого, кто-то играет в кроссворд, другие просто
решили перекусить. А есть и такие, кто, глядя на происходящее,
задумывается о смысле жизни, о своей нелёгкой судьбе, о ро-
дине и всём человечестве.

В ходе разговоров звучит вполне здравая мысль, что каж-
дый человек — это, образно говоря, отдельно взятый вагон,
а всё человечество — это поезд. И чтобы двигаться и развивать-
ся, нужен локомотив, общая идея. Каждый в отдельности, без
осознания своей принадлежности к целому, так и будет топтать-
ся всю жизнь на одном месте, стоять на своей или, того хуже, чу-
жой станции или ехать в чужом вагоне. И только поняв себя,
объединившись, осознав и поставив общую задачу, можно дви-
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гаться вперёд.
Но, пока люди говорили друг с другом, пытались наладить

диалог, что-то придумать, произошло ещё кое-что. И тут по ра-
ции сообщается, что авария устранена, и вагон трогается с ме-
ста, все радуются, но на ближайшей остановке пассажиров ваго-
на и зрителей ждёт неприятная правда о новой реальности…

Сама пьеса «Life-Life» читается замечательно, в ней ощуща-
ется литература, есть юмор и большое количество разнообраз-
ных персонажей из реальной жизни. Сюжет, люди, диалоги,
мысли, ирония — всё это ещё долго не потеряет актуальности,
поскольку отражает нашу современную жизнь.

Глеб Нагорный написал эту пьесу ещё в 2006 году. По его
мнению, самое страшное в современной драматургии — конъ-
юнктура. Поэтому в его пьесе нет известных нам популярных
лиц. Зато есть совершенно обычные люди — сильные и слабые,
местами похожие на нас с вами. В чём-то с каждым из них мож-
но согласиться, а где-то и поспорить. Ведь и в жизни нет чёрного
и белого, она вся состоит из полутонов. Пьеса соответствует со-
временному обществу, и это, по мнению автора, должно обеспе-
чить ей долгую жизнь. Кстати, пьеса уже поставлена в Русском
драматическом театре Литвы, Ставропольском академическом
театре драмы им. М. Ю. Лермонтова. Кроме того, готовится по-
становка в Мурманском областном драматическом театре, а те-
перь этот замечательный спектакль в постмодернистском стиле
появился и в репертуаре тольяттинского Молодёжного драмати-
ческого театра.

Думаю, практически любой зритель может увидеть в спек-
такле себя. Разнообразие характеров и ситуация, которая может
произойти внезапно в жизни каждого из нас, а также отсутствие
главного героя, придаёт спектаклю ощущение реальности про-
исходящего. Здесь, как и в жизни, не зависимо от того лидер ты
по природе своей или ведомый, есть моменты, когда каждый
из нас играет ключевую роль. Этого, возможно, не хватает со-
временной драматургии.

Несмотря на «голую» правду о жизни, которую стремится по-
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казать нам автор пьесы и режиссёр-постановщик, в спектакле
много весёлых моментов. А приятные эмоции после просмотра
остаются, может быть, ещё и потому, что спектакль и в самом де-
ле получился неконъюнктурный. На протяжении всего просмот-
ра пребываешь в абсолютном неведении относительно концов-
ки. Спектакль начинается с почти обычной детективной истории,
а заканчивается оглушительным шоу, которое, если задуматься,
и составляет нашу современную реальность.

Татьяна РУФЕЕВА
«Литературная Россия»,

№40 (2578), 5 октября 2012 г.;
«CityTraffic.ru», 19 сентября 2012 г.

ТОЛЬЯТТИ.
ЮБИЛЕЙНАЯ ТОЛЬЯТТИНСКАЯ ОСЕНЬ

14 сентября Молодежный Драматический Театр города То-
льятти торжественно открывал свой юбилейный ХХ сезон. Весь
город поздравлял юбиляра, праздник кипел и на площади возле
театра и в самом здании, на всех этажах которого готовился тор-
жественный вечер… С крыши пускали салют — словом, все, как
полагается в такой знаменательный день…

История тольяттинского Молодежного Драматического Теат-
ра началась двадцать лет назад. Он был открыт в 1992 году, пер-
воначально предназначался для детей и юношества и имел ста-
тус ТЮЗа. Организаторы предполагали с его помощью сделать
для юных тольяттинцев свой особый островок нравственности
и порядочности в том неспокойном мире, который нас окружал.
С тех пор и поныне основу репертуара театра составляют луч-
шие произведения отечественной и мировой драматургии…

Интересы МДТ самые широкие: классика и авангард, исто-
рия и современность, драма и детские спектакли. Эксперимен-
таторство и поиск актуальной новой пьесы — в обязательной
программе МДТ, учитывая молодежную ориентацию всей его
жизни и деятельности.
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Именно свежей, не известной в Тольятти пьесой «Life-Life»
открывался новый сезон, и на торжественную премьеру был
приглашен из Москвы сам автор, Глеб Нагорный. После Вильню-
са и Ставрополя, в Тольятти состоялась уже третья постановка
этой пьесы.

Интересно, что драматург предоставил постановщику Влади-
миру Хрущеву право абсолютно вольного обращения с его тек-
стом: «Я не из тех авторов, которые бьются за каждую фразу.
Есть такие графоманы, которые говорят: „Ни в коем разе
не режьте меня, потому что это все очень важно, это лучшие
фразы из текста“. Я даже не знаю на самом деле, что Владимир
сократил. Если ему что-то нужно для дела — то ради бога, пото-
му что по результату должен быть спектакль, а не пьеса для чит-
ки, как это сейчас очень модно в той же Москве. То есть — когда
читки стали выдаваться за полноценные спектакли, и им дают
уже Золотые Маски — что, на мой взгляд, является абсолютным
беспределом. Поэтому — как Владимир Хрущев сделает, так оно
и будет. Тут, конечно, приоритет за режиссером, а не за драма-
тургом».

Автор вообще показал себя человеком веселым, симпатич-
ным и открытым. На пресс-конференции по поводу своей пре-
мьеры был крайне остроумен и щедро делился впечатлениями
о московской театральной жизни…

Его пьеса — современный городской трагифарс (одновре-
менно и психологический триллер), в котором ощутимы мисти-
ческие традиции Юрия Мамлеева. Пьесу можно было бы назвать
«Затерянные под землей» — поскольку речь идет о вагоне мет-
ро, остановившемся в туннеле, где пассажиры в страхе и панике
вынуждены были провести всю ночь.

Перед нами оказался некий ковчег современников — конеч-
но же, с извечными русскими экзистенциальными разговорами,
которые начинаются с мелочей и переходят к размышлениям
о смысле жизни и к катарсису. Ведь в вагоне имели место
и убийство, и момент «точки невозврата» героев, переступив-
ших границы своего обыденного мышления, и авантюрный фи-
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нал.
Пьеса сама по себе очень литературна, изобилует подроб-

нейшими ремарками и собственной, авторской «режиссурой
характеров» с исчерпывающим описанием внешности и пове-
дения каждого. Словом, бери и ставь все, как написано, поль-
зуйся авторской щедростью! Но Владимир Хрущев решительно
пошел своим путем: и, если пьеса развивалась с добротной по-
дробностью, то режиссура внесла динамизм, которого в ней
не было — чуть ли вполовину сократив текст и поставив дей-
ствие на рельсы стремительного движения. Непрерывно «лома-
ющееся» пространство, рассыпающиеся в стороны стены злопо-
лучного вагона создавали ритмы тревоги и страха. Сочетание
иронии и жутковатой инфернальности довершали стиль злой
притчи о мельчающем современном человеке, который с года-
ми не становится лучше…

Ольга ИГНАТЮК
«Страстной бульвар, 10»,

№3—153/2012.
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ЛАЙФ-ЛАЙФ
Пьеса в 2-х действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Парень — лет 20—23, одет в рваные модные джинсы с пуго-
вицами на задних карманах и в черную футболку. На ней — ри-
сунок карты метрополитена г. Москвы. Кроссовки качественные,
но не очень дорогие. Негламурный.

Девица в мини — примерно того же возраста. Постоянно жу-
ет жвачку. Юбка-мини, чулки, высокие сапоги, топик, пупок
с пирсингом, курточка. Всё яркое, кричащее и дорогое. Гламур-
ная.

Мужик (Пётр) — 40—45 лет. Балагур и насмешник. Широкие
штаны и летняя куртка, несвежая майка, китайские кроссовки.
Всё дешевое, по цвету — мрачное. С рынка.

Инженер в кепке (Игорь Сергеевич) — хорошо за 50. Интел-
лигент на нерве. Без харизмы. С амбициями. Из-под дерматино-
вой темной кепки, которую он то и дело снимает, выглядывают
сальные волосы. На лице — скорбь, наложенная двумя высшими
образованиями. Серый галстук, такого же цвета костюмчик, ко-
ричневые сандалии и светлые носки. Всё из универсама совет-
ских времен. Антигламурный.

Лайфист (Арнольд) — к 30. Тощий и манерный — с характер-
ной латентностью. Косит под интеллигента, но не интеллигент.
Без харизмы. Представитель компании, занимающейся проведе-
нием курсов психологических тренингов личностного роста
«Лайф-Лайф». Костюм ни дорогой, ни дешевый, классический —
синий в светлую полоску. Галстук — нежных тонов. Туфли мод-
ные. Узкие.

Женщина с длинными ногтями (Алла Григорьевна Величи-
на) — с хорошим возрастом. И с большой буквы. С харизмой. Хо-
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леная. Умная. Практичная. В меру цинична. Платье. Обувь. Сум-
ка. Всё самое лучшее… Ногти.

Мужчина с кейсом (Андрей Викторович Белов) — в возрасте,
но еще «вполне». Полноват. Очки, часы, кейс. Внутри кейса —
ноутбук. Костюм качественный — почти фирменный. Туфли до-
рогие. Не узкие.

Просто мужчина — просто мужчина. И просто костюм.
Не без иронии и отличительных черт, но в толпе теряется. Без
особых амбиций. Возраст неизвестен.

Лейтенант (Филимонов) — классический милиционер в штат-
ском. Иронии мало, отличительных черт тоже. Внешне можно
перепутать с Просто мужчиной, возраст тот же.

Баба с пакетами — гастарбайтерша без возраста. Что-то
в районе 40—60. Из-за разновеликих сумок и пакетов непонят-
но, во что одета.

Пенсионер с кроссвордом — возраст «к закату». Молчун, оч-
карик. Дужка очков перевязана изолентой. Рубашка клетчатая,
штаны коричневые, подтяжки. На ногах тапочки. В руках бро-
шюра с кроссвордами и сканвордами.

Мальчик с железной дорогой (Саша) — не девочка. Пяти
лет. Сандалетики, майка с мультипликационными вагончиками,
шортики, разбитые коленки. Коробка с игрушечной железной
дорогой.

Мама — мама Мальчика с железной дорогой. В соку. Одета
по моде.

Бомж — классика. В «трениках» и шубе. От 20 до 60.
Седой мужчина — категорически 55. Подтянут, ироничен. Се-

бе на уме. В джинсовом костюме, благородных тонов водолазке
и светлых мокасинах.

Группа «Метрополитен» — 10—15 человек разного пола
и разных возрастов, тщетно пытающихся одеваться, как Седой
мужчина. Они же массовка в начале пьесы.
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Фойе театра.
На стенах фойе красуются рекламные щиты. Тут и там

видны названия станций — м. «Чеховская», «Китай-город»,
«Петровско-Разумовская», «Кузьминки». Местами попадаются
хулиганские надписи. Некоторые фрагменты представляют со-
бой движущиеся вагоны метро. На одной из стен изображен эс-
калатор с круглыми стоящими лампами. По нему едут люди.

У гардероба лежат актеры, переодетые в бомжей. На сту-
льях в фойе устроились актрисы с челночными сумками. При вхо-
де в зрительный зал, как в метрополитене, стоят турникеты.
Около них — билетерши в форме работников подземки. Про-
граммки раздаются, как флаеры и листовки-завлекаловки в пере-
ходах метро, бесплатно, но с надрывом: «Да возьмите же, нако-
нец! Возьмите!»

Зрительный зал.
На левой стене — огромные окно и двери вагона, с картой

метрополитена между ними. На правой — рекламные плакаты и,
в середине, внушительное сигнальное устройство для экстрен-
ной связи с машинистом.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Раздается грохот движущегося поезда: «Тудум-тудум, тудум-
тудум…» Шум постепенно затихает.

Сцена освещается — она выполнена в виде вагона метро.
В левом верхнем (по отношению к зрителю) углу сцены висят
электронные часы, которые показывают [23:45 00] [00:00]. Под
обитыми дерматином скамьями вагона — металлические ящики.

Во время звучания песни поезд останавливается — из вагона
быстро выходят люди. Часть пассажиров остается на своих ме-
стах. Из динамиков раздается голос: «Уважаемые пассажиры!
При выходе из последней двери последнего вагона будьте осто-
рожны». В вагон входят Девица в мини, Парень и Баба с пакета-
ми. Парень и Девица в мини встают по разные стороны около
средних задних дверей. Парень прислоняется к ним спиной, Деви-
ца в мини берется за поручень. Баба с пакетами оказывается
около Парня и ставит свою поклажу на пол. Вагон трясется —
поезд продолжает движение. «Тудум-тудум, тудум-тудум». Часы
гаснут. Баба с пакетами, балансируя, роется в пакетах и сумках,
что-то перекладывает, ищет. Наконец вытаскивает целлофа-
новый мешочек, приподнимает и внимательно на него смотрит,
шевеля при этом губами, — видимо, пересчитывает находящиеся
в нем яйца. Рядом, на скамье, восседает Мужик. В руках у него по-
чти пустая бутылка пива. Он делает несколько глотков и недо-
вольно бросает бутылку на пол. Вздыхает. Озирается, словно
ищет у присутствующих сочувствия. Напротив Мужика сидит
человек, слишком для мужчины ухоженный — это Лайфист. Му-
жик смотрит на него и брезгливо морщится. Поворачивает го-
лову влево (по отношению к зрителю вправо) и чуть нагибается.
На своей скамье видит Мужчину с кейсом, Женщину с длинными
ногтями и какого-то серого типа, читающего газету, — Инже-
нера в кепке. На следующей устроились задумчивый Пенсионер
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с кроссвордом, который слюнявит карандаш, и Мальчик с желез-
ной дорогой в коробке. Рядом с мальчиком сидит его Мама. Из ее
сумочки выглядывает бутылочка «Фанты». Вдалеке, в левом кон-
це вагона, дремлет Бомж. В ногах у него баул, а на коленях — бу-
тылка с «бормотухой», повернутая дном к пассажирам. Мужик
смотрит вправо и видит в противоположном конце вагона Про-
сто мужчину и, чуть поодаль, мужчину обычного, сидящего на-
против Просто Мужчины. Он явно спит, поскольку голова у него
запрокинута. Это Лейтенант в штатском. Мужик, естествен-
но, об этом не знает.

Время позднее, поэтому людей в вагоне немного.
Вдруг поезд резко тормозит. Пивная бутылка катится в ко-

нец вагона, в котором спит Лейтенант. Девица в мини, держась
за поручень, делает круговое движение, больше подходящее для
танца с шестом в стрип-баре. Парень успевает широко расста-
вить ноги, поэтому сохраняет равновесие. Остальные по инер-
ции сильно дергаются в сторону движения, затем возвращаются
в исходные положения. Лейтенант мотает головой, но не просы-
пается. Бомж недовольно ворчит во сне.

Баба с пакетами хватается за поручень. Раздается хруст
скорлупы.

Парень. Да сколько можно! Второй раз за неделю!
Мужчина с кейсом. Кажется, опять застряли.
Женщина с длинными ногтями (как бы про себя). Зря я

на метро поехала. Лучше бы такси взяла.
Инженер в кепке (без уверенности и куда-то вдаль). Может,

еще поедем…
Баба с пакетами (в растерянности смотрит на мешочек,

из него текут разбитые яйца). Ой, лышенько, шо теперь де-
лать?!

Мужик. Это, мамаша, на сковородку неплохо б… Сальца по-
режешь с лучком, и сальмонеллой сверху…

Баба с пакетами. Та шо ж такэ?
Мужик. Чё, не видишь, приехали?
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Баба с пакетами. Та мне ще три станции ехать!
Мужик. Опусти ты свою смятку на пол… растеклась. Говорю

тебе, приехали. Ща захват поезда начнется, порежут нас всех —
на шкварки… (Гогочет.)

Баба с пакетами. Ах ты ж! Ах ты ж! (Продолжает держать
мешочек, не зная, что с ним делать. Переступает с ноги на ногу
и задевает Парня.)

Парень (нервно). Бабка! Да убери ты от меня барахло свое
в конце-то концов! (Показывает на футболку, внизу которой рас-
ползается мокрое пятно.) Испачкала же!

Баба с пакетами. Ой, хлопчик…

В этот момент раздается голос из динамика:
«Уважаемые пассажиры! Пожалуйста, соблюдайте спокой-

ствие и оставайтесь на своих местах. Поезд скоро отправится».
Баба с пакетами сворачивает мешочек, прячет в одну

из многочисленных сумок, роется в ней и, наконец, достает —
по виду ресторанную — клетчатую салфетку. Вытирает ею ру-
ки и протягивает Парню. Тот промокает низ футболки и воз-
вращает Бабе с пакетами. Та подхватывает свой скарб и плюха-
ется около слишком ухоженного человека — Лайфиста. Ему она
неприятна, мужчина пытается отодвинуться, но некуда: с дру-
гой стороны поручень. Девица в мини оценивающе рассматрива-
ет «прикид» Парня.

Девица в мини (Парню, свысока). Не «Дольче»…
Парень (окидывая Девицу в мини хмурым взглядом). Сама

давно от сохи?
Девица в мини (перекатывая жвачку во рту, отчего видно,

как искривляются ее ярко накрашенные губы). Че-е-его-о-о?
Парень. Хватит пялиться, я не витрина.
Девица в мини. Ка-азел!
Парень. Выдра щипаная.
Мужчина с кейсом (достает мобильный телефон, пытается

позвонить). Нельзя ли потише? (Смотрит на дисплей.) Связи нет.
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Совсем.
Мужик. Куда тише-то, считай, в могиле все… В братской. Ща

черви шахидские приползут.
Мужчина с кейсом (поворачиваясь к Мужику). Перестаньте

народ пугать. Тут женщины, дети…
Мужик. А чё нас пугать?.. То лагеря, то дефолты, то чучмеки

разные… с поясочками… Нам теперь в пасть дьяволу попади —
так он, поди, поперхнется… Так мы закалились.

Лайфист (прокашливаясь, словно пробуя голосовые связки
на ощупь). В вас, уважаемый, очень много негатива. Знаете, я
мог бы порекомендовать вам замечательные курсы оздоровле-
ния сознания.

Мужик (набычившись). В морду хошь?
Лайфист. Я серьезно. (Достает из внутреннего кармана пи-

джака визитницу, из нее — карточку. Протягивает Мужику.)
Возьмите. Тут адрес и схема проезда. Для вас, с этой карточ-
кой, — пятипроцентная скидка.

Мужик (вертит карточку в руках, читает). «Лайф-Лайф». Чё
за гавкотня такая?

Парень. Это «Жизнь-Жизнь» по-английски.
Мужик. А чё, одной мало?
Лайфист. Это тренинги такие специальные…
Мужик. Типа «Адидас»?
Лайфист. Это для головы.
Мужик. «Треники» для головы? А штанины на уши надева-

ются?
Парень (усмехаясь). На уши, на уши.
Лайфист (не реагируя на Парня). Это психологические тре-

нинги. Для позитивного восприятия мира и достижения постав-
ленных целей.

Парень. И стоят, как десять «Адидасов».
Лайфист. Деньги — не главное. Их всегда можно занять.
Парень. И бегать потом, бегать… От кредиторов. В «трени-

ках» с пузырями на коленях.
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Инженер в кепке на миг отрывается от газеты, смотрит
на Парня, одобрительно кивает и снова углубляется в чтение.

Мужик. Пацан, не бузи. Дай чела послушать. А то ща как ша-
хиды эти…

Лайфист (поднимается). Вот с чего вы взяли… вас, кстати,
как зовут?

Мужик. Пётр.
Лайфист (протягивает руку и манерно представляется). Ар-

нольд.
Мужик (руку игнорирует и спрашивает с подозрением). Чё

за имя такое «голубиное»?
Лайфист (озабоченно рассматривает зависшую ладонь, нако-

нец прячет ее в карман и пожимает плечами). Имя как имя.
Парень. У меня так попугая в детстве звали. Сдох.
Мужик (хмыкает). Какое у тебя детство тяжелое было…
Парень. А тритона — Арчибальдом. Тоже ласты склеил. Ока-

залось, плавать не умел. Топором на дно аквариума — фига-ась!
Лайфист. Вы знаете, мне кажется, вам бы тоже про «Лайф-

Лайф» все-таки послушать не мешало.
Парень. Ага, чтоб самому коньки отбросить.
Лайфист. Очень много негатива. Очень.
Мужик. Ладно, Арноша, давай, валяй свой «Гав-гав». А то ща

эти с детонаторами ворвутся… «Всэм лэжать! Нэ двыгаться!»
Мужчина с кейсом. Перестаньте травмировать людей!
Лайфист. И откуда в вас это?
Мужик. Чего откуда?
Лайфист. Негатив.
Мужик. Так Москва ж… туды ее растуды. Столица — мать на-

ша… Златоглавая… Ты калякать-то будешь?
Лайфист (приободрившись). Психологический тренинг

«Лайф-Лайф» пришел к нам из Америки…
Парень. Кто б сомневался…
Девица в мини. Клёво!
Баба с пакетами. А шо, в нас своево нэма?
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Просто мужчина (направляясь к сидящим из конца вагона).
Вначале страну профукали, теперь мозги.

Лайфист. Я смотрю, вам тоже интересно. Присаживайтесь.

Просто мужчина садится около Бабы с пакетами.

Лайфист (совсем бодро). Так вот, «Лайф-Лайф» — это психо-
логический тренинг, направленный на межличностное общение.
Что же мы все с вами понимаем под таким простым, но одно-
временно сложным, а стало быть, универсальным термином, как
«межличностное общение»?

Проговаривая это, Лайфист заглядывает каждому в глаза.

Баба с пакетами. Шо?
Лайфист (бодро-бодро). А понимаем мы под ним общение

индивидуума с окружающим миром, то есть взаимодействие че-
ловека в семье, в кругу друзей, в команде единомышленников.
Иными словами, под «межличностным общением» мы понимаем
эффективность в партнерстве. С клиентом.

Парень (подмигивая Девице в мини). Слышала? С клиентом…
Девица в мини. Ка-азел!
Лайфист (не снижая темпа). Большое внимание в тренинге

уделяется повышению личностной самооценки, обретению сво-
его «я» и нахождению контакта с ним, выявлению истинных це-
лей и приоритетов в жизни великого создания, именуемого Че-
ловеком! Более того, основной курс тренинга дает возможность
начать осваивать полный спектр жизненного, творческого и ду-
ховного потенциала, который скрыт в вас, словно бутон цветка,
но который, на последующих курсах, обязательно расцветет ве-
ликолепным лотосом счастья и благополучия, если вы пройдете
полный, повторяю, полный курс наших психологических тренин-
гов. Поверьте мне — это ноу-хау!

Парень. Вот если его сейчас не выключить, он вещать будет,
пока в нем батарейки не сядут.
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Мужик. Да ладно те, душевно впаривает. Ни хрена непонят-
но, но — красиво…

Просто мужчина (массируя виски). У меня даже голова разбо-
лелась.

Девица в мини. Супер! А можно мне карточку?
Лайфист. Конечно. С пятипроцентной скидкой. Обязательно

приходите!
Парень. «Мы вас прозомбируем…»
Женщина с длинными ногтями (мелодично смеясь). Мунисты

были, сайентологи были, теперь еще и лайфисты объявились.
Это и правда очередное ноу-хау по выкачиванию денег… А ведь
есть совсем другие методики — куда более действенные и про-
грессивные…

Лайфист (не обращая внимания на последние реплики и под-
няв палец). Но это еще не всё!

Парень. Да?! Кранты нам теперь, если из метро вылезем, то
всё одно — путь в Кащенко обеспечен…

Лайфист. Зря вы так, молодой человек. Вот приходите
к нам — тогда всё своими глазами и увидите… Какими люди
счастливыми могут быть…

Парень. Ага, увидел один уже… Приятель мой…
Девица в мини (зло). Тоже попугай?
Парень. Почему попугай? Нормальный парень был. В школе

вместе учились… А потом бац, и в секту… С концами… Только мы
его и видели — в простыне да с пятками голыми по Арбату хо-
дит, в бубен бьет…

Лайфист (срываясь на лай). «Лайф-Лайф» не секта!
Мужик. Ага, питомник для болонок…

В этот момент раздается голос из динамика:
«Уважаемые пассажиры! Отправление поезда по техническим

причинам задерживается. Убедительная просьба оставаться
на своих местах и сохранять спокойствие. На линии произошла
авария».
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Просто мужчина. Ё-о-о! Когда же этот беспредел закончится?!
Парень. Попадалово!

Все достают мобильные телефоны и пытаются прозво-
ниться. Баба с пакетами ныряет в сумки в поисках своего чудо-
аппарата. Наконец, достает нечто невообразимое — размером
в половину человеческой руки. Тычет в кнопки. Безумно орет:
«Алле-е! Алле-е!» Девица в мини, вооружившись ярким телефо-
ном, выдавливает из себя: «А-алло-оу! А-алло-оу!» Парень, быстро
поняв, что всё безрезультатно, просто забавляется мобильни-
ком — пальцы его семенят по кнопкам. Видимо, он играет в «за-
качанную» в телефон игру.

Мужчина с кейсом (растерянно вертит в руках мобильный).
У меня же завтра сделка! Что же делать? Черт! (Распаляясь.)
Черт! Черт побери этот город с его городничими!

Женщина с длинными ногтями (спокойно достает свой мо-
бильный из сумочки, мельком смотрит на него и тут же кладет
на место). Ну… Этот город уже давно не в компетенции городни-
чих…

Мужчина с кейсом. Да все они… Кого не спросишь… «Это
не в моей компетенции…» Только дачи строят…

Женщина с длинными ногтями (иронично). Дачи — это к пре-
мьерам… Которые пасьянсы из земельных участков раскладыва-
ют…

Мужчина с кейсом (взрываясь). Да какая разница, женщина!
Все они одинаковы — энергетики эти, нефтяники, газовики…
А у меня нормальная сделка, в отличие от них! Че-ло-ве-че-ска-
я! Простите меня… Не выдержал… Понимаете, наша компания
теплоизоляцию поставить должна. Я строительством занима-
юсь… И всё «в белую»…

Женщина с длинными ногтями (удивленно). Строительством?
«В белую»?

Мужчина с кейсом. Представьте себе.
Женщина с длинными ногтями. Это, конечно, довольно
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странно, но, как минимум, заслуживает уважения. В наше-то
время… (Пауза.) Дайте я вам руку пожму. Признаться, первый
раз такого человека вижу… (Пожимает руку. Запрокидывает го-
лову — думает, что-то прикидывает.) Теплоизоляция, говорите?
А утеплитель на кровлю у вас есть?

Мужчина с кейсом. Обижаете.
Женщина с длинными ногтями. Это очень интересно. А вы

знаете, у меня есть деловое предложение. У нас с мужем одно
из направлений деятельности связано со строительством, так-то
мы вообще в фармацевтическом бизнесе, но если у вас есть
утеплитель, кубов шесть-восемь, мы бы взяли. Я еще точно
не знаю, сколько понадобится. Сметы окончательной нет.

Мужчина с кейсом (вяло). Шесть-восемь — это мало…
Женщина с длинными ногтями. Я имела в виду шесть-во-

семь тысяч… Мы недавно с друзьями развлекательный центр ре-
шили открыть.

Мужчина с кейсом (нервно дергает головой, точно отказы-
вается поверить в услышанное). С этими? (Показывает вверх
пальцем — на потолок вагона.)

Женщина с длинными ногтями (кивая головой в сторону).
Нет, с теми… Ну, помните, там еще рынок взорвали у станции…
Как же ее?.. Хорошее место оказалось, и друзьям очень дешево
предложили. Мы согласились, естественно.

Мужчина с кейсом (с восхищением). Конечно, конечно… я
вам прайс-лист вышлю…

Женщина с длинными ногтями. Высылайте. Думаю, догово-
римся… (Достает из сумочки визитку.) Вот вам мои координаты.
Единственное… (Пауза.) Мы по безналу только часть можем…
Надеюсь, войдете в наше положение?.. (Подмигивает.)

Мужчина с кейсом. Для вас — без проблем. (С благоговением
рассматривает визитку, поправляет очки, читает вслух.) «Об-
щество с ограниченной ответственностью „Совтранстелефарма“.
Алла Григорьевна Величина. Консультант». (Очарованно смотрит
на Женщину с длинными ногтями.) Понимаю, понимаю… Величи-
на! (Открывает кейс, прячет визитку, вынимает ламинирован-
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ную карточку, протягивает ее Женщине с длинными ногтями.)
Белов Андрей Викторович… Там не смотрите, это так… Главное,
телефоны и е-мейл.

Женщина с длинными ногтями (бросив беглый взгляд на кар-
точку, кладет ее в сумочку.) Спасибо. Только я — Величина. Знае-
те, в визитке же не будешь ударение ставить.

Мужчина с кейсом. Да, да… Скромно так…
Мужик (убирает мобильный в карман куртки и хлопает себя

ладонями по коленям). Ну, всё ясно! Откапывать нас будут только
завтра!

Лайфист. У вас установка неправильная. А вот по системе
«Лайф-Лайф» тренинг личностного роста напрямую связан с по-
зитивным мышлением. Приходите, Пётр, не пожалеете. Мы на-
строим вас на правильную волну, которая вынесет ваш корабль
в океан тепла и взаимопонимания, откроет вам новые горизон-
ты возможного, раскроет ваш самобытный потенциал. И это
только основной курс… а есть еще и продвинутый!

Парень (не поднимая головы от телефона, продолжает иг-
рать). Для особо тупых пользователей.

Лайфист (прохаживаясь по вагону взад-вперед). Как же вы
не правы, молодой человек! Как не правы! Продвинутый курс
даёт возможность пересмотреть свою жизнь и справиться с тем,
что не позволяет индивидууму жить целостно и гармонично; по-
могает освободиться от ограничений, накладываемых на него
его прошлым и, по большей части, деструктивным опытом.
«Лайф-Лайф» — это возможность создать себя заново, с чистого
листа, так, чтобы былые неудачи, обиды и низкая самооценка
уже не могли повлиять в будущем на успешное достижение це-
лей.

Девица в мини (надувает огромный жвачный пузырь и взры-
вает его). Суперски!

Лайфист (от неожиданности подпрыгивает, поворачивается
к Девице в мини и оценивающе смотрит на нее). Девушка, это
еще не суперски! Вот лидерский курс — это да, это суперски! Он
позволит вам закрепить знания, полученные на предыдущих
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курсах. Вы сможете поднять на небывалую высоту свою само-
оценку, стать желанным игроком в любой команде, значительно
повысить стоимость своего труда и, как следствие, увеличить
свой доход и ускорить карьерный рост.

Парень (засовывая телефон в карман джинсов). Про карьер-
ный рост, это ей неинтересно. Вот про желанного игрока в лю-
бой команде и повышение стоимости труда — тут поподробней.

Лайфист. Карьерный рост — это не главное… Вы все сможе-
те добиться вообще любых своих целей и выполнить личност-
ную миссию в социуме, которую укажут вам консультанты
«Лайф-Лайф»!

Парень. У нас одна миссия — из вагона метро выйти. Не на-
учите?

Просто мужчина. Бредятина какая-то…

Лайфист не отвечает на вопрос, принимается суетливо раз-
давать карточки всем присутствующим в вагоне. Подходит да-
же к спящему Лейтенанту и аккуратно засовывает ему в нагруд-
ный карман пиджака одну из них. Возвращается к остальным.
Бомжа игнорирует.

Лайфист. Пять процентов скидка, пять процентов! Тренинги
личностного роста и персональной эффективности, корпоратив-
ные тренинги и тренинги для акционеров, индивидуальная тре-
нировка или VIP-коучинг, тренинги для молодежи и родителей,
тренинги и семинары духовного роста… Возьмите же… У вас
есть? Не хотите брать?.. Жаль… Пятипроцентная акция скоро за-
канчивается… Берите, я серьезно… У нас после основного кур-
са — уникальная система скидок…

Парень (кивая на Мальчика с железной дорогой). Пацану
не забудьте дать. Вырастет. Придет.

Лайфист (не почувствовав иронии). Я уже его маме дал.
Вы же мама, да? Вот с папой и приходите. Всей семьей приходи-
те. С родственниками. Это и сыну вашему будет полезно. Пусть
только подрастет…
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Парень. А то материал еще сырой… Лепить не из чего…
Лайфист (воодушевленно, не реагируя на Парня и картинно

раскидывая руки). …Это же как шкатулка со сказками…
Женщина с длинными ногтями. Только оттуда почему-то

чертики выскакивают.
Лайфист. Женщина, женщина, что вы понимаете…
Женщина с длинными ногтями (с красивой усмешкой). Да уж

побольше вашего… Ар-нольд…
Просто мужчина (Лайфисту). А не хило вы вообще зашибае-

те, если так подсчитать…
Мужик. Так, я не понял… а сколько твой «Гав-гав» стоит?
Лайфист. Для вас всех, всех (обводит присутствующих неж-

ным взглядом) — первая лекция вообще бесплатно… Вы же для
меня теперь как родные…

Парень. Ага. В семье не без урода.
Инженер в кепке (молча складывает газету, кладет рядом

с собой, медленно поднимается и вдруг выкрикивает). Всё это
профанация! И вы, Альберт, это прекрасно знаете!

Лайфист (в растерянности). Арнольд.
Инженер в кепке. Всё равно!
Мужик (радостно). По-«голубиному»!
Мужчина с кейсом. Пётр, хватит. Здесь все-таки приличные

люди.
Мужик. Он приличный? (Показывает на Лайфиста.) Да лад-

но те…
Инженер в кепке. Так вот, Арнольд. Всё, что вы все… нам тут

всем… на протяжении уже лет пятнадцати на уши вешаете — всё
это просто ужасно! Это кошмар просто какой-то! Эти тренинги.
От чего эти тренинги, я вас спрашиваю? От правды? От реально-
сти? От метро вот от этого? От пробок сплошных? От него вот?

Инженер в кепке, не разворачиваясь, указывает на Бомжа, по-
храпывающего в конце вагона. На коленях у того бутылка «бор-
мотухи», которую он даже во сне держит аккуратно, словно до-
рогую технику.

37

ЛАЙФ-ЛАЙФ



Инженер в кепке (подходит к Лайфисту, упирает палец ему
в грудь). Вот такие, как вы… всех нас в метро и спустили… как
в отстойник… нам ни вздохнуть, ни выдохнуть… Вы скажите, ска-
жите всем, сколько ваше мозго… не при женщинах… мозготер-
ство стоит? Скажите… А методы, вами используемые? А НЛП?
А гипноз? Вот вы — знаете, как это всё работает? Знаете, конеч-
но… как же вам не знать… Но и я знаю! Мы все — знаем. Внача-
ле нам помогают разобраться со своими проблемами, дают уста-
новки, работают с нами, по головушке поглаживают… Мы, дурни,
смотрим — а сработало! Правда, помогло! И с женой как-то…
и так… Позитив появился… На второй уровень переходим… Пла-
тим, естественно… якобы со скидочкой, но в двойном размере…
И тоже всё по делу… всё срабатывает… добиваемся намеченных
целей… Тут уж не за горами и третий уровень — лидерский…
И вот, если мы на первом уровне воспринимаем все ваши трели
как правду, а на втором — почитаем за истину, то лидерский —
мы уже само собой принимаем за слово Божье… Только дело
в том, что на третьем уровне нам цели-то и подменяют. А мы так
устроены, что два раза поверив, на третий — верим безогово-
рочно. И нет уже ни машины, ни квартиры. Цели подменены.
Были в тренингах, стали — в «трениках»… (Указывает на Бомжа,
затем кивает в сторону Парня.) Прав был молодой человек.

Лайфист. Как-то вы так… как-то… И у нас не уровни — курсы.
Женщина с длинными ногтями. Не вижу принципиальной

разницы.
Мужик (Лайфисту). Чё скажешь в свое оправдание? Дури-

те нас?
Лайфист (опустив глаза и суетясь). Мы, мы…
Мужик (встает и берет его за грудки). Ты не «мыкай»… Ду-

ришь, спрашиваю? Беслан нам в башке устроить хочешь? Ну-ка,
давай мысли быстро! И позитива побольше.

Лайфист. Я вообще-то только недавно этим…
Мужчина с кейсом. Вот! Я же говорил! (Поворачиваясь к Жен-

щине с длинными ногтями, точно ища поддержки.) Они все так…
недавно… консультанты только… Извините. (Отводит взгляд
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в сторону.)
Женщина с длинными ногтями. Да всё правильно вы, Ан-

дрей Викторович, говорите. Всё правильно, к сожалению.
Баба с пакетами. А я спытаты хотела: шо це такэ — Эн-Лэ-

Пи? Эн-Лэ-О знаю…
Парень. Это, бабка, нейролингвистическое программирова-

ние. С тобой говорят, говорят, улыбаются, в глаза заглядывают,
а потом ты под поезд вдруг бросаешься. Каренина в метрополи-
тене…

Баба с пакетами (хлопая глазищами). Ой…
Девица в мини. То есть я правильно секу, что этот ваш

«Лайф-Лайф» — полный отстой?
Парень (усмехаясь). Естественно!
Мужик. Кидалово это всё!
Инженер в кепке. Нет, мужчина, это не кидалово! Это боль-

ше, чем кидалово! За всем этим ва-а-жные люди стоят! Они, ес-
ли хотите, лидерским уровнем заправляют. Они и по телемосту
на весь мир вещают, и интервью направо-налево раздают… А мы
их всё ищем, ищем… Будто это фантомы какие-то, призраки…
Поймите, это выгодно — быть призраком!

Мужик (отпуская Лайфиста и обращаясь к Инженеру в кеп-
ке). А как это с тренингами связано, чё-то я в толк не возьму?

Инженер в кепке. Так потому что всё это одно — дурилово!
Парень. У вас как-то, того… ассоциативный ряд слегка нару-

шен.
Инженер в кепке (набирает обороты). Он не у меня нару-

шен, он у вас у всех перевернут. Мы вот тут в метро сидим, а там
наши дети наверху гибнут, между прочим… Вот за что они гиб-
нут? За какую такую страну?! Нет же страны! Разворовали всю!
Руины кругом! Но нет, всё кичимся, всё цивилизованных из себя
корчим, вместо того чтоб поднять самолеты да и сровнять кого
надо с землей. (Режет рукой воздух.) Но нет, не по-европейски
это… По-европейски — это с умным видом на вопросы телезри-
телей отвечать, а потом руками разводить. Да, мол, слажали,
слажали… исправим… будем теперь рождаемость в стране по-
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вышать.
Лайфист. Эта ваша позиция… Много негатива.
Инженер в кепке (взорвавшись). Я вам покажу позитив сей-

час! Вы сами-то верите в то, что делаете?! Какой может быть по-
зитив, когда я с двумя высшими образованиями, инженерным
и философским, должен за десять тысяч на заводе корячиться!

Мужик. Это ты еще хорошо устроился…
Просто мужчина. Не надо было философский заканчивать.
Парень (имитируя голос Лайфиста). А вы к нам приходите

на «Лайф-Лайф», вместе погавкаем…
Инженер в кепке (не реагируя на реплики). Вы вообще пони-

маете, хоть на минутку отдаете себе отчет, до чего мы страну до-
вели?

Парень. Нормальный такой «приход»…
Инженер в кепке. Это не приход — это коллапс! Страна лай-

фистов! Всё хорошо, всё очень хорошо, сейчас ваши деньги ста-
нут нашими, и всем от этого станет еще лучше… Что хорошего?
Я вас спрашиваю!

Девица в мини. Вы, блин, злой какой-то. Завидно, да? Десять
штук — я, блин, столько за вечер трачу.

Инженер в кепке. Это потому что сучка… Извините, женщины.

Инженер в кепке замолкает, падает на свое место, срывает
кепку, нервно теребит в руках и качает головой из стороны
в сторону. Затем поднимается, прохаживается по вагону. Оста-
навливается около сигнального устройства экстренной связи
с машинистом, смотрит поверх него — на рекламу. Из пиджака
достает блокнотик, записывает.

Мужик. Чё ты там пишешь?
Инженер в кепке (совершенно спокойно, будто и не распалял-

ся). Тут работу предлагают. (Читает вслух.) «Служба электро-
снабжения метрополитена приглашает…»

Мужик. Кого?
Инженер в кепке (читает дальше). «…электромонтеров тяго-
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вых подстанций… Третьего-пятого разрядов… Интересная рабо-
та, стабильная заработная плата, премиальные…»

Мужик. Не. Я — пас.
Просто мужчина (Инженеру в кепке). Вы ж философ, кажется?
Женщина с длинными ногтями. Для нашего метро это норма.
Инженер в кепке (высокомерно). Не забывайте, у меня два

образования.
Просто мужчина. Толку-то.

Инженер в кепке не удостаивает его ответом и углубляется
в чтение.

Парень (посмеиваясь, смотрит на Лайфиста, затем обраща-
ется к Инженеру в кепке). А коучеры для пассажиров там не тре-
буются? Так, чтоб каждому пассажиру — по коучеру?

Инженер в кепке (разворачиваясь). Нет — кучера не требуют-
ся. Тут только эти… ну… надзиратели для торгашей. Идите сами
смотрите.

Парень (подходит к Инженеру в кепке, читает). Торговая
компания набирает супервайзеров для промоутеров. Оплата вы-
сокая… (Посмеиваясь, отходит, чешет затылок.) Да, ну мы даем,
конечно…

Останавливается около Девицы в мини. Инженер в кепке
прячет блокнотик, возвращается на место и застывает па-
мятником с «двумя образованиями» — кепкой на голове и газе-
той в руках.

Парень (к Девице в мини, ухмыляясь). Что ж ты на метро ез-
дишь, если десять тысяч в день просаживаешь?

Инженер в кепке отмирает, прислушивается.

Девица в мини. Тачка заглохла.
Парень. А такси?
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Девица в мини. А чё-то в лом было…
Парень. Ясный пень. Небось у метро хачи какие-нибудь вы-

кинули.

Инженер в кепке выпрямляет спину.

Девица в мини. Я? С хачами?!
Парень. Ну, за деньги, небось, всё равно с кем.
Девица в мини. Ты ваще лузер! На свой прикид глянь.
Парень. Да уж, не «Дольче» твое гребаное… (Пританцовыва-

ет и кривляется, пародируя девушку из рекламы мороженого.)
Вау! Вау! Вау! Вау!

Девица в мини. Иди-ио-от!

Наконец Инженер в кепке отбрасывает газету, вскакивает,
вытягивается и принимается трясти головным убором в сторо-
ну Девицы в мини.

Инженер в кепке. Нет, это какая-то страна бреда! Бреда
и брендов! Вот вы мне, девушка, можете объяснить, чем ваше
облачение от одежды, ну не знаю, вот кого-нибудь из нас отли-
чается? (Указывает кепкой на остальных, приглаживает другой
рукой нечистые волосы.)

Девица в мини. Не «Дольче».
Инженер в кепке. У вас что, швы не на тех местах? Пуговицы

как-то иначе пришиты? Что не так?
Девица в мини. Всё. Не гламур.
Инженер в кепке. Поймите, девушка, платье и обувь должны

тело закрывать, а вы этим «Дольче» себе мозги компостируете…
Вы — зомби.

Девица в мини. Сам ты — зомби! Лох в кепке!
Парень. А он дело говорит, между прочим. Вот ты мне мо-

жешь объяснить, что в твоем «Дольче» особенного?
Девица в мини. А так не знаешь! Не каждому… вот… потому

что… (Интенсивно жует.)
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Парень. Почему же «потому что»?
Девица в мини. Потому что — вот…
Парень. Что?
Девица в мини. Не каждому…
Мужик. Это вы на каком языке сейчас чирикали?
Парень. Это мы, Петь, в пинг-понг играем — всё равно сто-

им… Так хоть размяться.
Инженер в кепке. Именно, именно! Размяться! Всю жизнь

только и делаем, что разминаемся, а как до дела доходит, мы
сразу занедуживаем! Потому что шарики-мячики сплошные в го-
лове!

Парень. Что-то вы передергиваете сильно…
Лайфист. Негатива много. Вот на «Лайф-Лайф»…
Просто мужчина. Да заткнитесь вы все! Давайте лучше ре-

шать, как выбираться отсюда. Уж минут двадцать стоим… Надо
с машинистом связаться. (Обращается к Лайфисту.) Нажмите
на кнопку, пожалуйста. Вон она, рядом с вами.

Мужик. Не нажимай. Взлетим. Это они специально так сде-
лали, вмонтировали в блок связи мину, знают же, гады, что мы
первым делом на кнопку захотим нажать.

Лайфист (подняв руку и поворачиваясь к Просто мужчине).
Нажимать?

Просто мужчина. Конечно, нажимайте. Что вы его слушаете.
Лайфист. А если он прав?
Парень (ухмыляясь). Вот и проверим. (Подмигивает Мужику.)

Да, Петь? Вжих, и на кусочки…
Женщина с длинными ногтями. Вы, юноша, не по годам ци-

ничны. Мужчина, нажимайте же скорей.
Лайфист. Может, вы… что-то я… признаться… а вдруг он

прав… вдруг…
Мужик (смеясь). Чё?.. Задрейфил? Да, пошутил я, нажимай.
Лайфист. Нет, знаете, давайте вы. Если что, то вы и отвечать

будете. А вдруг на самом деле…
Парень. Если вдруг, то уже никто ни за что отвечать не будет.

Нажимайте, что вы, будто в своем «Лайф-Лайфе», отключились…
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Лайфист. Сами идите и нажимайте, в конце концов!
Просто мужчина. Да что вы как маленький, в самом деле.

На кнопку нажать сложно? Берете указательный палец…
Парень …направляете в сторону кнопки…
Женщина с длинными ногтями. …нажимаете…
Мужик (широко раскинув руки). …Ба-бах!
Лайфист (отскакивая в сторону). Ну уж нет. Вас вон сколько,

а я один.
Парень. Вообще-то тут и одного достаточно будет.
Мужик. Чтоб взорваться…

Лайфист молча отходит в сторону, садится, что-то бубнит
себе под нос, закрывает глаза и, откидываясь на спинку скамьи,
затихает.

Мужик. Так, один готов. Сапер номер два… Кто следующий?

Никто не двигается.

Мальчик с железной дорогой. Мама, я боюсь.
Мама. Не бойся, солнце, дяди шутят… Скоро поедем… Там

сломалось что-то…
Мальчик с железной дорогой (успокаиваясь). Мама, а когда

починят?
Мама. Скоро, сынок, скоро…
Мальчик с железной дорогой. А мы не взорвемся?
Мама. Нет, конечно…

Пауза.

Парень. Что за ерунда… Давайте я нажму. (Направляется
к сигнальному устройству экстренной связи с машинистом.)

Мужик. Если увидишь зеленый и красный проводки — рви
зеленый.
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Парень резко останавливается. Топчется.

Мужик (ухмыляясь). Ну, чего? Жми…
Парень. Тут три.
Все. Что три?!
Парень. Проводка три.
Мужик. Да ну? Кончай лапшу на уши вешать!
Парень (зло). Не верите, идите и посмотрите.

Отходит от кнопки. Все срываются со своих мест. Смотрят
на сигнальное устройство.

Мужик (почесывает затылок). Да, дела… Слышь, инженер…
Глянь, это по твоей части больше.

Баба с пакетами (голося). Мы загынемо уси, да?! Загынемо?!
Мальчик с железной дорогой (начинает всхлипывать). Ма-

ма! Мама!
Мама. Сынок… не бойся…
Инженер в кепке. Да это проводка просто вылезла.
Мужик. Ну, так нажимай тогда.
Инженер в кепке (показывает в сторону сигнального

устройства). Да мне и сказать-то туда нечего вроде… Я, соб-
ственно, не спешу.

Мужчина с кейсом. Дайте я нажму. Никакого толка от вас.
А у меня завтра сделка важная… поспать хоть чуть-чуть…

Все расступаются. Мужчина с кейсом подходит к сигнально-
му устройству. Всматривается. Делает бессмысленные шаги
вперед-назад.

Мужчина с кейсом. Странные проводки все-таки… И кнопка
блестит как-то… подозрительно, что ли…

Мужик. Кончай болтать. Нажимай. Она затерта просто.
У нас же все, кому не лень, нажать норовят.

Мужчина с кейсом. А почему я?
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Мужик. Ну ты же спешишь. Так ведь?
Мужчина с кейсом. Нет, ну, я спешу, конечно, но не так

чтоб… Да и проводки… (Проходит на свое место, садится.)
Странно всё это как-то… странно…

Мама. Да нажмите же кто-нибудь на кнопку, наконец! Сколь-
ко можно? У меня ребенок плачет.

Мужик. Да, ситуация…
Просто мужчина. Шутить надо было больше…
Мужик. А я чё, знал, что так получится?
Просто мужчина. Вот и нажимайте теперь.
Мужик (показывает кукиш). На-ка, выкуси! Тебе надо, ты

и нажимай.
Просто мужчина. Это вопрос принципа, понимаете — прин-

ципа. Вы это всё завертели — теперь и нажимайте.
Мальчик с железной дорогой. Мама, мама, я писать хочу!
Мама. Нажмите вы эту кнопку дурацкую, сколько можно

ждать! У меня ребенок!
Мужик. Ну так вперед!
Мама. Я — женщина!
Мужик. И чё? Нажать нечем?

Мама встает, идет к кнопке.

Мужик. Хочешь сына лишиться? Валяй — дело твое… Дето-
убийца…

Мама (останавливаясь и обращаясь к Инженеру в кепке). Вы
уверены, что это просто проводка?

Инженер в кепке (отводя глаза). Ну как вам сказать…
Мама. Вы не юлите! Это проводка, или там все-таки бомба?
Инженер в кепке. Откуда мне знать, в конце концов? Я,

что ли, собирал?!
Мама. То есть вы не знаете, что там?
Инженер в кепке. Да нет, конечно. Откуда бы мне.
Мама. Бомба, значит. (Садится на место.)
Мальчик с железной дорогой. Мама, в туалет…
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Мама (закрывая голову руками). Терпи… Будь мужчиной… Бо-
же, что же это делается…

Парень (с издевкой). Будь мужчиной, малыш. Вырастешь —
поможешь нам на кнопку нажать.

Просто мужчина. Подождите, давайте мыслить здраво. По-
пытаемся хотя бы… Ведь если бы нас хотели уничтожить, то, ду-
маю, это уже давно бы сделали. Это во-первых… Ну, а во-вто-
рых, вы же сами слышали, что это авария на линии, ведь
не в первый раз… так почему…

Баба с пакетами. Это они хитрые… Я знаю, донька моя за-
муж выходыла, а вин узяв та с Нэлькой закрутив одразу ж писля
свадьбы, злыдэнь.

Просто мужчина. Женщина, подождите… при чем тут…
Баба с пакетами. А ты не перебивай, дослухай. Он же ж

и прописался у ней, у доньки моей, и «Жигули» мы им подарува-
лы, а сервизов, сервизов скильки…

Просто мужчина. И?..
Парень. Не поддавайтесь на провокацию. Она вас заговорит

сейчас.
Баба с пакетами. Зараз ни «Жигулей», ни сервизов нэма,

а донька у нас живэ.
Просто мужчина. Так это он из-за сервизов?
Баба с пакетами. Туфик вин, шо тут ще казаты…
Девица в мини (Парню). Твоему попугаю прокатило б…
Парень. Иди ты…
Просто мужчина (опомнившись). Женщина, вы к чему это всё

ведете?
Баба с пакетами. Та хитрые они дуже… И нас зараз тэж, да?

(Обращается к Мужику.)
Мужик. Да, да…
Просто мужчина. Вы меня слушаете вообще все — или нет?

Вы поняли, что я сказал?
Инженер в кепке. Конечно… В-третьих, там на самом деле

бомба оказаться может.
Просто мужчина. Да это идиотизм просто какой-то! Взрос-
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лые же люди вроде!

Просто мужчина вскакивает и подбегает к кнопке. На него
тут же наваливаются остальные. Увлекают за собой Пенсионе-
ра с кроссвордом. На своих местах остаются только спящий
Лейтенант, Мама и Мальчик с железной дорогой, а также Жен-
щина с длинными ногтями. В своем углу на скамье валяется
Бомж, он что-то мямлит во сне. Свалка. Крики. «Я тебе нажму! Я
тебе нажму!», «Взорвать нас всех решил!», «Да вы что, в своем
уме?!», «Вали его на пол!» От криков просыпается Бомж. Сонно-
пьяно поводит глазами. Поднимается. Пошатываясь, подходит
к дерущимся. Смотрит по сторонам, видит сигнальное устрой-
ство и направляется к нему. Кто-то замечает его намерение
и кричит: «Нет! Нет!» — но этому кому-то не дают вырваться
из толпы. Бомж нажимает на кнопку. Ничего не происходит.
Чей-то крик: «Он нажал! Нажал!» Все резко перестают драться,
наблюдая за тем, как Бомж стоит и давит на кнопку, словно зво-
нит в дверь. В этот момент просыпается Лейтенант. Широко
зевает, потягивается. Заинтересованно склоняет голову, но ни-
каких действий не предпринимает.

Бомж (заплетающимся языком). За-кры-то…

Поворачивается лицом к своему месту, видит оставленный
баул, возвращается, плюхается на сиденье и делает несколько
жадных глотков «бормотухи».

Лайфист манерно поправляет галстук. Мужчина с кейсом,
сняв пиджак, чистит рукава. Девица в мини пудрит носик. Па-
рень считает количество дыр на рваных модных джинсах —
не образовалось ли новых. Инженер в кепке прохлопывает свой
костюмчик головным убором. Баба с пакетами массирует то ло-
коть, то колено, приговаривая: «Ах ты ж… Ах ты ж…» Просто
мужчина, запрокинув голову, пытается остановить кровотече-
ние из носа. В руке у него носовой платок. И только Мужик сидит
довольный и сладко пофыркивает: «Хорошо размялись! Эх, хоро-
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шо!»

Мальчик с железной дорогой. Мама, я домой хочу… Писать…
Пить…

Мужик. Ты определись, пацан.
Мама (успокаивая сына). Потерпи. (Обращается к осталь-

ным.) Он же описается сейчас… Что мне делать?
Инженер в кепке. Меньше химией пичкать надо. (Указывает

на бутылочку «Фанты», торчащую у Мамы из сумочки.) И так
всю страну отравили… Только и знаем, что всякую гадость со-
сем…

Мама. Опять вы за свое.
Мужик (кивая на Лайфиста). Ага, негатива много. Весь пози-

тив выжрал…
Инженер в кепке. Помолчите! Такие, как вы, с вашими шу-

точками, только беспорядки наводят. Вы посмотрите, что из-за
вас произошло, кто эту дурацкую историю с кнопкой затеял!

Мужик. Я?! Я?! Чё ж ты сам не нажал?!
Инженер в кепке. Я не нажал, потому что вы… (Тыкает в его

сторону пальцем.)
Мужик. Чё — я?
Инженер в кепке. Потому что вы, вы перевернули

во мне всё!
Парень. Какой вы внушаемый.
Инженер в кепке. А вы? Что же вы не нажали?
Девица в мини. Это он всё. (Указывает на Мужика.)
Просто мужчина. Перестаньте, наконец. (Убирает носовой

платок в карман.) Как выбираться будем? С машинистом же свя-
зи нет. Что нам дальше делать?

Мальчик с железной дорогой. Ма! Писать!
Инженер в кепке. Дальше, дальше… (Подходит к Мальчику

с железной дорогой.) Тебя как зовут?
Мальчик с железной дорогой. Саша.
Инженер в кепке. А меня — Игорь Сергеевич. Давай, Саша,

так попробуем. Не «писать, пить»… А наоборот — «пить, писать»
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… Ты напиток свой допей, а потом отойди в сторонку и пописай
в бутылочку.

Мужик (восхищенно). Ну ты инженер!
Мальчик с железной дорогой (Маме). Можно?
Мама. Конечно, дядя правильно говорит.

Мальчик с железной дорогой выпивает остатки «Фанты»
и отходит в сторону. Отворачивается к присутствующим спи-
ной.

Мужик. Влазит?!
Мальчик с железной дорогой (поворачивает голову к Мужи-

ку). Ага…
Мужик (гогочет). Главное, чтоб не застрял…
Девица в мини. Ка-азел!
Мужик. Овца!
Мама. Перестаньте вы, в самом деле!
Мужик. Тебя не спросил. Ты с мое поживи…
Просто мужчина (кивает в сторону Мужика, затем показы-

вает на пустую бутылку пива в конце вагона). …попей…
Мужик. Я смотрю, у кого-то нос восстановился. Или мне ка-

жется?
Просто мужчина. А не пошли бы вы… Я так и знал, что это вы

мне нос разбили.
Мужик. Кто ж еще… Я старался.
Мама (Инженеру в кепке). Спасибо вам.
Инженер в кепке. Да не за что.
Мужик (переключаясь на Инженера в кепке). Он всегда так

делает. Выпьет… (Пауза.) …и в бутылку! В бутылку!
Инженер в кепке. Я вам сейчас… сейчас… (Пауза.) …По ро-

же дам!
Мужик. А ты дай! Дай! Один уже дал такой! (Кивает на Про-

сто мужчину.)
Мальчик с железной дорогой (возвращается к Маме, протя-

гивает бутылочку с жидкостью). На.
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Мама. Саша, Саша, что ж ты так… Дай я уберу. (Завинчивает
бутылочку и ставит ее под ноги.)

Мальчик с железной дорогой. А что с дядей?
Мама (имея в виду Инженера в кепке). А что с ним? Он разве

тоже хочет?
Мальчик с железной дорогой. Не с этим. С тем. (Показывает

пальцем в сторону.)

Все смотрят в направлении, которое указал Мальчик с же-
лезной дорогой. На полу в скрюченной позе лежит Пенсионер
с кроссвордом. Подтяжки на его спине перекручены. Из-под ру-
башки торчит майка. Правая нога подвернута под живот. Шта-
нина, оголив икру, задралась. Лицо упирается в тапок. Очки съе-
хали. В руке зажата брошюра с кроссвордами и сканвордами.

Парень. Так… (Подходит к телу. Наклоняется. Трогает
за плечо.) Эй, эй… Вставайте. Холодно же… На полу…

Мужик. Погоди, дай я… (Направляется к Пенсионеру с кросс-
вордом, пинает его ногой. Затем склоняется над телом и пере-
ворачивает его на спину.) У нас того… Кажется, этот…

Инженер в кепке. Кто?
Мама. Кто там?
Баба с пакетами. Шо там такэ?
Женщина с длинными ногтями. Пётр, не тяните. Что там слу-

чилось?
Мужик (возвращается на свое место, озирается, молчит,

пыхтит и, наконец, выдавливает). Кто, кто… Никто уже…
Жмур там.

Просто мужчина. Опять вы со своими шуточками дурацки-
ми…

Мужик. Ну, ежели человек может жить с ножом в груди…
Мама (испуганно). Как — с ножом?
Мальчик с железной дорогой. Мама, дяди шутят?..
Просто мужчина (подходит к телу, внимательно смотрит).

Нет, мальчик. Дяди уже не шутят.
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Женщина с длинными ногтями. Доигрались! Следовало ожи-
дать.

Баба с пакетами. Ой! Ой! Человека вбылы! Вбылы! Милиция!
Мужик. Заглохни, бабка!
Баба с пакетами (продолжает голосить). А-а-а! Вбылы! Сэр-

эд била дня вбылы!
Просто мужчина (замечает). Вообще-то уже первый час но-

чи…
Мужик (Бабе с пакетами). Заткнись, говорю! А то рядом ля-

жешь!

Баба с пакетами замолкает, лезет в сумки, достает колбасу
и нервно откусывает. Жует.

Мужик. Поминки справляешь? Не рано?
Баба с пакетами. Так отож, (снова кусает) я, как нервничаю,

всэ йим та йим, йим та йим… Сынку, шматочек хочешь? (Протя-
гивает колбасное кольцо Мужику.)

Мужик (морщась). Аппетита нет…

Мальчик с железной дорогой вздрагивает и начинает пла-
кать.

Мужик. Пацан, кончай реветь! Будь мужиком!
Парень. Вы еще скажите — «слезами горю не поможешь», —

так, чтоб совсем его успокоить.
Инженер в кепке. Что же теперь делать?
Мужик (чешет затылок). Чё, чё… Убийцу искать. Надо мыс-

лить, из нас кто-то…
Просто мужчина. Дельное замечание, учитывая, что мы в за-

мкнутом пространстве находимся…
Лейтенант. Милиция! Всем оставаться на своих местах!

Подходит, демонстрируя в развернутом виде удостоверение.
Все поворачиваются в его сторону.

52

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



Баба с пакетами. Та мы и так на своих!
Мужик. О! Вот и рояль в кустах… Ты кто, боец?!
Лейтенант. Лейтенант Филимонов.
Мужчина с кейсом (Лейтенанту). Позвольте полюбопытство-

вать…
Лейтенант (не выпуская удостоверения из рук и близко-близко

поднося его к лицу Мужчины с кейсом). Убедились? (Быстро пря-
чет удостоверение в карман.) Ваши документы!

Мужик. Ты, лейтенант, успокойся. Сядь.
Лейтенант. Я не вас спрашиваю.
Мужик (хлопает его по плечу). Да брось ты, какие документы

в наше время…
Лейтенант. Вы мне не тыкайте. Ваши документы. (На этот

раз обращается к Мужику.)
Мужик. Ща, разбежался.

Отворачивается от Лейтенанта, но тот резким движением
заламывает ему руку за спину и пригибает к сиденью.

Мужик. А! А!
Лейтенант. Я сказал — документы!
Мужик. Да отпусти ты руку! Больно же!

Лейтенант отпускает руку Мужика. Тот медленно выпрям-
ляется, разворачивается, трет запястье, что-то бубнит под
нос. Вдруг делает резкий выпад и бьет Лейтенанта в челюсть.
Последний теряет равновесие и падает на пол.

Мужик (подбегает к распластанному телу). Лежать, с-сука!
Лежать, я сказал!

Мужик вдруг яростно начинает пинать Лейтенанта ногами,
к нему подскакивают мужчины, с трудом оттаскивают и усажи-
вают на скамью. Баба с пакетами быстро дожевывает колбасу
и снова лезет в сумку.
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Мужик (порываясь вскочить). Менты! Ментяры поганые! До-
стали уже! Тут двести, там пятьсот… «Где ваша регистрация?! По-
чему не зарегистрировались?!» Сволота! Наверху от них проды-
ху нет, так они еще в метро, как крысы! Как крысы!.. И по куску
нас! По куску! Зарплата у всех копеечная, а ездят, суки, на джи-
пах!

Инженер в кепке. Вы и его убили…
Мужик. Мало! (Вскакивая.) Таких расчленять надо. Крысы!
Инженер в кепке (раскачивается из стороны в сторону).

Это — конец. У нас теперь два трупа.
Парень (ходит по вагону и нервно смеется, останавливает-

ся, зажимает нос руками, имитирует голос переводчика амери-
канских фильмов). «Уорнер Бразерс» представляет: «Мертвые
в метрополитене — 2»».

Женщина с длинными ногтями (Парню). Вы с ума сошли!
Просто мужчина. Это у него нервное.

Девица в мини начинает дико хохотать, но тотчас получа-
ет пощечину от Просто мужчины и затихает. Мужчина с кейсом
и Женщина с длинными ногтями лихорадочно хватаются за мо-
бильные телефоны, но сразу же понимают, что связь не восста-
новилась. Баба с пакетами почти целиком запихивает в рот бу-
терброд с сыром.

Тем временем Лейтенант приходит в себя. Садится на полу.
Покачивается взад-вперед. Все тут же успокаиваются. Раздает-
ся возглас Парня: «Уф! Отпустило, кажется». Со своих мест под-
хватываются Лайфист и Мама.

Мама (почему-то обращаясь к Женщине с длинными ногтя-
ми). Помогите же кто-нибудь.

Женщина с длинными ногтями. Пусть мужчины… У меня —
маникюр.

Инженер в кепке (задумчиво). Что нам жизнь человеческая…
Маникюр, педикюр — это да… это — жизнь…
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Подходит к Лейтенанту, вместе с Лайфистом и Мамой, уса-
живает его на скамью.

Мама. Вам плохо?
Лейтенант (обводит всех затуманенным взглядом, останав-

ливается на Мужике). Это сопротивление представителю вла-
сти…

Мужик (кивает на тело). Ща компанию составишь! Предста-
вителям рая…

Лейтенант. Вот приедем…
Лайфист (Лейтенанту). Не злите его. У вас, кстати, в кар-

мане пригласительный на наши курсы психологического тренин-
га. Со скидкой. Я вам положил, пока вы спали. Приходите. (Пау-
за.) Тоже.

Парень. Мы вас полечим…
Мама. Вы как?
Лейтенант. Вроде ничего… Голова только кружится и под-

ташнивает…
Мужик. Это взятки наружу просятся — пережрал…
Лайфист. Не слушайте его. Негатива много. Вот если бы он

на «Лайф-Лайф» пришел…
Мужик (взрываясь). Молчать! Молчать, урод!

Лайфист прижимается к спинке скамьи и защищается, делая
руками неуклюжее движение, походящее на букву «Х».

Инженер в кепке (Мужику). Держите себя в руках. Вы хоть
понимаете, что произошло? Вы человека убили.

Мужик (часто моргая). Кто? Я?!
Инженер в кепке. А то кто же? Мы все свидетели.
Мужик. Да вы чё? Зачем? Я его ваще первый раз вижу! (Ки-

вает в сторону трупа.)
Инженер в кепке. Ну, вы же сами признались.
Мужик. Когда?!
Инженер в кепке. После того как лейтенанта уложили. Я же
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вам сказал тогда, что вы и его убили… То есть я не знал еще, что
лейтенант жив… А вы промолчали…

Мужик. Да ты чё! Я тебе не ответил, потому что мне
не до того было.

Инженер в кепке. А вот странно как-то, что вы не ответили…
Я бы, если бы не я убил, я бы ответил… А то как-то… навевает
мысли определенные…

Лайфист (мстительно и одновременно трусовато). Да он
это, кому же еще быть. Очень негативный человек. И лейтенанта
хотел… да не получилось…

Просто мужчина. Ну, нашу власть простым хуком не выру-
бить… Тут в пах бить надо.

Лейтенант (Просто мужчине). Поговорите мне!
Лайфист. Не получилось, Пётр… Так-то…
Мужик. Я те ща «Лайф-Лайф» на одно место натяну!
Баба с пакетами (кивая на Мужика). Вбывэць, вин и е вбы-

вэць!
Мужик. Да вы чё, с дуба рухнули все? Я даже не знаю,

кто он!
Лейтенант. На место приедем, там разберутся, знали, не зна-

ли…
Инженер в кепке. Он это, он.
Лайфист. А вот ходил бы на психологические тренинги…
Мужик (нервно). Вы издеваетесь, да? Скажите, издеваетесь?

Вы чё? Жмурика на меня повесить хотите? Да вы заодно все!
Это — сговор! (Подбегает к Женщине с длинными ногтями, за-
глядывает ей в глаза.) Женщина, вот вы, чё, вы тоже так счита-
ете?

Женщина с длинными ногтями (рассматривая маникюр). Ну,
я не знаю… Но, с другой стороны… А кто, по-вашему?

Мужик (срываясь на женский визг). Да с чего бы мне? Я ножа
с собой отроду не носил. Зачем мне этот геморрой, когда менты
постоянно шмонают?! Я чё, самоубийца — нож с собой таскать?!

Лейтенант. Приедем — разберемся. Еще срок добавят. (На-
правляется к трупу, приседает, щупает пульс на запястье
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и шее.)
Мужик. За что?!
Лейтенант (отходит от трупа). Мертвый.
Парень. Вы б ему еще искусственное дыхание сделали при

таком раскладе.
Лейтенант. Ты не умничай. (Мужику.) За сопротивление!
Мужик. Да ты же первый начал руку мне выкручивать!
Лейтенант. Имею право. Я — представитель власти!
Мужик. Какой, на хрен, представитель! Сейчас эти ксивы

на каждом углу купить можно! И ваще ты в штатском! Может, он
и не легаш вовсе, чё вы ему все верите?!

Лейтенант. Еще и за оскорбление сотрудника правоохрани-
тельных органов намотают…

Мужчина с кейсом. Он документ показывал. Я видел. А нож,
кстати говоря, всегда спрятать можно.

Мужик. Да мало ли чё там понаписано — в липе этой? А на-
счет ножа, так в чемодане — самое то его прятать. Туда даже то-
пор влезет.

Просто мужчина. Кстати, кстати… (Подходит к трупу.) Рукоят-
ка большая. Петру негде было его спрятать, а вот в дипломате…

Мужчина с кейсом (в полной растерянности). Да вы… вы…
чего вы… Я вообще крови боюсь.

Просто мужчина. Ну можно ведь и зажмурившись…
Лейтенант (Просто мужчине, в нетерпении). Что вы там хо-

дите взад-вперед? Закройте труп чем-нибудь, наконец!
Просто мужчина. Чем я его закрою?
Лейтенант. Да хоть пиджаком своим!
Просто мужчина. Решительно не буду. Он же испачкается.

У вас свой есть — вот и закрывайте, если вам надо.

Лейтенант подходит к телу, демонстративно скидывает
с себя пиджак и набрасывает на труп.

В этот момент Мужчина с кейсом вдруг начинает произво-
дить непонятные манипуляции с чемоданчиком: то ставит в но-
ги, то вновь кладет на колени, открывает и закрывает, показы-
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вая содержимое присутствующим: «Видите? Тут ноутбук.
Нож бы уже не влез». Некоторые склоняются, покачивают голо-
вами, кто-то говорит: «Но если сбоку, то — влез бы». После чего
Мужчина с кейсом резко захлопывает кейс и прячет за спиной.

Мужчина с кейсом (Просто мужчине). Да не я это! Не я! Из-
за вас, между прочим, драка началась! Вы ее спровоцировали!
Спе-ци-аль-но!

Просто мужчина. Да я больше всех в этой драке пострадал.
Мне нос разбили.

Мужчина с кейсом. Э… не… это вы так… для отвода глаз…
А сами… с ним вот сговорились… (Кивает на Мужика.) Чтоб он
якобы вас… и вы вроде как ни при чем…

Лейтенант. Это уже соучастие получается.
Просто мужчина. Ерунда какая-то… Так вы вообще до абсур-

да договоритесь. Будто мы вместе с ним (показывает на Мужика)
по метрополитену ходим и пенсионеров режем.

Лейтенант. Так, может, это вы на прошлой неделе в Кузьмин-
ках?..

Просто мужчина (не выдерживая). Да! Я! А вечером — еще
девочкой в Битцевском парке закусил. Вы не лейтенант, вы…
вы!..

Лейтенант (предупредительно поднимает указательный па-
лец). Внимание — статья!

Просто мужчина. А вы не при исполнении! И вообще (озира-
ется по сторонам в поисках жертвы), может, это… Парень вот
этот или девица. Что вы привязались ко мне?

Парень. Мне это всё игру в «мафию» напоминает…
Лейтенант (задумчиво почесывая переносицу). Мафия, зна-

чит… Так я и знал. То есть вы тут все в этом деле замешаны…
Парень. Вы, уважаемый Филимонов, вслушивайтесь во фра-

зы. Игра в «мафию»… это означает именно игру, знаете, ну, как
в «прятки» или «догонялки». Вам это должно быть знакомо.

Лейтенант. Не умничай, я сказал…
Парень (с юношеским максимализмом). А вы не тыкайте! Са-
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ми же недавно на Петра обижались… (Кивает на Мужика.) Ува-
жайте сограждан.

Лейтенант (недовольно). Ладно, извините. Игра какая-то… что
там еще за игра…

Парень (ко всем). Ну, если интересно, могу рассказать.
Мужик. Валяй. Рассказывай.
Парень. Правила очень простые. Собирается группа милых

приятелей и друзей. Вот почти как мы с вами. Все рассаживаются
вокруг уютного стола, желательно круглого, чтоб углов у него
не было, а то негатив, сами понимаете… (Лайфист, как болванчик,
кивает головой.) Выбирается ведущий, который раздает всем бу-
мажки. Бумажки чистые. И только на одной нарисован крестик.
Крестик — это и есть «мафия». При этом по правилам никто свою
бумажку другим показывать не может. А дальше начинается
правда жизни. Город милых, добропорядочных граждан засыпа-
ет. Ведущий говорит: «А теперь глаза открывает только „мафия“».
И тот, у кого был крестик, открывает глаза — знакомится таким
образом с ведущим, а потом снова закрывает. После чего веду-
щий мило вещает: «„Мафия“ себя показала. А теперь город доб-
ропорядочных граждан, матерей-героинь и защитников Родины,
просыпается, просыпается…» Игроки распахивают очи и ударя-
ются в поиски «мафии». Кто он, где он? Но поскольку никто
не знает, кому выпала бумажка с крестиком, то выбирают кого
попало. Кто-то кому-то не нравится из-за внешних данных, кто-то
на кого-то не так посмотрел… А кто-то в компании просто самый
говорливый и, значит, самый противный… (Кидает беглый взгляд
на Инженера в кепке.) Слово за слово — выбор сделан. Ведущий
объявляет: «Голосуем. Кто „за“? Кто „против“? Ваше последнее
слово…» Встает новоиспеченный «мафиози» и начинает бить се-
бя кулаками в грудь: «Да я, да вы что, я ж за Родину воевал», —
и прочую пафосную лабуду. А остальные ему: «Ты бумажку, бу-
мажку покажи». А он: «Да не я это, не я…» — «Как не ты? Ты. Кому
еще быть? Ты вон даже кадыком нервно дернул, когда на свою
бумажку смотрел». — «Я сглотнул». — «А чего это ты сглотнул?» —
«Так просто. В горле пересохло». — «Что это у тебя в горле пере-
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сохло, а у нас нет?.. Разворачивай давай бумажку». Ну, он разво-
рачивает… а там, там… Там-то и пусто. Тут ведущий и говорит:
«Дамы и господа, так сказать, поздравляю вас. Только что вы уби-
ли одного из своих… А сейчас, солнечные мои чикатилки, закры-
ваем глазки и спим». Настоящая «мафия» открывает глаза и же-
стами показывает ведущему на свой выбор. Ведущий кивает
и произносит: «„Мафия“ сделала свой выбор. „Добропорядоч-
ные“ Джеки-Потрошители открывают свои глазоньки и… и… —
тут важно сделать паузу… — и просыпаются без Ивана Иванови-
ча. Иван Иванович, вы у нас уже того — в веночках». Вот тут
обычно и начинается самая игра. Все начинают обсуждать: «А по-
чему Ивана Ивановича убили, кто на него зуб держал?» Некото-
рые перемигиваются: «Ну, мы-то знаем, Иван Иванович с женой
Венедикта Соломоновича, нет, мы сказать ничего не хотим, мы
просто подумали… Перемигиваемся только… Хотя, если вспом-
нить, то и здороваются они на людях как-то так, натянуто, что ли,
будто кислоту из одной пробирки пьют…» На словах же получает-
ся следующее: «А может, это Венедикт Соломонович, а? Что это
вы, Венедикт Соломонович, молчите? Вы что, не с нами? Почему
не обсуждаете никого? А?..» — «Ну я так, я правила еще плохо
знаю». — «Да ладно вам, вы ж в прошлый раз „мафией“ оказа-
лись…» И кто-нибудь: «Точно он! Он нас в прошлый раз всех по-
решил… Ну так что, вы снова „мафия“? Признавайтесь. Вы или
нет? Что у вас в оправдание?» — «Я, честно говоря, не очень се-
годня…» — и Венедикт Соломонович, отказываясь от последнего
слова, разворачивает бумажку, в которой, как несложно дога-
даться, тоже дырка от бублика… Дальше опять все спят, «мафия»
открывает глаза, и город новоиспеченных маньяков просыпается
без Розы Арнольдовны…

Мужик. Нам тут Арнольдик тоже бумажонки какие-то впари-
вал… Со скидкой.

Лейтенант. Пётр, не встревайте. (Парню.) Ну а суть в чем?
Что-то я не пойму.

Лайфист. Маму только больше не трогайте.
Парень (Лайфисту, удивленно). Что, попал? Попал?
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Лайфист. Дважды. Меня в честь деда назвали, а мама —
Роза.

Парень. Не может быть. Нет, честно?
Лайфист. Да.
Парень (усмехаясь). Извините, случайно.
Девица в мини. При-и-кол!
Лейтенант. Повторяю вопрос. В чем суть?
Парень. А в том, кто же победит — «мафия» или «народ»?

(Пауза.)
Инженер в кепке (вскакивает). Мафия, однозначно! Мафия

у нас у всех давно вот тут сидит! (Хлопает себя по шее.) Вот как,
как можно вначале всю страну до дефолта довести, а потом
атомной энергетикой управлять? Уму непостижимо. Вы хоть по-
нимаете, что у нас за управленцы? Хоть на минутку задумайтесь.
Мы же все на реакторе сидим, который вот-вот… (Подпрыгивает
на сиденье, точно от взрыва, и резко встает.)

Лейтенант (Инженеру в кепке). Сядь… (Смотрит на Парня.)
Сядьте…

Инженер в кепке. Хватит уже! Насиделись! Время подни-
маться пришло!

Женщина с длинными ногтями. Нам еще в вагоне револю-
ционеров не хватало…

Мужик (тихо, поглядывая на Лейтенанта). Ща власть сверг-
нем…

Лейтенант. Да погодите вы все… Что, фишка просто в том,
кто кого… так?

Просто мужчина. Фишка игры в том, что мы готовы ближнего
своего просто так… просто потому, что кому-то что-то вдруг по-
мерещилось… просто взять, и… убить!

Парень. Совершенно верно. Ведь, как правило, «мафия» по-
чти всегда выигрывает. Потому что каждый руководствуется сво-
ими, какими-то только ему понятными умозаключениями. Кто-то
до игры в «мафию» на кого-то не так зыркнул, кто-то чужую же-
ну… что-то там… И что интересно, у так называемого добропоря-
дочного гражданина цель, как ни странно, не просто выжить —
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но убить, чтобы выжить… А для «мафии» норма — и провокато-
ром быть, и путать всех; более того, если на него вдруг укажут,
он же имеет право на последнее слово и, если у него хорошо
подвешен язык, он легко может всех переубедить и перевести
стрелки на кого-нибудь другого… Но поскольку каждый играет
сам за себя, то сплоченной команды у игроков не получается…
Вот «мафия» и убирает всех по одному… А если много играю-
щих, и «мафии» две… То вообще нереально выжить. Поскольку
один «мафиозник» другого еще и прикрывает.

Инженер в кепке. Мафия всегда одна!
Парень. Я не об этом.
Инженер в кепке. А я об этом! Об этом! У них школы

с детьми взрываются, электричество постоянно вырубается, ва-
гоны в метрополитене стоят, а они все с обложек журналов ще-
рятся и щерятся!.. Всё починим, всё поправим…

Мужчина с кейсом (усмехаясь). Правильно, к дачам же энер-
гию подвести надо…

Лейтенант. Так, а ну-ка все! Кончайте мне тут балаган устра-
ивать! Власть им не нравится… Я, между прочим, представи-
тель!..

Парень (задумчиво). Вот такая игра в «мафию»…

Все молчат. Каждый занят своими мыслями. Инженер в кепке
начинает вздыхать. Баба с пакетами, будто что-то поняв, вдруг
застывает над сумками, но потом продолжает движение и по-
гружается в них с головой. Мальчик с железной дорогой ложится
Маме на колени, дремлет. Мама нервно перебирает кудри сына.
Просто мужчина ходит взад-вперед по вагону и приговаривает:
«Да, да… да, да… мафия, мафия… По одному…» Лейтенант чешет
затылок, Бомж что-то бормочет во сне, будто разговаривает
с невидимым собеседником. Видимо, ему снятся кошмары. Лай-
фист с интересом поглядывает на Мужчину с кейсом. Тот отво-
дит глаза.

Женщина с длинными ногтями. Гнусно это всё…
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Инженер в кепке. Куда уж гнуснее! Парень дело говорит, ма-
фия всегда выигрывает. Пока мы тут в метро… Они там наверху
жируют!

Просто мужчина (остановившись). Вы не так поняли… Суть
игры в том, что простой человек — он как раз и есть мафия…
Чтоб найти настоящую мафию, надо почти всех убить… В нас
в каждом убийца живет.

Инженер в кепке. Знаете, вы всех под свою гребенку…
Не надо вот этого.

Просто мужчина. Да? А вы забыли, как на Петра накинулись?
Вы что, видели, как он убил? Или вам померещилось, а? Парень
правильно говорил — чтоб себя выгородить… Может, все-таки
это вы — мафия, а?

Парень (поправляя Просто мужчину). Убийца, вы хотели ска-
зать.

Просто мужчина. Да одна петрушка… Ты ж понимаешь… Я
никого не обвиняю, но мы ведь правда — еще чуть-чуть, и неви-
новного бы обвинили… Вот просто так, потому что нам показа-
лось…

Мужик. А ты чё его выгораживаешь, может, вы того?.. В сго-
воре?

Просто мужчина. Я имен их даже не знаю… (Кивает на Муж-
чину с кейсом, а затем на лежащее тело.) О чем вы говорите?..

Мужик (хмыкая). Ну, убийство еще не повод для знаком-
ства…

Баба с пакетами. Так кто вбыв, колы никто нэ вбывав?
Мужик. Да ты, бабка, и замочила. Вон у тебя сумки какие.

Там нож самое простое спрятать… Арнольд! Ко мне! Искать!
Нож, сумка, сумка, нож… (Погавкивает.) «Лайф-Лайф»!

Лайфист (гордо дернув головой на тонкой шее). Не смейте
со мной в таком тоне!

Мужик. А в каком бы тебе тоне, голуба моя, хотелось?.. Лад-
но, сбрызни… Ты острее пилочки для ногтей ничего не держал,
куда тебе…

Девица в мини. Так кто старпера прихлопнул?
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Парень. Начинается…
Просто мужчина. А мы все… Вы не поняли?
Мужик. Ну уж нет. Я на себя групповуху брать не буду.

(И тут его озаряет.) Слушайте, а давайте его за окно выкинем!
А то милиция, у меня регистрация опять же просрочена… (Смот-
рит на Лейтенанта.) Звиняйте, запамятовал, тут же у нас пред-
ставитель как бы…

Поднимается, подходит к окну вагона, дергает вбок фрамугу.

Лейтенант. Стоять! Стоять, я сказал! Два шага назад!
Мужик (набычившись). Ты чё, чё ты… Давно не чмырили?
Лейтенант. Сядьте на место! Никому никаких действий

не предпринимать!
Женщина с длинными ногтями. Правда, Пётр, садитесь. За-

чем нам еще сокрытие улик… Вы в своем уме?
Парень. Сокрытие улик при милиционере — это будет бом-

ба…
Мужик. Ну, сесть я, положим, всегда успею. (Все-таки возвра-

щается на место.)
Мужчина с кейсом. Давайте размышлять логически. У кого

мог быть нож?
Парень. Да у кого угодно… Вот хоть у лейтенанта.
Лейтенант. Я?!
Девица в мини (хлопая жвачным пузырем). А вай нот?
Парень. Вы вроде как с нами едете. Или не с нами? Или вы

в другом вагоне?
Лейтенант. В каком другом?
Парень. Правильно. Другого-то и нет… Мы же в последнем

едем, а перед нами — сломанный. (Показывает в сторону пред-
полагаемого вагона.) Вон, свет не горит, и внутри — никого.

Просто мужчина. Символично как всё… Мы все едем в по-
следнем вагоне…

Парень. Да, да… За нами тоннель, а впереди — пустышка.
Лейтенант. Я и без тебя… вас… это знаю, вы к чему это?..
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Парень. А к тому, что раз вы с нами ехали, то тоже при-
частны.

Лейтенант. Я же в драке не участвовал…
Парень. Разве?
Лейтенант. Я спал, вы что?! Я же после драки проснулся…

И подошел уже только тогда, когда вы тут… труп сделали.
Женщина с длинными ногтями. То есть вместо того чтобы,

как представитель власти, разнять драку, вы…
Инженер в кепке. Они всегда так: как что-то происходит, ми-

лицию не дозовешься.
Мужик. Зато они на трупы, как вороны, слетаются… Стаями.
Лейтенант (повторяясь). Да вы же сами знаете, я ж из конца

вагона к вам подошел! После драки уже.
Парень (пожимая плечами). Нет, не знаем. Честно, не знаем.

Я, например, могу предположить, что вы во время драки подбе-
жали, сделали свое мокрое дело и на место вернулись — типа
спите…

Лейтенант. Пацан, ты что?! Опух?! Я спал! Спал!
Мужик. Во! Власть труп проспала.
Инженер в кепке. А что вы хотите, если у нас на Красной

площади…
Просто мужчина. Да погодите вы со своим политиканством!

Скажите, Филимонов, это правда, что вы, как парень сказал…
Мужик (продолжая измываться). Исподтишка кокнул. Него-

же, негоже. Нас бы позвал, мы б подсобили кто чем.
Лейтенант (в панике). Да это бред! Просто бред какой-то! Вы

все больные! Вы рехнулись! Я не мог отреагировать! Я спал!
Мужик. А надо было реагировать! Надо было не спать!
Лейтенант (пятится, показывая на каждого пальцем). Это

вы, вы…
Парень (задумчиво). Ну это как посмотреть… Не видать вам

теперь звездочек новых.
Лейтенант. Это просто мафия какая-то! Вы же сами про игру

рассказывали! Вы шутите, да?
Парень. Какие уж шутки теперь, когда труп в вагоне.
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Лейтенант (бьется в истерике). Но там же отпечатки!
Просто мужчина. Отпечатки? Вы в каком веке живете? Будет

убийца в такой ситуации отпечатки свои оставлять, он что, ума-
лишенный?

Лейтенант. Вот приедем на место, там разберемся. Долж-
но же было что-то остаться…

Все осуждающе и недобро смотрят на него, кивают голова-
ми, будто говорят: «Знаем, как же, не вы это…»

Не убивал я! Честное слово, не я это!
Мужик (расслабившись, садится на лавку). Так, ну убийцу мы

походу нашли. Да, Арнольдик?

Лайфист делает вид, что не слышит.

Просто мужчина. Кстати, там на теле столько отпечатков…
и все, между прочим, наши… А вот рукоятка ножа, думаю, чи-
стая. Убийца же не дурак.

Мужчина с кейсом. Откуда такая уверенность?
Парень. Фильмов насмотрелся.
Просто мужчина. Это ваше поколение на сериалах и блокба-

стерах выросло. А я за нашей Родиной не первый год замужем.
Опыт — будь здоров… Не будет там отпечатков на ноже.

Мужик. Ваще это всё на подставу какую-то смахивает. Толь-
ко вот в чем — не пойму.

Женщина с длинными ногтями. Что же тут непонятного —
труп на нас повесили. На всех причем.

Инженер в кепке. Мафия — это всё.
Девица в мини (обращается к Просто мужчине). А если там

наши отпечатки, на боди, так, мож, его почистить?
Мужик (к Бабе с пакетами). Пылесоса со «стиралкой» в сум-

ке не завалялось? А? Ну ладно… жуй дальше… (Девице в мини.)
Чем ты его чистить собралась, дура?

Парень (зловеще). «Тайдом»… Мы идем к вам. Белый ли у вас
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саван?
Просто мужчина. Так его не отчистишь, разве что нитки ка-

кие от нашей одежды снять… или еще что-нибудь… (Склоняется
над трупом.)

Лейтенант (вскакивает). Ничего не трогать! Это улики!
Не трогайте, вам говорят!

Просто мужчина. Раньше надо было думать. До драки еще.
Лейтенант. Я спал!
Просто мужчина. Вот и идите спать. Зачем людей подставля-

ете? Вдруг рядом с телом чей-то предмет, а его обладатель
к убийству никакого отношения не имеет. Мы ведь вашу братию
знаем. Затаскаете потом.

Инженер в кепке. Правильно. Всю страну то сажаете, то вы-
пускаете, то сажаете, то выпускаете! Будто мы скот какой!

Лейтенант. Не позволю!

Подбегает к телу, дорогу ему преграждает Мужик.

Мужик (выпячивая грудь). Стоять, бояться!

Лейтенант несильно толкает его в грудь. Мужик хватает
его за руку. К Мужику присоединяются остальные. Начинается
новая драка. Мужчина с кейсом бьет Лейтенанта чемоданчиком
в лицо. Лейтенант падает около трупа. Его пинают ногами.
Женский голос: «Вы убьете представителя власти, убьете!»
Этот крик действует на всех отрезвляюще. Пассажиры впада-
ют в ступор. Лейтенант опирается на труп, засовывает руку
под пиджак, скрывающий тело, и выдергивает нож. Встает, по-
шатывается. С лезвия стекают кровавые капли. Лейтенант на-
правляется к обидчикам, те разбегаются.

Баба с пакетами. Цэ вин, вин — вбывець!
Просто мужчина (направляется к Лейтенанту). Бросьте нож!

Не-ме-дле-нно!
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Лейтенант топчется на месте, что-то для себя решает,
ошалело смотрит на пассажиров и, наконец, бросает нож на пол.
Бьет по нему ногой. Нож скользит по вагону, оставляя на полу
неровный малиновый след, и замирает около Бомжа, который
давно проснулся и копается в своем скарбе. Бомж приподнимает
баул и ставит поклажу прямо на нож. Лейтенант падает на си-
денье и закрывает лицо, трясется, кажется, что он плачет. Все
постепенно возвращаются на свои места.

Просто мужчина (подходит к Бомжу). Поднимите, пожалуй-
ста, сумку. У вас под ней важная улика.

Бомж. Не по-дни-му.
Просто мужчина. Это нож. Хотите в тюрьму попасть?
Бомж. Там хоть… кор-мят… (Тычет бутылкой Просто муж-

чине в лицо.) Вали отсюда. Ва-ли, я сказал!
Мужик (кричит). Оставь его! На него и спишем! У кого нож,

тот и убийца!

Просто мужчина возвращается. Бомж продолжает меланхо-
лично рыться в бауле. Нож из-под днища не достает. В этот
момент просыпается Мальчик с железной дорогой и начинает
плакать. Мама его успокаивает. Через какое-то время Мальчик
с железной дорогой принимается икать.

Мама. Дайте воды… Кто-нибудь…

Баба с пакетами вытаскивает из сумки двухлитровую бу-
тылку минералки и протягивает Маме.

Мама. Спасибо.

Мальчик с железной дорогой продолжает плакать. Мама раз-
ворачивает коробку, вытаскивает вагончики, дает сыну мине-
ралку, — тот пьет и через какое-то время затихает, играет, во-
зит вагончики по скамье: «вжих, вжих…» Икать тем не менее
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не перестает. Мужик поднимается со своего места, раскачива-
ется — с вызовом смотрит на Лейтенанта, затем направляет-
ся к трупу. Склоняется, что-то поднимает.

Мужик. О, оторвалась. (Вскидывает руку.) Чья пуговка?

Все принимаются осматривать свою одежду.

Парень (обнаружив недостающую деталь на заднем кармане
джинсов). Моя.

Мужик. Иди, бери. Вещдок.
Лейтенант (не предпринимая никаких действий). Я… Я… Это

статья!
Мужик (с довольным видом похлопывает его по плечу). Ты

не переживай. Отпечатки пальцев у нас теперь есть. А может,
и бомжара на себя грешок возьмет.

Парень подходит к Мужику и забирает пуговицу. Остальные
тоже потихоньку подползают к убиенному, скидывают пиджак
Лейтенанта и, стараясь не дотрагиваться до тела Пенсионера
с кроссвордом, принимаются снимать с его одежды кто нитку,
кто ворсинку. Отчищают его штаны от следов обуви. Мужик
шарит в карманах убиенного. При всех достает кошелек, раскры-
вает, пересчитывает деньги, со словами: «Не густо» кладет себе
в карман. Мужчина с кейсом вынимает из руки трупа брошюру
с кроссвордами и сканвордами, возвращается на свое место, са-
дится около Женщины с длинными ногтями. Лайфист заботливо
прикрывает тело пиджаком Лейтенанта, отходит к скамье
и умиротворенно садится.

Лейтенант (чуть не плача). Что же вы… что же вы…
Мужик. Глохни уже… представитель…
Женщина с длинными ногтями (кивает в сторону трупа

и обращается к Мужчине с кейсом). Пенсионера кроссворд?
Мужчина с кейсом. Да… всё равно… там уже (машет в на-
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правлении лежащего тела брошюрой) переворошили всё…
Лейтенант (Мужику). Мародер.
Мужик. Убийца!
Парень. Не зря мы в одном поезде застряли. Одни стрелоч-

ники…
Мужик. Это ты мне?
Парень. Это я нам всем. Ну вы даете… Я же пошутил. При

чем здесь лейтенант?
Мужик. Ну, не… так дело не пойдет. Ты ж сам сказал, что

это он.
Парень. Я только предположил, имея в виду, что это и он мо-

жет быть. Вы разницу чувствуете между «может быть» и «есть»?
Мы же сейчас и его чуть не убили… Из-за ерунды какой-то! Еще
чуть-чуть и… у нас бы на самом деле два трупа было! Понимае-
те, не один, а — два!

Мужик. Не жалко. Одним ментом меньше.
Просто мужчина. Да, если вдуматься, уродство колоссаль-

ное. Мы так друг друга поубиваем всех почем зря, как в вашей
«мафии».

Женщина с длинными ногтями. Уже в «нашей».

Мужик подходит к трупу, приподнимает безымянный палец
правой руки убиенного, которая выглядывает из-под пиджака
Лейтенанта.

Просто мужчина. Что вы там делаете?
Мужик (напряженно). Да кольцо обручальное. Только сейчас

заметил. Ч-черт, не снимается. Как вросло прям!
Просто мужчина (таким тоном, что Мужик отскакивает

от тела). А ну-ка, займите свое место немедленно, а то я за се-
бя не ручаюсь! Скажите спасибо, что мы на кошелек глаза за-
крыли.

Мужик (возвращаясь на место). А чё — я? Вот он кроссворд
взял. Каждому свое. Ему-то зачем теперь?

Инженер в кепке. Ну и страна! По клочку, по нитке, лишь бы
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успеть. У трупа уже… Во дошли! Никого не стесняемся.
Мужик. А кого стесняться? Все ж свои.
Женщина с длинными ногтями. Да, Пётр, признаться,

не ожидали мы от вас.
Мужик (искренне). Да зачем ему?
Просто мужчина. Затем, чтоб в гроб как человека положить.
Мужик. Да зачем ему деньги там? Тем более такие…
Женщина с длинными ногтями. Это уже не ваша забота. Он,

между прочим, с нами ехал. Домой, наверное, к жене. А вы…
Инженер в кепке. Горбатого могила исправит, что ему объяс-

нять!
Мужик. Вот только про могилу не надо! Не надо, хватит уже.

Подавитесь вы своим кошельком! Нате! (Кидает его на пол.)
Просто мужчина. Нам чужого не надо — это ваши трофеи.

И вообще, положите туда, где взяли.
Мужик (смотрит вниз, думает, что-то решает, наконец,

поднимает кошелек и запихивает в карман своих брюк). Ну уж
нет, дудки… Они мне еще пригодятся. Вам-то что… а у меня две
отсидки в прошлом… и лейтенант недобитый… он-то свое вес-
кое слово вставит…

Лейтенант. Вот вы почему на меня убийство хотели пове-
сить…

Мужик. Да пошел ты. Это пацан всё, со своей «мафией»…
Запутал всех.

Парень. Это мы сами себя запутали. Только там игра, а тут…
Просто мужчина. Да… Доигрались мы. Мало того, что в за-

стрявшем вагоне, так еще и с трупом в придачу…
Женщина с длинными ногтями. Обычно в лифтах застрева-

ют…
Парень (недобро). Представляю: нас всех в лифт засунуть

и в «мафию» предложить поиграть… Кто бы выжил?
Мама. Хорошо хоть свет есть.
Баба с пакетами (задумчиво). А то бы усих повбывалы…

И тут резко гаснет свет.
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Мужик. Сглазили вы, бабы! Каюк нам теперь!
Парень (на нерве, с похихикиванием и зажав нос). «Уорнер

Бразерс» представляет: «Психоделический триллер „Метрофо-
бия“». В главных ролях: Пётр, рецидивист (голос удаляется),
Лейтенант Филимонов в роли маньяка-убийцы пенсионеров,
Игорь Сергеевич, инженер, — он же инженер человеческих душ,
Арнольд — продвинутый «голубой» коучер… падшая девка
в колготах… Кончай меня щипать… шучу я.

Женщина с длинными ногтями. Опять вы за свое?
Просто мужчина. Это у него нервное.

Занавес.
Антракт.

72

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Голоса в темноте.

Мужик (со смешком). Эй, инженер! Это по твоей части. Вкру-
ти лампочку.

Инженер в кепке (серьезно). Лампочка тут ни при чем — это
на линии…

Мальчик с железной дорогой. Мама, я боюсь!
Мужик (измываясь). Не бойся, сынку, мы — в аду…
Мужчина с кейсом. Перестаньте изгаляться! Это же ребенок!
Женщина с длинными ногтями. Нажмите кто-нибудь

на кнопку! Может, сработает в этот раз!
Инженер в кепке. Да уж, пусть сработает хоть что-нибудь…
Парень. Я уже нажимал. Без толку.
Мужик. Мало того что душно, так еще и не видно ни хрена!
Баба с пакетами. А ти виконце видкрий.
Мужик (хмыкает). Чё, так светлее станет?

Раздается звук отодвигающейся фрамуги.

Парень. Что дальше делать будем? Кого еще убьем?
Просто мужчина. Ждать. Что еще остается…
Парень. Может, через окна попробуем вылезти?
Лейтенант. С места преступления? Не позволю!
Мужик. А ты не увидишь…

Внезапно загорается свет. Пассажиры щурятся. Мужик сто-
ит около приоткрытой фрамуги спиной к остальным.

Девица в мини. О! Свет врубили!
Парень. А ты в темноте не любишь, да?
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Девица в мини вопрос игнорирует.

Просто мужчина. А где?.. Где?.. (Начинает кашлять.) Где
труп?

Все смотрят на то место, где лежал убиенный. На полу валя-
ется только пиджак Лейтенанта.

Баба с пакетами. Втик.
Парень. Ага. С колотой раной в груди… Я так часто делаю,

зарежусь на досуге — и хожу, хожу… Думаю, зачем я это сде-
лал… маюсь — покоя мне нет…

Лейтенант. Это как так?.. Это вы его в окно, что ли?
Мужик (поворачиваясь). А?
Лейтенант. Вы зачем его в окно выбросили?
Мужик (смотрит туда, где лежал Пенсионер с кроссвордом).

Да зачем мне? Да он бы и не пролез.
Просто мужчина. А куда он мог деться?
Мужик. Не знаю, не знаю. Может, закатился куда?..
Инженер в кепке. Так поезд же не двигался. Да и куда он за-

катиться мог?
Парень (юродствуя). Сразу видно — ин-же-нер…
Мужик (в растерянности). Ну я не знаю, может, он сам… Я

читал, так бывает… после смерти… от шока…
Парень. Где это вы такую глупость читали?
Мужик. Ну или по телику… А и в самом деле, куда он?..

Лейтенант поднимает пиджак с пола, отряхивает, надева-
ет, затем встает на скамью, высовывается в оконный проем,
смотрит вниз. Разворачивается и спрыгивает.

Лейтенант. Нет там никого.
Женщина с длинными ногтями. А вы хорошо смотрели? Мо-

жет, он под колеса закатился?
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Несколько пассажиров подходят к окну, встают на скамью,
мешая друг другу, просовывают головы во фрамугу.

Просто мужчина. Хоть глаз выколи.
Мужчина с кейсом. Да нет, привыкают глаза… вроде…
Девица в мини (визжит). А-а-а! Крыса!
Мужик. Ух, жирная какая… Пшла отсюда!
Инженер в кепке. Пусто.

Неповоротливо спускается. Остальные, один за другим, сле-
дуют его примеру. Очищают сиденья от следов обуви.

Девица в мини. Отврат полный! Крысятина!
Инженер в кепке. Не мерзее нас с вами… Так где все-таки

труп?
Парень (в своем стиле). Отлично оттягиваемся. В «нажми

кнопку» уже играли, в «убей пенсионера» — тоже, сейчас бу-
дем — в «искать труп». Мне это компьютерный квест напоми-
нает.

Просто мужчина. Я смотрю, ты у нас по части игр большой
спец.

Парень. Ага, только в этой я правил не знаю. А так вообще
отличная тусня…

Лейтенант подходит к Мужику.

Лейтенант. Где труп?
Мужик (пожав плечами и скорчив глумливую физиономию;

глазки бегают). Понятия не имею.
Лейтенант. Вы у окна стояли. Значит, вы…
Мужик (морщит лоб — делает вид, что думает). А, вспом-

нил. (Пауза.) Это бабка окно попросила открыть, чтоб на меня
всё спихнуть. А сама взяла его и съела в темноте… Они, бабки,
прожорливые очень. Жрут и жрут.

Баба с пакетами (застывая с бутербродом). У мэнэ нервная
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почва.
Мужик. Вот она ее и удобряет… трупиками.
Лейтенант. Я серьезно.
Мужик (разводя руками). Не брал, на хрена мне чужое.
Лейтенант (цедя сквозь зубы). Ладно, разберемся. Приедем

только, ты у меня попляшешь…

Лейтенант достает сигареты и надолго уходит в противо-
положный от Бомжа конец вагона. Открывает верхнюю фрамугу,
нервно закуривает и садится.

Парень (вслед Лейтенанту). Нас раньше диггеры найдут, чем
мы приедем! (К остальным.) Линять отсюда надо. Тут что-то
непонятное происходит.

Мама (Лейтенанту). Не курите в вагоне! У меня — ребенок!
Лейтенант. Отстаньте!
Просто мужчина (Парню). Куда линять? А если поезд поедет?

Он же раздавит всех.
Парень. А мы назад пойдем.
Лайфист. За ним же следующий идти может.
Мужик (Лайфисту). Откуда знаешь? В паровозики играть лю-

бишь?
Лайфист. Злой вы, негативный человек!
Мужик (хохоча). Ну, это, голуба моя, кому как.
Парень. Но ведь не сидеть нам тут до второго пришествия?

Проходит в угол к Бомжу, дергает последнюю дверь, та
не поддается; возвращается, по пути без особой надежды рвет
аварийные рычаги открытия дверей, затем останавливается
около средних дверей и пытается раскрыть створки. Безрезуль-
татно.

Просто мужчина. Стой! Не по рельсам же нам идти? Хочешь,
чтоб током ударило?

Инженер в кепке. В метро током не бьет, в метро — сразу
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убивает.
Парень. И правда. (Отходит от средних дверей.) Ну что ж,

тогда будем мучиться — в «найди киллера» играть. (Обращается
к Бабе с пакетами.) Угостите чем-нибудь, пожалуйста, очень есть
хочется.

Баба с пакетами (достает из сумки пирожок и протягивает
Парню). На, поижь трошки, сынку, замори чэрвячка.

Инженер в кепке (медленно раскачивается из стороны
в сторону, набирает темп, вдруг начинает орать). Замори… за-
мори… заморили… Человека убили! Че-ло-ве-ка! Вот просто
так — в драке какой-то… Ехал себе, ехал, и всё… и не доехал…
Нам человека, как оказалось, убить — это (показывает на Бабу
с пакетами и Парня) что пирожок съесть! Есть человек, нет его!..
Вы «На дне» Горького читали? Так это про нас про всех! (Бегает
по вагону.) А мы даже не на дне — мы вообще под землей. В мо-
гиле! Мы — трупы все. Это не пенсионер умер! Это мы! Мы —
сдохли здесь! Сегодня! Сейчас! Я еще час назад нормальным че-
ловеком был, понимаете, я жил, как простой смертный. И только
сейчас оказалось, что я умер. Что не жил я вовсе никогда, если
вот так просто поддался… сломался…

Все с удивленными лицами смотрят на его хаотичные пере-
движения и слушают сумбурные выкрики.

Мужик. Так ты убил?
Инженер в кепке (подбегает к нему). Да вы не понимаете…

То, как мы сейчас себя ведем… это уже неважно, кто воткнул…
Понимаете — не ва-жно!.. Мы ж как стервятники, — вы вот коше-
лек утянули, мужчина кроссворд взял, просто так вот подошел
по-житейски, как будто каждый день это делает, и взял кросс-
ворд… у мертвого пенсионера… Парень — пуговку… да и я… хо-
рош…

Парень. Вы-то что?
Инженер в кепке. А я смотрел на вас и не останавливал. Я

тогда точно с душой попрощался.
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Просто мужчина. Классическая интеллигентская позиция.
Болтать и ничего не делать.

Парень. С душой прощаться. Рефлексировать.
Инженер в кепке (бия себя кулаками в грудь). Согласен с ва-

ми! Абсолютно с вами согласен! Знаете, я будто всю жизнь в ва-
гоне ехал… ту-ту, ту-ту… А куда приехал? Куда?! Всё, нет меня!
Сдох я здесь! Душу, душу потерял…

Мужик. А ты поищи. Может, и труп заодно найдешь.
Инженер в кепке (подбегает к Мальчику с железной дорогой,

берет у него один из вагончиков). Я отдам, отдам, мальчик… Я
не убегу… Мне уже некуда… Боже мой… Как это всё обыденно
оказалось… А ведь не война… Вагон просто какой-то… (Подни-
мает игрушку вверх.) Каких-то несколько минут, несколько чело-
век — и ты убийца! И кого? Пенсионера!

Мужик. Можно подумать, пенсионер — не человек, убить
уже нельзя.

Парень. А был ли дедушка? Я вот уже и не уверен.
Инженер в кепке (Парню). Вы не шутите! Не шутите! Вы не то

место для этого выбрали!
Просто мужчина. Это у него нервное.
Инженер в кепке. Вы еще не поняли, молодой человек, что

произошло. Мы не пенсионера убили. Понимаете? Это мы себя
зарезали. Походя, в вагоне!

Парень. Как в игре — я же говорил.
Мужик (кивает на Инженера в кепке). Эк его разбирает-то!
Инженер в кепке (падает на сиденье). Эх, люди, люди…

Возвращает Мальчику с железной дорогой игрушечный вагон-
чик, обхватывает голову руками. Мальчик с железной дорогой
пристегивает вагончик к игрушечному локомотиву и втягивает
в игру Маму.

Остальные потихоньку, пряча глаза, подтягиваются к Бабе
с пакетами.

Мужик. Мать, не будет пожрать чего? Оголодал я.
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Баба с пакетами. Йиж, йиж, сынку… Тоби с сыром чи з ковба-
сой?

Мужик. И с тем, и с тем… И откуда у тебя столько жрачки?
Баба с пакетами. Та я ж у ресторане работаю. Со смены еду.

Вы йижтэ, йижтэ…

Баба с пакетами угощает бутербродами и других. Все начи-
нают жадно жевать.

Инженер в кепке (разжав руки и подняв голову). Даже сей-
час… даже когда у нас труп… вы едите… никуда не едете, а еди-
те… все, как один… Ну что вы за люди!..

Мужик (с набитым ртом). Так нет трупа-то… Ты чего? Нет
трупа — нет проблемы. Это ж — здорово!

Инженер в кепке. О! Как это всё… Уже с ног на голову…
Женщина с длинными ногтями (обращаясь к Инженеру в кеп-

ке). Вы, конечно, где-то правы, но при нашей жизни, скорости,
смене впечатлений… СМИ, наконец… Убийство уже не так
и удивляет. Мы, в некотором смысле, даже привыкли. Смерть
еще не пришла, а мы уже венки заказываем. (Откусывает
от бутерброда.)

Инженер в кепке. Так это-то и ужасно! Для нас жизнь чело-
веческая — пшик! Вы вот жуете, а мне кусок в горло не лезет!

Мужик. Надо себя заставлять… А то вон дохлый какой, кто ж
тебя на тяговую подстанцию возьмет?

Женщина с длинными ногтями (Инженеру в кепке). У меня
просто трезвый ум и хороший аппетит. Почему я должна уби-
ваться из-за какого-то там пенсионера? Ну, убили… Да, согласна,
нехорошо получилось. Страшно. Ну так ведь не я же убила, я
в этом точно уверена. А милиция — она разберется. На то она
и милиция. (Кивает в конец вагона, в котором сидит нервно ку-
рящий Лейтенант.) Понимаете, в этой жизни каждому — свое…

Инженер в кепке (открыв рот и хватая воздух, точно рыба).
Ничего себе позиция! Так и концлагеря можно оправдать.

Женщина с длинными ногтями. Знаете, никого не хочу
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оскорбить, но и концлагеря порой очень даже… А то некоторые
сильно в развитии отстают. Не поймешь, умерли давно или жи-
вут еще…

Инженер в кепке. Да вы фашистка! Вы с когтями!
Женщина с длинными ногтями. Нет, я просто сильный чело-

век, в отличие от вас. И принимаю жизнь такой, какая она есть.
Без ваших розовых очков и глупостей про жертв-убийц в одном
лице. Всё это не ново, а выдается вами чуть ли не за озарение.
Пошлость это всё — ваши образы…

Инженер в кепке. Человека убить — пошлость?!
Женщина с длинными ногтями. Не человека — убить, а кри-

чать после убийства: «Позор мне! Как же я так пал?!.» Вы же
не любите жизнь, вы ее ненавидите… Если вы думаете, что это
система вас довела до такого состояния, что вы, как говорили,
с двумя высшими образованиями десять тысяч получаете, так,
может, следует задуматься, а почему так? Почему один миллио-
нами ворочает без какого-либо вообще образования, а дру-
гой — вот как вы…

Инженер в кепке. Потому что ворье вокруг сплошное!
Женщина с длинными ногтями (вытирая губы платочком

и обращаясь к Бабе с пакетами). Спасибо. Очень вкусно было.
(Затем — к Инженеру в кепке.) А я так не думаю. Я считаю, что
один — сильный, а другой — слабак. И образования тут ни при
чем. Вы к деньгам как относитесь?

Инженер в кепке. А как к ним еще относиться можно?
Грязь это!

Женщина с длинными ногтями. Ну, я так и думала… Я вот
иначе полагаю: я считаю, что деньги — это огромное счастье, это
чудо, которое делает человека свободным. Более того, человек
с большими деньгами, он же и других осчастливить может.
Что бы вы, к примеру, сделали, если бы у вас появился миллион
долларов?

Инженер в кепке (в полном замешательстве). Что бы…
что бы… Да не знаю я, что… Ну, в начале сослуживцев бы уго-
стил… (Загибает мизинец.) Жене шубу… (Пауза.) Не очень доро-
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гую… (Загибает безымянный палец.) А, да! Ремонт бы обязатель-
но сделал… У меня молдаване есть знакомые… Работящие,
не пьющие, и берут недорого… А то, как вы перестроились все,
лет пятнадцать к квартире не притрагивался… (Загибает большой
палец.) «Девятку» бы купил… Тюнинг сделал, стекла затониро-
вал… Или нет… иномарку какую-нибудь… «Daewoo», например,
или «Hyundai»… (Смотрит на оставшиеся два пальца — выбира-
ет указательный. Застывает. Тут же прячет руку в карман.)
Остальное — в банк, под проценты…

Женщина с длинными ногтями. Не будет у вас миллиона.
Инженер в кепке. Почему это?
Женщина с длинными ногтями. Размаха нет. А если б и по-

явился вдруг, совершенно мистическим образом, у вас миллион,
то сослуживцев вы бы не угощали, а в лицо им плюнули.

Инженер в кепке. Это еще с чего бы?
Женщина с длинными ногтями. А вы их ненавидите. Вы во-

обще всех ненавидите. Власть, людей, деньги. Вы за маской ин-
женера разрушителя прячете.

Инженер в кепке. Да? А вы, вы? Что бы вы сделали, если б
у вас миллион был?

Женщина с длинными ногтями. А мне он не нужен.
Инженер в кепке. Всем нужен, а вам — нет?! (Злобно.) Ин-те-

ре-снень-ко…
Женщина с длинными ногтями. А у меня уже есть.

Все перестают жевать.

Инженер в кепке. Да, да… (С сарказмом.) Поэтому на метро
ездите…

Женщина с длинными ногтями. Да нет, конечно. Банальная
ситуация просто вышла. Я у подруги задержалась на дне рожде-
ния. Выпили, разговорились… Честно говоря, не думала, что так
задержусь. А водитель пораньше отпросился. Вот на метро и по-
ехала… Лучше б, наверное, на такси. Но на такси как-то… в наше
время…

81

ЛАЙФ-ЛАЙФ



Инженер в кепке (язвительно). Что-то слабо верится в вашу
историю. Ну, и как вам метро наше? Не боязно?

Женщина с длинными ногтями. Терпимо. Как везде. Вы,
Игорь Сергеевич, не обижайтесь. И правда, постарайтесь все-та-
ки на вещи добрее смотреть.

Инженер в кепке (с ненавистью смотрит на Женщину
с длинными ногтями). Мне кажется, мы не того убили…

Женщина с длинными ногтями (высокомерно, с усмешкой).
Больше позитива!

Лайфист. Вот-вот. Позитивней надо!
Мужик. Глядите-ка, Арнольдик проснулся… Где был, голуба?

Медитировал? Чё-то мы давно нашего зайца не слыхали! Может,
психотренинг со скидочкой проведешь? А то мы слегка невме-
няемые… А, засланец наш американский?

Лайфист. Не хочу. Устал. Завтра приходите, у вас на карточке
адрес есть.

Мужик. Приду я, как же. Завтра. Вот приедем, только вы ме-
ня и видели все.

Парень (вдаль). А завтра так никогда и не наступило…
Женщина с длинными ногтями. Перестаньте уже. Не смеш-

но. Предлагаю всем просто расслабиться и немного отдохнуть.
Андрей Викторович, что у вас там за слово не разгадывается?

Мужчина с кейсом. Да вертится на языке, а всё никак… Вот
смотрите…

Женщина с длинными ногтями. Интересно…
Инженер в кепке. Очень это по-русски…
Женщина с длинными ногтями. Что — по-русски?
Инженер в кепке. Человека убить, труп спрятать, потом си-

деть — кроссворды решать.
Женщина с длинными ногтями. Что вы как… как… я

не знаю… как Герцен, в самом деле? Вас, что, декабристы разбу-
дили? Вас растревожили?

Инженер в кепке. Кстати, о декабристах! Кстати, о Герцене!
Да! Разбудили! Да! Растревожили! При Герцене хоть жизнь бы-
ла! Литература! Театры! Искусство!
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Мужчина с кейсом (обращаясь к Женщине с длинными ногтя-
ми и расстроенно опуская кроссворд). Ну зачем вы начали… Те-
перь его не остановишь.

Женщина с длинными ногтями. Чем же вас современное ис-
кусство не устраивает?

Инженер в кепке. Мерзостью! Плагиатом! Халтурой! Всех ку-
пили! Всех! Литературой уже давно «Макдоналдс» правит! Да
что там… Вы кого последнего читали?

Женщина с длинными ногтями. У меня нет времени на вся-
кую бесполезную ерунду, я только «по делу» читаю… Хотя… ко-
гда-то очень Чехова любила… (Пауза.) А сейчас что в литерату-
ре? Вы бы кого порекомендовали?

Инженер в кепке. А никого! Никого, ровным счетом! Я вот
читал… всех их, всех читал… (Делает круговое движение рукой.)
Их нету. Они пишут, а их нет.

Мужчина с кейсом. Это еще как так?
Инженер в кепке. А вот так — это такие специально обучен-

ные издателями роботы, которые выдают на-гора всякую дрянь.
И чем больше в книге дряни, тем выше ее тираж.

Женщина с длинными ногтями (в усмешке). Я так полагаю,
вы и гонорары их подсчитали.

Инженер в кепке. Да, да, подсчитал. И что с того? Не в них
дело. Пусть они писать научатся вначале, чтоб такие гонорары
получать.

Женщина с длинными ногтями. Вы опять о деньгах. Как-то
вам надо…

Инженер в кепке. Да! И о деньгах тоже! Потому что купили
их всех — писателей! Я их читал, когда они только первые шаги
в литературе делали. Так это на нормальные шаги похоже было,
на искусство!.. Пусть тиражи небольшие, но хоть содержание
вменяемое… А тут будто разом продались все! Трахаются только
в романах и анашу курят! (Обращается к остальным женщинам.)
Извините, пожалуйста…

Женщина с длинными ногтями. Ну, вообще-то писатель, как
правило, окружающую действительность отображает.
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Инженер в кепке. То есть солнце уже не заходит и не восхо-
дит? Пшеница не колосится?

Парень. Согласитесь, про колосья — это уже раз сто было,
еще в школе.

Инженер в кепке. Ага, а вам больше всем про косяки нра-
вится!

Парень. Ну, в общем…
Инженер в кепке. В общем, не в общем, но так не бывает. Я

не против такого искусства, но это же засилье какое-то… А кино?
А биеннале эти безумные с извращенцами?.. Сплошь тусуются
все — и хвалят друг дружку… (Ходит по вагону гусем.) Талантов-
то настоящих — нет! Деланое это! Вы фамилии на обложках
книг поменяйте, никто и не поймет, что автор другой… Потому
что кругом — одни фаллосы… И критики вокруг них, обласкан-
ных издателями, увиваются и крупицы истины выискивают… Нет
там истин! Нет — и никогда не было! Какашки это всё, а не твор-
чество!

Парень. Зря вы, конечно, женщина, про Герцена начали. Раз-
будили вы его. (Обращается к Инженеру в кепке.) Нормально всё
читается, прикольно…

Инженер в кепке (взрываясь). Не «прикольно» должно быть,
не «прикольно»! Когда о книге говорят — «прикольно», это зна-
чит, что книга ужасная! Книга учить должна, сердце будоражить,
мозги, наконец!.. (Пауза.) А эти философы заморские, со своими
путями-поисками?.. Я это всё у Киплинга в «Киме» еще читал,
так там хоть написано было, выписано как!.. (Поднимает указа-
тельный палец вверх.)

Парень (морщась). Киплинг, кажется, «Маугли» написал…
Инженер в кепке. Это для таких, как вы, он «Маугли» напи-

сал, чтоб доходчивей… А для думающих он «Ким» написал…
Что, неизвестна вам эта книга?.. А потому что — не «Макдонал-
дс»!

Просто мужчина. Такие, как вы, костры из книг жгут.
Инженер в кепке. А такие, как вы, в таком случае, всемир-

ные потопы устраивают… из макулатуры… Нельзя это продавать!
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Нельзя! Плохо это! Дурно!.. Вот, девушка, скажите, вам имя Гессе
говорит что-нибудь?

Девица в мини (жуя жвачку). Без понтов. Чё я, лохушка ка-
кая?

Инженер в кепке. И что же?
Девица в мини. Это кофе с мороженым. На Тверской.
Инженер в кепке (перебивая). Гессе — это писатель! Это

не кофе! Это — «Сиддхартха»!
Девица в мини. Чё он гонит? Глясе — это кофе. Или я попу-

тала?
Парень. Попутала, попутала. Не парься.
Инженер в кепке (победно). Вот вам, пожалуйста!..
Женщина с длинными ногтями (примирительно). Ну, всё

знать нельзя…
Инженер в кепке. Но основное-то — необходимо! Понимае-

те, просто жизненно необходимо… Чтобы выжить! Чтобы
не «Макдоналдс»!.. А они нам своих закордонных чаек с алхи-
миками подсовывают… И так, знаете, по-простецки, каждую
фразу разжевывая, чтоб любой даун понять мог… Что-нибудь
вроде… «Наш герой вышел на край берега. Ему показалось, что
птица парит в воздухе. Но это была не совсем птица. Это в небе
парила его душа…» Да у Андерсена «Гадкий утенок» в сто раз
больше чайкой был!

Женщина с длинными ногтями (поправляя Инженера в кеп-
ке). Лебедем.

Мужик. Хорошо не голубем, да, Арнольдик? (Кидает на Лай-
фиста оценивающий взгляд.)

Лайфист. Оставьте меня в покое, наконец!
Мужик (напевая). А я не знаю почему, а ты мне нравишься…

А он мне нравится, нравится, нравится… (Останавливается.) Го-
лубь по имени Арнольд…

Инженер в кепке. Да какая разница! Лебедем, не лебедем!
Вы же понимаете, о чем я говорю! Нас пичкают всякой требухой,
выдавая за деликатес, а мы жрем и жрем, вот как бабка!

Баба с пакетами. У мэнэ нервическое…
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Инженер в кепке. Тупическое! Тупическое у нас всех! Акте-
ров на сериалы разобрали, писателей на китайщину и японщину
какую-то подсадили, художники кроме инсталляций вообще уже
ничего путного сотворить не могут. «Это у вас что такое — крас-
ное в разводах?» — «Это инсталляция «Мать-Революция». —
«А это что? Черное, разчувырканное?» — «Закат». Какой это,
мать вашу музу, «Закат», какая «Мать-Революция»?! Это — пара-
нойя! Чистой воды паранойя и бездарность!..

Баба с пакетами. Ты б, сынку, пойив чево-нибудь… А то кри-
чишь, кричишь, как оглашенный…

Женщина с длинными ногтями. И в самом деле, успокои-
лись бы вы… Вы что, прозаик? Вас, что, романы с фаллосами пи-
сать заставляют? Сядьте, перекусите…

Инженер в кепке. Так я только и делаю, что перекусываю!..
То книжку какого-нибудь распиаренного графомана почитаю —
очередного гения от литературного стойла, то на биеннале схо-
жу — на инсталляции попялюсь, низ с верхом поищу… То на ста-
тью маститого критика натолкнусь. И что удивительно — там, где
он, критик этот доморощенный, кого-то с дерьмом смешал, там-
то истинный художник и кроется, а вот там, где статья хвалеб-
ная — там миазмы сплошные… Ну, загадка!.. Страна — загадок!
Королевство кривых зеркал прямо какое-то!.. А сериалы? А те-
атр «за жисть»?.. (Пауза.) Всё перекусываю и перекусываю…

Просто мужчина. Не доверяете критикам — читайте мнения
обывателей в Интернете, там еще не то найдете.

Инженер в кепке (будто его замкнуло). …всё перекусываю
и перекусываю… перекусываю и перекусываю… А постоянно го-
лодный!

Парень (с усмешкой). А вы не пережевывайте. Вы — сразу за-
глатывайте. Чтоб желудочный сок зря не гонять…

Инженер в кепке. Вот вы всё шутите, а они — серьезно, меж-
ду прочим. (Вскидывает правую руку, очерчивает над кепкой
круг.) Понимаете, они с нимбами! Они с венками лавровыми!
У них же словно взаправду всё… Будто это и есть жизнь —
но это не жизнь, не жизнь! Я отказываюсь!
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Парень (подходит к Бабе с пакетами. Берет у нее бутерброд
и огурец. Направляется к Инженеру в кепке). Поешьте.

Инженер в кепке. Спасибо. (Принимается жевать.) Всё как
взаправду. Всё! Как жить, как жить?!

Мужчина с кейсом (поправляя очки). Вообще как-то странно
получается. Всё, что вы говорите, вроде правильно, а слушать
вас не хочется. Почему так?..

Пауза.

Инженер в кепке. Правду никто слушать не хочет!
Просто мужчина. Слабак потому что.
Мужик. Глядите-ка, аппетит проснулся… Жрет!
Инженер в кепке. Я не жру! Я — вкушаю!
Просто мужчина. Это еще как посмотреть…
Женщина с длинными ногтями. Предлагаю все-таки вер-

нуться к кроссворду…
Инженер в кепке. К какому кроссворду?! Мы человека уби-

ли! Где он?!
Мужик (подходит к Инженеру в кепке, похлопывает его

по плечу). Тихо, тихо, юродивый. Всё хорошо… Нет его, и не на-
до… Зачем нам этот геморрой? Не было пенсионерчика, не бы-
ло… Ему и так по жизни всего ничего оставалось… Всё, затих-
ни… Не бы-ло!.. (С этими словами разворачивается к остальным,
внимательно заглядывает каждому в глаза.) Так ведь?

Все одобрительно кивают. Мужик, удовлетворенный увиден-
ным, возвращается на свое место.

В динамиках вагона что-то шумит, раздается скрежет, пас-
сажиры напряженно прислушиваются. Голос машиниста: «Уважа-
емые пассажиры! Аварийная ситуация на линии устраняется.
Убедительная просьба оставаться на своих местах. В ближай-
шее время поезд отправится. Приносим свои извинения за до-
ставленные неудобства».

Тихо начинает звучать музыка.
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Просто мужчина. Какой-то он подозрительно вежливый.
Мужчина с кейсом. Как не в метро прямо. И мелодия эта…
Инженер в кепке. Еще бы им не вежливыми быть… Знают

ведь, что теперь по судам затаскают. Один моральный ущерб че-
го стоит… Впрочем, в нашей стране — это недоказуемо.

Женщина с длинными ногтями. Это если не пробовать ни-
когда.

Мужик. Главное, объявились. Ща я им скажу, чё я о них ду-
маю. (Подходит к сигнальному устройству, уверенно давит
на кнопку — в ответ ни звука.) Тьфу! Ни фига. Как так?

Инженер в кепке. А как всё у нас. Связь в одну сторону.
Сверху вниз.

Женщина с длинными ногтями. Ну так что, кроссворд, — или
потанцуем?

Инженер в кепке. Вы в своем уме? После того, что случи-
лось…

Мужик. Так, я не понял. Чё случилось, Игорек? Чё случилось?
Мы же договорились. Так или нет? Я тя спрашиваю, Игорек. Или
ты не с нами?

Инженер в кепке (отводя глаза). С вами, с вами…
Мужик. Ты смотри мне, порву. На кепки. А они пусть танцу-

ют — дело молодое.

Мужик указывает на Девицу в мини, которая уже вьется
у поручня. Рядом с ней, в такт попсовой мелодии, перебирает но-
гами Парень. Просто мужчина сидит и отбивает руками ритм.
Напротив него устроился вернувшийся Лейтенант, который на-
поминает дружинника на дискотеке «застойных» времен.

Парень (машет рукой). Давайте разомнемся! Что вы там рас-
селись, как пенсионеры!

Женщина с длинными ногтями (Парню, тоже машет). Спаси-
бо, мы лучше здесь загадки порешаем! Вы танцуйте!

Инженер в кепке (в сторону). Каждому — свое…
Женщина с длинными ногтями (приглашающим жестом). Ну
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что ж, а нашему поколению остается кроссворд. (Берет у Мужчи-
ны с кейсом брошюру с кроссвордами и сканвордами, читает
вслух.) По горизонтали — вид пассажирского транспорта, пер-
спективный в условиях больших городов с насыщенным улич-
ным движением. Отличается высокой эксплуатационной скоро-
стью… Дальше пятно. Кровь, наверное… Пять букв.

Инженер в кепке (задумчиво). И там, и там пять.
Женщина с длинными ногтями. Где?
Инженер в кепке. Пятно. Кровь.
Женщина с длинными ногтями. Ну, с вами всё понятно.

Пётр?..
Мужик. Поезд.
Женщина с длинными ногтями. Да ну нет, конечно. Мет-

ро это.
Инженер в кепке. Издевательство просто какое-то!
Женщина с длинными ногтями. По вертикали. Тоже пять

букв. Несамоходное, а при оборудовании мотором — самоход-
ное транспортное средство, движущееся по рельсам.

Инженер в кепке. Вагон!
Женщина с длинными ногтями. Правильно. Подходит. В на-

шем с вами случае, как вы понимаете, это средство несамоход-
ное… А вот это посложней. Девять букв. Координатор, контро-
лирующий и регулирующий ход производственного процесса,
график выполнения работ, выпуск продукции, и, как вы все, на-
верное, догадались, движение транспортных средств. Ну же,
ну? Я вот догадалась. На «Д» начинается…

Мужик (радостно). Дегенерат!
Женщина с длинными ногтями (жестко). Нет.
Мужик. Как нет? Девять букв же?
Женщина с длинными ногтями. Это еще не значит, что оно

подходит. Оно же с другими словами коррелировать должно…
Мужик. Коля… чё?
Женщина с длинными ногтями. Да ну вас… Диспетчер это.

Так, пишем…
Инженер в кепке. Что это за кроссворд у вас такой? Что это
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за измывательство?! Откуда вы его выкопали?!
Мужик. У пенсионера утянули. Ему уж всё равно. Не чтец.

Но ежели он попросит, мы ему тут же — в момент — возвернем.
Вот те крест — возвернем! Тока он уже никогда не вернется. По-
нял? Не вер-не-тся. (Показывает Инженеру в кепке кулак.)

Мужчина с кейсом. И правда, странный кроссворд какой-
то… (Берет у Женщины с длинными ногтями брошюру, читает
название.) Сборник кроссвордов и сканвордов, выпущенный ко
Дню Метрополитена.

Инженер в кепке. И что, там всё на одну тему?
Мужчина с кейсом (перелистывая страницы). Надо думать…
Инженер в кепке. Уберите его, уберите, наконец! И так тош-

но!..
Мужчина с кейсом (откладывая брошюру в сторону). Вы

только успокойтесь. Вам и правда «Лайф-Лайф» бы не помешал.
Лайфист. Да, да!
Женщина с длинными ногтями. Я получше тренинг знаю. Са-

ма иногда практикую. Хотите расскажу?
Инженер в кепке. И вы? И вы? Боже мой — кругом зомби!
Женщина с длинными ногтями. Ну так как, рассказывать?
Мужик. Валяйте, всё равно делать нечего… Бабка, попить

нет чего?
Баба с пакетами. Минералочка.
Мужик. Давай. (Берет бутылку, сосет из горлышка.)

В этот момент к сидящим подскакивают Парень и Девица
в мини.

Парень. Давайте расслабимся, нельзя же так!
Девица в мини. Оттяг! Оттяг!

Увлекают Инженера в кепке, Мужчину с кейсом и Женщину
с длинными ногтями за собой. Все начинают пританцовывать.
К ним присоединяются Лайфист и Просто мужчина.
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Женщина с длинными ногтями (в танце, обращается к Ин-
женеру в кепке). Вы послушайте, а там сами решайте. Это
к «Лайф-Лайф» и прочим сектам никакого отношения не имеет.
И денег платить никому не надо.

Лайфист (подергивая тазом; недоверчиво). Да?
Женщина с длинными ногтями. Представьте себе. Это, счи-

тайте, «Лайт-Лайф». Легкая, светлая и ясная жизнь! (Обращается
к Просто мужчине.) Покрутите меня…

Просто мужчина (крутит Женщину с длинными ногтями,
недоверчиво замечает). Ну, это только в мышеловке сыр бесплат-
ным бывает.

Женщина с длинными ногтями (вертится). Я тоже вначале
так думала. А оказывается, что мышеловка, мышь и сыр — это,
по сути, лишь возможность выбора. И дело просто в том, кем вы
себя считаете.

Инженер в кепке (неуклюже переминается рядом, пытается
поймать всё время ускользающую Женщину с длинными ногтя-
ми). Человеком я себя считаю. Нормальным человеком! Считал…
До сегодняшнего момента, как с вами со всеми познакомился.

Женщина с длинными ногтями (хохочет). Человеком-сыром
или человеком-мышью?

Парень (выделывая ногами кренделя). Человеком-вагоном он
себя считает… (Напевает, перефразируя песню «Человек-сви-
сток».) Человек-ва-гон, человек-ва-гон…

Инженер в кепке (обиженно). Ваш этот символизм непонят-
ный… И вообще, я устал… Я танцевать не умею.

Парень. А, всё равно музыка кончилась. (Плюхается на сиде-
нье.) Класс!

Девица в мини. Суперски!
Женщина с длинными ногтями (усаживается, отдувается,

обращается к Инженеру в кепке). По-моему, это вы с символизма
начали. С вашими «ту-ту, ту-ту»… Уф, здорово потанцевали…

Инженер в кепке. Да, неплохо… Так что вы там про «Лайт-
Лайф» говорили?

Женщина с длинными ногтями. Что? А, ну да… Вам правда
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интересно?
Инженер в кепке. А что еще делать остается? (С издевкой.)

Человека убили, пожрали, потанцевали — самое время психо-
тренингом заняться.

Женщина с длинными ногтями (усмехаясь). Сарказм ваш
принимается. Ну, ладно, поскольку и вправду заняться нам
нечем, то слушайте. Существует методика так называемого аль-
фа-уровня. Я не инженер по образованию, как вы, Игорь Сергее-
вич, но даже мне понятны основные положения этой концепции.
Суть ее в том, что мозг человека излучает и принимает опреде-
ленные волны. То есть одновременно является и приемником,
и передатчиком. Поверьте мне на слово, но это уже давно дока-
зано учеными и проверено на практике. Если мы находимся
в состоянии активности, т.е. на так называемом бета-уровне,
мозг работает в режиме четырнадцати-двадцати герц; когда же
человек засыпает или просыпается, то это — альфа-уровень, при
котором мозг генерирует частоты от семи до четырнадцати герц.
Далее идут другие уровни, но нас они на данном этапе интере-
суют меньше всего, поскольку относятся к состояниям разных
фаз сна. В чем же суть альфа-уровня?

Баба с пакетами. В чем?
Женщина с длинными ногтями. А в том, что это пока един-

ственный открытый уровень, при котором человек может созна-
тельно программировать свое подсознание и, наоборот, брать
из него нужные ему программы. (К Бабе с пакетами.) Я не очень
запутано?

Баба с пакетами. Не… Я поняла… Как с холодильником… Ло-
жишь, берешь, ложишь, берешь…

Женщина с длинными ногтями (снисходительно). Примерно.
Но попробую объяснить иначе.

Парень. На нашем уровне.
Мужик. Дай послушать.
Женщина с длинными ногтями. Я продолжаю?
Парень. Угу.
Женщина с длинными ногтями. Спасибо. Так вот. На созна-
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тельном уровне мы, что называется, разъединены, как отдельно
взятые вагоны. А вот все вместе на уровне подсознания — вы,
Пётр, вы, Игорь Сергеевич, вы, Андрей Викторович, и я — все-
все — представляем собой единое целое. Один, так сказать, по-
езд. А поезд — это как бы всё человечество. Только вместе
со всеми нами он может двигаться и достичь пункта своего на-
значения.

Мужик. То есть типа если мы наляжем, так он поедет?
Женщина с длинными ногтями. Понимаете, Пётр, это — об-

разы. Поезд, вагоны… Жизнь так устроена, что каждый едет
в своем вагоне. Но движется он только вместе с поездом. Пока
человек этого не понимает, он стоит на месте, именно поэтому
нужно всегда думать о целом составе. О своем месте в нем…
о том, что вы везете в своем вагоне… Нужны ли вы поезду?
Не отцепят ли вас где-нибудь в депо за ненадобностью? Но ду-
мать надо каждый день, постоянно, — будто вы подбрасываете
дрова в топку. Каждый, каждый день…

Длинная пауза.
Молчание. Слова, произнесенные Женщиной с длинными ног-

тями, наводят всех на мрачные мысли.
Инженер в кепке снова берет у Мальчика с железной дорогой

один из игрушечных вагончиков, вертит в руках, крутит колеси-
ки. Резко возвращает. Остальные, кроме Бабы с пакетами, кото-
рая занята поглощением пищи, на какой-то миг застывают.
В тишине вагона слышится только шорох сумок и пакетов.

Мужик (почесывая макушку). А ведь дело! Это как про меня
прям… Две ходки… семь лет в общей сложности… Вроде
из тюряги вышел… думал, по-новому заживу… вперед двигаться
буду… семью, наконец, заведу… а чё семь лет назад, чё щас…
стою, топчусь, а время идет себе… тик-так, тик-так… (В безнадеге
машет рукой.) Ээ-х!

Инженер в кепке (вдруг вскакивая). Да не про вас это! Что вы
лезете все! Про меня это! Это я всю жизнь топчусь! Женился, де-
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тей нарожал, диссертации эти незащищенные… А как-то… будто
на месте…

Мужчина с кейсом (задумчиво кивает). Да, да. Теплоизоля-
ция… А зачем? Кому? Этим? Тем?

Просто мужчина (хмуро). Жена, развод, жена, — круговорот…
Парень. Я смотрю, ваш вагончик стихи повез.
Просто мужчина (точно открыв для себя истину). Я же холо-

стяк по натуре! Зачем я это всё?..
Женщина с длинными ногтями. Это потому, что своего поез-

да не знаете.
Парень. Ну, ведь вы тоже с нами… тут… как бы… застряли…
Женщина с длинными ногтями. Юноша, я про поезд жизни

говорю. Не про вагон, а про метрополитен! Понимаете меня?
Парень. Да понимаю я, понимаю… Только при чем здесь этот

ваш альфа-уровень?
Женщина с длинными ногтями. А потому, что он с подсозна-

нием связан. Там вы можете свои цели, свои чаяния программи-
ровать. Вы рисуете картинки, а они потом материализуются…
Человек картинками живет, которые рисует сам. Сам рисует,
и сам в них живет.

Пауза.

Баба с пакетами. Знаю, знаю… Я колы сильно хочу шо-то, за-
вжды маю. Учора хотила красненького крепленого, так со сва-
дьбы, шо у нас у ресторане гулялы, две сумки уволокла… Еле до-
перла…

Женщина с длинными ногтями. Не очень удачный пример,
но правильный, скажу вам. Главное — желание и картинка. По-
нимаете? Это не всем удается — хотеть и получить, но это можно
запрограммировать. А потом эта программа в сознательный уро-
вень выплескивается, и картинка материализуется.

Инженер в кепке. Но мы же не компьютеры, в самом деле!
Что вы говорите такое?

Женщина с длинными ногтями. В том-то и дело, что компью-
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теры! Именно! Только в отличие от какого-нибудь «Пентиума»
у нас есть право — запрограммировать себя самим.

Мужик. А чё, это только задавая храпака можно сделать?
Мне ваще слово не нравится… Альфа эта… Мурашки по коже…
Будто наручники щелкают.

Женщина с длинными ногтями. Это же название только. Вы
всему свои имена вольны дать. Тут главное понять, что созна-
ние — это ваш вагон, а поезд — он в подсознании находится. Ва-
гон может сдвинуться с места, только когда поезд движется. Вот
у вас есть мечта, юноша?

Парень. Да. (Пауза.) Я актером хочу стать.
Женщина с длинными ногтями. И? Учитесь уже где-нибудь?
Парень. На экономическом. На втором курсе.
Женщина с длинными ногтями. Вот, юноша. Ваш вагон стоит.
Парень. С чего бы это? У меня после окончания работа бу-

дет, зарплата хорошая. Экономисты сейчас везде нужны.
Женщина с длинными ногтями. Юноша! Бросайте вы ваш

экономический. Не нужен он вам. Идите в кинематограф, в те-
атр. Вы же хотели.

Парень. Ну, не знаю. Я с отцом говорил, у него связи только
на экономическом… В кино нет никого. Да и конкурс там — за-
качаешься.

Женщина с длинными ногтями. Юноша, не становитесь вы
чужим вагоном, не надо! Это всё папа, понимаете? Это папино
«хочу», не ваше! Человек создан, чтобы быть счастливым, чело-
век создан для того, чтобы реализоваться, чтобы достичь своих
целей, чтобы все его мечты сбылись, а вы стоите на месте… вы
цепляете свои вагоны к чужим поездам.

Парень (неуверенно). Ай, да нормально всё… Никого я
не цепляю.

Женщина с длинными ногтями. А надо бы цеплять. Надо бы.
Поступками. Действием. Безумными выходками, наконец. Пото-
му что в старости вы вдруг поймете, что всю жизнь простояли
в депо, что всю свою жизнь только и думали, что выйдете из ре-
монта и встанете на новые рельсы. А нет там для вас места уже!
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Нету!
Инженер в кепке. Куда я попал? Куда попал?.. Это палата

для умалишенных! Что она говорит, что?! Эти вагоны какие-то,
поезда, рельсы… Это… идиотизм какой-то! И что самое, самое…
это… Это правда всё! Мы же не хотим двигаться, мы же все толь-
ко рассуждаем о движении! А по сути-то — стоим!

Парень. Ну хорошо, брошу я экономический, а где гаран-
тия, что…

Женщина с длинными ногтями. Вера — ваша гарантия. Же-
лание. Вы же даже не пробовали хоть один шажок сделать. У вас
картинка перед глазами неправильная. Понимаете, вы видите
свой провал на конкурсе. Вы с вашим папой, который со связя-
ми, программируете в себе позицию неудачника. Вы уже сей-
час… изначально обречены… Вы себя бухгалтером видите,
а не актером.

Парень. Нет, ну почему… Закончу экономический, встану
на ноги… и когда-нибудь…

Женщина с длинными ногтями (жестко). Не будет этого «ко-
гда-нибудь» с такой позицией. Подумайте, хорошо подумайте.

Баба с пакетами. Ну и як в эту альфу, прости Господи,
входыты?

Женщина с длинными ногтями. Очень просто. Расслабьтесь,
закройте глаза и то, что я буду говорить, тихо повторяйте
за мной. Только глаза не открывайте.

Парень (мстительно). Типа как в «мафии»?
Лайфист. И с чего вы вообще взяли, что ваша лженау-

ка… (Осекается.)
Мужик (показывает Лайфисту кулак). Глохни, ущербный!
Баба с пакетами (мистически, будто ей было знамение). Цэ

вона, вона — вбывыця…
Мужик. Цыц! Никакая она не «вбывыця». И ваще, не было

никакого трупа.

Лейтенант, Мужик, Девица в мини, Баба с пакетами, Инже-
нер в кепке, Просто мужчина и Парень расслабляются, закрыва-
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ют глаза и хором повторяют за Женщиной с длинными ногтями.
Лайфист кривится, но молчит, прочие с интересом наблюдают
за происходящим.

Женщина с длинными ногтями (мягким мелодичным голо-
сом). Мое тело совершенно расслаблено. Я глубоко вдыхаю,
и на выдохе вижу падающие цифры. Глубокий вдох. На выдо-
хе — три, три, три. Глубокий вдох. На выдохе — два, два, два.
Глубокий вдох. На выдохе — один, один, один. Тело мое совер-
шенно расслаблено, оно неосязаемо. Я вижу шпалы. Я парю над
ними. Я спускаюсь вниз. Я иду, считая шпалы. Я считаю их в об-
ратном порядке. Глубокий вдох. Десять. Выдох — всё дальше
и дальше. Глубокий вдох. Девять. Выдох — всё дальше и дальше.
Глубокий вдох. Восемь. Выдох — всё дальше и дальше. Глубокий
вдох. Семь. Выдох — всё дальше и дальше. Глубокий вдох.
Шесть. Выдох — всё дальше и дальше. Глубокий вдох. Пять. Вы-
дох — всё дальше и дальше.

Баба с пакетами заваливается на сиденье и начинает похра-
пывать. Женщина с длинными ногтями ее не тревожит. Осталь-
ные продолжают сидеть в расслабленных позах.

Женщина с длинными ногтями продолжает:

Глубокий вдох. Четыре. Выдох — всё дальше и дальше. Глу-
бокий вдох. Три. Выдох — всё дальше и дальше. Глубокий вдох.
Два. Выдох — всё дальше и дальше. Глубокий вдох. Один. Вы-
дох — всё дальше и дальше… Я вижу перед собой свой ва-
гон… (Длинная пауза.) А теперь войдите к себе — в вагон. Что вы
видите в нем? Что бы хотели изменить? Посмотрите, подумай-
те… Начнем с вас, Пётр… Только негромко…

Мужик (вполголоса). Тут решетки везде… и нары вместо си-
дений… я иду… параша… тьфу, хрень какая…

Женщина с длинными ногтями. Представьте, что вы держите
в руках тряпочку. А то, что вы видите, нарисовано мелом на дос-
ке. Стирайте ваш образ, Пётр, стирайте. Берите новый мелок,

97

ЛАЙФ-ЛАЙФ



другого цвета, и начинайте рисовать. Пусть то, что вы нарисуете,
оживет…

Мужик (морщится, пыхтит, крутит головой. Через минуту).
Оба-на! Пацаны… Двое… И баба… Ла-а-дная… Не, ну титьки!..

Женщина с длинными ногтями. Некоторые мысли, Пётр, луч-
ше не высказывать вслух, пусть они останутся вашими. Любите
эту женщину, любите…

Мужик. Ну дык…
Женщина с длинными ногтями. А вы, Филимонов, что в ва-

шем вагоне?..
Лейтенант. Там решетки везде… и нары вместо сидений…

а на нарах… (Пауза.) Пётр…
Мужик. Я те ща!..
Женщина с длинными ногтями. Пётр, успокойтесь… Сейчас

мы Филимонову всё исправим. Вы, Филимонов, сотрите всё, как
я рассказывала, и нарисуйте что-нибудь приятное… Можете это
даже в тетрадке школьной проделать, с карандашами и ласти-
ком… давайте я вам помогу. Пусть это будет большая такая звез-
дочка… Внутри нее бриллиант… От звездочки идет муаровая
красная лента… Звездочка непростая, звездочка — маршаль-
ская… Вы в кабинете, коньяк…

Лейтенант. И жена Петра…
Мужик. Я его ща ухайдохаю! (Вскакивает с места, но глаза

тем не менее не открывает.)
Женщина с длинными ногтями. Пётр, сядьте! Лейтенант,

прекратите! Что вы его провоцируете?
Лейтенант. Что представлялось, то и программировал.
Женщина с длинными ногтями. С вами невозможно рабо-

тать. Так же нельзя… Что у вас, девушка?
Девица в мини. Прям тут, при этих ка-азлах?!
Парень (не открывая глаз). Тебе привыкать, что ли?
Женщина с длинными ногтями. Не будем развивать тему,

хорошо?.. Что у вас, многоуважаемый наш Игорь Сергеевич?..
Инженер в кепке. Это вы мне?
Женщина с длинными ногтями. Естественно.
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Инженер в кепке (удивленным голосом). Многоуважаемый?
Ко мне никогда так не обращались…

Женщина с длинными ногтями. Ну, это от содержимого ва-
шего вагона зависит… Так что у вас?

Инженер в кепке. Они визжат, а я их стегаю. Они у меня
по вагону ползают, прощенья просят… А я их плетьми, плетьми!..
Весь вагон в крови уже… Но нет им пощады, нет!

Женщина с длинными ногтями (с интересом). Кто же они?
Инженер в кепке. Известно кто… Олигархи, писатели эти, ки-

нозвезды… Бомонд, короче.
Парень. По-моему, это он все-таки… пенсионера…
Просто мужчина. Вряд ли… Масштаб не тот.
Женщина с длинными ногтями. Мрачно, мрачно вы себе

свой вагон представляете, Игорь Сергеевич. Вы сотрите всё
и представьте, будто вы журнал с вашей фотографией рассмат-
риваете. «Time», например… Или еще лучше, Канны, красную
дорожку, вспышки фотокамер, вы с женой, под ручку…

Инженер в кепке. А кого ж я тогда стегать буду?
Женщина с длинными ногтями. А никого стегать не надо.

Поезд сам поедет.
Просто мужчина. Такой поезд никуда не поедет… (Открыва-

ет глаза.) Я вас, женщина, понял. Все мы свои вагоны рисуем…
И пока у нас с рельсами в голове непорядок — никакого движе-
ния из тоннеля не будет…

Женщина с длинными ногтями. Ну, примерно… Жаль, конеч-
но, что вы все…

Она не договаривает. Резко гаснет свет. Поезд начинает
двигаться.

Голоса в темноте.

Девица в мини. Поехали! Суперски!
Женщина с длинными ногтями (победно). Я же говорила!..
Мужик (напевая). «Вагончик тронется, перрон — останется»…
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И тут поезд снова останавливается. Свет не загорается.

Парень. Что?! Опять?!
Инженер в кепке (с издевкой). Плохо запрограммировали,

надо еще раз попробовать…
Мальчик с железной дорогой. Ма-ма! Ма-ма!..
Мама. Скоро приедем, сынок.

Загорается свет.
Мальчик с железной дорогой испуганно жмется к Маме. Она

гладит его по голове. Успокаивает.

Мужчина с кейсом. Что это было? Мы же вроде поехали…
Инженер в кепке. Всё у нас «вроде»… Вроде столица, а вро-

де — деревня… Вроде едем, а вроде — стоим…
Мужик (вскочив с места и широко раскинув руки). По-здра-

вля-ю вас всех! По-здра-вля-ю! (Начинает дико гоготать.)
Женщина с длинными ногтями. Что еще случилось?
Мужик. А вы не видите, да? Не видите? И правильно, что

не видите… (Хохочет.)
Мужчина с кейсом. Говорите яснее, в конце концов… Что

с вами, Пётр?
Мужик. Куда уж яснее… Мента-то нет. Растворился…
Инженер в кепке (поворачивая голову туда, где сидел Лейте-

нант). Да это черт знает что… вообще… что тут… это мистика ка-
кая-то!..

Парень. Шок — это по-нашему!
Девица в мини (надувая жвачный пузырь и хлопая по нему ла-

дошкой). Опа! Сега-мега-драйф-ф-ф! Суперски исчезают!
Парень. В Москве появилась новая коллекция шапок-неви-

димок… Продаются в «Метро»…
Мужик. Он, наверное, за пенсионером пошел… Или альфов-

цы забрали… Чё, впрочем, одно и то же…
Мужчина с кейсом. Но это же… Нет, это как-то… Такого про-

сто быть не может! Это чья-то шутка!
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Мужик. Ты себя попрограммируй, попрограммируй… Пред-
лагаю никого не искать. (Обращается ко всем.) Народ! Всё, всё!
Стоп! Стоп-кран, говорю! Слуш меня! Трупа нет, мента нет… Чё
у нас, значит, получается? А? А?.. Шевелите извилинами. Это,
значит, нет ни убийства, ни сопротивления власти… Всё — чи-
стые мы. (Вытирает ладонь о ладонь.) А ножичек мы сейчас вы-
бросим. (Направляется к храпящему Бомжу, приподнимает баул,
брезгливо вытаскивает двумя пальцами за кончик лезвия нож
и выбрасывает его за окно, после быстро-быстро затирает но-
гами остатки малинового следа, тянущегося по вагону, которые
не стерли танцующие, и, довольный, садится на свое место.)
Всё! Баста!

Мужчина с кейсом. Да не бывает так! Это розыгрыш!
Инженер в кепке (с совершенно серьезным видом). Если это

розыгрыш, и если это кто-нибудь, кроме нас с вами, видел, то
это очень злой розыгрыш… Вы хоть понимаете, что мы все… мы
все… души здесь наизнанку вывернули… Мы же так обнажились,
что уже не оденемся никогда… Мы же теперь голые навсегда…
Голые и грязные… Нам уже не отмыться! (Застывает около одно-
го из окон и читает вслух.) «Места для инвалидов, лиц пожилого
возраста и пассажиров с детьми». (Бездумно повторяет.) «Места
для инвалидов… Для инвалидов…» (Приседает, бьет себя по ко-
леням и заходится в нездоровом смехе.)

Со своего места поднимается Бомж, подходит к пассажирам
и тычет каждому в лицо дном бутылки.

Бомж. Ну что, долбаки… Поехали?..

На его фразу никто не реагирует.
Поезд трогается и постепенно набирает обороты. «Тудум-

тудум, тудум-тудум…»
Все бросаются друг к другу, обнимаются, поздравляют. Бу-

дят Бабу с пакетами, увлекают в свой круговорот Бомжа. Обни-
мают и его. Мужик показывает в сторону зрительного зала:
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«Народ! Уже станция! Станция! Это дело надо отметить! Тут
недалеко кабак есть!.. Во! Во! Вагон другого поезда!», — машет
зрителям: «Эге-гей!» Девица в мини подпрыгивает: «Суперски!»
Парень: «Ур-раа!» Мужик бросается к Женщине с длинными ног-
тями. Сгребает в охапку, смачно целует в губы: «Это всё альфа
твой! Это ого-го!» Женщине с длинными ногтями не очень при-
ятны его прикосновения, но она тоже счастлива, и потому ста-
рается не подавать вида. И только Инженер в кепке постоянно
спрашивает: «А где труп? Труп — где? Мы же все-таки человека
убили!.. Он же как бы человек был… хоть и пенсионер…» Ему от-
вечают чуть ли не хором: «Да это неважно! Важно, что мы
из тоннеля выбрались! Вот что важно… Сейчас по домам все…»
Инженер в кепке: «А как же лейтенант? Он же там, наверное,
в тоннеле остался?» — «Да сам выйдет, что вы переживаете!
И вообще он — мент, ментом больше, ментом меньше… Всё так
здорово!» — «Но ведь человек все-таки… хоть и мент…» —
«Не берите в голову! Смотрите, нас уже встречают! Видимо,
и правда что-то серьезное на линии произошло. Мы, считай, ге-
рои!.. Глядите-ка… ка… камеры!»

Вагон останавливается, и к нему со всех сторон сбегаются
люди. У одних в руках камеры, у других — микрофоны. Впереди
шествует в джинсовом костюме седой сухопарый человек со сме-
ющимися глазами.

Мужик (широко улыбается в объектив телекамеры). Да всё
пучком у нас! Не парьтесь! Поначалу, конечно, непросто было,
но когда люди кругом хорошие… (Прихватывает Лайфиста,
тот оказывается у него под мышкой и начинает жадно хватать
ртом воздух.)

Инженер в кепке (позирует фотографам и говорит в подне-
сенные микрофоны). Спасибо, господа, спасибо. Хочу выразить
огромную благодарность нашему правительству за оперативное
разрешение чрезвычайной ситуации на линиях самого красиво-
го метрополитена в мире.

Баба с пакетами (машет в объектив). Доньку, цэ я! Маты
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твоя! Сюды казаты, да? (Тычется в микрофон.) Хочу передать
привет усим своим родственникам. Леша, Миша, диду Женя, я
вам гостинцев видправыла… с человеком… Там икорки четыре
банки, черной, и сервелату восемь палок… (Камера продолжает
снимать.) А, забула… Диду Женя, вид геморрою чаю попей, по-
чечуйного… и осиновые листья — пид зад! Диду Женя, листья
на два часа засунь, на два!.. Не больше! (Склоняется над сумка-
ми.) Пидожды, рецепт скажу!..

Остальные тоже позируют, как на фотосессии, и дают ин-
тервью.

Девица в мини. А вы нас по ТV покажете? Мы типа ге-
рои, да?

Седой мужчина. Герои, герои, девушка… Все вы герои… При-
мите наш поклон — от меня как режиссера и от всей съемочной
группы нового реалити-шоу «Метрополитен»… Сердечно вас
всех поздравляю с удивительным и незабываемым дебютом…
Спасибо!

В вагоне открываются два металлических ящика, находящие-
ся под обитыми дерматином скамьями. Из них поднимаются Пен-
сионер (без кроссворда) и Лейтенант, они выходят из вагона и на-
правляются к собравшимся. К ним присоединяется Бомж.

Щелкают затворы фотоаппаратов, глаза слепят вспышки.
«Герои» впадают в ступор. Мужик выпускает Лайфиста,

тот плавно и медленно опускается на пол. Затем поднимается
на четвереньки и застывает. Кажется, он вот-вот залает.
Женщина с длинными ногтями нервно мнет подушечки пальцев.
Девица в мини стоит в позе «Не усекла» — ноги на ширине
плеч, руки в боки, пирсинг вперед, рот открыт. Баба с пакета-
ми, нагнувшись к поклаже, так и застывает. При этом голова
чуть приподнята, а глаза косят как-то снизу вверх на Пенсио-
нера, помятого Лейтенанта и совершенно трезвого Бомжа.
Из глотки булькает: «Чур меня, чур…» Мужчина с кейсом прижи-
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мает в отчаянии чемоданчик к груди, будто защищается щи-
том. Парень заходится в смехе. Мама придерживает Мальчика
с железной дорогой за плечи, в руках у него коробка с игрой —
из которой один за другим выпадают вагончики. Он пытается
одновременно ловить игрушки и не выпускать коробку из рук.
Инженер в кепке то снимает головной убор, то надевает. Изо
рта вываливаются слова: «Честь и достоинство… По судам…»
Просто мужчину зациклило, он стоит напротив Пенсионера,
смотрит на него и начинает делать бессмысленные движе-
ния — поправляет галстук и чешет нос, поправляет галстук
и чешет нос, поправляет галстук и чешет нос… При этом, как
заезженная пластинка, повторяет: «Так, так, так… Вот, зна-
чит, как… Так, так, так…»

Седой мужчина. Познакомьтесь, господа. Актеры театраль-
ной труппы «Вагонетка»1, которые были с вами всё это время
и полностью контролировали ситуацию. А здесь наш самый
главный реквизит. (Показывает нож с секретом, пакетик с мали-
новой жидкостью, затем берет у Бомжа бутылку и поднимает
ее высоко вверх.) Наша главная скрытая камера!

1 Может быть использовано название театра, в котором ставится пье-
са.

Мужик (первый приходит в себя). Реалити… угу… шоу… угу…
На всю страну, значит… Я же чувствовал, что он липовый, мент
ваш… (Тянется к бутылке Бомжа, которую держит Седой мужчи-
на.) Дай, не балуй…

Женщина с длинными ногтями. Пётр, Пётр… не надо…
не надо… я прошу вас…

Просто мужчина. Подождите. Не сходится что-то. (Все пово-
рачиваются к нему.) Кто-то еще должен быть… Ведь дра-
ка… (Пауза.) Там же лейтенанта не было, а пенсионер с бом-
жом… (Пауза.) Они же просто сидели. (Начинает озираться.)
Кто-то четвертый должен быть… тот, кто драку начал…
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Парень (хохоча). Вы еще не поняли? Нет никакого четверто-
го! Это мы!.. Мы!..

Все теряют интерес к Просто мужчине и переключаются
на Мужика.

Мужик. Дай, не балуй…
Седой мужчина. Извините, не могу.
Мужик. Дай, говорю. Не понтись, фраер!
Седой мужчина. Не могу.
Мужик. Дай!
Инженер в кепке. Петя, Петенька… Третий срок — дадут…

Последняя фраза явилась для Мужика катализатором.

Мужик (рванувшись вперед). УБЬ-ЮЮЮ!

От удара Седой мужчина падает на пол. Мужик подворачива-
ет ногу и валится на него. Операторы продолжают снимать
происходящее с разных ракурсов. Седой мужчина и Мужик кру-
тятся по сцене волчком. При этом каждый норовит не только
ударить соперника, но одновременно дотянуться до бутылки.
Остальные, за исключением Мамы и Мальчика с железной доро-
гой, которому она закрывает ладонями глаза, наваливаются
на съемочную группу. Крушат камеры и лампы. Раздаются воз-
гласы: «А вот сейчас всё будет по-настоящему!.. Это — мафия!..
Убью!..»

Поезд набирает обороты. В левом верхнем углу сцены зажи-
гаются электронные часы, отмерявшие продолжительность
спектакля. Под «Тудум-тудум, тудум-тудум» на сцену опускается
полотно экрана. Кадры показывают зрителей, входящих в фойе
театра, проходящих турникеты и занимающих свои места в за-
ле. Зрителей — смотрящих спектакль.
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Голос машиниста
(бархатистый и одновременно бесстрастный)
«УВАЖАЕМЫЕ ПАССАЖИРЫ!
БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ, ВАС МОЖЕТ СНИМАТЬ СКРЫТАЯ КА-

МЕРА».

Занавес.
Москва, 18 — 25 июня 2006 г.

106

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



ПОСЛЕСЛОВИЕ

ИЗЮМИНКИ И БЕЗУМИНКИ В СОВРЕМЕННОЙ
ДРАМАТУРГИИ

Главным событием культурной программы YIII фестиваля
театров малых городов России в Вышнем Волочке была встреча
зрителей, участников и гостей фестиваля с писателем и драма-
тургом Глебом Нагорным, сыном известного поэта, заслуженно-
го деятеля искусств РФ, Юрия Кобрина. Литературный псевдо-
ним Глеб Юрьевич взял по девичьей фамилии матери. Он — член
Союза писателей Москвы, Союза писателей XXI века и Союза те-
атральных деятелей Российской Федерации, лауреат ряда лите-
ратурных премий, автор романа «Флёр», сборника новелл и рас-
сказов «День Города», пьес «Лайф-Лайф», «Салон ритуальных
услуг» и «Красная Мельница».

По первой и основной профессии он — юрист. Член Адвокат-
ской палаты г. Москвы, Межрегиональной коллегии адвокатов г.
Москвы и Профессионального союза адвокатов России. По его
собственному признанию, именно юриспруденция дает ему сред-
ства к существованию. Но к своему увлечению литературным
творчеством, театром и кинематографией он подошел вполне
профессионально — к трем высшим образованиям (юридическо-
му, экономическому и психологическому) прибавился факультет
кинорежиссуры ВГИКа им. С. А. Герасимова (мастерская М. М. Ху-
циева), школа актерского мастерства при театре-студии под
руководством В. А. Конкина и актерский курс при театральном
центре «Гримерка» в Москве. Снимался в кино и выступил в каче-
стве режиссера-постановщика ряда короткометражных филь-
мов, кандидат в члены Гильдии кинорежиссеров России.

На этом фестивале поставленный по его пьесе спектакль
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«Life-Life» с успехом показал в конкурсной программе Молодеж-
ный драматический театр города Тольятти. Спектакль стал
лауреатом фестиваля в номинации «Лучшая сценография».
По традиции фестиваля сразу по окончании показа состоялся
арт-клуб — обсуждение спектакля с участием артистов
и членов жюри. Критики сошлись во мнении, что пьеса — об-
разец хорошей литературы. Кандидат искусствоведения
из Москвы Ольга Игнатюк отметила, что в отличие от боль-
шинства современных драматургов, автор словно бы проре-
жиссировал будущую постановку. Его ремарки отличаются об-
стоятельностью и дотошностью — «Бери и ставь!» Жюри
фестиваля присудило Глебу Нагорному диплом за создание пье-
сы на современную тему.

А вот какой разговор с драматургом состоялся в театраль-
ной гостиной.

— Что больше всего Вам понравилось на фестивале?
— Вышневолоцкие зрители. В зале было много молодежи,

подростков. Они оказались очень подготовленными и благодар-
ными зрителями, живо реагировали на все, что происходило
на сцене. После антракта начали аплодировать еще до открытия
занавеса. А когда артисты вышли на поклоны, зал приветствовал
их стоя. Это очень приятно и говорит об отношении публики
не только к просмотренному спектаклю, но и к театру вообще.

— Какую сверхзадачу Вы ставите перед собой, приступая
к написанию пьесы?

— Я стараюсь писать так, чтобы это было литературное про-
изведение, которое интересно читать. Ведь обычно пьесы тяже-
ло читаются и далеко не все ставятся. Это большая удача, если
кто-то из режиссеров выберет твою работу, да она еще и прижи-
вется в репертуаре театра. Или по твоему сценарию поставят
фильм.

— Над чем Вы сейчас работаете, какие темы Вас волнуют?
— Работаю параллельно над несколькими вещами. Правлю

пьесу «Русский Хэллоуин», действие которой происходит в Ан-
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глии. Изредка пишу новеллы и рассказы. Но катастрофически
не хватает времени, поскольку с головой погружен в адвокат-
скую деятельность, а творчество для меня только хобби.

Что касается тем, которые меня волнуют, то мне интересна
судьба небольших провинциальных городов и их жителей. На-
пример, в пьесе «Красная Мельница» действие происходит
на шерстомойной фабрике, которая на первый взгляд выглядит
гротескно, но такая фабрика существует в действительности.
Жаль только, что и такие фабрики, и такие города, как Вышний
Волочек, если ничего не предпринимать, через несколько десят-
ков лет могут просто исчезнуть. Надо об этом писать и говорить,
надо бить в набат, поскольку в этом целиком и полностью вино-
вата проворовавшаяся исполнительная власть, рассекающая
по рытвинам и ухабам наших городов на джипах.

— Как Вы относитесь к современной драматургии?
— За современной драматургией я слежу. К сожалению, в ее

потоке много вещей, далеких от литературы — автор что видит,
то и поет, калькируя действительность и напрочь забывая
об изобразительных средствах. Более того, есть вещи, которые
ни при каких обстоятельствах нельзя показывать со сцены. Это
уже вопрос эстетической культуры и хорошего вкуса. Много
«чернухи», к тому же авторы зачастую небрежно обращаются
со своими героями и фактическим материалом. И все это вы-
плескивается на зрителя.

Однако произведения молодых драматургов надо читать,
в их потоке можно и нужно искать и находить по-настоящему
интересные работы.

— В наше время опубликовать любое литературное произ-
ведение — проблема, пьесу — тем более. Есть опасение, что са-
мое интересное как раз и окажется неопубликованным…

— Для этого есть Интернет. Я, как и множество других авто-
ров, этим широко пользуюсь, и все мои тексты, как опублико-
ванные в печати, так и ждущие своей очереди, размещены
не только у меня на сайте, но и на серьезных литературных ре-
сурсах — «Журнальный зал», «Читальный зал», «Мегалит», «То-
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пос», «45-я параллель».
— Какие ощущения вызывают у Вас постановки ваших

пьес?
— Мне интересно увидеть каждое режиссерское прочтение.

Например, спектакль «Life-Life» два сезона при полном аншлаге
шел в Русском драматическом театре Литвы и третий сезон идет
в Ставропольском академическом театре драмы имени
М. Ю. Лермонтова. Сейчас готовится постановка в Мурманском
областном драматическом театре. В Ставропольском академиче-
ском театре пойдет пьеса «Салон ритуальных услуг». У режиссе-
ров разные подходы к теме, спектакль живет и развивается. Мне
было бы интересно, как его поставят на других подмостках, на-
пример, в Вышневолоцком драмтеатре или в Москве. Даже если
пьесу в разных театрах ставит один и тот же режиссер, спектак-
ли похожими не бывают, поскольку артисты, сценографы, музы-
ка и, конечно, зрители — другие.

— Что Вас затронуло в последнее время из увиденного в те-
атре или кино?

— Знаете, я всегда стараюсь объективно воспринимать то,
что вижу на сцене, безотносительно к личности авторов и ре-
жиссеров. Скажем, мне не все нравится у Кирилла Серебренни-
кова и не очень понятна ситуация с его назначением художе-
ственным руководителем Театра имени Гоголя, но «Зойкина
квартира» в МХТ им. А. П. Чехова в его постановке — блестящий
спектакль. Кроме изумительной режиссуры, сценографии и ак-
терских работ там много всяких изюминок, фишечек и фенечек.
И при этом не потерялся Булгаков, остался его мастерско-марга-
ритовский взгляд.

В кинематографе из последнего я в восторге от «Фауста»
в режиссерском прочтении Александра Сокурова и «Меланхо-
лии» Ларса фон Триера. Из прочитанного — любопытны пьесы
братьев Пресняковых. Их тексты с безуминкой, но без безумия.

— Какие черты характера Вы особенно цените в людях?
— Обязательность и верность слову. В Москве есть замеча-

тельный литератор Евгений Степанов — гендиректор холдинга
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«Вест Консалтинг» и главный редактор нескольких газет и жур-
налов, в том числе журнала «Дети Ра», в рекордные сроки опуб-
ликовавший мои новеллы и рассказы в ряде изданий.

Для Москвы это вообще редчайший случай, чтобы человек
дал слово не ради красного словца, а ради конкретного дела,
и сдержал это слово. Я, конечно, Евгению Викторовичу за это
очень признателен.

— Вы автор романа «Флёр». Есть задумка написать другой
роман?

— У меня есть черновики еще двух незаконченных романов.
Но для того, чтобы книги дошли до своего читателя, нужен хоро-
ший менеджмент. К сожалению, издатели романа «Флёр» оказа-
лись симпатичными людьми, но исключительно непрофессио-
нальными менеджерами. Они издали роман с изумительными
иллюстрациями и потрясающей полиграфией, но ровным счетом
ничего не делали для продвижения романа на рынке.

Подобная ситуация была, если не ошибаюсь, у Пауло Коэльо
с издательством «София», когда его книги кормили мышей
на складах, пока в издательстве не поменяли менеджерский со-
став.

В итоге с издателями «Флёра» пришлось поступить достаточ-
но жестко, но справедливо, через два года раздувания щек, обе-
щаний и ничего не делания с их стороны — я расторг договор.
В настоящее время все авторские права в полном объеме при-
надлежат мне. Видимо, люди забыли, что я прежде всего адво-
кат, а потом уже писатель.

— Сейчас театр все больше склоняется в сторону режиссер-
ского театра, а актеры там только выполняют замысел поста-
новщиков. Как Вы к этому относитесь?

— Когда я учился в институте кинематографии, у нас в группе
были все режиссеры. А откуда брать актеров? Из своих. И когда
я снимался в качестве актера, режиссерские амбиции приходи-
лось прятать подальше. Иначе на съемочной площадке воцарит-
ся хаос. То же самое и на сцене. Пожалуй, я соглашусь с режис-
серским театром.
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— Вот пьеса написана. Как дать ей сценическое воплоще-
ние?

— Написал я «Лайф-Лайф» в 2006 году и начал ходить с рас-
печатками по театрам Москвы. Так вот, в МХТ им. А. П. Чехова
в 11 часов утра на проходной у секьюрити уже лежала пачка
пьес. Сами понимаете, при такой конкуренции пробиться крайне
тяжело. Правда, пьесу через неделю после написания собирался
ставить Леонид Трушкин в Театре на Малой Бронной. Мы вели
переговоры, и он предлагал мне писать специально для театра
в год по пьесе, но что-то у него не сложилось с труппой, и худру-
ком театра он пробыл очень не долго. В итоге постановка так
и не сложилась.

А Владимир Хрущев из Молодежного драматического театра
города Тольятти увидел эту пьесу уже в Ставропольском акаде-
мическом театре в постановке Юрия Попова, и она ему очень
понравилась. Что из этого получилось, зрители и коллеги видели
на фестивале. Нередко случается, что сначала пьеса идет
по провинции, а потом ее замечают в столице. Так было, если
не ошибаюсь, с «Одноклассниками» Юрия Полякова. А вообще,
на пробивание своих вещей, к сожалению, уходит больше вре-
мени, чем на написание. У нас ведь совершенно не развита си-
стема продюсирования. По уму, автор должен только писать,
а доносить его произведения до читателя и зрителя должны ли-
тературные агенты и продюсеры. В Российском книжном союзе
около 150 издательств, но политику определяют два гиганта,
и авторы зачастую становятся заложниками политических игрищ
на этом поле.

— Кого из драматургов ХХ века Вы выделяете?
— Пожалуй, Вампилова. А вот Эжена Ионеско я не люблю,

хотя его «Носорог» сценически сделан безукоризненно. Но если
в «Носороге» есть метафоричное содержание и форма,
то в «Лысой певице», «Уроке» и «Стульях», на мой взгляд, есть
только форма. Понимаете, я не люблю откровенный бред, кото-
рый мне активно подают ангажированные критики под соусом
интеллектуального абсурда.

112

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



— А что из западной классики любите?
— Это покажется странным, но писать я начал после прочте-

ния Генри Миллера. Люблю Ремарка, хотя оба эти автора стали
с годами повторяться. Вообще, я учился в школе, которую мы
в шутку называли школой с англо-литературно-историческим
уклоном, и литературу в нас буквально вбивали, поэтому мы, как
могли, изворачивались, используя в сочинениях чужие рецен-
зии. А когда я прочитал Миллера, то понял, что, оказывается,
можно писать по-другому — не хрестоматийно, не по правилам.
Очень люблю Набокова. Особенно ценю умение работать
со словом, что, как правило, не свойственно современным про-
заикам. Не говоря уже о том, что многие занимаются самоплаги-
атом и переписывают самих себя. Те же Пелевин и Сорокин се-
годняшние ничем не отличаются от самих себя десятилетней
давности.

— Вам не хочется самому поставить свою пьесу или снять
по ней фильм?

— Знаете, каждый должен заниматься своим делом. Но, как
говорится, не зарекаюсь. Вообще, в институт кинематографии
я поступал уже после тридцати лет на платное отделение, реали-
зовав свою давнюю мечту. Думал, что достаточно заплатить для
поступления. Но оказалось, что на каждое место претендуют
около 24 человек, а приемные экзамены шли в четыре тура
и продолжались с апреля по сентябрь. В итоге я был принят
в мастерскую народного артиста СССР М. М. Хуциева — человека
удивительно талантливого.

Многие из моих сокурсников сняли фильмы, получили ка-
кие-то премии на кинофестивалях, но почти все возвратились
в свою прежнюю профессию, потому что надо кормить семью
и иметь стабильный заработок.

Конечно, есть мечта снять свой фильм, но для этого нужны
колоссальные деньги. Поэтому скорее всего это будет авторское
малобюджетное кино. Но хочу заметить: неправда, что нет хоро-
ших современных пьес и сценариев. Они есть, их много, но им
очень трудно пробиться на театральную площадку, не говоря
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уже о кино.
— Почему с темой постановки своей пьесы Вы связали кино,

а не театр?
— Наверное, потому что по одному из образований я кино-

режиссер. А вообще, у нас в семье разделение труда. Отец отве-
чает за поэзию и мемуары, а я — за прозу, драматургию и пуб-
лицистику. Мама — литературный редактор и самый строгий
критик. Но повторюсь, каждый должен делать свое дело. И как
можно лучше…

Беседовала Нина АЗАРИНА
«Дети Ра»,

№2 (100), февраль 2013 г.;
«Поэтоград»,

№6 (57), февраль 2013 г.;
«Тверской курьер»,

№17 (493), 16 ноября 2012 г.

РУССКИЙ ХЭЛЛОУИН — НЕ БЕССМЫСЛЕННЫЙ,
НО БЕСПОЩАДНЫЙ

— Глеб, нам интересна судьба «Русского Хэллоуина», за ко-
торый вы получили не одну, и не только литературную, а даже
политическую (Демьяна Бедного) награду — ведь это был сна-
чала роман, а потом роман-перформанс. Вам не кажется, что
образ олигарха по-прежнему недовоплощён в отечественном
искусстве — если не считать исчерпывающим одноимённый
фильм (а он и впрямь едва выпрыгивает за уровень детектив-
ного сериала) по мотивам биографии покойного Березовского.
Образ же ныне здравствующего Абрамовича, ставший в «Хэлло-
уине» центральным — пытался кто-то перетаскивать на сцену,
ведь роман в модификации перформанса это и предполагал?

— Вообще говоря, «Русский Хэллоуин» изначально задумы-
вался не как роман, а как сиквел пьесы «Салон ритуальных
услуг». Насколько мне известно, в драматургии только Сухово-
Кобылин использовал этот приём. В кинематографе, безусловно,
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есть и сиквелы, и приквелы, но, насколько я знаю, в современ-
ном театре аналогов этому нет. Что касается главного героя, то
ни к Абрамовичу, ни к Березовскому он, конечно, никакого отно-
шения не имеет. Это некий собирательный олигархический об-
раз, который в пьесе «Салон ритуальных услуг» вообще являлся
второстепенным героем. И поскольку в «Салоне ритуальных
услуг» действие, разворачивающееся на Рублёвке, заканчивает-
ся тем, что олигарх уезжает в Шотландию, то в «Русском Хэлло-
уине» всё как раз с Шотландии и начинается, а второстепенный
герой становится главным.

В любом случае, это не роман, который стал перформансом,
а наоборот, пьеса, которая по объёму и содержанию преврати-
лась в роман. При этом драматургическую форму я сохранил. То
есть вещь выполнена на стыке двух жанров — прозы и драма-
тургии. Я вообще люблю искать редкие, необычные формы. На-
верное, поэтому «Русский Хэллоуин» получил не только премии
в драматургии, прозе и инсталляциях, но и вошёл в лонг-лист
литературной премии Международного кинофестиваля имени
Саввы Морозова.

Что касается судьбы «Русского Хэллоуина», то вполне воз-
можно в ближайшие полгода состоится постановка по мотивам
романа: в Москве, в «Театральном особняке» под руководством
Леонида Краснова. Но загадывать не буду.

Театральный мир настолько изменчив, что строить какие-ли-
бо планы на будущее бессмысленно. Скажем, на постановку
спектакля по «Салону ритуальных услуг» у меня года четыре как
заключён договор с одним театром, тем не менее спектакль
до сих пор не поставлен. И это при наличии подписанного кон-
тракта. Что там у худсовета в отношении пьесы кардинальным
образом изменилось, какие «духовные скрепы» не в те пазы во-
шли, я уже, признаться, даже не интересуюсь.

— В целом, наш читатель чаще гадает, чем знает точно —
как происходят те или иные награждения, кто курирует и фи-
нансирует литературные и театральные премии. Просто возни-
кает очередной автор с очередным «орденом» и вроде бы —
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вот оно, признание… В коридорах этой власти вам удалось по-
черпнуть что-то интересное не только как претенденту на пре-
мию, а ироничному наблюдателю?

— Откровенно говоря, если бы за мной стоял издатель, ли-
тературный агент или театральный промоутер, я бы палец о па-
лец не ударил, чтобы участвовать в каких-либо конкурсах
и премиях, поскольку у меня отношение к творчеству предель-
но конкретное: проза должна выходить в книгах, а драматур-
гия — ставиться в театрах. Все эти дипломы, знаки отличия
и премии приятны первые десять минут, и если они не имеют
финансовой составляющей или не становятся трамплином к по-
следующим публикациям или театральным постановкам, то,
по большому счёту, это просто красивые бумажки в рамках.
Иногда с вензелями и печатями. Дело в том, что я вынужден
участвовать в различных литературных премиях и конкурсах,
чтобы хоть как-то донести свою прозу до читателей, а драма-
тургию до театров. Что касается «коридоров власти», то это
давно уже секрет Полишинеля. Почти все драматургические
премии так или иначе находятся под жёстким контролем «но-
вой драмы», абсолютно во всех престижных литературных пре-
миях вы будете с завидным постоянством натыкаться на одни
и те же издательства, «толстяки» и фамилии шорт-листеров. Это
даже обсуждать как-то неловко. На эти темы написаны десятки
разоблачительных статей, а воз и ныне там. За последний вы-
бор Нобелевского комитета вообще стыдно. «Политическая по-
щёчина» Белоруссии и России, думаю, не стоит того, чтобы из-
за этого обойти вниманием более талантливых претендентов,
чем Светлана Алексиевич. В частности, тот же Харуки Мурака-
ми с точки зрения писательской амплитуды, художественного
дара и мирового признания объективно более достойный кан-
дидат.

— Никита Михалков подал свою очередную кинематографи-
ческую неудачу на «Оскар» — не сам, конечно, подал, но мы до-
гадываемся, как оно происходит и как оно там у него всё «схва-
чено». Вопрос в связи с этим — а какова вообще система отбора
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и на скольких кинофестивалях можно «покрутить» своё кино?
— Неудача — это ещё слабо сказано. Вообще говоря, есть

категория режиссёров, которым после определённого возраста
категорически нельзя снимать. Вспомните, какую конъюнктур-
ную чепуху в конце восьмидесятых-начале девяностых снимал
Гайдай. В случае же с Михалковым это ещё и сусально-бла-
гостная конъюнктура. Иначе как «гротескным реализмом» я
это назвать не могу. И это снял тот же человек, который по-
дарил миру прекрасные картины, которые по праву стали
классикой кинематографа. Честно говоря, я это могу объяс-
нить только какими-то глубокими возрастными изменениями…
Что касается кинофестивалей, то это отдельная и очень мас-
штабная тема. На мой взгляд, все эти кинофестивали огром-
ная профанация, рассчитанная на обывателя. Люди, которые
не имеют никакого отношения к кинематографу, ведутся
на эти премии, поскольку не имеют ни малейшего представ-
ления, как это на самом деле происходит.

Первый раз я заинтересовался кинофестивалями, когда мой
приятель принёс DVD с фильмом какого-то не то алжирского,
не то марокканского режиссёра. Эта дичайшая лабуда была вся
увенчана лавровыми венками. После просмотра, я приятелю
прямо заявил, что более унылой и беспомощной вещи мне ви-
деть не приходилось, на что получил от него вполне резонный
обывательский ответ: «А как же премии? Посмотри сколько на-
град!» И вот тут я заинтересовался этим процессом. Признаться,
даже не ожидал, что так легко можно сделать себе имя на кине-
матографическом поприще. Хотя, казалось бы, кино делать
сложно и достаточно затратно, если это, конечно, не авторское
малобюджетное кино, как в блестящих случаях с «Пылью» Сер-
гея Лобана и «Портретом в сумерках» Ангелины Никоновой, ко-
гда бюджет первого фильма обошёлся всего в три тысячи долла-
ров, а второго — в двадцать тысяч.

Чтобы было понятно, я приведу только цифры. Для сравне-
ния возьмём литпроцесс. Если подсчитать все русскоязычные
престижные литературные премии, достойные фестивали-кон-
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курсы, все драматургические конкурсы, серьёзные поэтические
награды и премии «толстых журналов», то в общей сложности
по всему русскоязычному миру и во всех жанрах их наберётся
немногим больше пятидесяти. При этом драматурги и поэты бу-
дут связаны по рукам и ногам только своими жанрами, а стало
быть, и конкурсами очень узкой направленности. В русскоязыч-
ной драматургии их вообще не больше десяти.

А теперь поговорим о кинопремиях. Режиссёр Алексей Учи-
тель в одном интервью назвал цифру — вы только вдумайтесь —
2000 кинофестивалей по всему миру. Я в СМИ наталкивался
на цифру вообще в 4000. Только в России проводится порядка
100 кинофестивалей. Но что удивительно, полнометражных ху-
дожественных фильмов в России тоже снимается плюс-минус
100. И представьте, что вы не лентяй, и сильно озаботились фе-
стивальной судьбой своей киноленты. Делаете титры к фильму
на английском языке и совершенно свободно начинаете окучи-
вать фестивали от Канады до Австралии.

В качестве примера приведу два фильма без оценки каче-
ства кинолент и таланта авторов. Полнометражная картина Сла-
вы Росса «Сибирь. Монамур» взяла 70 наград на различных ки-
нофестивалях, короткий метр Сергея Цысса «Второе дыхание»
участвовал в 300 фестивалях 50 стран мира и получил около
60 наград, то есть фактически «выстреливал» каждый пятый фе-
стиваль. А теперь вообразите, что вы отправили свой фильм да-
же не на 300, а хотя бы на 100 фестивалей. Предположим,
на 50 фестивалях вашу ленту по тем или иным причинам в кон-
курсную программу не отобрали: не понравилась работа,
не подходит по тематике фестиваля, вы в соцсетях зацепили ко-
го-то из членов жюри и т. п. А в 50, напротив, к фильму отнес-
лись вполне благосклонно. Если вы сняли не откровенную чушь,
то 5–10 наград вам обеспечено. Причём на кинофестивалях но-
минаций же масса: Гран-при, лучшая режиссёрская работа, луч-
шая операторская работа, лучший сценарий, лучшая мужская
роль, лучшая женская роль, лучшая роль второго плана, лучшая
музыка, приз зрительских симпатий. Конечно, на «Оскар» сам
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себя, любимого, не подашь, тебя должны именно «выдвинуть»,
но для участия в большинстве кинофестивалей вообще никто
не нужен. Зачастую достаточно в электронном виде заполнить
анкету и выслать ссылку на скачивание фильма. И это при том,
что возможность участия в подавляющем количестве фестива-
лей вообще бесплатная, а где-то имеет очень символическую
сумму. Более того, это участие, как правило, ещё и не ограниче-
но географически. Как я говорил, вам достаточно сделать титры.

Скажу больше, существует ряд компаний, которые специали-
зируются на продвижении и отправке фильмов на российские
и зарубежные кинофестивали. Например, услуги «Cinepromo»
стоят «6 500 руб. ежемесячно за 200 +\-фестивалей в год, что
составляет по 15 +\– фестивалей в месяц». И вот вы уже
во Франции, Италии, Германии. И тут ведь есть ещё один нюанс.
Обыватель не делает различия, скажем, между конкурсной про-
граммой короткометражных фильмов Каннского кинофестиваля
и «Short Film Corner» Каннского кинофестиваля.

Поясню, чтобы было понятно. Представьте себе Московский
зоопарк, около которого ютится небольшой зверинец. Вот этот
«Уголок короткого метра» и есть тот самый зверинец при Канн-
ском фестивале, который прямого отношения к конкурсу корот-
кометражных фильмов не имеет, являясь всего-навсего «пло-
щадкой для творческого и делового общения профессионалов
и продвижения короткометражного кино», что, собственно гово-
ря, прямым текстом следует из информации, размещённой
на официальном сайте Каннского кинофестиваля. Фактически
это такой ларёк «Союзпечати», примкнувший к супермаркету.
Поэтому когда какой-нибудь режиссёр бахвалится в СМИ и бло-
гах участием в Каннском фестивале, не поленитесь, помони-
торьте, в какой программе его фильм принимал участие.

Теперь по поводу уровня фестивалей. Многие российские
режиссёры делают упор только на международные кинофести-
вали категории «А», которые утверждены Международной фе-
дерацией ассоциаций кинопродюсеров (FIAPF), такие как
Каннский, Берлинский, Венецианский, Шанхайский кинофести-
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вали, фестиваль в Локарно, в Карловых Варах, ММКФ и т.п.,
либо ориентированы на достаточно знаковые российские ки-
нофестивали, скажем, «Кинотавр», и вообще больше чем в де-
сяти-двадцати фестивалях участия не принимают, берут, что
называется престижем, а другие, напротив, «режиссёрский вес»
набирают количеством и шлют свои фильмы от Торонто
до Сиднея, от Камчатского края до Калининградской области.
Ведь сегодня любая уважающая себя «деревня» считает своим
долгом пустить «красную дорожку» к клубу. И всё что потом
требуется от режиссёра, это просто ездить по этим «деревням»
за своим детищем, отлавливать журналистов и раздавать ин-
тервью. Всё. Иллюзия «режиссёрского имени» создана. Дальше
уже идёт манипуляция гипотетическим зрителем в соцсетях,
который видит только скан диплома где-нибудь в фейсбуке
и нежное нарциссическое селфи со статуэткой, не понимая, что
эта премия никакого престижа в кинематографической среде
вообще не имеет. Тем не менее по соцсетям тут же несётся ла-
ва из любвеобильных лайков и щедрых перепостов, а журна-
листы подхватывают режиссёрские байки про международные
награды. Таким образом аудитории очень легко запудриваются
мозги.

Я не буду называть фамилию одной дамы, но как-то на юту-
бе я посмотрел её совершенно чудовищную короткометражную
работу. Причём — что с точки зрения содержания, что с точки
зрения технического уровня. И что бы вы думали? Работа завое-
вала две премии в США на каких-то одному американскому богу
известных фестивалях. О чём это говорит? О том, что даже от-
кровенный бред имеет все шансы получить награду. Словом, ко-
лоссальная девальвация кинопремий произошла. И причина тут
одна — это их неимоверное, совершенно запредельное количе-
ство. Обыватель же, как я говорил ранее, с одинаковым успехом
проглотит и Каннский кинофестиваль, и его «уголок».

— Политическая конъюнктура в истории всех награждений
Михалкова очевидна: в начале 90-х требовалось «советское по-
каяние», оно и было получено в «Утомлённых солнцем»,
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но вряд ли можно на этом закончить список «политически под-
гадавших». Появление, например, в кинопремиантах такой
упаднической вещи, как «Овсянки» — чем на ваш взгляд может
быть обусловлено? Сползанием «прогрессивной» интеллиген-
ции через православие уже в откровенное язычество?

— Всё гораздо проще. Дело, конечно, не в православии
и не в язычестве. Надо просто понимать, что конъюнктура бы-
вает двух видов. Патриотическая и либеральная. Часть фести-
валей, они как раз ватнического толка, часть, напротив, бело-
ленточного. И аудитории у этих премий соответствующие. Тут
главное держать нос по ветру. А большинство режиссёров,
к сожалению, ориентированы не столько на зрителя, сколько
на статуэтку, поскольку сегодня во главу угла ставится не та-
лант, а тщеславие. В киносреде даже есть такая шутка: «Хочешь
оторвать премию? Посмотри, какой фильм получил на этом фе-
стивале в прошлом году Гран-при и сними нечто похожее». По-
этому множится очень много унылого авторского кино
«за жисть». С утомительным и длинными планами, чернушной
драматургией, маргинальными героями. Этакий а-ля русский
экзистенс. «Овсянки», к слову сказать, не такое уж плохое ки-
но. Есть гораздо более фестивально-унылая тягомотина, мало
имеющая отношения к жизни. В итоге получается никому
не нужное плагиативное «фестивальное кино», в котором
по едкому замечанию Светланы Проскуриной «человек два ча-
са конструляется по экрану». Помню, во ВГИКе даже ходил
анекдот на тему премиального кино. Режиссёр говорит актёру,
стоящему на берегу моря: «Походи у воды. Посмотри вдаль.
Постой, покури. И побольше задумчивости». Актёр спрашивает
режиссёра: «А о чём всё-таки этот фильм? Какая моя сверхза-
дача?» Режиссёр: «Тут нет сверхзадачи. Это фестивальное кино.
Оно о нас, о всех о нас…» Вот в таком ключе, к сожалению, се-
годня российское кино и снимается. Якобы про нас, но почему-
то в это невозможно поверить, да и смотреть можно только хо-
рошо насосавшись водки и желательно с кокаином. А пробле-
ма тут одна: дело в том, что не рассказываются внятные, креп-
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ко сбитые, драматургические истории. В киноленте будет что
угодно: шалтания-болтания героев по экрану, длинные планы,
будут задействованы краны, рельсы, стэдикамы и «долли»,
но не будет главного — взаимоотношений между людьми.
Но зато в каждом режиссёре откроет глазки маленький Тарков-
ский или Герман-старший. Из всего потока киноработ прошлого
года я вообще могу выделить только две киноленты — это «Ду-
рак» Юрия Быкова и «Класс коррекции» Ивана Твердовского.
Поэтому не стоит удивляться, что наш кинематограф находится
в глубокой, ну, вы поняли где… И тут, конечно же, дело не в за-
шоренных недалёких зрителях, а в самих режиссёрах. Снимая
кино «не для всех», они фактически снимают кино «ни для ко-
го». Поскольку всё это кино из разряда «для меня, членов жю-
ри и моего кота на кухне». Ни о каком серьёзном прокате тут
речи быть не может, поскольку и бесплатно в Интернете это за-
частую смотреть невозможно… А вспомните одиозный «Левиа-
фан» Звягинцева. Если заметили, это был чуть ли не единствен-
ный фильм прошлого года, который просто казнили в соцсетях
за сценарий. Там же веры нет прежде всего в бытовые отноше-
ния между героями. То есть показана такая сценарная чушь,
якобы происходящая в российской глубинке, которая очень
по сердцу либералам-западникам, но в которую крайне сложно
поверить, просто начав анализировать сам сценарий и взаимо-
отношения между героями. И я, откровенно говоря, удивлён,
что Звягинцев снял визуально любопытное кино с крепким ак-
тёрским ансамблем и, как всегда, изумительной операторской
работой, но при этом на таком рыхлом материале. В принципе,
я предполагаю, почему это происходит. Дело в том, что Звягин-
цев — это такой Михалков наоборот. И если один стал снимать
пафосную белиберду для «людей в погонах», то другой с упор-
ством плодит фестивальную конъюнктуру для «любителей пече-
нек».

— А сами не хотите что-нибудь снять? У вас же одно из об-
разований ВГИК-овское, мастерская великого Марлена Хуциева.

— Это сложный вопрос. С одной стороны, я очень не люблю

122

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



незавершённые гештальты, с другой, прекрасно понимаю, что
в индустрии могу рассчитывать только на малобюджетное ав-
торское кино. И тут есть большой соблазн начать снимать фести-
вальный унылый бесперспективняк, просто потому что нет ниче-
го проще, как слепить нечто тягомотное и якобы элитарное.
А плодить очередной деструктив мне искренне не хочется. Сни-
мать же ради того, чтобы снимать — я тоже не вижу смысла. Есть
и ещё одна проблема. Кино для меня это как раз тот случай, ко-
гда мне мешает собственное воображение. Многие сравнивали
мой роман «Флёр» с киноработами Терри Гиллиама. Но то, что я
могу себе позволить в прозе, невозможно воплотить в кино без
наличия колоссального бюджета. А его не будет, тут надо быть
реалистом. Но желание снимать, безусловно, есть. Тем более,
что с технической точки зрения снять кино сегодня можно и без
вложения огромных средств. Поэтому дело осталось за малым.
Наступить на горло собственному воображению, не прельститься
фестивальными ветрами и веяниями и постараться снять что-ни-
будь просто человеческое.

Беседовал Дмитрий ЧЁРНЫЙ
«Литературная Россия»,

№36 (2719), 16 октября 2015 г.

ПИСАТЕЛЬ — ЭТО СТИЛЬ

Нашумевший «роман-файл», как называет его автор,
а вслед за ним и критики, и читатели, ставший на данный мо-
мент самым известным произведением Глеба Нагорного, бес-
спорно, хорош и интересен. Но творчество этого автора
не ограничивается лишь одним произведением, а сами его рабо-
ты отличаются друг от друга и по стилю, и по реализации.
Главы его нового произведения вы можете увидеть на страни-
цах бумажного издания «Контрабанды». А сегодня мы погово-
рим с их автором — юристом Глебом Нагорным. Это не ошиб-
ка, Глеб Нагорный в самом деле юрист. Но, кроме этого, он еще
и писатель. О том, кого в нем больше, писателя или юриста,
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о его старых и новых книгах и немного о вечном.

«Контрабанда»: Ваш роман называют «роман-файл». Это
рождает много ассоциаций с компьютерами, техникой, про-
граммированием… это намеренно? В нем есть какая-то «про-
грамма», которая взаимодействует с «пользователем»?

Глеб Нагорный: Безусловно. Тем более что главный герой,
Флёр, сам является одновременно и файлом, и романом. Это
намек на то, что все мы без исключения являемся файлами
и живем в своеобразном компьютере. По моему глубокому
убеждению, люди рождаются неравными по определению —
с изначально заложенными в них программами, разными по-
тенциалами и векторами. Понимаете, чтобы стать Ломоносо-
вым, нужно родиться с талантами Ломоносова. Грубо говоря,
быть запрограммированным. Поэтому вопли о всеобщем ра-
венстве и братстве и единых для всех правах — все это от лу-
кавого. Человек, рожденный в фавелах Рио-де-Жанейро или
трущобах Дели, уже по вложенной в него программе не равен
младенцу из Виндзорской династии. Да что там далеко ходить,
соционика насчитывает шестнадцать психотипов. Все это со-
вершенно разные люди-файлы. А теперь относительно самого
компьютера. На протяжении всего своего существования чело-
вечество не выдумывало ничего, что бы ни наличествовало
в том или ином виде в природе. Скажем, летательные аппара-
ты — все это трансформации уже существующих в мире кон-
кретных примеров. Попросту говоря, пернатых. Так и с ком-
пьютером. Сильно подозреваю, что кто-то гениально считал
суть, если хотите, внутреннюю изнанку мира и в итоге создал
пластмассовую коробку с программами, файлами, всемирной
паутиной и виртуальной жизнью. Кто вы? Человек или блог?
Файл дрожащий или право имеете? Примерно это я и пытаюсь
донести до читателя-пользователя.

«Контрабанда»: Когда Вы начали писать, как сами отреаги-
ровали на это? Вот жил человек, работал, и вдруг — писатель…
Как оно было?
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Глеб Нагорный: Откровенно говоря, никаких особых изме-
нений я в себе не ощутил. Мне было просто любопытно попро-
бовать. Я попробовал. Вроде бы получилось. Стал продолжать.
Тем более что для писательства никто, кроме самого себя и но-
утбука, не нужен. В отличие, скажем, от кинотворчества с ко-
лоссальными финансовыми вложениями или изобразительного
искусства с приобретением холстов, красок, багетов и прочих
материалов. В этом плане прозаикам или поэтам, конечно, го-
раздо легче, чем людям других творческих профессий. Да
и энергетические затраты у них, на мой взгляд, существенно
ниже. А я, надо сказать, человек достаточно ленивый.

«Контрабанда»: Кем Вы себя ощущаете — писателем, кото-
рый еще и работает в юриспруденции, или юристом, который
пишет книги?

Глеб Нагорный: Я, безусловно, юрист. Но, скажем так,
с творческим потенциалом. Но писателем, тем не менее, себя
не ощущаю. Дело в том, что за двадцать лет я так ни разу сво-
ей профессии и не изменил. Может быть, и хотел бы что-то
кардинально поменять с профессиональной точки зрения, по-
скольку, откровенно говоря, юриспруденция достаточно скучна
и однообразна, но творчество сейчас мало кого кормит. Поэто-
му вопрос писательства для меня скорее просто забавное вре-
мяпрепровождение. Тем более что мало кто в наше время мо-
жет назвать себя писателем, зарабатывающим именно литера-
турным трудом. Таких людей, наверное, по пальцам пересчи-
тать можно. Литературные журналы в подавляющем большин-
стве гонорары не платят, а если и платят, то этих денег хватает
на пару бизнес-ланчей. Колоссальное количество книг выходит
в самиздате. Даже под шапкой именитых издательств. Есть, ко-
нечно, топовые авторы. Но их с десяток-другой. Остальные, как
вы понимаете, сидят в фейсбуке — разбрасывают ссылки
на свое творчество и, к сожалению, нередко вынуждены соби-
рать деньги на издания своих книг краудфандингом. Даже сою-
зы писателей давно превратились в формальные организации,
которые многие годы попросту не выполняют своих непосред-
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ственных функций — защиты и материальной поддержки авто-
ров. А успешный писатель — это ведь не только чистое искус-
ство, это еще и тиражи, и гонорары, и выделенная от союза
квартира, и творческие путевки. Как, собственно говоря, было
четверть века тому назад. Вообще творческий человек не дол-
жен быть сирым и убогим, иначе он плохо кончит. Фраза «ху-
дожник должен быть голодным» — это, на мой взгляд, редкая
по своей циничности демагогия. А за последние тридцать лет
творческая среда оказалась, к сожалению, полностью развален-
ной и финансово незащищенной. Причем это происходит
не только в литературной сфере, но и в театральной, и в кине-
матографической. На десяток топовых писателей приходятся
десятки тысяч членов разнообразных союзов. ВГИК, ГИТИС,
Щукинское и Щепкинские училища ежегодно выпускают тысячи
безработных актеров и режиссеров. А на экранах при этом мы
видим одни и те же лица. Творческая профессия сегодня фак-
тически убита государством — и, на мой взгляд, это не менее
актуальная проблема, чем проблемы мизерных пенсий, дегра-
дирующего образования и некачественной медицины. И если
раньше люди рвались в творческие союзы и гильдии, считали
за честь быть принятыми в профессиональные ряды, то сегодня
все эти союзы-гильдии превратились в пустой звук. Не говоря
уже о том, что только в нашей стране возможна ситуация, ко-
гда знаменитый писатель, актер или режиссер умирает в глубо-
кой нищете.

«Контрабанда»: А что вообще, по Вашему мнению, делает
человека писателем? Что он должен сделать, сказать, каким
быть, чтобы иметь право называться писателем?

Глеб Нагорный: Ну, прежде всего, он должен владеть язы-
ком. Под этим я подразумеваю не просто навык соединять слова
во фразы, а умение из этих слов и фраз создавать самобытные
сюжеты. Причем не только основанные на содержании,
но и на стиле. Вы никогда не перепутаете, скажем, Гоголя с На-
боковым, а Набокова с Булгаковым. Дело в том, что писателями
их делали в первую очередь уникальный стиль и неповторимый
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язык. К сожалению, современная литература очень «размыта»
в этом плане. Вы можете прочесть, на первый взгляд, топовую
книжицу популярного автора, — как принято говорить, «знако-
вого», — но на поверку окажется, что такую книжку мог бы с лег-
костью сымитировать его коллега по цеху. Блины, как известно,
все умеют печь, а вы попробуйте бисквитный торт создать. Так
что: писатель — это стиль.

«Контрабанда»: Вы продумываете идею или она приходит
и требует быть написанной, а Вы уж после ее шлифуете и вно-
сите правки?

Глеб Нагорный: Зависит от конкретного произведения. Ска-
жем, роман-файл «Флёр» — был чистой идеей, пришедшей
извне. Безусловно, после написания я вносил правки и шлифо-
вал, как, собственно говоря, всегда делаю со своими произведе-
ниями, но что-либо придумывать… Нет, скорее я просто успевал
отображать события и записывать за героями. Но, конечно, есть
и такие вещи, которые мной, если так можно выразиться, «спла-
нированы» от начала и до конца. Скажем, рассказ «День Города»
или пьеса «Русский Хэллоуин». В любом случае, просто одной
идеи, пусть и пришедшей извне, недостаточно. Этому еще надо
придать форму. А форма придается писательским опытом, мало
имеющим отношения к чистому творчеству. Это уже — работа.
Где-то даже ремесло.

«Контрабанда»: Если бы Вы знали, что следующий Ваш ро-
ман изменит жизнь каждого, кто его прочитает, о чем бы Вы на-
писали?

Глеб Нагорный: Честно говоря, я не верю в то, что какой-то
роман может изменить жизнь каждого. Люди по своей природе
очень не похожи друг на друга. На мой взгляд, это было бы бес-
смысленное рассуждение — голословное и умозрительное. Вот,
к примеру, Библия. Казалось бы, универсальная книга. Наравне
с ней существуют Бхагавад-гита, Тора, Коран. Тоже не менее
уникальные произведения человеческого ума и духа. И все они
вроде бы об одном и том же. О Боге, любви, всепрощении. А по-
смотрите, сколько крови от этих книг. От их универсальности
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и уникальности. Потому что не от книг это зависит, а от тех, кто
их читает. Один Библию прочтет и покается, изменит в себе что-
то, придет к переосмыслению всей своей жизни, неблаговидных
поступков, а другой, — с этим же Священным Писанием под
мышкой, — побежит в супермаркет людей расстреливать, жарить
«майские шашлычки», мародерствовать.

«Контрабанда»: Где выход из тупика однообразности совре-
менного искусства?

Глеб Нагорный: Выход очень простой. Стараться не равнять-
ся на других. Не превращаться в креативное стадо, которое все
время оглядывается на моду, тенденции и тусовку. Делайте свое,
пишите, как вы чувствуете и как именно вы видите этот мир. То-
гда и однообразность исчезнет. Но языку учиться, в любом слу-
чае, надо у классиков.

«Контрабанда»: Как Вы думаете, бумажная книга умрет,
уступив место цифре, или труд писателя, перенесенный на бума-
гу, всегда будет привлекать настоящих ценителей литературы?

Глеб Нагорный: Я думаю, они будут существовать, не мешая
друг другу. Потому что это вопрос скорее привычки. Кто-то
предпочитает читать цифровую книгу. Для кого-то приятней дер-
жать «живую» книгу в руках. Конкретно про себя могу сказать,
что в метро я стараюсь читать «цифру» — это просто эргономич-
ней. Но дома я, безусловно, беру в руки реальную осязаемую
книгу. Пахнущую типографской краской. На самом деле никто
здесь никому не наступает на «информационные пятки». Это
скорее вопрос удобства получения информации из разных ис-
точников. Лично во мне «цифра» с бумагой в жесткое противо-
речие не вступают.

«Контрабанда»: Мода в литературе — это хорошо или плохо?
Глеб Нагорный: Это не хорошо и не плохо. Это — данность.

Как новые модели кроссовок с липучками и пиджаков с «локтя-
ми». Что-то становится классикой, что-то живет один сезон. Мо-
да необходима, но надо отдавать себе отчет, что все, что модно
сегодня, не факт, что будет оценено завтра, да и вообще кому-
либо нужно. Поэтому не стоит гнаться за модой. Много вы знае-
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те тряпок из 70-ых, которыми восторгались наши родители, от-
стаивая километровые очереди, и которые ровно так же востре-
бованы сегодня? Вот с литературной модой ровно то же самое.
В классику войдут десятки, а то и единицы. Как бы ни хотелось
туда попасть всем союзам писателей с их «почвенниками»
и «постмодернистами». Кто останется? Никто этого не знает.
Но уже сегодня очевидно, что далеко не все «модные литерато-
ры» будут нужны литературе в ее пафосном понимании. По-
скольку мода на этих авторов зачастую поддерживается
не за счет качества произведений, а искусственным путем: при
помощи массированных пиар-атак. Какие только маркетинговые
ходы тут не задействованы: и СМИ, и соцсети, и резонансные
статьи, и рецензии критиков, и интервью по ТВ, и баннеры
на улицах, и реклама в метро. Примерно таким же образом
у нас зубную пасту и стиральные порошки продают. По сути, все
это «Основы маркетинга» Филипа Котлера. Отношения к литера-
туре и искусству это не имеет.

«Контрабанда»: Часто успешные вещи сейчас получают про-
должение, что в литературе, что в кино. А кто-нибудь еще «по-
падет в файл»? У Вашего самого знаменитого романа ожидает-
ся продолжение или это Вам не интересно?

Глеб Нагорный: Сложно сказать. Задача, которую я поставил
себе этим романом, на мой взгляд, была мной полностью реали-
зована. Роман состоит из многочисленных пластов и подтекстов.
Этого я, собственно, и добивался. Но помимо содержания, я еще
делал акцент и на игре с языком: на аллюзиях, метафорах, афо-
ризмах, неологизмах, каламбурах и т. п. Не могу сказать, что
мне сегодня особо интересно к этому возвращаться. Но, если
и вернусь, думаю, это уже будет немного другая история. Вопрос
в другом. А есть ли смысл входить в одну реку дважды?..

Беседовала Алёна МОРГУНОВСКАЯ
«Контрабанда»,

№3 (29), декабрь 2014 г.
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ИСКУССТВО ПРИЗВАНО РОЖДАТЬ,
А НЕ РАЗРУШАТЬ

Понять, с кем мы в данном случае имеем дело, не трудно.
Достаточно посмотреть на объём этой беседы. Да, всё верно:
перед вами писатель. Встречайте, Глеб Нагорный! Прошу лю-
бить и жаловать, ибо есть за что. Мы пытались скомпромети-
ровать его. Задавали неловкие вопросы, искали лазейки для про-
вокаций, а он ни в какую.

— Приветствую вас, Глеб! Наши вопросы могут местами по-
казаться провокационными и претенциозными. Таковы условия
среды. Вы готовы?

Глеб Нагорный: Ну, если и вы будете готовы к моим ответам.
Надеюсь, ваше самочувствие позволит вам выслушать всё то,
что я скажу.

— Как бы вы охарактеризовали то направление, в котором
работаете в рамках прозы? Что, по-вашему, вообще представ-
ляет собой мышление прозаическим текстом?

Глеб Нагорный: Никогда не задавался этим вопросом. Вы
просто садитесь и начинаете писать. И либо ангел вам на пле-
чо в этот момент сядет, либо птичка отметится. Тут уж кому как
повезёт. Если серьёзно, то это некий, часто неосознанный, по-
ток, не до конца сформулированная идея, которую слово
за словом, фраза за фразой необходимо структурировать
в текст и придать этому тексту цельную логичную форму.
Не очень сложно? Тогда скажу проще — если начать задавать
себе такие вопросы, то можно вообще перестать писать.
От шока. А как я это делаю? Что касается «направления», то
возникшая идея, как правило, предопределяет выбор жанра.
Скажем, роман-файл «Флёр», на мой взгляд, больше тяготеет
к постмодернистским традициям. Что касается драматургии, то
пьесы у меня написаны в жанрах трагифарса, гротеска, один
критик даже назвал меня родоначальником «макабрической
антиутопической буффонады». С чем это едят, мне, признаться,
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сложно сказать. Некоторые рассказы у меня очень депрессив-
ны и, скажу немного высокопарно, экзистенциальны, другие,
напротив, тяготеют к шутовству и сатире.

Вообще, «мышление прозаическим текстом», на мой взгляд,
это невозможность кратко и доступно, как поэт, выразить какую-
то одну мысль. Отсюда начинаются многостраничные словостра-
дания, если не сказать грубее. Ну а что касается моих писатель-
ских предпочтений, то они основаны, безусловно, на моих чита-
тельских запросах. Скажите, что вы читаете, и я скажу вам, что
вы пишете. Мне, например, нравятся длинные, протяжённые
во времени вещи, именно поэтому я совершенно равнодушен
к поэзии и, в общем-то, со скепсисом отношусь к рассказам. Всё
это можно очень красиво написать, но по содержанию всё равно
выглядит как-то куце. Только начинаешь вчитываться в произве-
дение, а оно уже закончилось. По той же причине в кинемато-
графе я отдаю предпочтение полнометражным фильмам и бле-
стящим американским и английским сериалам, появившимся
в последние годы, в то время как к коротким метрам отношусь
более чем прохладно.

— Что побудило вас когда-то начать заниматься творче-
ством? Как давно это произошло и что с тех пор изменилось?

Глеб Нагорный: Откровенно говоря, я никогда не собирался
писать. У меня не было и до сих пор нет желания становиться
писателем в общепринятом смысле. Это скорее хобби, не более
того. В конце концов, кто-то после работы ходит в спортзал, кто-
то увлекается литрболом, кто-то прожигает время в соцсетях, со-
бирая комменты и лайки, ну а я иногда пишу. Переворот же
в моём сознании произошёл после прочтения Генри Миллера. Я
это часто в разных интервью говорю. Дело в том, что в школе
нас постоянно убаюкивали классикой, а Генри Миллер показал,
что можно писать вообще по-другому. Со временем я, правда,
разочаровался в его творчестве, поскольку, на мой взгляд, Генри
Миллер, как и большинство успешных авторов, сел на объезжен-
ного конька и стал, как в цирке, ездить по кругу собственной
прозы, но толчком, тем не менее, послужил именно он. Потом я
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открыл для себя Бориса Виана. Полюбил Гофмана, Кафку, Гессе,
Кортасара, Оруэлла. Этот список можно продолжать до беско-
нечности. А первая моя публикация, если не ошибаюсь, была
публицистической, в ведущем литовском еженедельнике «Рес-
публика». Было мне тогда лет восемнадцать-девятнадцать,
и учился я на юридическом факультете Вильнюсского универси-
тета.

Что с этого времени изменилось? Ну, во-первых, я стал ад-
вокатом и одновременно закончил мастерскую Марлена Хуцие-
ва во ВГИКе. Во-вторых, у меня пошли литературные публика-
ции, вышел роман, пьесы начали ставить в театрах, появились
литературные награды. Но произошло и в-третьих… Это любо-
пытные перемены во мне самом. Возникло какое-то буддист-
ское спокойствие на грани с равнодушием. Думаю, это связано
с тем, что некоторые вещи приходилось пробивать в прямом
смысле годами, а когда я дошёл до определённых целей, к то-
му моменту они оказались не столь значимыми и актуальными
в моей жизни. Сейчас у меня совсем другие приоритеты — се-
мья, дети, квартира. Обыденные человеческие ценности. Попу-
лярность и лауреатства я давно для себя вынес в разряд суеты
и мишуры. Все это, конечно, интересно, но лишь постольку-по-
скольку. И вообще, надо отдавать себе отчет, что любой твор-
ческий человек — это не только его творчество. Многие ставят
между своим «я» и своим творчеством знак равенства. А чело-
век — это совокупность и творчества, и семьи, и работы, и вза-
имоотношений с людьми. Как только происходит у человека
перекос в какую-то одну сторону, жизнь начинает рушиться.
К сожалению, на моем жизненном пути попадались в достаточ-
ной мере одарённые люди, которые на поверку оказывались
заражёнными звёздной болезнью или, напротив, снедаемыми
недугом непризнанной гениальности. Как с людьми с ними бы-
ло просто невозможно общаться, настолько они были зацикле-
ны на своем «я» в искусстве. В результате такого рода зацик-
ленность зачастую оборачивалась для них трагедией в семье
и во взаимоотношениях с окружающими. А виной тому стано-
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вился как раз творческий эгоцентризм, который реализовывал-
ся часто только в одном — в безоглядном и беспринципном ис-
пользовании других людей ради своих целей. Вообще, знаете,
что скажу, — поменьше надо знакомиться с известными людь-
ми. Звёзды должны быть недосягаемыми, иначе очень быстро
может наскучить та незвёздная пыль, которую они после себя
оставляют.

— Как бы вы определили понятие вдохновения? Имеет ли
здесь место нечто мистическое или же всё математически точно
и ясно?

Глеб Нагорный: Лично для меня — это только мистика. Как
и говорил, я, например, никогда не собирался писать ни прозу,
ни уж тем более пьесы. Но, видимо, сработали какие-то карми-
ческие законы и гены — поскольку отец у меня заслуженный де-
ятель искусств РФ, поэт Юрий Кобрин. Да и большинство идей,
надо сказать, почти всегда приходило спонтанно. Тот же роман-
файл «Флёр». Та же идея пьесы «Лайф-Лайф». В моменты напи-
сания крупных вещей на меня находит… не знаю даже, как точ-
но выразиться… это сродни болезни. Пока вещь до конца не до-
ведёшь — не выздоровеешь. Но я вам скажу — это прекрасная
болезнь. И окончательно выздороветь означает для меня пере-
стать быть тем, кто я есть. А так называемая «математика» появ-
ляется в другой момент — в момент правки, редактуры произве-
дения. Технической отточки.

— Так или иначе, вы работаете, используя классические
формы выражения. Проза и романы уже с давнего времени жи-
вут на последнем издыхании, а пьесы так и вовсе принято счи-
тать вымершим жанром. Есть ли срок годности у художествен-
ной формы, и есть ли смысл с ним считаться?

Глеб Нагорный: Помните, что Рудик-Родион говорил
в «Москва слезам не верит»? «Ничего не будет. Ни кино, ни теат-
ра, ни книг, ни газет — одно сплошное телевидение». Это всё
из той же оперы. Кто сказал, что проза и романы на последнем
издыхании? Что же тогда, по-вашему, высылают на «Большую
книгу», «Букер», «Нос», «Национальный бестселлер»? Это, мягко
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говоря, не очень-то похоже на посты и комменты из блогов. Кто
сказал, что пьесы — вымерший жанр? Какой-то доморощенный
театральный критик, адепт так называемой новой драмы? По-
верьте, ни один уважающий себя профессиональный театраль-
ный режиссёр не будет браться за ваш рыхлый текст, который
ему придётся самому же потом переписывать и переделывать
за вас под пьесу. Хотя есть, конечно, и такие «виртуозы». Всё это
сейчас мы в полном цвете наблюдаем во всяких расплодивших-
ся «новодрамовских» постановках-однодневках.

По большому счёту, все эти заявления продвигаются диле-
тантами, не умеющими писать и не желающими учиться писать.
Они таким образом прикрывают собственную несостоятельность.
Это своего рода жульничество, напёрсточничество, пляски и иг-
рища голых королей. Поэтому говорить о том, что пьесы принято
считать вымершим жанром, мягко скажем, преждевременно.
Принято определённой тусовкой. А на смену любой тусовке, как
известно, приходит другая. Пьесы же как были пьесами, так ими
и останутся. В этом смысле, кстати, очень показательна амери-
канская сценарная школа. Ни одна американская кинокомпания
не возьмёт у вас текст, который не выдержан в форме сценария.
Попробуйте с такими заявлениями выйти, скажем, где-нибудь
в Голливуде и объяснить им, к примеру, что сценарии приказали
долго жить, а у вас просто такое своеобразное видение будущего
фильма.

— Важным моментом в ваших работах является ностальги-
ческая интонация. Где-то это ностальгия по личному прошлому,
а где-то — по историческому и культурному. Что такое носталь-
гия, или почему вас так тянет к прошлому?

Глеб Нагорный: Никакой ностальгии я не испытываю. Жить
прошлым означает не развиваться. С другой стороны, есте-
ственно, за мной есть определённый жизненный опыт, любов-
ные переживания, потери, разочарования. Родился я вообще
в Советском Союзе, до тридцати лет жил в независимой Литве,
в тридцать переехал в Москву. У меня достаточно длинная
и интересная судьба. Со всеми полосами зебры. И самое гре-

134

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



ховное, порочное, что может себе позволить творческий чело-
век, — это забыть себя. Забыть чёрные полосы. А этих полос
много. Поверьте, на десятерых хватит. И как только вы из зеб-
ры превращаетесь в белое парнокопытное в яблоках, можете
смело на себе крест ставить. Даже не на творчестве, а на себе
как на человеке. Но тут не в ностальгии, конечно, дело. Не сто-
ит возвращать то, что само по себе осталось в прошлом.
Но из этого прошлого можно взять хорошее, извлечь уроки.
И уж, конечно, не стоит перечёркивать то, что нарабатывалось
годами, а то и кровью. Я имею в виду наши историю и культур-
ные традиции. Поэтому когда по Эстонии и Латвии маршируют
фашисты с зигами, гомосексуалисты в некоторых особо про-
двинутых странах усыновляют детей, а наши дети сдают бредо-
вый ЕГЭ по европейским лекалам — мне и правда хочется вер-
нуться в прошлое.

— Если современные русские философы стремятся мино-
вать постмодернистскую традицию философствования, то вы
признаёте его, но всячески критикуете. Чем вам так не угодил
постмодернизм и, если он так плох, как предлагаете с ним бо-
роться?

Глеб Нагорный: Я ничего против постмодернизма никогда
не имел. Напротив, ряд моих произведений написан именно
в постмодернистском, я бы даже сказал, гиперэксперименталь-
ном ключе. Это касается и ряда новелл с рассказами, и романа
«Флёр».

Другое дело, вы, наверное, имеете в виду слова одного
из героев романа, которые он говорит в главе «Погасшее Окно».
Мол, пуст постмодернизм. «Пустмодернизм». Но, во-первых, это
слова героя, а во-вторых, в них тоже есть своя правда. Понимае-
те, обеденный стол не может состоять только из десертов, так
может аллергия начаться. Это я к тому, что повальное увлечение
постмодернизмом становится неинтересным, пресным, скучным
и очень предсказуемым. Начинается своего рода постмодер-
нистский чёс: литературный чёс, театральный чёс, киночёс.

Но, с другой стороны, если произведение сделано талант-
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ливо, то не имеет ровным счётом никакого значения, в каком
ключе, жанре, стиле или «-изме» оно выполнено. Хоть в клас-
сицизме, хоть в копрофилизме. Показатель таланта — сам та-
лант, и он самодостаточен. Течения не играют ровным счётом
никакой роли.

— Как вы считаете, должно ли искусство оперативно отве-
чать вызовам современности? Собственно, ставит ли современ-
ность какие-то задачи перед искусством?

Глеб Нагорный: Если искусство оперативно отвечает вызо-
вам современности, оно моментально становится конъюнктур-
ным. Великие романы пишутся годами, а то и десятилетиями.
Полотна пишутся не за сутки. Удачные спектакли не ставятся
с бухты-барахты. Очевидно же, что, скажем, постановки шайки-
лейки в подвале «Театра. doc» вроде «Час 18» о гибели Магнит-
ского в «Матросской тишине» и «БерлусПутин» — это паразити-
рование на больных темах и спекуляции, не имеющие ровным
счётом никакого отношения к искусству, поскольку всё это при-
влекает зрителей только в определённый политический момент.

Другое дело, о самой современности нужно писать и необ-
ходимо ставить спектакли, но таким образом, чтобы это было
интересно и через пять-десять лет, а не делалось на потребу
дня. Ведь чем хороши классики? Они же тоже писали о своей
современности и своих современниках, но использовали при
этом архетипичные и в то же время самобытные образы, не пе-
далируя сиюминутные политические процессы. Потому что Дра-
коны — они во все времена одинаковые, с тем же смрадным за-
пахом из пасти и болотным цветом бликующей чешуи.

— Как бы вы охарактеризовали ту ситуацию, в которой на-
ходится сегодня отечественное современное искусство?

Глеб Нагорный: Отсутствие уникальных идей, самобытного
почерка, неповторимого стиля — вот чем характеризуется со-
временное искусство. Слишком много вторичного, подражатель-
ного и, как результат, — посредственного. По этому поводу вспо-
минается блестящая шутка. На одном художественном конкурсе
надо было нарисовать картину на тему голода. Так вот, один ху-
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дожник представил на суд зрителей анальное отверстие, затяну-
тое паутиной. Примерно так я и вижу современное искусство.
В качестве примера, всё более-менее образованные, начитан-
ные и зрительски подкованные люди хают фильмы с плинтус-
ным юмором вроде «Самый лучший фильм» и т. п. В качестве
противовеса, естественно, появляется артхаус, так называемое
фестивальное глубокомысленное кино ни о чём.

Наши доблестные режиссёры почему-то полагают, что раз
Тарковский, Сокуров, Герман-старший, Балабанов и прочие стол-
пы кинематографа смогли, то и они не хуже. Итог: вы сидите
и полтора часа, а то и больше, дремлете в кинозале, потому что
уже с первого кадра понятно, чем всё закончится. Как-то в тече-
ние одной недели я посмотрел ряд фильмов наших «добрых»
артхаусников. Во всех фильмах совершенно разных режиссёров,
возможно даже друг с другом незнакомых, в финале главный ге-
рой либо покончил самоубийством, либо его убили, либо он ко-
го-то убил, либо вообще всё вместе. В общем, все умерли. И всё
это прикрывается социальной значимостью произведения. По-
том авторы почему-то удивляются, что их фильмы проваливают-
ся в прокатах. Это и есть анальная трещина в паутине. Потому
что всё это на самом деле стороны одной медали. С одной сто-
роны — нескончаемая ржака, с другой — унылая беспросветная
депрессуха, замешенная на социалках.

А мир-то — он хитрый, он как раз где-то посередине, если
хотите, на ребре медали. Я не говорю, что не появляются талант-
ливые произведения, — они, безусловно, есть. И, бесспорно,
не весь артхаус такой. Но вот тенденция делить искусство
на ржаку и чернуху, на белое и чёрное, на левых и правых, ко-
нечно, удивляет.

— Кто такой русский? Какие антропологические изменения
происходят с ним в современности?

Глеб Нагорный: Русский — это тот, кто думает на русском
и видит сны на русском. Во мне смешено три крови, родился
и вырос я вообще в Литве, десять лет живу в Москве, мои роди-
тели говорят на русском, отец пишет стихи на русском, в моей
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семье говорят на русском, пишу, думаю и вижу сны я тоже
на русском. Кто я, по-вашему? Конечно, русский. При этом чисто
русской крови во мне нет. Знаете, у меня есть забавный прия-
тель, который откопал в своей крови далёкий немецкий гемо-
глобин. Нет ничего смешнее — наблюдать за его мимикрией.
Лет десять он всем рассказывает, что он немец. Начал оправды-
вать фашизм, хотя его дед прошел Великую Отечественную вой-
ну, лет семь безуспешно пытается уехать на ПМЖ в Германию,
хотя за тридцать с лишним лет ни разу не был за границей
и о Европе имеет такое же смутное представление, как я, ска-
жем, о бозоне Хиггса. А до того как он откопал у себя не то ба-
бушку, не то прабабушку, был среднестатистическим выходцем
из российской провинции с абсолютно ординарными русскими
внешностью, именем и фамилией. Таким, кстати, как вы понима-
ете, и остался. Любопытные, конечно, метаморфозы с людьми
порой происходят. Именно поэтому Гоголь, безусловно, русский
писатель, как бы ни хотелось думать некоторым ультрарадикаль-
ным украинцам. Национальность, унаследованная от праотцов,
и штамп в паспорте тут особой роли не играют. Что в ваших
«снах и думах», то вы и есть. Что же касается антропологических
изменений, тут я особых изменений не заметил. Хвост вроде бы
ещё ни у кого не вырос, но айфон у некоторых, конечно, прирос
к руке намертво.

— В каком соотношении, по-вашему, находятся сегодня мо-
да и искусство? Как бы вы определили понятие моды?

Глеб Нагорный: Они как сиамские близнецы, как шерочка
с машерочкой, всегда бок о бок ходят. И часто так случается, что
именно мода помогает появиться каким-то уникальным вещам
в искусстве, каким-то новым течениям, открытиям. Но случается
и так, что мода есть, а произведения по какой-либо причине
не выстреливают и надолго в памяти не остаются. Почему так
происходит? Ответ, собственно, на поверхности. Прежде всего
надо делать произведения искусства, невзирая и не оглядываясь
на моду. Если хотите, мода — это волна, которая может либо
поднять сокровище со дна творческого океана, либо превра-
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титься в солёную пену на замусоренном берегу. То, что мы се-
годня наблюдаем, к сожалению, как раз больше всего напомина-
ет именно ту самую пену.

— Отталкиваясь от вашего эссе «Радикализация искусства»,
задам вполне закономерный вопрос: к чему ведёт радикализа-
ция художественных жестов? Есть ли тупик, обусловлен ли он
временем, и что будет после радикальности?

Глеб Нагорный: Ну, эссе — это громко сказано. Скорее, это
рассказ со стёбом. Как и всегда, за этим идёт обновление. Ради-
калы, анархисты, PussyRiot, яйцеприбивальщики на площадях
всегда появлялись во времена морока. Но главная проблема
в том, что для борьбы с политическим мракобесием они сами же
выбирают сатанинские методы. Да и вообще, был уже и тявкаю-
щий Кулик, всё ещё где-то задрав хвост бегающий. И по пьяни
захлебнувшийся в лягушатнике Мамышев-Монро. И матюги
на Красной площади из тел выкладывали, и фаллос на развод-
ном мосту калякали, и прочие юродивые не раз и не два отме-
чались. Проходили. Скучно.

Но глубокое их заблуждение в том, что они создают искус-
ство. Всё это — хлам, пыль, шелуха. Поскольку не имеет никакой
художественной ценности и по природе своей нежизнеспособ-
но. То есть это разовые акции, эпатаж, быстродействующий са-
мопиар. Очевидно же, что такого плана акции будут жить ровно
до той поры, пока кто-нибудь не догадается взблевнуть, скажем,
в Госдуме или помочиться на Мавзолей. По мне так ряд таких
действий — это вообще чистой воды административно наказуе-
мое хулиганство и девиантное поведение творчески малоода-
рённых людей, которые хотят как-то о себе заявить. Таким вот,
мягко говоря, странным образом.

Ведь тут в чём соль? Если я или, предположим, вы нагадите
в каком-нибудь музее, то нас, естественно, посадят в спецпри-
ёмник или определят в стационар жёлтого дома. И, в общем-то,
правильно сделают. Но если мы раструбим в интернете, что это
политическая акция, направленная на свержение власти, что мы
на самом деле есть группа художников-радикалов, и не ради ка-
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ла, извините за седобородый каламбур, это сделали, не ради де-
фекации, то мы тут же становимся творцами с большой буквы,
революционерами, популярными личностями, за нас ещё,
не дай Бог, ООН вступится. А ведь разницы на самом деле ника-
кой: фекалии и у художника, и у простого смертного отличаются
только квинтэссенцией съеденного на завтрак.

Вообще, так скажу, с властью не стоит бороться провокация-
ми, с властью можно бороться только при помощи искусства. По-
тому что власть спит и видит, когда же вы оступитесь, когда нач-
нёте нарушать законы, когда позорно высечете сами себя, как та
унтер-офицерская вдова, когда вы своими поступками, наконец,
превратитесь в жупел для ваших гипотетических сторонников.
Более того, такими акциями быстро пресыщаешься.

Поэтому лично я думаю, что дальше пойдёт обновление.
Новый виток. Если хотите, современный ренессанс. Потому что
искусство призвано рождать, а не разрушать. И вообще, ванда-
лы, если помните, плохо кончили. С другой стороны, этому нет
смысла уделять столько внимания, лишний раз подливая воду
на пиар-мельницу. Всё это само собой рано или поздно схлоп-
нется, как карточный домик. Чуть подтолкни — и посыплется.
И уж тем более не надо никого сажать по уголовным статьям.
Во-первых, такие наказания, конечно же, не соответствуют мас-
штабам деяний, это я уже как адвокат говорю, во-вторых, это,
безусловно, лишний пиар создаёт. Кстати говоря, нет ничего
более радикального, эффектного и зрелищного, чем прилюдная
лоботомия или акт самосожжения. Предлагаю некоторым «ху-
дожникам» серьёзно задуматься над такими инсталляциями.
Не знаю, как вы, но я бы с удовольствием сходил посмотреть.
Жаль, что это, возможно, только одноразовые инсталляции бу-
дут. Но славы, поверьте, у этих троллей будет вагон и малень-
кая тележка. И в анналы они войдут, и кривоногих последышей
в виде орков обретут.

— Как прочно вписан художник в контекст капиталистиче-
ской системы? Возможно ли вырваться из этого контекста, и что
для этого нужно?
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Глеб Нагорный: Это касается каждого художника отдельно.
Его психологического и соционического типов. Скажем, Пикассо
и Дали — великие уникальные художники, успешные самопиар-
щики и делатели огромных состояний. В то же время — нищий
безумно-гениальный Ван Гог. Вспомните ошалелые, с падениями
и взлётами, судьбы того же Генри Миллера и Чарльза Буковско-
го. Таких примеров сотни, если не тысячи. И зачастую это вопрос
не столько таланта, сколько массы слагаемых: характера, связей,
коммуникабельности, судьбы, стечения обстоятельств, ваших по-
роков или, наоборот, добродетелей. Например, бесфамильно,
если позволите… Есть масса талантливых современных русских
писателей, которые у всех на слуху, но когда читаешь некоторые
их книги, зачастую ловишь себя на мысли: а ведь влёгкую с этим
романом имярек мог бы оказаться где-нибудь в самиздате
в Тмутаракани. Но так сложились звёзды, что живёт он в Москве,
опубликовало его крупное издательство и ещё пиар-фея в чело
поцеловала.

По поводу второго вопроса. Возможно ли вырваться из кон-
текста капиталистической системы? Тут нужно чётко и честно за-
дать себе ряд вопросов и обозначить свои цели. Если вы хотите
славы и денег, то будьте готовы к тому, что талант должен быть
с ногами: бегайте, пиарьтесь, дружите, скандальте, пишите резо-
нансные статьи, бухайте с известными личностями, набейте ко-
му-то морду, дайте себе набить — и слава вам обеспечена. Толь-
ко писать при этом, конечно, не забывайте. Желательно хорошо.
А то у некоторых всё в беготню уходит, да и со стороны это вы-
глядит довольно смешно и нелепо.

Но если вы к этому относитесь более или менее равнодуш-
но, то зарабатывайте деньги другим ремеслом, а свои труды
выставляйте в интернете. Вот вы и вырвались из-под капитали-
стического Молоха. Читатели всегда найдутся. Другое дело, ко-
нечно, той славы и тех денег, как у тех, у кого «талант с нога-
ми», у вас никогда не будет. Максимум — известность в блогах,
среди френдленты. Тут другой вопрос: а надо ли вам всё это?
Я, например, для себя давно решил. Бегать за славой, тусовать-
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ся, пиариться, разбрасывать ссылки и т. п. я не буду. Мне лень,
мне это всё скучно и неинтересно. Не говоря уже о том, что
это ко всему прочему колоссальная трата времени. И вообще, я
законченный интроверт на грани с социопатом. Мне за глаза
хватает себя самого и моей семьи. От скопища людей я сильно
устаю.

Что касается популярности, то нет ничего приятней, чем по-
лучать восторженные имейлы от читателей и приглашения от из-
даний, которые сами тебя находят, чтобы взять интервью. Как
ваше, например. Мне этого более чем достаточно. Считаю, что
это и есть наивысшая оценка моего творчества. И не надо
по этому поводу суетиться. Как говорил Воланд: «…никогда
и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех,
кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут!»

— В Европе, начиная примерно со второй половины двадца-
того века, активно изобретаются принципиально непродавае-
мые творческие жесты. Естественно, многое из изобретённого
уже обкатано буржуазией, однако сам этот левый запал кажется
до сих пор перспективным и плодотворным. Как вы относитесь
к непродаваемому искусству вроде перформансов, инсталляций
и т.п.?

Глеб Нагорный: В том-то и парадокс: ничто так хорошо
не продаётся, как инсталляции и перформансы. Потому что ле-
пить их можно килограммами и километрами. Вот вам навскидку.
Стена. На стене рама. В раме — пистолет. Подпись под рамой —
Маяковский. Петля на стене — Есенин. Колесо. Из него вьётся
длинный алый шарф — Айседора Дункан. На стене распята тело-
грейка с гулаговской нашивкой — Солженицын. Рядом пришпи-
лены смокинг с бабочкой — Бродский. Початая бутылка водки,
из горлышка торчит шприц — Высоцкий. Ещё с десяток таких
придумок внаброс — и можно смело открывать какое-нибудь би-
еннале, посвящённое, ну, не знаю, скажем, судьбам и вехам XX
века. Тут же обязательно появятся околокультурные проходимцы,
которые привлекут критиков, и те заявят, что это «новое тече-
ние», «новый взгляд», «прорыв», «новация», и нагородят ещё
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с три короба подобной лабуды. Обязательно откликнутся и здра-
вомыслящие люди, которые будут крутить пальцем у виска, отме-
тятся в блогах и ёрнически откомментируют происходящее под
хвалебными статьями. И вот тут-то и произойдёт резонанс. Народ
валом повалит.

Понимаете, в чём дело: для перформансов и инсталляций
не нужен особый талант. Это нам внушили, что это не клоунада,
а элитарное искусство избранных и для избранных. Поскольку
всё это, в принципе, может сделать любой среднестатистический
человек из толпы. А вот спектакль поставить или картину напи-
сать — это совсем другое. Тут, как минимум, нужны талант, ма-
стерство, наработанное пробами и ошибками, самоотдача
и многолетний опыт. И отличие тут существенное. Спектакли
и картины изначально нацелены на искусство, а перформансы
и инсталляции заточены под резонанс, эпатаж и рубилово баб-
ла. И знаете, по-моему, уже давным-давно пора срывать маски
с этих ряженых морд и начать всё своими именами называть.
А то не ровён час, мы на полном серьёзе в медицинских анали-
зах начнём копаться и искусствоведческие беседы на эти темы
проводить: Шанель это или что-то существенно иное? У меня,
кстати говоря, по этому поводу есть рассказ «СЛОН, или биенна-
ле национального идиотизма». Я его написал как раз после по-
сещения какого-то очередного московского биеннале современ-
ного искусства. Так вот, многие воспринимают этот рассказ как
документальный очерк, публицистическую статью. А рассказ
от начала до конца выдумка. Написан, наверное, за полчаса. Тем
не менее, инсталляций, набросанных в нём, хватит на целый
бомжатник от современного искусства. Я бы сказал ещё грубее,
но, к сожалению, в СМИ сейчас запрещены более хлёсткие сло-
ва.

— Возможны ли, по-вашему, объективные критерии в оцен-
ке выходящего из под пера кого бы то ни было? Какие бы вы
предложили варианты проверки на вшивость?

Глеб Нагорный: Ну, проверка на вшивость простая. Если вы,
положим, акцент в своём творчестве делаете на маргиналах
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и фекальных массах, забывая при этом, не буду говорить высо-
копарно, о душе, забывая о конфликтах, о взаимоотношениях
между людьми, о подтекстах, то очевидно, что вы эпатируете
публику, а не создаёте искусство. Если же для вас драматургиче-
ский конфликт первоочередной, то пишите хоть о педофилах.
Вспомните ту же набоковскую «Лолиту». Суть Гумберта — не пе-
дофилия, а внутренний надлом, поиск, разрыв внутреннего «я».
Тут очень важно понять, кроется что-то за вашими эрекциями
или там только спермотоксикоз.

Что касается объективности в оценке вышедшего из-под пе-
ра. Все вещи в мире, безусловно, основаны на субъективной
оценке — нравится-не нравится, но есть вещи универсальные.
Скажем, в прозе это язык. Вы можете писать о чём угодно и как
угодно, но если у вас скудный словарный запас, деепричастные
и причастные обороты для вас пустой звук и у вас напрочь от-
сутствует образное мышление, то, пожалуй, вы не на ту дорогу
свернули. Драматургия без определённой жёсткой формы и ви-
дения автором сцены по сути нежизнеспособна. Иначе, как я
и говорил, получается текст, который приходится адаптировать
для сцены. Иными словами, заново переписывать.

— Над чем вы работаете в последнее время? Какие вопро-
сы исследуете, чему планируете посвятить себя в ближайшее
время?

Глеб Нагорный: В последнее время, как, собственно, и в про-
шлое, я собираюсь посвятить себя адвокатской практике. Что ка-
сается творчества, — повторюсь, моего хобби — тут сложнее.
Есть у меня несколько вещей, которые требуют правки, но…
не буду зарекаться, всему свое время. Одно могу сказать точ-
но — останавливаться я не собираюсь.

Беседовал Иван СПИЦЫН
«Литературная Россия»,

№18 (2654), 2 мая 2014 г.;
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