АЛИШЕР МУРАТОВ
ОХОТА НА БАБОЧЕК
Действующие лица:
А л е к с а н д р  Р а к и т и н, 19 лет.
Г р и г о р и й  С в е т л о в, 25 лет, его брат по матери
Л а р и с а  В о л к о в а, 22 года, подруга Ракитина
Комната у Ракитина. За столом за чаем сидят все трое. Ракитин в халате, по-домашнему, Светлов и Волкова в гостях. Светлов хромает.
Р а к и т и н. Я просто хотел начать жизнь с чистого листа, но, наконец-то избавившись от всего, вдруг понял, что я и не хочу больше ничего, и просто ничего меня здесь не держит. Я почувствовал свободу, и почувствовал, что лучшего повода уже может и не представится. Нет, конечно, мне было жутко. Но один-то раз перетерпеть можно. В конце концов, скажи, со смертью дух ведь сохраняется, божественное остается? Ну, конечно остается! А если дух, душа, ангельское во мне со смертью сохраняется, то смерть и есть выход, так как со смертью истинное Я сохраняюсь, а гибнут только психология и тело, всё лишнее, всё, что не есть ангельское, божественное, не есть душа и страдает, суетится, вся эта суета сует, безмозглое мельтешение. А почему бы тогда было и не убить себя?
С в е т л о в. Саша, но если не нужны ни тело, ни психология, то что же, это манифест такой, стать трупом, уподобиться камню, ибо камень ближе к богу, чем человек? Однако, зачем просветленному камню твой манифест? Самоубийство так и остается просто самоубийством. Психологии психологиево, душе душевное. Пойми же, что Эдем ведь не есть избавление от наших грехов и страданий, на самом деле он ведь опять-таки не имеет ничего, ничего, совершенно ничего общего с нашим грешным светом, на то он и Эдем, на то он и невинен, и если только я помыслил Эдем, то я уже там, в Эдеме, а если я там, то ничто из нашего мира уже вовсе и не существует для меня, забыто для меня, а если что-то из нашего мира всё-таки важно для меня, то я уже не в Эдеме, а в нашем бренном мире. Здесь в принципе выбор невозможен, а потому невозможно и сравнение.
Р а к и т и н. Именно потому, что здесь невозможно сделать выбор и сравнение, нам и кажется, что человек это просто другое. Но нельзя же поддаваться парадоксу. Как человек соотносится с вещами, не ведающими, что они есть составляющие его жизни, и потому пребывающими в хаосе небытия, так в конце концов и Бог соотносится с человеком, человеком, который не ведает, что он есть часть божественной предопределенности и лишь потому, как ему, человеку, кажется, он мечется в хаосе.
С в е т л о в. Скажи это камню.
Р а к и т и н. Не смейся надо мной. Я же говорю тебе о реальных вещах. Видишь ли, это ощущение божественного присутствия было преисполнено и страхом, но я испытал не обычный страх, а угрозу самому сокровенному во мне, чему-то тому, что прежде было словно изолировано от какого-либо внешнего мира и потому даже не ощущались мною, не подозревалось. Это нечто во мне не имело никакого отношения ни к людям, ни к предметному миру, ни даже искусству и даже не имело отношение ко мне самому, а тогда оно вступило в контакт и словно ожило, родилось. Это было по ту сторону добра и зла, по ту сторону счастья и несчастья, по ту сторону любви и отверженности, это было именно то, чего мы боимся в смерти, но это было доказательство истинного, высшего смысла, во всяком случае, доказательство нашей неспособности ощущать существование бессмысленным, это было доказательство души. Скажи мне, как можно всерьез воспринимать сами по себе какие-то страдания, какие-то счастья, ответственности, какие-то любви, если человек обрел тот опыт, то доказательство, что он есть душа?
С в е т л о в. Ты не жизнь любишь, а тайну.
Р а к и т и н. И что же? Мы всегда в абсолютном рабстве, вопрос только в том, насколько оно для нас очевидно. Ведь свободы воли нет, это ты знаешь? Поэтому деятельно и мысленно нужно стремиться к тому, чтобы делать то, чего не делать невозможно, нужно то есть не так, чтобы делать то, что хочешь, а, делая единственно возможное, хотеть того, что делаешь.
В о л к о в а. Свободы воли хотя и нет, но ты-то есть? И что толку с того, что необходимость станет для нас очевидна? И даже если ты как два плюс два осознаешь божественное происхождение или если ты подвернешь разгромному психоанализу всё свое родовое дерево на сто лет назад, проще не станет. В конце концов брать на себя ответственность приходится независимо от того, в твоей воле нечто изменить или нет, по своей воле ты подвергся судьбе или помимо своей воли, хотя бы по божественной воле или воле мировой причинности, это неважно. С моей стороны конечно наивно брать на себя ответственность за все, что я чувствую. Но с другой стороны ведь всё то, что я чувствую, и есть я. 
Р а к и т и н. Ах, милая, жизнь намного более необходима, чем нам может это показаться! Когда друг мой, мой ровесник, музыкант, ты не знаешь его, написал самую настоящую симфонию для оркестра, то мне это показалось чудом из чудес, то, как это он сумел написать такое, ведь мне показалось, что я во веки веков такого бы не написал. И, понимаешь ли, если я во веки веков не написал бы этакую симфонию, какие бы нечеловческие усилия не прикладывал, то дело здесь и не в усилиях наших сознательных, а в чём-то другом, чём-то, от нас не зависящем, и в конце-то концов я понял, что и я-то рисую потому, что мне это дано, а не это мой выбор, ибо этот мой друг музыкант точно так же во веки веков таких картин бы не создал, что я рисую. Мой талант не мой и, в конце концов, так во всём, так во всём, я всё больше понимаю, что вообще в этой жизни моего ничего нет. И чем же это не прекрасно, если просто такова божественная необходимость?
С в е т л о в. Правда, мысль о божественности камушка, вот о божественной необходимости и камушка, нельзя всегда думать, особенно если этим камнем невинного человека убивают или близкого твоего. 
Р а к и т и н. Конечно, если при мне этого невинного убивали бы, я равнодушным бы тому не остался, не до божественного смысла мне было бы, но я бы и против смысла не думал, и в конце концов, прости, а едва ли убийство невинного моего близкого в самом деле было бы чем-то стоящим. Ах, я же говорю, что человеческое это обуза, страшная обуза! Да и в сущности-то что же тут человеческого, когда невинного убивают? Здесь и разумное животное, собака или кошка, в тревогу впадут, если при них будет насилие совершатся. Я не аскет, чего уж, и не требую этого от себя, какой в том смысл? По-моему проще уж смириться со своей природой и утолять ее, чем еще тратить свои силы на то, чтобы бороться с нею.
С в е т л о в. Ах, всё-таки смирился с природою человеческою?
Р а к и т и н. Ну, судя по тому, что я еще жив, всё-таки смирился. Просто, пойми, это неправда, что метафизика это бегство от действительности, то есть как если бы человек стремился к действительности, а потом не выдерживал ее и искал бы, куда убежать от неё, действительности, — ведь в конце концов чем горше действительность, то тем ведь тяжелей сосредоточиться на метафизике, а хорошо предаваться ей, когда и действительность хороша, и приходится по-моему, наоборот, черт возьми, это еще приходится расчищать путь для метафизики, еще как-то организовывать эту действительность, чтобы она не лезла тебе под руку в благородные минуты созерцания! 
В о л к о в а. То есть твое самоубийство было нечто вроде светского буддизма? Этакий экспресс-курс?
Р а к и т и н. Вы смеетесь с меня, смеетесь, что я не жизнь, а тайну люблю, а если я жизнь знаю, то в той мере, в какой я ее итак знаю, итак люблю эту жизнь, ну или там не люблю, что же ее любить еще, коли всё ясно? Я, Гриша, Лара, люблю тайну страстно, я ею-то, знаете ли, живу, я, Гриша, Лара, брат ты мой, невеста ты моя, жизнью тайну-то и называю, а когда я на месте тайны выбарываю то, что вы жизнью называете, то есть когда я рисую, то это только для того, чтобы с тайною соприкоснуться, и, да, я загипнотизирован этою тайной, абсолютно заворожен, я просто отморозок, поймите. И, знаете ли, а разве я не имею на то право, и тайна ли не заслуживает того, и разве не могу ли я быть за тайну нашу абсолютно спокоен, ибо тайна никуда не денется от нас, ибо она самое обьективное, что мы только можем помыслить, и уж скорее жизнь убудет, чем наша великая тайна? А эта вот, что называется, жизнь, все эти чувства, это только заигрывание с тайною.
С в е т л о в. Но зачем же, зачем же ты покончил с собой, если ты так любишь тайну, отчего же ты не охотился за тайною, что же тебе искусства твоего мало было, религиозный ты человек?
Р а к и т и н. Пожалуй, мне не казалось, что скучно жить, что нельзя сполна прожить эту жизнь, и я подумал было, что сполна ее возможно только умереть. Во многом, ах, во многом я просто преследовал убеждение, что я самоубийца, что меня смерть за руку держит. Пойми, жизнь-то меня в общем устраивала, невыносимой практически да и психологически она точно не была, роптать нечего, но если мне нужно было думать, что я самоубийца, то нельзя же всегда это думать, а надо рано или поздно и воплотить. Ну а теперь я знаю, что и здесь, то есть там вроде бы ничего такого и нет.
С в е т л о в. То есть ты мне отдашь пистолет, да?
Ракитин выходит, возвращается с пакетом, дает Светлову, Светлов в него заглядывает и ложит себе в портфель
Р а к и т и н. Прошу-с.
В о л к о в а. Чего же ты мне раньше пистолет не отдавал?
Р а к и т и н. Да я вот, всё ждал, когда мои любимые люди все вместе соберутся, чтобы так сказать я при всех торжественно отрекся от сего орудия… Ой, блядь… (Берется за сердце.)
Светлов и Волкова суетятся. Ракитина укладывают на диван.
Ну, скажи мне, где же ты был? Гриша, родной брат, а я уж, наверное, с год никак не мог тебя увидеть, вот, с невестою познакомить не мог даже. Что так?
С в е т л о в. Да всё работа, знаешь ли.
Р а к и т и н. Да тысячу раз слышал, как не знать, мистер адвокат.
Пауза
Я знаешь что, я тебя нарисую, как поправлюсь. Большой и важный портрет нарисую. Повесишь у себя в кабинете (у тебя ведь уже есть кабинет?) за спиною и будешь оттуда всех пугать.
С в е т л о в. Идет!
Р а к и т и н. Честно?
С в е т л о в. А как же.
Р а к и т и н. Ну и чудно.
Пауза
В о л к о в а. Но ведь мы и счастливы, просто счастливы, здесь счастливы, и ведь как хорошо! От того, что я жива, что я человек, такой же человек, как и другие люди, с которыми всегда так интересно. Счастье. Счастье так человечно, что человек не может не быть счастлив. Ах, только тот может комплексовать, кто недостаточно любит жизнь.
С в е т л о в. И только тот недостаточно любит жизнь, кто комплексует?
В о л к о в а. Но жизнь, ей Богу, это же и в самом деле чудо из чудес. Да посмотрите хотя бы на животных кругом. На птиц, собак, белочек в парке, насекомых. Разве они не чудесны? Нет, погодите! Представь, что вы оказалась на другой планете и увидели тамошних, инопланетных животных. Я уверена, впечатление, которое они бы произвели на вас, никогда не изгладилось бы и навсегда внушило вам фантастическое ощущение, это было бы глубочайшим потрясением в вашей жизни! Но, скажите мне, Гриша, Саша, разве наши, земные животные менее чудесны? И разве не глупейшая ошибка с нашей стороны привыкнуть к нашим животным или считать их чем-то само собой разумеющимся?
С в е т л о в. Вы так хорошо говорите об этом, что и в самом деле я не понимаю, как можно не удивляться красоте природы. Это совершенно невозможно. И тем не менее это так. Так что я даже не удивлся бы, если бы инопланетные чудеса не произвели на меня никакого впечатления…
Р а к и т и н. Ах, Лара, не путай Боль, Страдание и жалкую несчастность. Моя боль светла, мне тогда только бывает больно, когда я счастлив, и я лишь тогда истинно счастлив, когда мне больно. Видишь ли, когда ты по уши на дне и говоришь себе, что ты несчастлив, то отдает каким-то излишеством. На дне так на дне, чего же еще вот это вот? А вот с высоты своего счастья подумать о том, что ты бываешь по уши на дне, и порасстроиться от этого, то это по-моему очень хорошо. Истинная боль конструктивна, и лишь тогда, когда ты не менее счастлив, чем страдающ, она катарсична и требует много смелости и счастья -- много больше, чем собственно счастье в привычном понимании. А жалкая несчастность, когда, например, двое людей, сидя на дне, в своей несчастности разделяют свою участь друг с другом, то это бессмысленно по-моему.
В о л к о в а. Почему же бессмысленно? Как же это может быть бессмысленно, сострадание? Мы, знаешь ли, возможно, лишь потому и страдаем, что не умеем сострадать.
С в е т л о в. А не умеем сострадать потому, что страдаем? В детстве, бывало, смотришь, вроде и папа пришел, только, как говорят, пьяный папа, а понимаешь же, что не папа. Но и не мог же папа другим человеком прийти? Нет, не мог. Не папа это, и не человек никакой. Черт какой-то, сам черт ко мне домой по-ночам ходит дебоширить, а как после этого людям в глазам смотреть? Сначала я еще свято верил, что это игра, и мне отведена в ней великая роль. Вот я заперся в своей комнатушке, как пустынник, вот я унизился в своих страданиях, презрев все мечты, а боженька, а чудонько приди да и спаси меня, о, счастье, спасение, этот тайный смысл моих страданий, неминуемо нагрянет! И вот ты, унизившись и оскорбившись, всё своё детство до шести лет смиренно сидишь на окраине мира, ожидая чуда, пока в один день твой отец, пьяный, не запихивает нашу мать в машину и увозит тебя, чтобы тебе раздробило ногу, а самому разбиться вместе с нею.
Р а к и т и н. Лара, ты знаешь, у нас с Гришей мама одна, а папы разные.
С в е т л о в. Мне было пять, когда наша мама ушла от моего отца, Ивана Светлова, и вышла замуж за отца Саши, Никиту Петровича, надо отметить, прекраснейшего человека наконец-то, он же меня принял как родного, -- хотя я и не оценил того… Да ничего я не оценил. И в том же году мама забеременела Сашей.
В о л к о в а. Гриша, но зло в принципе не может существовать без добра, словно свет без тьмы, одно без другого немыслимо. Ведь вы не просто так терпели свою боль, а ради соразмерной любви. И сейчас ваше стремления быть счастливым, любить — это попытка найти то, ради чего вы терпели боль, то есть соразмерную боли любовь. Придать своей боли смысл.
С в е т л о в. Да, нельзя познать зла без добра, да, нет черного без белого, тьмы без света, чем глубже во мне страдание, тем тоньше, глубже и счастье, но ведь, Лара, значит и наоборот, значит добра без зла познать я тоже не могу, то есть добро приносит с собою зло, свет возможен лишь во тьме, любовь таит насилие, и так по кругу, вокруг да около, да? Нет уж, в детстве, когда я, запершись в комнатушке, ждал чуда, я не на это надеялся.
Р а к и т и н. Но разве жизнь это не чудо?
С в е т л о в. Как бы и да, чудо, конечно, рай, но точно так же и ад. А третьего-то не дано. А сам по себе рай так же желателен, как сам по себе нежелателен ад. И почему же я тогда стремлюсь в рай? Потому что я хочу туда, в рай, или потому что я не хочу в аду оставаться? Нет, в самом деле, да, для меня возможен рай, я счастлив своей жизнью, но что толку с этого счастья, если это и счастье поневоле, если третьего не дано? Как можно жить счастливо, если выживание состоит в этом счастье? Я не хочу такого счастья. Пусть тогда лучше вообще ничего не будет, ни рая никакого, ни ада, я тогда вообще ничего не хочу. 
Р а к и т и н. Но то, что ты ничего не хочешь — это и есть ни рай, ни ад, а нечто третье. И сюда, а не только к раю, приводит тебя потребность освободиться от ада, ибо здесь зла нет так же, как его нет и во любви.
С в е т л о в. Или в ад, или в горы?
Р а к и т и н. Знаете, есть четыре экзистенциальные проблемы: смерти, свободы, отчужденности и бессмысленности, а у нас, пожалуй, есть еще пятая, это проблема стыда… Но стыд — это страх утраты любви. А если любовь можно утратить, то, как известно, это была не любовь. По-истине любящий меня не будет требовать от меня ничего, кроме того, чтобы я был самим собой.
В о л к о в а. Но от этого осознания не легче. И самый красивый человек изведётся комплексами о своей внешности, если он недолюблен. В конце концов тело это всего лишь мешок с костями, во внешности нет ничего объективного, и даже инстинктивное, объективное восприятие своего тела не спасает, если ты недолюблен. Что уж говорить про душу?
Р а к и т и н. А почему ж мы не счастливы? Это из-за комплексов-то? Но ведь, ей Богу, каждый человек или даже человечешка это ведь не меньше, чем целая Вселенная. А как можно сравнивать Вселенные?
В о л к о в а. Ну это уж звучит как-то одиноко…
Р а к и т и н. Но мы не одиноки в своем одиночестве.
С в е т л о в. От того, что в мире есть такие, как я, я только еще больше убеждаюсь, что я в самом деле такова, какова я есть, и разве от этого легче? Да что такого в сочувствии, понимании? Что такого в совпадении характеров и взглядов? Совпадение это не доказательство, это суеверие. Ну что чужая жизнь может прибавить к твоей? Чем она лучше? Ну находишь ты человека, который понимает тебя, с которым ты чувствуешь духовную связь, и говоришь, что ты, посредством него наконец-то связана с внешним миром, но разве он по-определению не так же отчуждена от мира, от, что называется, нормального мира, как и ты? 
Р а к и т и н. Ах, по-моему такие необычные ребята, как мы, настаивают на потребности в сопереживания, понимании не потому, что им одиноко или там скучно наедине с самими собой, а просто потому, что из всех достоинств, которыми они обладают, сами они себя любят прежде всего именно за эту свою… оригинальность. И потому когда их любят, но не за их странность, а за что-то другое, то им кажется, что их любят не так, как они того заслужили, что их как-то недостаточно любят. Понимание как таковое особо-то и не нужно человеку, но ведь понятное дело, что и понимания хотелось бы, раз уж есть к нему способность, а то получается, что ты не вполне реализовуешь себя.
С в е т л о в. Быть может, мы только потому и отличаемся от других, что исходным правилом было то, что нельзя повторять за окружающими, что нужно быть другими, настолько другими, чтобы окружающие даже не могли заметить нас, подобно тому, как наш глаз обычно не реагирует на стимулы, к которым он неадаптирован?
В о л к о в а. Но ведь это ужасно, когда тебя никто не замечает! Я у себя есть, и меня у себя не быть не может, а иначе где же мне быть, как не у себя? Мне просто негде больше себя оставить. Но пока я думаю о себе, кто будет думать о той мне, которая думает о себе? И так до бесконечности! Человек, который пытается осознать себя, похож на собаку, которая пытается поймать себя за хвост. Человеку необходим другой, который бы видел его так же, как он сам смотрел бы на себя со стороны, человеку нужен свидетель. Просто хочется быть запечатленной, доказанной… 
С в е т л о в. А по-моему факт осознания ничем не интереснее факта существования. Существования, ну, вот этого вот стола, например. В сущности, что стол освещается, запечетлевается и доказывается сознанием это ведь только одна сторона дела, а почему бы не сказать, что это жалкое сознание обретает, о, стол? 
Р а к и т и н. Ах, а ведь и в самом деле сознание обретает даже этот столик! Очень, по-моему, красивый, достойный столик. 
С в е т л о в. Это же от мамы осталось еще.
В о л к о в а. Гриша, неужели вы на себе не замечали, как прекрасна наблюдательность собеседника, собеседницы? Неужели же вы сами не испытывали то замечательное ощущение, что вы замечемы во всех деталях, что кто-то словно бы видит и подтверждает, что вы это целый мир, что кто-то смотрит на вас, как ребенок, который пытается угадать в вас ответы на все свои вопросы?
С в е т л о в. Я себя так прекрасно знаю, я вырос сам с собою, столько прекрасных моментов провел наедине сам с собою, столько для себя сделал, и я же в себя не влюблен?
Р а к и т и н. Врёшь, всё-то ты врешь, любишь себя безумно, только другим этой любви не доверяешь. Не в обиду тебе, Лара, будет сказано, но если бы у меня в жизни появился человечек, являющийся замаскированной мной, то, Боже, как скоро он мог бы покорить меня и увести за собою хоть на край света, убедив, что все близкие люди показались мне лишь подготовкою к нашей встрече, ныне же являясь обузой и препятствием!
С в е т л о в. Да, обуза. Я, мол, стою в пробке, и передо мной подлец медленно едет, всех пропускает перед собою, а я объехать не могу. И вот если бы в этот момент, когда я в пробке за подлецом стою, с небес мне голос небесный сказал, что можно этого человечка испепелить, как если бы его никогда и не было, то я бы и сказал, что, да, давайте чтобы этого подлеца-человечка испепелило, как если бы его никогда и не было, потому что, поверь, Саша, это было бы для меня даже проще, чем посигналить ему… Знаешь, мне сегодня снилось, что я был на войне. Я защищал какой-то городок, но испугался и побежал с поля боя. Я бежал по какому-то склону, все выше и выше, в какие-то прекрасные горы, меня стало охватывать блаженство, и вдруг я остановился, пораженный прекрасным видом моря и неописуемого, божественной красоты городка. Я расплакался от этой красоты, и так заколотилось сердце у меня, что я стал терять равновесие, закружился и вдруг понял, что это тот самый городок, который я предал, и проснулся… Скажешь, относись к другим так, как хочешь, чтобы они относились к тебе? Нет, единственное, чего от меня может желать человек, который любит меня, это чтобы я был самим собой. А от остальных я ничего не хочу, пусть относятся ко мне, как хотят. И вообще относись к другим так, как если бы они были тобой -- вот, по правде говоря, единственно верное. Но вдруг оказывается, что они другие, а не я!
В о л к о в а. Пойми, дело здесь даже не в нравственности, дело в том, а можно ли иметь полноценное представление даже хотя бы только о самом себе, не обладая представлением о достоинстве человека как такового, или хотя бы не обладая представлением о достоинстве ценимых тобою качеств? Разве можно основать полноценное представление о самом себе, не имя представления о человеке? Что же тогда остаётся от человека, кроме выхолощенного эгоизма? Как сможешь ты ценить самого себя, если тебе безразличен человек как таковой? Кто ты тогда? Нравственная необходимость не есть даже необходимость, это освобожденное от всякой морали естественное проявление человеческой любви к самому себе, к себе, как человеку. И в конце-то концов, ах, Гриша, я лишь хочу сказать, что нужно в своей душе иметь такую любовь, чтобы эта любовь и вам самому внушала счастье, а не то это не любовь, а вопрос. Нужно быть безразличными ко всему, что не есть любовью. И нет же разницы между тем, любИм ты или любишь, это всё условно, выдумано, ибо если любишь, то любим, а если любим, то любишь, -- есть лишь любовь, единая на двоих.
С в е т л о в. Позвольте немного неловкий пример. Однако же, это именно произвольную любовь исповедовал мой отец! Он испоганил мне детство ради своей водочки, но разве можно сказать, чтобы это было как-то глупо с его стороны? Нет ведь, не глупо, не в уме здесь дело, ибо уж что-что, а он умным был. Или можно сказать, чтобы он трусил, был слабаком? Нет, ведь если умный, талантливый человек (а опять-таки он был таков) бросает нормальную, свободную жизнь ради такого умопомрачения, то для этого ведь тоже требуется своеобразная стойкость, пусть даже, видимо, стойкость отчаяния. Как-никак я со своим инстинктом самосохранения так никогда бы не смог. Да и, если вдуматься, разве действительно он променял свою семью, своего сына на водочку? Что-то подсказывает мне, что папа, не видя меня неделями и обижая мою мать, совершенно не стеснялся любить меня настолько сильно, насколько ему то было дано. С незапамятных времен, по-жизни всеми оставленный и всех оставивший, сам себе господин и судия, разве мог он рассудить иначе, кроме как что он любит меня? Что ему было терять? И даже если бы он вдруг, не знаю, продал меня, думаете, он, продав-то меня, стал бы меня меньше любить? Конечно нет! Здесь эксперимента нельзя провести. Здесь презумпция невиновности, знаете ли.  И, скажите же мне, разве этакая ахинея возможна?
Р а к и т и н. Ну так вот именно, здесь презумпция невиновности. Любовь она и есть любовь, это нечто достойное и оправданное само собою всякий раз, когда случается. Разве же чувство любви адресовано не только чувству любви, даже безотносительно к чувству долга? Любовь как Бог. Она есть для тех, кто верит в неё, а нет её для тех, кто не верит в неё. 
С в е т л о в. А многие ли по-настоящему верят в Бога? Ты ведь и сам себя-то не добил, а?.. Я же говорю, ахинея. Вот тебе иная вера. Ты хоть на минутку представь, что в том, чтобы быть безразличным, есть великая, по-истине великая всечеловеческая необходимость. Разве тогда ты не вздохнул бы с облегчением, и не обрадовался бы такой новости? Ну конечно обрадовались бы! Разве при, так сказать, прочих равных, уединение не много лучше, чем, что называется, любовь или дружба? Поймите, я сейчас даже вовсе не противопоставляю уединение любви, но рассматриваю его безотносительно ко любви, просто говорю, что это по-моему наилучший способ быть.
В о л к о в а. Но где же вы возьмете этакую необходимость к уединению?
С в е т л о в. А разве она, эта необходимость, нам нужна? Если эта необходимость, будучи возможной и случись она, стала бы самым лучшим из всего, то разве это не делает ее реальной необходимостью?
В о л к о в а. Но с таким успехом необходимость можно и вовсе усмотреть во всём, и почему бы не усмотреть ее в том, чтобы, например, запереться дома и умереть от жажды? 
Р а к и т и н. Ах, ну или, чего уж, да, вот опять-таки пристрелить себя? Это было бы вообще проще всего! Гриша, ты всё говоришь о каких-то откровениях, но в душе каждого человека можно откопать, наверное, десятки откровений, и, что характерно, взаимоисключающих друг друга.  Откровение любви, откровение, вот, уединения, и откровение единства, откровение боли, откровение зла и насилия, откровение божественное, откровение смерти -- да какое угодно.
С в е т л о в. А Лариса знает о Наде?
Р а к и т и н. Нет, не знает.
С в е т л о в. Лара, у вас, вот, жених с собою пытался покончить, а у меня, вот, с год тому назад, невеста, Надя, с собою пыталась покончить, правда только что успешно, -- ей попытка удалась. Я вас как бы и понимаю, Лара, в вашем теперешнем отношении, но сверх того вот вы скажите же мне, будьте добры, если человек рождается и умирает в одиночестве (а это для нашего брата несомненно), и при этом избирает смерть, то есть значит и одиночество избирает, то не избирает ли он тем самым безразличие, отвергая нашу любовь, вообще нас, и вообще всех, и тем делаясь для нас абсолютно посторонним, как если бы между нами никогда невозможна была любовь, как вовсе если бы мы никогда не существовали для этого человека, и он для нас никогда не существовал?
В о л к о в а. Так или иначе смерть это наша судьба. И если же человек не добровольно уходит из жизни, то он что, тоже нас предает, потому что мы рождаемся и умираем в одиночестве?
С в е т л о в. Вот именно, и об этом стоило бы хорошенько помнить. Умный человек определяется ведь не столько тем, что он имеет верное представление,  — не так сложно придти к разумному пониманию, — сколько тем, что он четко знает, что верное представление верно, а ложное — ложно, и не позволяет себе соблазняться всякими заблуждениями. Во многом глупыми делает нас надежда, а умными — безжалостность к своим надеждам.
В о л к о в а. Безжалостность к своим надеждам! Но как же вы научитесь этой безжалостности, кроме постоянного цинизма и саморазрушения?
Р а к и т и н. Почему бы и нет? Что может быть целебнее в иные периоды? Я гашу свет в своем сознании, чтобы со своих норок повыползали самые неуловимые и благородные убеждения, и краем уха прислушиваюсь, а когда шорохи оказываются достаточно близко, резко включаю свет и нападаю на растерянные свои убеждениешки.
В о л к о в а. Только как бы, пока ты погасил свет и прислушиваешься к шорохам, из норы не выползло чудище и тебя самого не поймали. 
С в е т л о в. Выживает сильнейший. И это справедливо. Вспомни, Саша, как мы в детстве специально оставляли в живых глупых тараканов, чтобы отомстить всему их генофонду. Стало быть, удаление более слабого всегда есть благо. Слабое гибнет. Зачем лгать? Нельзя лгать из добрых побуждений, так как то, что основано на лжи, не может быть добрым. Лгут всегда из страха: или за себя, или за того, о ком лгут, или за того, кому лгут. Человек просто боиться себя, боиться быть собой, как огромная собака, которая боиться своего лая. 
В о л к о в а. Этак вы кончите, как Саша. Вы не лгите. Пусть это будет секрет. Да, знаете ли, пусть будет слишком много секретов -- даже больше, чем злости. Ведь даже самая на первый взгляд ничтожная тайна дает тебе возможность возродиться, подобно тому как какая-нибудь морская звезда или червяк целиком возрождаются из кусочка своего тела. 
Р а к и т и н. Чушь! Я не хочу быть червяком.
В о л к о в а. Знаете, Гриша, и мне порою бывает не по себе. Дни моего настоящего приходят один за другим, чего-то требуют от меня, а я не понимаю, чего они могут от меня требовать, зачем они приходят. Я же не изменилась, это жизнь изменилась. Я -- нет. Как такое возможно? Я не готова, и я никак не могу опомниться. Мне порою кажется, что просто моя судьба уже закончилась или прошла мимо, а я еще зачем-то существую, и потому лучше уже точно не будет, что всё плохо, и боюсь, что не найду способ жить иначе, а способ жить иначе не нахожу потому, что боюсь признать, что всё плохо. Что же я делаю? Подстрижешься, покрасишься, наденешь новые сережки, и уже кажется, что ты не та, что раньше, что час назад это уже когда-то очень давно, только одно из сотен других удручающих воспоминаний. И тогда единственное, с чего можно начать, -- это мои секреты, тайны…
С в е т л о в. А мне в воспоминаниях всё кажется намного хуже, чем казалось, когда собственно происходило. Порой кажется до неузнаваемости ужасным. Словно бы я собираю золото, которое постепенно превращается в песок, а потом, вдруг, и яд… Но Бог с ним. Если никому не нужно, чтобы мы были веселыми, то тем более никому не нужно, чтобы нам было грустно. Быть может, даже ужасно. Вы ведь сами говорили мне, что зло и добро это две стороны одной медали. Так что же? Вот Иван Карамазов у Достоевского говорил, что нельзя замучить ребеночка ради мира во всём мире. А почему же нельзя? Разве математически не очевидно, что в одну минуту в мире измучиваются десятки ребеночков, и ради них стоит пожертвовать одним ребеночком? Очевидно, конечно, что стоит. Но ведь дело тут не в математике… О, ведь мы у Достоевского не только во избежание мировых мучений мальчика убиваем, но и ради счастья мира, поскольку боли без счастья не бывает, как не бывает черного без белого. А ради счастья убивать, конечно, нельзя. Однако, мой друг, если же мы говорим, что освободить всех деток от страданий это значит только сделать их счастливыми, то, может, замучать одного ребеночка это значит только лишить его счастья? А лишить одного ребеночка счастья ради счастья всех остальных деток — это именно математика.
В о л к о в а. Не дать счастья и отнять счастье это разное.
С в е т л о в. Отнял тот, кто и давал, -- здесь же нет ничего личного.
В о л к о в а. Ну так стало быть вы не имеете права и скрывать свою любовь. Ведь это то чувство принадлежит не только вам.
С в е т л о в. И здесь нет ничего личного… И вообще ошибаетесь, принадлежит оно мне. Любят не за то добро, которое получают, а за то, которое сами оказывают.
В о л к о в а. Это тогда не настоящая любовь, потому что настоящая любовь взаимна, едина, а если ты любишь за свое добро, то получается человек тебя за это добро, твое к нему, любить не может…
Р а к и т и н. Странная мысль. Но, Лара, я понимаю. Хотя бы судя по тому, как мне неприятно, когда ты отчуждаешься, сделав мне подарок или просто после чего-то очень хорошего, такого, за что я тебе благодарен. Тогда мне почему-то намного больней, чем если бы ты уходила после моего к тебе добра. Вот словно бы действительно я думал, что, делая для меня что-то хорошее, -- что ну хоть тогда-то ты должна любить меня. Ничто так не ранит сердце, как подарок, сделанный для того, чтобы не любить тебя, откупиться от тебя!
В о л к о в а. Ах! Только женщина может быть так бессовестна, потому что убеждена, что любовью своей может любую свою бессовестность искупить.
С в е т л о в. Но если любовь женщины есть такое богатство, то разве мужчина не считает себя готовым на всё ради этого богатства и, верный этому единственному истинному счастью, неспособный это счастье предать, не считает ли он себя безгрешным перед этим счастьем? 
Р а к и т и н. Да к а кто сказал, что любовь женщины это такое великое богатство?..
В о л к о в а. Злым ведь быть проще, конечно. Любовь же обязывает! Чтобы любить, нужна смелость любить и верить в то, что ты любишь. Но если ты зол, то, чтобы мир страшился таких, как ты, достаточно быть просто циником. Любовь страдает от существования ненависти, зла, она ответственна. Зло ничего не знает, кроме самого себя.
С в е т л о в. То есть кроме зла зло ничего не знает? И это по-вашему очень хорошо, когда ты ничего не знаешь, кроме самого себя, и являешься же злом, и потому ничего кроме зла не знаешь? И ты думаешь, что в мире, состоящем из одного только зла, нет ответственности? Но, поверь, если ты окружен злом, то на тебе бесконечно большая ответственность. 
Р а к и т и н. Ты добрый. Помнишь, Гриша, ты рассказывал, как с собачками дружил, и как даже злую школьную собаку приручил? Расскажи Ларе, пожалуйста.
С в е т л о в. Я не приручил ее. Она никого не подпускала к себе, это правда, и я долго ее подкармливал, втирался в доверие, а когда я наконец попытался приблизиться и погладить, она покусала меня. Иван Светлов устроил скандал, и собаку усыпили. И все в школе меня за это презирать стали.  Смеялись надо мной. Оно-то и верно, Лара, оно верно. Пусть смеются. И ты, Саша, смейся. Что есть смех? Смех — это обратная сторона боли. Одно мое присутствие вызывало в них столько боли, что они смееялись, они не могли вынести даже лишь постороннее знание о той боли, которую я ношу в своем сердце. Носил. Что ж.
Р а к и т и н. А в каком классе ты тогда учился? 
С в е т л о в. Во втором. А что?
Р а к и т и н. Да, так, просто…
С в е т л ов. Во втором классе я учился. Как раз ты тогда родился.
В о л к о в а. А вы с папой жили или с мамой?
С в е т л о в. С мамой конечно. Я ведь и говорю, что Никита Петрович, папа Саши и второй муж нашей мамы, так хорошо меня принял, и не девал меня никаким родственникам, когда мама погибла, хотя женаты они были всего с годок. Волшебный, волшебный человек. Саша на него очень похож. А что ж, Саша, как он? Что Никита Петрович? Хорошо всё у него ведь?
Р а к и т и н. Да, слава Богу.
С в е т л о в. Ну и хорошо.
Р а к и т и н. Ах, я глупый какой! Он же завтра приедет сюда. Приезжай и ты обязательно.
С в е т л о в. Я завтра не смогу, к сожалению, нет. Работа.
В о л к о в а. Гриша, вы очень добрый. Вы просто слишком добрый. Порой мы ненавидим, просто защищаясь от своей жалостливости.
С в е т л о в. Глупо ненавидеть свою жизнь. Ненависть это тоже признак жизни.
Р а к и т и н. Ах, ну в конце-то концов, а почему и не любить немного и ненависть? Жизнь, жизнь ведь вся красива.
В о л к о в а. Красота спасет мир.
С в е т л о в. Красота-то, может, и не спасёт мир. Ибо что же, если не красота, погубит его? А, впрочем, Господи, ну ребята, а если убрать чувство красоты? Мир сам себя погубит. Знаете, это всё такие глупости. Вот, говорят, что за нравственным чувством-де стоит чувство эстетитика, и чувство красоты-то, этакое неоднозначное, определяет нашу душу. Но разве за чувством красоты не стоит всё самое банальное, приземленное, животное и закомплексованное, которое красота призвана просто украшать? А неоднозначность красоты разве ли не просто общий характер ее раздражающего эффекта? Ах, а хотите ли красоты? (берет телефон, надевает наушники) Я сейчас работаю над делом одного серийного убийцы, и как раз у меня с собою имеются некоторые записи, записи известного Содомского идеала. (проматывает запись) Сейчас найду… Ах, вот!
С в е т л о в. Зачем вы это сделали? Почему?
У б и й ц а. А почему бы тому злу, что итак есть во мне, не произойти? просто в какой-то момент я не могу больше сдерживать внутреннее напряжение, удерживать в отдельности фантазии и действительность, и они сливаются в одно. Ты ходишь у грани, за которую нельзя переступать, но вдруг земля уходит из под ног и какая-то сила затягивает тебя туда, где ты уже не ты, а в какой-то параллельной реальности. Я, бывший овцой, осознаю себя волком среди овец. Я-то и сам, конечно, все-таки был овцой. Но всё что не убивает нас -- делает нас сильней. И так овца становится грозою волков. Я и волкодав среди волков… Они и не знают об этом! Глупые, они блеют и рыкают, как ни в чем не бывало, когда я среди них. Словно люди это одно, а я живу, вот, параллельно им, и из своего параллельного мира их атакую, а они, конечно, не могут меня поймать, потому что они же и не подозревают, что какой-то такой мир вообще существует. Потому что они люди, но а я, конечно, да, вроде бы тоже ведь человек. Но меня Бог за руку водит потайными дорожками.
С в е т л о в. Вы могли бы рассказать об этом Боге?
Светлов выключает диктофон.
Светлов. Ах, ну вот.
Пауза
Р а к и т и н. Очень любопытно.
В о л к о в а. Как твое самочувствие, милый?
Р а к и т и н. Хорошо, правда. А ты?
В о л к о в а. Голова разболелась. Ты не против, если я поеду домой?
Р а к и т и н. Нет, но, может, ты еще посидела бы, отдохнула бы?
В о л к о в а. Нет, нет, я поеду, посплю что ли. Пока, милый. До свидания, Григорий, рада нашему знакомству!
С в е т л о в. До свидания, я тоже очень рад.
Волкова уходит.
С в е т л о в. Она мне так Надю напоминает, кошмар. Никогда нельзя давать любимому человеку то, чего он ждёт от тебя. Он возлагает на тебя надежды, которые ты никогда не сможешь оправдать.  В свою очередь, и сами же люди не любят, когда к ним слишком привязываются. Они чувствуют насколько полюбивший их уязвим перед их неумением любить. Они боятся сделать больно и лишний раз убедиться в том, что не умеют любить. Надя так и не смогла мне простить, что по себе знала, что я по себе знал, насколько она бесчувственна и эгоистична. 
Р а к и т и н. А что есть любовь без этих надежд? Что же тогда остаётся-то?
С в е т л о в. В этом смысле ничего. Всё потерял — остался при своём. Знаешь ли почему отморозки такие непринужденные и обаятельные? Именно потому, что они не обременены иллюзией любви.
Р а к и т и н. На то они и отморозки.
С в е т л о в. Ну и что ж? 
Р а к и т и н. Ну, хотелось бы сохранить нравственный облик.
С в е т л о в. Облик? Пожалуйста. Но сама нравственность -- это же оправдание для неудачников. Просто если твоя совесть запятнанная, то ты лишаешься возможности отомстить преступнику презрением с высоты своей уютной моральной безупречности, а отомстить ему по существу, конечно, не хватает силенок.
Р а к и т и н. Но кто возьмет в руки меч, от меча погибнет. 
С в е т л о в. Неужели до сих пор еще не очевидно, что от меча может погибнуть кто угодно? Как можно верить в разумные принципы в мире, где от меча может погибнуть кто угодно? До чего же нужно отчаяться, унизиться нужно, чтобы ждать подачки от мира, миллионами истребляющего невинных людей и животных?
Р а к и т и н. Ну так вот именно, прежде чем мстить, ты подумай о том, насколько реально, неукротимо, и вездесуще зло как таковое. В сущности-то когда мы делаем кому-то больно, ведь самое мерзкое в этом то, что мы забываем о тех кошмарах, которые угрожают нашим близким. Сегодня ты послал человека к черту, а завтра его сбила машина, а завтра ему поставили смертельный диагноз, а завтра его в рабство украли, а завтра его пьяница у дома зарезал. Про этакое же нельзя забывать. Нужно быть добрей. И лучше вовсе не быть, чем быть злым.
С в е т л о в. Ну да, жить на свете итак слишком ничтожно, и без нашего малодушия, и без нашей лжи. Чего уж тут добавлять? Вроде как за тебя же уже и отомстили, и погрешили с лихвой, да? Ну-с, удобно. 
Р а к и т и н. А по-твоему множить зло естественней?
С в е т л о в. Да какое к черту множить зло? Неужели не ясно, что множить дальше уже не куда, что множить будет дальше уже некуда, даже если этого мирового зла станет в два раза меньше?
Р а к и т и н. Знаешь, злу подвергся не тот, кто страдал от него, а кто сам стал злым.
С в е т л о в. Возможно, но ради чего бы и не быть злым? Ты на этот вопрос себе ответь. Ведь вопрос не в том, а почему это я должен мстить, а в том вопрос, почему бы мне и не отомстить, м? А да вот потому только можно не отомстить, что ты трус.
Р а к и т и н. Месть это просто желание взять реванш, восстановить прежнее представление о своей силе. 
С в е т л о в. Но ради чего же мне еще быть сильным, как не для мести? 
Р а к и т и н. Ты спрашиваешь а почему бы тебе и не мстить, и говоришь, что, если ты не трус, то ты должен мстить, а я спрошу, а почему бы тебе и не побороться за добро, если ты не трус? 
С в е т л о в. Ах, а то совесть замучает? А ведь и страх совести это в первую очередь страх того зла, с которым ты не борешься. Согласен? Что месть, что совесть, -- всё одно. И зачем же тогда усложнять? За себя я хоть знаю до какой меры мне бороться нужно, а как быть с остальными? Идти мне со злом бороться, говоришь? Но до какой меры мне бороться с ним? О, я понимаю, ну нельзя же отдать свою жизнь на борьбу со злом. Но разве а можно и не отдать? Я само-собой разумеется могу взять и распределить обязанности между всеми добрыми людьми, выполнить свою и  возложить ответственность за оставшееся спасение мира на других. Но, не говоря уже о том, что и тогда с головою зла хватит на каждого, что вообще толку перекладывать ответственность на других за то, за что они не собираются брать на себя ответственность? Это и есть здравый смысл? И как после этого любить? У каждого есть предел самопожертвы, а как совместить этот предел с любовью? Очевидно же, что никак. Мы все, все предатели до мозга костей. Лично я могу быть конечно тысячу раз закомплексованным отморозком, который по кругу компенсирует свои компенсирующие компенсации, но, поверь, Саша, любой, любой, узнай он предел своей самопожертвы, больше никогда не смог бы всерьез поверить в свою любовь. И это при том, что я осознаю, что есть люди, способные ради других пойти на то, на что они и ради себя не пошли бы. Но жизнь продолжается, как ни крути! Жить с чистой совестью? Это единственно значит жить ради самого себя. Я понимаю, конечно, что всегда же есть смысл любить, любить по мере своих сил. Ох, миру нужны не герои, миру нужен здравый смысл, мир изнывает от малодушия не больше, чем и от такого вот мракобесия, которое я тебе сейчас несу. Да, пусть я мог бы пожертвовать всем светом ради спасения своей жизни, но ведь практически, практически-то моя жалконькая любовь, на которую я способен и с которою я так упрямо борюсь, нужна миру не меньше, чем моя способность к самопожертве… Но если я знаю, что на самом-то деле я предатель, ради какого черта я всерьез буду придерживаться добра тогда, когда это не сложно? От этого я же не стану меньшим предателем.
Р а к и т и н. Но все-таки же остается у тебя то, ради чего ты жертвуешь собою. Возможно, ты просто слишком любишь жизнь, жизненность?
С в е т л о в. И что? Кто же не любит жизнь? И псу живому лучше, чем мертвому льву. Жаль только, что назавтра и пес сдохнет. 
Р а к и т и н. Но если ты, Гриша, несмотря на твою неспособность к самопожертве, всё таки эту свою жизнь, которую ты ценишь выше всего на свете, хочешь разделить с другими людьми, то это чего-то да стоит? Ведь хочешь?
С в е т л о в. Ах, да пойми ты, что это абсурд. Сказал «а», говори «б»: дело здесь ведь даже не в морали, стыде, совести. Дело в том, что ценить свою жизнь превыше всего в мире и при этом еще любить, то это не просто греза, а это бессмыслица, абсурд. Зачем мне такой самообман? Это не то что бесстыдно, это просто какой-то бред.
Р а к и т и н. Ведь почему-то же от тех, кого ты любишь, когда любишь, ты не требуешь самопожертвы?
С в е т л о в. Если бы ради меня кто-то пожертвовал жизнью, то это по-моему было бы слишком ущербно с его стороны, по-собачьи как-то. Ей Богу, в сущности-то я и сам ради себя жизнью своей не пожертвовал бы, если бы этакое было возможно. Жаль только, что здесь эксперимента нельзя провести, -- забавно было бы. Я конечно самопожертвы ради себя ни от кого не требую, но чего тогда вообще мне требовать? Ну ты же понимаешь, что человек одинок? 
Р а к и т и н. Отчего же? 
С в е т л о в. Ах, да как ты не понимаешь, что этак нельзя любить человека?! Когда ты в прекрасном лесу глядишь на какую-нибудь чудесную птичку и не требуешь от себя готовности пожертвовать собою ради этой птички, хотя ты и влюблен в эту птичку, то это я могу понять. Но если так любить людей, то с таким-то успехом особо-то зачем мне вообще люди, если у меня итак есть птички, зверушки, насекомые, растеньица, рыбки, паучки, осьминоги, грибочки, мхи, камушки, водичка, звезды,  разнообразные ландшафты, пейзажи, если вся прекрасная, невинная природа в распоряжении моего божественного одиночества? 
Р а к и т и н. А ведь всё-таки, всё-таки как ни странно, разве не может птичка или паучок затронуть сокровеннейшие струны твоей души?
С в е т л о в. Ах, оставь в покое струны моей души. Птичка это, пожалуй, и чудесно, но давай хотя бы человеку позволим не быть поводом для метафизических прозрений? Птичка ему нравится. А медведки и сколопендры тебе не нравятся?
Р а к и т и н. При чем здесь это! А должны разве? Ну да что ж. Мне вообще-то всё нравится. Я просто влюблён в одиночество. Представь, что ты под колпаком, и единственное, что ты можешь, это просто перемещаться по земному шару под этим своим колпаком, да еще и абсолютно невидимым для окружающих. Что же, разве ты бы под этим своим колпаком всю жизнь просидел бы на Гаваях? Нет! Ты бы всюду побывал, ты бы и в Африку на умирающих деток поехал смотреть, и, если бы убивали меня, приехал бы на мое убиение посмотреть, и в мое убиение тоже был бы влюблен, как и в другую природу.
С в е т л о в. Я не хочу под колпаком, и я не хочу жизни без доказательств, чем больше я проникаюсь ощущением этой безусловной, вечной жизни, тем больше проникаюсь и ощущением смерти, ибо никакой жизни, нормальной жизни здесь нет, нет априори, но меня окружает, меня обволакивает эта вечность. Эту вечную жизнь, жизнь под колпаком, невинную, одинокую, божественную жизнь ведь можно жить вечно, да и нельзя не жить ее вечно, а надо же когда-то и умирать? И если умирать, то почему же не сейчас? Если сейчас и здесь уже есть всё, что только может быть, то чего еще можно было бы хотеть от жизни? Кроме смерти, конечно? А тогда зачем же ждать, зачем оттягивать неизбежное? 
Р а к и т и н (говорит по телефону). Алло? Ты занята? Лариса, приедь, отвези меня в больницу, пожалуйста, а то что-то мне хуже стало. Да нет, сносно, но лучше съездить. Ага. Жду. (Светлову) Скоро будет.
С в е т л о в. Что, так плохо? Может, тебе таблетку какую-то дать? Укол? Отвезти тебя?
Р а к и т и н (собираясь). Не к спеху ведь, не нужно. Рассказывай, пожалуйста. Я слушаю тебя. Ты говорил, что незачем оттягивать неизбежное.
С в е т л о в. Пойми меня правильно, я не пытаюсь отнять у случая волю на мое умерщвление, но помимо своего желания я итак уже ощущаю эту волю в своих руках, и что-то же мне с ней надо делать.
Р а к и т и н. Ну а зачем же убивать себя? Ну и вот убил бы ты себя, ну и вот бы ты умер, и оказался с той стороны вечности, то и тогда что, ты поспешишь прочь из той вечной смерти, в которой можно же вечно лежать мертвецом, как под колпаком, поспешишь родиться, ибо надо же рано или поздно и родиться? 
С в е т л о в. Видишь ли, жизнь так хрупка и необязательна, что по-моему наша жизнь есть сор, который мир выплевывает из своего механизма. Да что там, не механизм, а просто это колесо, и ты в нём как белка бежишь, а потом не бежишь. Вопреки всем житейским мудростям, разумная жизнь, конечно, несовместима со смертью. Сейчас я есть, а завтра есть смерть и тогда нет меня, хотя я мог бы быть -- а это, что я мог бы быть, конечно важно, точно так же, как и важно же то, что я сейчас же всё-таки есть, а не нет меня. Ну ведь не рождаемся мы для того, чтобы умирать. Стало быть, и жизнь и смерть это абсурд, нуль, колесо с белкою. Я и узрел вечный смысл, пребывающий по ту сторону жизни и смерти, ибо нельзя же оставаться с нулем, но а вот обрести-то я его, вечный смысл, не могу, ибо я -- нуль. И вот стою как осел, который не мог из двух равных стогов сена выбрать лучший, да так и помер с голоду -- вот и я так же стою и не живу свою вечность, ибо не знаю как же ее жить-то, потому что кроме жизни да смерти ничего у меня нет больше. 
Р а к и т и н. В самом деле, выбрось из головы это колесо перерождений-переумираний, как если бы не было его вовсе. Ведь для того чтобы вкусно поесть, погулять с красивой женщиной, побеседовать с добрым другом тебе же не нужно решать великие экзистенциальные вопросы, эти вещи и не претендуют быть оправданы с такой точки зрения.
С в е т л о в. Но это всё тоже жизнь, стало быть это выбрать жизнь. С того момента, как мы пришли к этому вопросу, жить или умереть, условности уже здесь никакой нет. То, что я останусь жить, это ведь даже не бездействие перед решением, а это тоже решение, решение жить, ибо я же и выбираю, жить или не жить. Просто ждать смерти я также не могу, ибо это будет ни жизнь, ни смерть, а совсем что-то неописуемое,  ибо в конце концов ведь когда речь идет о жизни и смерти, то, хотя бы и теоретический выбор, а всё же выбор раз и навсегда, вот как если бы я мог быть бессмертным, -- выбор между смертью и жизнью сделать страшно интересно. Но я же и знаю опять-таки, что нет здесь ничего интересного, ибо выбор абсурден. Во всём повинна надежда, она ужасна. Как бы тебе не было плохо, надежда всегда может внушить, что стоит терпеть, ибо в итоге всё будет прекрасным, ведь всё то хорошо, что хорошо кончается, а все непременно кончится хорошо -- и вроде бы стоило жить. Но, с другой стороны, согласно надежде и как бы не было хорошо, она, надежда, всё будет нашептывать тебе, что могло бы быть и лучше -- и вроде бы стоило убить себя! И, во всяком случае для меня, эти противоположные влияния надежды не лечат друг друга. И, нет, это при том, что я не верю в жизнь после смерти.
Р а к и т и н. Ах, ты об этом! Ну если ты так ставишь вопрос, то само собой ты не можешь выбрать! Не хватало ещё, чтобы ты был так же бездарен, как и я. Самоубийство слишком прекрасно,чтобы просто так взять и покончить с собою -- ради него стоит жить. В сущности-то, я думаю, что если богам и как-то грустно в связи с тем, что они бессмертны, -- то не в том смысле, что они не умеют ценить свою жизнь (для этого по-моему достаточно любить), а в том, что им недоступен этот первый и последний, поистине божественный выбор: быть или не быть…
С в е т л о в. Да нет же, ну что это вообще за выбор, если в нём ничего не ясно? Ты не понимаешь. Саша, мне не нужна ни жизнь, ни смерть по-отдельности, мне нужна их взаимосвязь, определенная взаимосвязь между моей жизнью и моей смертью -- разумная, конечно же, связь. А ни то я, не веруя-то в загробную жизнь, точно знаю, что всё то, чего я никогда не смогу выразить из своей черепной коробки, исчезнет бесследно. Получается да просто брешь, я словно капля масла в воде, словно есть непреодолимый вакуум между мной и окружающим.
Р а к и т и н. Но, что же, зато мы не одиноки в своем одиночестве.
С в е т л о в. Тем хуже. Ты вдумайся-то, что мы все, все мы одиноки, все мы отделены друг от друга и чего бы-то ни было. И хоть бы одного не одинокого, хоть бы один, я не знаю, сын Божий какой-нибудь, -- но таковой у меня в голове не укладывается. Это ужасно! 
Р а к и т и н. Ну в конце-то концов, может, всё проще, чем кажется! Собственно, а разве 99% того, что вообще есть под твоей черепной коробкой -- это не чушь? Ну если по-честному? Ну и Бог с ним. С этим нужно смириться… Человек смертен, человек бессмысленен, человек одинок -- ну ты видишь, что это разными тревогами всё об одном и том же, чего мы даже помыслить толком не можем? По-моему я вижу, почему для тебя так принципиально важно быть способным принести себя в жертву ради другого человека, ради других людей -- ты таким образом хотел бы доказать себе, что в этом мире есть то, что равноценно твоей жизни -- ведь если равноценно, то и сопоставимо. Да и вообще вопрос о том жить или умереть для тебя столь важен не из некоего любопытства, а потому, что ты именно жаждешь найти то, что было бы сопоставимо с тобою и твоей жизнью, с тем, кем ты еще сможешь быть, и тем, что еще может быть в твоей жизни. Но нужно смириться, покуда тебя не удовлетворяет идея о том, что ты это лишь всплеск космического разума.
С в е т л о в. Как же 99% это чушь? Ну, то есть вроде бы и да… Ну так я скорее признаю, что я -- это лишь некий взгляд изнутри, абстракция. В сущности-то да, пожалуй, где-то в глубине души эта последняя буква алфавита для меня ценнее всех воспоминаний вместе взятых! И, будучи просто словом, я ощущаю в себе способность исчерпать себя в одной лишь идее. Я -- это, быть может, не этот сегодняшний я, а некая идея, и мне кажется, эта идея была бы вернее, если бы то, что привычно считается мною, было уничтожено… Видишь ли, для меня это всё в самом деле обременительно. Я тебе никогда не рассказывал об этом, но мама не так-то просто погибла. Когда мой отец, пьяный-то, садил ее в машину и приказал мне тоже садиться, то я сразу подумал, что мы очень даже можем разбиться и что стоит как минимум успеть позвонить в милицию, хотя бы попросить кого-то это сделать -- не имея возможности далеко сбежать, я бы наверняка успел кого-то попросить. Но я не сделал этого. Да, знаешь ли, я бы даже набрался смелости, если бы знал, что мама хочет этого от меня. Но она так смирно сидела в машинке -- как всегда она была смирная… Я и думал, что ничего ей от меня не нужно. Но, видишь ли, всё дело в том, что я и сам не хотел, чтобы ей что-либо было от меня нужно, и когда я, очнувшись, слышал маму на переднем сидении, я хотя думал, что не могу к ней пробраться, потому что у меня болела ножка -- а я на самом деле и не хотел видеть ее. Как всегда на самом-то деле.
Р а к и т и н. Ты знаешь, я понял, почему тебя так мучает совесть. И особенно за то, что ты не едешь в Африку детей спасать. Ты просто не можешь себе представить, чтобы людям было безнаказанно наплевать на твоё страдание, когда ты был маленьким, жалконьким, мучаемым мальчиком. Ты говоришь о детях, а подразумаешь, пожалуй, себя, ибо, быть может, твоё тяжелое детство не закончилось, а в глубине души до сих пор продолжается. Нет, ты не того боишься, что тебя не простят, если страдающее дитятко не разжалобит тебя во что бы то ни стало, но ты боишься, что ты сам не сможешь простить человека, который живет в мире, где детей не жалеют, ибо если мир и человек таковы, то ты в самом деле не сможешь уж любить.
С в е т л о в. Ты винишь меня в том, что это я убил маму. И потому злишься на меня. Понимаю.
Р а к и т и н. Я виню тебя за то, что ты хочешь жертвы для себя. Уж не думаешь ли ты, что, о, погибая из-за тебя, мама погибала ради тебя? Что эта была цена за то зло и мракобесие, от которого и ты пострадал? Уж не думаешь ли ты, черт возьми, что Надя, единственная любовь твоя за всю жизнь и невеста твоя, покончила с собою потому, что возжелала разделить с тобою твою участь и покончить с собою в следствии этой участи, как если бы она покончила с собою во имя тебя? Неужели она должна была покончить с собою? Да я в жизни не поверю в это! Да, ей было по-своему тяжело, но она никогда не покончила бы с собою. В конце-то концов, Гриша, ответь, почему, как чудесная Надя покончила с собою, и почему после этого мы с тобою ни разу не виделись?
С в е т л о в. Разве сейчас она менее чудесна?
Входит Волкова.
В о л к о в а. Прости, что я так долго ехала, такси долго ждала. Боже, да ты же весь бледный, как простыня, Саша! Идем скорей, поехали. Что с тобой? Что с ним, Гриша? 
Р а к и т и н. Идем. (Уходя, Светлову). Поехали с нами?
С в е т л о в. Поехали.
Все выходят.
Прежде чем занавес опустился, Светлов проходит по сцене, достает из забытого портфеля пакет, берет пистолет. Занавес опущен, выстрел.
