Наталья Мозилова
ГЛАВНОЕ СЕГОДНЯ - ПОСЛЕЗАВТРА
Драма-антиутопия в 3 действиях
Действующие лица:
Родион Романович (48 лет) – главный политтехнолог; щёголь, одет со вкусом, от удовольствия и неудовольствия цокает языком
Максим Воронин (50 лет) – бывший артист эстрады; спортивный мужчина с глубокими залысинами и серыми глазами, похож на Командора;
Елена Львовна (35 лет) – жена Командора, манерная особа, хорошо образована, одевается со вкусом, выглядит не старше 25
Андрюша (5 лет) – сын Командора и Елены Львовны
Глеб Потапов (65 лет) – Магистр Ордена серых, высокий худой мужчина
Пётр Кулешов (54 года) – Министр Обороны, круглый мужчина с густыми седыми волосами
Артём Пискунов (30 лет) - Вице-командор, очень высокий и худой
Ангелина Лепёхина (75 лет) – Матушка всенародной справедливой церкви, невысокая женщина с большими глазами
Ева Туманова (70 лет) – Министр счастья, живая старушка с высоким пучком седых волос на голове
Семён Апельбаум (42 года) – глава ЦИК
Слуга Родиона Романовича (65 лет)
Леонардо (32 года) - Рыцарь Ордена серых
Призрак жены Воронина (38 лет), призрак сына Воронина (12 лет)
Конвоир-1
Конвоир-2
Мужчина-1
Мужчина-2
Мужчина-3
Мужчина-4
5 женщин – членов избирательной комиссии
Журналисты, Граждане и гражданки Святой Федерации 
Мальчик/подросток на улице
Юродивый
Действие I. Тень Командора.
Явление 1
Кабинет Родиона Романовича. Родион Романович сидит с раскрытой газетой у стола. На столе бутылка скотча, Родион Романович пьёт его из стакана маленькими глотками. Сбоку от него работает телевизор. По телевизору идут новости.
ГОЛОС ДИКТОРА: Уличный опрос показал: если бы выборы прошли сегодня, то за ныне действующего Командора Платона Громова свои голоса отдали 75% граждан. Его ближайшему противнику – Андрею Лукашину – симпатизируют всего 5% избирателей. Ну, а завтра в стране день тишины.
Родион Романович цокает языком, берёт со стола пульт, и, не глядя в телевизор, выключает его.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (вздыхает.) Как скучно мы живём!  
Звонок в дверь. Родион Романович смотрит на часы. На часах 23.10. Слуга выходит из-за сцены, проходит к двери, открывает её. В дом врывается Глеб Потапов. 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Родион дома?
СЛУГА: Дома. Но он никого не принимает.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Да, пошёл ты! Где он?
Потапов мечется по комнате, пробегает к кабинету. Слуга преграждает путь.
СЛУГА: Он отдыхает.
Потапов отталкивает слугу. В этот момент из кабинета выходит Родион Романович.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Что за шум, а драки нет? Вот уж не ожидал тебя увидеть.
Потапов заталкивает Родиона Романовича в его кабинет.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (нервно, перебивает) Командор мёртв.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Что?! Магистр, какую херню ты несёшь?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Если бы кто-то не отключал спецсвязь, знал бы об этом уже час назад.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Я не понимаю. Ты меня разыгрываешь. Зачем ты меня разыгрываешь?!
Потапов многозначительно молчит и смотрит на Родиона Романовича.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Но я сам его сажал на самолёт три часа назад. Он был свеж, румян, многословен… Это п-покушение?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Нет. Это косточка от оливки. Ты же знаешь, как он их любил! Проклятая косточка… (бьёт кулаком в стену.) Мы попали в зону турбулентности, и именно в этот момент он подавился. Пока мы поняли, что произошло, Командор умер.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ой, как некрасиво!
Родион Романович безвольно плюхается на диван.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Таааак… И что теперь? Вместо триумфа - «Лебединое озеро»? Пышные похороны и гражданская война? (пауза.) Кто ещё в курсе?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Пока только мы, врач, охрана и Ленка. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Бесславная смерть. Владыка самой кислородной державы умер от асфиксии. Может быть инсценируем покушение? Спишем всё на … чёрт… Кто мог поднять на него руку? да, хоть Лукашина. Отменим выборы, вице-командор станет и.о. Да, так и сделаем.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Нет. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Магистр? Не понял.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: А, что тут понимать? Вице-командор - амбициозный дурачок, управлять им мог один только Платон Николаевич. Пока до выборов дойдёт – он нас всех выметет!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Что ты предлагаешь? Послезавтра Командор должен появиться перед камерами. А его победная речь? Мы что, скажем, что он заболел? Записку от мамы предоставим? Глеб, не смешно.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Ты найдёшь ему замену. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Э, нет! Ты спятил. Вспомни: когда Командор лежал на операции, мы уже искали ему двойника. Ни один не прошёл. То уши не те, то подбородок. Про их умственные способности – вообще молчу!
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Гипнотизёр.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Лучшего ты сам повесил год назад. Остальные или жулики, или себе на уме. (молчание.)
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Ты хоть понимаешь, о чём речь? Ни тебя, ни меня, ни министров впредь не будет. Придёт к власти Лукашин – нас посадят на кол. Он же обещал вернуть традиционные виды казней? А бедная Родина! Что будет с ней?!
Родион Романович хмурится.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Списки при тебе? Там есть новенькие? 
Потапов облегчённо вздыхает. Подходит к Родиону Романовичу, достаёт из-за пазухи папку с фото и краткой характеристикой. 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Здесь двадцать человек. Посмотри, кого брать. Важно, чтобы было и внешнее сходство и политически чист. Не какой-нибудь отщепенец.
Родион Романович роется в папке, перебирая дела.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Этот старый. Тракторист. У этого нос сломан и уши, уши… Ты только посмотри! Вот – вроде похож. Чёрт, пятеро детей. Не гуманно как-то… Нет!
Бросает папку на стол, на пол из папки лицом вниз падает фотография
Ничего не получится. Не похожи. А времени сделать похожего – ваще нет! Магистр, хоть режь меня – ничего не выйдет. Ну, ты посмотри на эти морды!
Поднимает фото с пола. Смотрит. Цокает языком.
Интересно (снова цокает языком). А кто это? Этот похож. Откуда он вылетел?
Потапов подходит, смотрит, морщится. Отбирает фото, сворачивает в карман.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Э, не, Родион. Это либерал. С ним каши не сваришь. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: В смысле? (хватает его за плечо) Что значит не сваришь? Он похож. Кто это? И негра можно отмыть. 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Родион! Это пародист Воронин. Он редкая либеральная гнида. Лучше вон тому уши новые пришить.
Родион Романович недовольно цокает языком. Встаёт, ходит по комнате, останавливается перед столом, вытаскивает дела из папки.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Итак, Магистр. Я прошу у вас вот этих четверых и пародиста. Буду лепить нового Командора. Возражения не принимаются. От того, что я сделаю – зависит будущее целой страны! И наше с тобой – между прочим!
Потапов вздыхает. Берёт папку и дела кандидатов.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Хорошо. Через три часа у нас. Подъезжай. Пока советую тебе сократить речь Командора. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Советует он. Сам решу, что делать. За своими лучше следи. Этих без шума пусть привезут, а то будет как обычно. И хорошо бы соцсети на всю ночь крякнуть. Чтоб утечек не было.
Потапов подмигивает, выходит из кабинета. Родион Романович садится в кресло, закрывает лицо руками, наклоняется к столу.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: И пошло у них веселье… Накаркал! 
(звонок в дверь)
Явление 2
Слуга открывает дверь. Входит женщина в чёрном плаще с накинутым чёрным капюшоном, в чёрных очках. Скидывает капюшон, снимает очки. Это оказывается жена Командора - Елена Львовна. Её лицо заплакано. Из кабинета навстречу выходит Родион Романович. Слуга откланивается, выходит. Елена Львовна кидается Родиону Романовичу на шею.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Родион! (плачет.) 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (гладит её по спине.) Лена, Леночка. Ну всё.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Это такой ужас! Кто бы мог подумать! Что будет теперь с нами? 
Родион Романович сажает Елену Львовну на диван.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Тебя никто не видел? 
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (захлёбываясь слезами) Н-нет! Все считают, что я в горах с Платошей. 
Елена Львовна заходится рыданием, Родион Романович обнимает её, смотрит растеряно по сторонам, морщится, хмурится, неумело гладит по спине.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (раздражённо.) Ленка, хватит! Ты же знаешь, я терпеть не могу твоих слёз. Будет у тебя другой Платоша. 
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (радостно.) Правда?!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (передразнивая.) Правда! (в сторону.) Словно выбор у меня есть.
Елена Львовна вытирает глаза платком.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (уже спокойным голосом.) Нет, ты не подумай. Я могла бы быть самой красивой вдовой в мире. Чёрный мне к лицу. Но я не готова уйти в тень. А наша бедная страна! Что с ней будет?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Расскажи мне, как всё произошло?
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (начинает хныкать.) О, это было ужасно! Платошу так перекосило! Я убежала в другой конец самолёта и больше его не видела. Я боюсь покойников. (плачет.)
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ленка, ну, хватит! Сын увидит такую, напугается. (наливает из шкафчика стакан виски.) На вот. Успокойся!
Елена Львовна отпивает 2 глотка, ставит на стол.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Родя… Мне ведь не придётся спать с новым Командором?
Родион цокает языком, смотрит на Елену Львовну, подбирает слова.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Родя, неужели ты позволишь какой-то твари меня касаться?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Леночка, ну, что ты, что ты, конечно нет!
Обнимаются, целуются.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (игриво.) Нам надо снять стресс! Может быть, поднимемся наверх?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Мы не успеем. Я сейчас к Магистру.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (надувает губки.) Ну, Родя! До туда ехать час! Давай на моей, закроем шторки и… (таинственно улыбается.)
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Чёртова баба! (тихо.) Жди в машине, я сейчас оденусь и выйду.
Елена Львовна улыбается, надевает очки и чёрный капюшон, выходит из квартиры Родиона. Родион Романович поднимается по лестнице наверх.
Явление 3
Комната без окон. В центре письменный стол с папками документов. Над столом висит большой портрет Командора. Вдоль стен ряды стульев. На одной из стен висит плазменный телевизор. За столом на стуле сидит Магистр Глеб Потапов, в кресле чуть в стороне – Родион Романович.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Забыл сказать. Платона Николаича фить (делает жест рукой.)
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Кремация?
Потапов кивает головой.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Так надёжнее. Пока ночь. Без свидетелей. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Я бы заморозил, на случай плана «Б», но тебе виднее. 
Потапов снимает трубку телефона, набирает номер.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Введите! (кладёт трубку.)
Дверь открывается. Двое конвоиров и рыцарь Ордена серых Леонардо вводят в комнату друг за другом пять мужчин с завязанными за спиной руками. Все они похожи друг на друга. Чуть лысоваты. Высокие, спортивного типа. Все похожи на мужчину с портрета.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Снимите с них наручники. 
Конвоиры расстёгивают наручники
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (указывает на стулья) Садитесь, товарищи. Простите, что вытащили вас из постели, но дело государственной важности! (подходит к мужчинам, осматривает их) Блядь! Кто проводил задержание? Почему у Смирнова бланш под глазом?
ЛЕОНАРДО: Товарищ Магистр! Он уже был такой! Клянусь праматерью, без нас поставили.
Родион Романович подходит, осматривает мужчин.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Минус один. Жаль, он похож. (Конвоиру) Отведите в келью. (Потапову) Магистр, позвольте я?
Конвоир выводит Смирнова из кабинета. Остальные четверо испугано смотрят ему в след. Потапов отходит чуть в сторону. Смирнов задерживается в дверях, кричит.
СМИРНОВ: (нетрезвым голосом) Что со мной будет?
Конвоир выталкивает Смирнова за дверь. Дверь закрывается.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Командор…болен. Каждый из вас здесь потому, что похож на Платона Николаича. Кто-то меньше, кто-то больше. Нам нужно его временно заменить. Кто готов? 
Мужчины смотрят исподлобья. Родион Романович проходит перед ними, цокает языком.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Вот так значит? Хорошо (снова цокает языком.) Это ваш единственный шанс увидеть близких. Если вы соглашаетесь, вашу семью берут на государственное обеспечение, они могут не работать по субботам, а под новый год им дают банку оливок! Если нет… Вы просто пропадаете без вести.
МУЖЧИНА-1: Я готов. Что я должен сделать?
МУЖЧИНА-2: И я.
МУЖЧИНА-3: А, если я не хочу быть Командором? У меня посевная скоро. И сосед к жене похаживает. Нельзя мне отлучаться…
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Да, пока ты Платоном Николаичем будешь – любая баба твоя! Все проблемы свои решишь.
МУЖЧИНА-3: А, потом?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: А, «потом» для тебя уже не будет.
МУЖЧИНА-3: А, если я прямо сейчас откажусь?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Леонардо, расстреляйте его. Надоел торговаться.
МУЖЧИНА-3: Мужики, э, не! Я согласен! Что я должен сделать?
Родион Романович подходит к 4-му мужчине.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Это ведь ты Максим Воронин? (Воронин кивает.) И что же ты молчишь?
МАКСИМ ВОРОНИН: Что говорить-то? Я пока умных людей послушаю.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Надо же, как заговорил!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Товарищи. Вот перед вами фрагмент речи Командора. Я хочу, чтобы вы скопировали его. Итак, слушайте. 
На плазме появляется видео с Командором
КОМАНДОР В ТЕЛЕВИЗОРЕ: (пафосно) Нам есть, чем гордиться! Согласно отчётам Министерства счастья, за эти пять лет количество счастливых людей увеличилось втрое! Возросло благосостояние наших граждан, и теперь в каждом доме есть утюг, микроволновка и телевизор! Сделайте правильный выбор. Да, прибудет с нами сила!
Родион Романович нажимает кнопку пульта и ставит запись на паузу. Подаёт листок с текстом.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (мужчине-1) Давай ты!
МУЖЧИНА-1: (с чувством, но очень быстро) Нам есть чем гордиться, согласно отчётам Министерства счастья…
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Стоп! Ты куда гонишь? Расправь плечи, поймай интонацию, ты – (по слогам.) КО-МАН-ДОР!
МУЖЧИНА-1: (медленно, с выражением, с южным говором.) Нам есть чем гордиться! Согласно отчётам Министерства счастья…
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Стоп! Ты откуда?
МУЖЧИНА-1: Из Вотсора.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Оно и слышно, что из Вотсора. (Потапову.) Этого надо к логопеду, и то, не уверен, что что-то получится. Времени нет. 
Потапов даёт знак конвоиру, он выпроваживает мужчину за дверь.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Давай, ты!
Мужчина-2 берёт листок, смотрит на текст, на Родиона Романовича, снова на текст.
МУЖЧИНА-2: (громко и медленно.) Нам есть чем гордиться! Согласно отчётам Министерства счастья, за эти пять лет количество счастливых людей увеличилось втрое!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Хорошо. А теперь вспомни интонацию (подражая Командору.): «Нам есть, чем гордиться!»
МУЖЧИНА-2: Нам есть, чем гордиться! 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Нет!
МУЖЧИНА-2: Нам есть, чем гордиться!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Нет, в прошлый раз было ближе.
МУЖЧИНА-2: Нам есть, чем гордиться!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Иди в угол, репетируй.
Мужчина-2 послушно отходит в дальний угол к двери.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: А, подожди. Пройдись-ка от двери до стола, как если бы ты был Платоном Николаичем.
Мужчина-2 проходит от двери до стола. Одно плечо ниже другого, слегка ковыляет.
Родион Романович качает головой.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Родион, ну, дай ты ему шанс! Мы его выправим, будет, как брат-близнец!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: А, горб ты его куда денешь?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Мы поменяем ракурс съёмки. Опять же, нам он нужен не на десять лет.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (улыбается, с издёвкой.) Да?!
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Давай решать проблемы по мере поступления. Главное сейчас - послезавтра.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Уже завтра. (Мужчине-2) М-да. Ладно, иди читай. (Воронину.) Воронин, покажи, что умеешь ты. Не разочаровывай меня.
Родион Романович подаёт Воронину текст. Воронин пробегает глазами текст. Молчание.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Воронин, мы ждём.
МАКСИМ ВОРОНИН: (откашливается.) Кхе-кхе… (пафосно) Нам есть, чем гордиться! Согласно отчётам Министерства счастья, за эти пять лет количество счастливых людей увеличилось втрое! Возросло благосостояние наших граждан, и теперь в каждом доме есть утюг, микроволновка и телевизор! Сделайте правильный выбор. Да, прибудет с нами сила!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Блестяще! Воронин, молодец! (хлопает его по плечу!)
Потапов морщится. Подходит ближе.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Неплохо, но я бы послушал ещё одного.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Что значит «неплохо»? Он прочитал, как сам Платон Николаич!
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Родион, я тебе напоминаю: (переводит взгляд на Воронина.) Воронин – либеральная гнида. И подставит в два счёта. Да, Воронин? Скажи, что я не прав.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (Воронину.) Скажи ему. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Магистр, вы не правы. 
Потапов начинает хохотать. Ему подхохатывают Леонардо и конвоиры. Родион Романович подаёт листок Мужчине-3.
МУЖЧИНА-3: (громко, но без выражения) Нам есть, чем гордиться! Согласно отчётам Министерства счастья, за эти пять лет количество счастливых людей увеличилось втрое!
Родион Романович удовлетворённо кивает головой. Потапов подходит к Мужчине-3.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Ты что, как портянку жуёшь?! Давай с выражением. Ты же любил слушать Командора. Вспомни, как он говорит!
МУЖЧИНА-3: Так точно, Магистр. (громко, с выражением, но не тем) Нам есть, чем гордиться! Согласно отчётам Министерства счастья…
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Нет! Не так! Вот, слушай, как я тебе прочитаю. (читает) Нам есть, чем гордиться! Согласно отчётам Министерства счастья…
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (перебивает.) Магистр, отойдём.
Отходят к столу.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ты что же в процесс лезешь? (цокает языком.) Ты что, сам не видишь, что Воронин - лучший?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Он нас подставит! Он хуже, чем вице-командор. Откуда знать, что в башке у него? 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (на ухо.) Не подставит. Мы вживим ему чип, подпишем документы об утилизации семьи на случай предательства. Никуда не денется.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: У него нет семьи, а чип можно вынуть.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Мы вживим ему пять чипов, десять чипов! (цокает языком.) И ты сам говорил, что нужен он нам ненадолго. 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Ненадолго (усмехается.). Хорошо. Давай его. Только про чипы я сам скажу. Эта сука должна бояться.
Возвращаются к остальным.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Воронин остаётся, остальных вывести. 
Конвоиры достают наручники, подходят к мужчинам, похожим на Командора.
МУЖЧИНА-3: Но я готов прочитать ещё раз! Послушайте!
МУЖЧИНА-2: И я готов!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Спасибо за попытку!
МАКСИМ ВОРОНИН: Что с ними будет?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: А, сам не знаешь?
МАКСИМ ВОРОНИН: Я требую, чтобы они остались живы! Иначе я тоже отказываюсь участвовать в этом!
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Дурачок! А ты понимаешь, что пока они есть – твоя жизнь висит на волоске? Вот надоешь ты мне, я тебя кокну, одного из них поставлю.
МАКСИМ ВОРОНИН: (с вызовом.) А, что, Командора кокнули? 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Язычок прикуси! Оставят их. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Я требую… (пауза.) Если я узнаю, что с ними что-то сделали – я покончу с собой. Я жизнью не дорожу.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Я всё сказал. (пауза, строго смотрит.) Иди, одевайся, Галатея. 
Рыцарь Леонардо выводит Воронина из кабинета. Потапов и Родион Романович остаются.
ГЛЕБ ПОТАПОВ (доверительно.) Думаешь, мы сделали правильный выбор? 
Родион Романович вынимает сигарету, закуривает. Оба выходят из кабинета.
Явление 4
Дача Командора. Светлая комната, обставленная классической мебелью, в вазах стоят цветы. Напротив входа – большой глобус вымышленной планеты. На месте столицы этой страны – глаз в треугольнике. Родион Романович сидит в кресле. Рядом на диване Воронин. Напротив Родиона Романовича в кресле – Потапов. Потапов осматривает плечо Воронина и его запястье. Воронин выглядит потрёпанным. 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Вот теперь я спокоен. И помни: там не только джи-пи-эс датчик, но и микрофоны. Ты не успеешь подумать, я уже буду в курсе (хохочет.) Одевайся!
МАКСИМ ВОРОНИН: Слушайте, Магистр! Это вы на меня так за ту шутку взъелись? 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Какую шутку?
МАКСИМ ВОРОНИН: Да, про трижды пидараса.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Вот ещё, возомнил о себе!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Круто! (цокает языком.) Так это ты эту шутку придумал! Ох, ты ж скотина!
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Прекрати!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Магистр, но ведь точно подмечено: ты у нас и отец всенародной церкви, и Магистр Ордена, и за шпионаж тебя Платон Николаич трахал. 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Все знают, что я Родину люблю! Что я Платону Николаичу пыль с сапог лизать готов!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Это потому, что ты ТАМ (показывает рукой.) – не нужен! И этим ты хорош.
Входит рыцарь Леонардо, вносит маленький приборчик. Подносит его к Воронину.
ЛЕОНАРДО: Вот, привезли. Смотрите, это вы кладёте в карман, это вставляете в ухо. А из динамиков уже начитанная речь пойдёт. Главное, вовремя открывать рот. Попробуйте! 
Воронин нажимает на кнопку, открывает рот. Из динамиков над комнатой звучит речь.
РЕЧЬ ИЗ ДИНАМИКОВ: Уважаемые избиратели! Дорогие жители Святой Федерации! Искренне благодарю вас за оказанное доверие (Воронин нажимает на кнопку, звук пропадает.). 
МАКСИМ ВОРОНИН: Всё понятно, но, ведь, вроде, хотели, чтобы я живьём выступил. Фанеру же на подсознательном уровне почувствуют.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Это на случай форс-мажоров. Вдруг у тебя голос пропадёт. Или набухаешься накануне. Платон Николаич всегда подстраховывался. Вот и эту успел записать. (Встаёт.) Пойду посплю. Вы тут пока тренируйтесь. Рыцари будут у входа.
Потапов и Леонардо выходят. Родион Романович встаёт, начинает ходить по комнате, бурно жестикулирует. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Итак… Давай ещё раз проговорим правила. Ты забываешь своё имя. Ты забываешь свой настоящий голос. Отныне ты Платон Николаевич Громов. Ты не принимаешь самостоятельных решений. Я буду везде тебя сопровождать, и советовать тебе, что делать тебе, как новоявленному Командору. Ясно?
МАКСИМ ВОРОНИН: (голосом Командора здесь и далее.) Ясно.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Дальше. Ты на 10 лет младше Громова. Поэтому первое время тебя будут гримировать. Потом постепенно меньше-меньше, и ты будешь таким, какой ты есть. Волосы только придётся обесцвечивать. Ну, это мелочи.
МАКСИМ ВОРОНИН: У меня другие глаза.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: О, хорошо напомнил! (роется в кармане, вынимает оттуда коробочку.) Вот линзы. Их наденешь завтра утром.
МАКСИМ ВОРОНИН: Близкие Громова поймут, что я – не он. Близких нельзя обмануть.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Елена Львовна в курсе его… болезни. Андрюшка редко видел Платона Николаича, поэтому не поймёт. С остальными решим. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Это хорошо.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: И ещё про Елену Львовну. Ты не прикасаешься к ней. Попытаешься – лично оторву тебе яйца.  
МАКСИМ ВОРОНИН: Не переживайте. Она не в моём вкусе.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Вот и договорились. Баб тебе будут привозить три раза в неделю. Любых. В этом полная свобода. Хочешь - замужних, хочешь – монашек, хочешь – звёзд экрана.
МАКСИМ ВОРОНИН: Я… женат.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ты – вдовец. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Я ей верен.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Тогда плохо. В сауны тебе придётся ходить с Министрами и главами других государств. Платон Николаевич любил женщин. Будет странно, если внезапно он изменится. Я в тебя верю (кладёт руку на плечо Воронину), ты не посрамишь державы.
МАКСИМ ВОРОНИН: (стонет своим голосом) Эм! Прямо на чип.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Пардоньте. Не нарочно.
МАКСИМ ВОРОНИН: Это надолго?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) От тебя зависит. И ещё. Воронин, праматерью тебя кляну: никого не слушай. Сейчас тебя будут разрывать на части, советовать, что дОлжно, а что не дОлжно. Слушай меня. Я с Платоном Николаичем больше 20 лет. Я знаю, куда и как едет эта махина.
Воронин указывает на чип с микрофоном.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Да, без звука он. Это Магистр подстраховщик. Я сделал ставку на тебя. А я ещё никогда не прогадывал! Всё. Иди поспи. У тебя есть часов пять. Я пока к себе. (кричит.) Эй! (из-за двери выходят рыцари.) Проводите его в спальню. Пусть поспит.
Рыцари и Воронин уходят. Родион Романович смотрит в след.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Как похож! Он Платон Николаич больше, чем сам Платон Николаич! Да обретёт Командор чертоги небесные! (цокает языком.)
Уходит.
Явление 5
Спальня на даче Командора. Большая кровать, окно с решёткой. Полумрак. Зеркало с подсветкой, как в театрах. У зеркала стоит Максим Воронин. Он одет в дорогой костюм. Волосы стали седее, он выглядит старше, чем был.
МАКСИМ ВОРОНИН: (своим голосом.) Вот так теряют собственное я. Дурак! Клоун! Чего я испугался? Мог пойти до конца и не пришлось бы кончать жизнь самоубийством. Сто раз не умирать.
Садится на край кровати. Видит в углу призраки своих умерших сына и жены. Они отрицательно кивают головой, и разводят руками. Воронин проходит по комнате, смотрит в окно через решётку, возвращается к зеркалу.
(голосом Командора) Но, кто помешает сделать марионетками этих тварей? Это же ерундень! Плёвая задача… Я стану им (тыкает пальцем в зеркало на своё отражение.), но кто помешает мне вести свою игру? Они все говорят про бедную страну, а думают про свой зад. А я могу говорить о своём заде, но сделать лучше этой стране. (пауза.) Зачем-то Бог оставил меня коптить белый свет. Так, может я нашёл предназначенье?! 
Звонит телефон. Воронин снимает трубку.
Да, я готов. Спускаюсь.
Кладёт трубку. Выходит из спальни.
Действие II. Да, здравствует Командор!
Явление 1
Избирательный участок в школе. Отдельные кабинки. В центре стоят избирательные урны. За столами над бланками сидят 5 дамочек в очках и со строгими причёсками – по виду учительницы. Они проверяют возраст по паспорту, далее поочерёдно пускают к аппаратам электронного голосования. Напротив каждой фамилии голосующий ставит свой отпечаток пальца. Таким образом подтасовки становятся абсолютно исключены. Одновременно в двух кабинках открываются дверцы. Из одной выходит Воронин в образе Командора, из другой Елена Львовна. Воронин берёт Елену Львовну под руку и оба с сияющими улыбками проходят мимо камер. Репортёр с микрофоном идёт рядом с парой.
РЕПОРТЁР: (на ходу.) Платон Николаевич, как ваше настроение?
МАКСИМ ВОРОНИН: Чудесное. Такой солнечный день, так много народа на участках. Я счастлив, что люди верят в силу демократии.
РЕПОРТЁР: (заискивающе) Как думаете, кто победит?
МАКСИМ ВОРОНИН: Кто бы не победил, это – выбор граждан Святой Федерации. Если они вновь доверят мне свои судьбы, обещаю их не разочаровать. 
РЕПОРТЁР: Елена Львовна, а за кого голосовали вы?
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (широко улыбаясь.) Мне кажется, ответ очевиден (любовно смотрит на Воронина.)
Выходят из помещения.
Явление 2
Комната с телевизором. В телевизоре кадры предыдущего явления – избирательный участок. В кресле сидит Родион Романович. Заходят Воронин и Елена Львовна. Родион нажимает на кнопку пульта, экран гаснет
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Неплохо, неплохо, Платон Николаич. Только как-то слишком много восторга в голосе. Для тебя камеры и обещания – обычное дело. Ты должен говорить это без театральности.
МАКСИМ ВОРОНИН: Виноват, исправлюсь. 
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Родион, я его пыталась попридержать, исщипала весь локоть, но… если честно, ты к нему несправедлив. Он справился на «отлично»! Мне даже показалось, что он (показывает на Воронина.) – это Он!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Леночка, иди, пожалуйста, к себе. Маникюр, педикюр, массаж. Не знаю, что там. Ты потребуешься вечером. 
Елена Львовна надувает губки и выходит из комнаты. Родион Романович встаёт, прикрывает за ней дверь.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Да, ты садись, Платон. Разговор есть. Не люблю, когда женщины знают слишком много. (Воронин садится, следом садится Родион Романович.) Боевое крещение прошёл. Елена Львовна права, ты молодец. Но впереди у нас ягодки: разговоры с министрами, вельможами, друзьями детства. Они близко знали прежнего Командора. С ними не может быть самодеятельности. Любая ошибка обойдётся дорого. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Понимаю.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Хочешь выпить?
МАКСИМ ВОРОНИН: Я не пью.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Да! Это отдельная тема для беседы. Платон пьёт русскую водку и шотландский виски. Служба протокола знает, и приносят именно эти напитки. Но тебе тоже не помешает запомнить. 
МАКСИМ ВОРОНИН: А, можно сейчас мой график составить без особого экстрима? Я не умею прыгать с парашютом, не езжу верхом и ничего не смыслю в карате. Я похож, но я – не он.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Платон Николаич, надо соответствовать. Уже с завтрашнего дня тебя ждут интенсивные тренировки. 
МАКСИМ ВОРОНИН: А, вас не смущает мой возраст? Если вдруг я умру от нагрузок? 
Родион Романович на минуту задумывается, цокает языком.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ты прав. Но что-то ты уметь всё равно должен. Может быть, не на чёрный пояс. Но твоё пузико надо превратить в кубики. Ты же Командор!
МАКСИМ ВОРОНИН: Н-да.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (встаёт, похлопывает по спине.) Иди, поспи. У тебя есть 3 часа. Потом повторишь речь. И, пожалуйста, праматерью тебя молю: никакой отсебятины!
Воронин встаёт, выходит. В кабинет входит Потапов.
Явление 3
Потапов протягивает руку, Родион Романович пожимает. Потапов садится на диван.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Родион, налей мне. Сегодня решил, что это мои последние выборы. Я так устал. Ужасно хочу на пенсию. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (подаёт стакан.) Вот увидишь, это пройдёт! Закончится стресс с Командором...
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Готов признать, что я был не прав с Ворониным. (Родион Романович цокает языком.) Он дьявольски хорош. Не знай я правды - не искал бы различий. 
Чокаются.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ну, за успех! Он лучше, чем Платон. Мы можем (нараспев, делает жест рукой, как кукловод.) кукловодить!
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Это правда! Ты рассказал Платон Николаичу про приём? 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ему расскажет Лена. Я буду на микрофоне. И вуа-ля. Вот трудовыебудни – это сложно. Надеюсь, что недели хватит более-менее ввести его в курс дел.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Я по участкам. Составишь компанию?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Составлю, что же не составить?! Я мало спал, но сон всё равно не идёт.
Оба встают, выходят.
Явление 4
Сцена на площади. Её окружают люди. К микрофону поднимается Воронин с Еленой Львовной и её 5-летним сыном Андрюшей. Следом поднимаются Родион Романович, Потапов, глава ЦИК - Семён Апельбаум. Елена Львовна встаёт сзади от Воронина с сияющей улыбкой. Семён Апельбаум подходит к микрофону. 
СЕМЁН АПЕЛЬБАУМ: (торжественно.) Уважаемые избиратели! Перед вами новый Командор! (с интонацией шоумена.) Платоооон Гроооомов!
Воронин подходит к микрофону, показывает людям знак виктория и широко улыбается. Вспышки фотоаппаратов. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Дорогие мои избиратели! Граждане Святой Федерации! Я безмерно благодарен вам за оказанное мне доверие. Вот уже в третий раз я становлюсь вашим Командором. Это и огромная ответственность, и честь для меня. Поверьте, я знаю, все ваши нужды, все ваши мечты. В ближайшее время нас ждут реформы. 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (шёпотом Родиону Романовичу.) Реформы? Какие на хер реформы? Он что, спятил? Ты поменял ему текст?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: О, праматерь человеческая! (шёпотом Потапову.) Ничего я не менял. Он сам.
МАКСИМ ВОРОНИН: Я хочу, чтобы все знали – наше государство не сырьевой придаток косоглазых и не поставщик самых красивых женщин на чёрный континент. Мы можем гораздо больше, чем просто торговать кислородом. У нас есть талантливая молодёжь и мудрые старцы. Всем найдётся дело! 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (шёпотом Родиону Романовичу.) Ты же понимаешь, что я его убью, да?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (Елене Львовне.) Ленка, сделай что-нибудь. Заткни его!
МАКСИМ ВОРОНИН: Одни из вас спросят меня: Командор, почему ты так долго откладывал модернизацию страны? Другие возразят: Товарищ, мы голосовали за стабильность! Мы не хотим реформ. Я отвечу вам так: реформы, проведённые с любовью, не принесут вреда нашей стране! Они не навредят людям. Я люблю вас!
Слышатся аплодисменты. Елена Львовна выскакивает вперёд и страстно целует Воронина в губы.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (за сцену.) Гимн, блядь!
Играет гимн Святой Федерации. Воронин, Елена Львовна и остальные на сцене подпевают. Воронин смахивает слёзы. Слышно, как подпевают люди у сцены. Гимн доигрывает. Воронин снова целует Елену Львовну. Толпа взрывается аплодисментами. Воронин поднимает Андрюшу на руки, все вместе стоят на сцене и машут руками. 
Явление 5
Глубокая ночь. Комната тёмная комната с решёткой на окне. За стеной слышны звуки салютов. Дверь в комнату открывается, внутрь влетает Воронин, следом Потапов. Темно, можно понять, что это они только по голосу. В этот раз Воронин говорит своим.
МАКСИМ ВОРОНИН: Я всё понял. Хватит! (выставляет вперёд руки.)
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (пинает по почкам и ногам.) Вот тебе, либеральная гнида, получай!
МАКСИМ ВОРОНИН: Ой, мамочки! Лежачего не бьют! (звук удара, стон Воронина.)
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Ты о чём думал, когда эту херню нёс?! 
Загорается свет. Входит Родион Романович со стаканом виски в руке. Цокает языком.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Хоспадя! Как топорно. Ты хоть по морде его не бил? Магистр, ну, хватит. Брось его. Фу! У него завтра приём. При-ём!
Потапов пинает по ноге лежачего Воронина, сплёвывает в сторону, отходит. Поправляет закатанные рукава белой рубашки.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Тварь.
Родион Романович обходит вокруг Воронина, приседает на корточки.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Выпить хочешь?
МАКСИМ ВОРОНИН: (слабым голосом.) Хочу.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Магистр, помоги мне его поднять.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (поправляет рукава, направляется к выходу.) Ну, уж нет! Я об него мараться не буду…
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Магистр! 
Они вдвоём поднимают Воронина. Воронин стонет от боли. Они сажают его в кресло. Родион Романович отдаёт ему свой стакан с виски.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (Воронину.) Вот так будет всякий раз, когда ты будешь выходить за рамки дозволенного. У тебя сейчас даже голоса нет. Понимаешь? Ты сейчас мой! Отвечай, понимаешь или нет?!
МАКСИМ ВОРОНИН: (своим голосом.) Понимаю.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Что?!
МАКСИМ ВОРОНИН: (голосом Командора.) Понимаю.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Вот и славно! (цокает языком.) (пауза.) Я должен признать: то, что я видел – подлинный триумф. Такое даже Платону Николаичу не снилось. Ты искусный оратор. М-да… Не понимаю, что произошло, как сильно повлияла крамольность речи на этих людей, но такая эйфория… Ещё бы чуть-чуть, и кончил бы даже я. 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Родион, не фантазируй. Всё дело в порошке, что мои ребята распылили над городом.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Твоя технология стара, как мир. У людей выработался иммунитет. Это что-то ещё. Слушай, Воронин, ты не гипнотизёр?
МАКСИМ ВОРОНИН: Да, нет.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Дальше без меня. Весь день этого клоуна сторожил. Пойду пожру.
Потапов выходит, закрывает дверь.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Всё правильно ты сказал, Платон Николаич. Лучше времени и места, чтобы заявить о грядущих переменах, нет. Только надо было поставить в известность меня. Если я не знаю – я не могу за тебя вступиться. Ты думаешь, мне самому нравится жить в нашем Эльсиноре? (испытующе смотрит, начинает хохотать.) Что, не понимаешь, как я могу гнать такую крамолу? Да потому что заебало всё – во! (показывает рукой под горлом.) Нет! Даже во! (жест ладонью выше головы.) Я никогда не был в колонии черномазых. Не пускают. Даже во время зарубежного тура Платона Николаича меня туда не взяли. Одно из обязательных условий, чтобы я как разжигатель национальных войн остался дома. А у меня, между прочим, бабушка – эфиопка! Во мне благородная кровь течёт, а не водяра какая-нибудь. Я хочу отправить на пенсию Магистра и Матушку всенародной церкви. Устал от этой серости и наигранной скромности. «Микроволновка, утюг и телевизор в каждый дом!» Да, ёбаный в рот, лет тридцать назад в каждом доме было по два телевизора. И много что ещё, только кто же теперь помнит? Кто теперь осмелится подобное вспомнить. Платон. Платоша. Если ты со мной – я тебе развязываю руки. Если нет – закопаю своими руками. Что молчишь?
МАКСИМ ВОРОНИН: А, можно доктора? У меня, кажется, рёбра сломаны.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Щас закончим – и позову. Ты не ответил.
МАКСИМ ВОРОНИН: А, откуда мне знать, что это не ловушка?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ты что же, на доказательства рассчитываешь?
МАКСИМ ВОРОНИН: (иронично) Ага. Было бы неплохо. В конце концов, ставка - моя жизнь.
Родион Романович встаёт, выпрямляется, поправляет пиджак.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Твоя семья жива.
Воронин вскакивает с места.
МАКСИМ ВОРОНИН: (изумлённо.) Не верю!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Да, да, дорогой мой Платоша. Перед собеседованием я читал личные дела. Так вот – Магистр так сильно обиделся за ту шутку – согласись, ты реально переборщил! – Так обиделся, что решил стереть твою улыбку раз и навсегда. Рыцарям Ордена поручили устроить аварию, только один из них, увидев твою супругу влюбился. Человеческий фактор! Он инсценировал аварию, сжёг машину, заставил криминалистов написать липу. И ты в итоге хоронил пустые гробы.
МАКСИМ ВОРОНИН: Это неправда. Она нашла бы способ связаться со мной.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Точно! Но она не стала. Потому что рыцарь моложе и красивей тебя. У них двое детей и они счастливы. Магистр, конечно, был несчастлив. Но он отошёл, когда увидел тебя на кладбище.
Воронин скидывает с журнального столика пепельницу, переворачивает столик, кидает о стену стул.
МАКСИМ ВОРОНИН: (кричит.) Это неправда!
Родион Романович достаёт из кармана медальон, подаёт Воронину.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Узнаёшь?
Воронин берёт медальон и начинает плакать. Родион Романович подходит к нему, кладёт руку на плечо. Из темноты появляются две тени жена и сын Воронина. Встают поотдаль за его спиной.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Командор, успокойтесь. Вы нужны этой стране. Вы нужны народу. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Зачем вы мне это рассказали?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Я не люблю Магистра. Он главный тормоз страны. (пауза.) Командор, вы со мной?
МАКСИМ ВОРОНИН: (после паузы.) Да.
Родион Романович выходит из комнаты. Гасит свет.
Явление 6
Утро. Гостиная в доме Родиона Романовича. Родион Романович спит одетый на диване. Звонок в дверь. Слуга на цыпочках проходит мимо Родиона Романовича, поправляет на нём плед, приоткрывает дверь. На пороге – Елена Львовна в тёмных очках и плаще с капюшоном.
СЛУГА: Родион Романыч выехал рано утром в Дворец Командора. Думаю, вы сможете найти его там.
Елена Львовна снимает очки и капюшон, отодвигает слугу, проходит в комнату.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Вот врун! А мне писал, что проспит до обеда. (оглядывается по сторонам.) Он у себя?
СЛУГА: (кося глазами на диван.) Нет, сударыня. Я же сказал, он уехал.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (кричит.) Родя! Родь! 
Слуга оттесняет её к двери. Елена Львовна вынимает телефон, начинает звонить, через мгновение на диване слышится вибрация. Елена Львовна обходит, видит Родиона на диване. Родион с закрытыми глазами шарит рукой в поисках телефона.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Мне надо с тобой поговорить. (смотрит на слугу.) С глазу на глаз.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Эм. Лена. А ты могла выбрать другой час для беседы? 
Слуга уходит.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (шёпотом.) Я хочу видеть тело Платона.
Родион подпрыгивает на диване, резко садится, осматривается по сторонам.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (еле слышно сквозь зубы.) Тихо ты. С ума сошла? (после паузы.) Ты же боишься покойников.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Родион. Мне важно знать, что Платон умер.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ты же сама видела. Что за глупости?
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Я смотрю на этого. Нового. И мне кажется, что это старый. Его речь, внешность, взгляды на жизнь…  Да он обо мне всё знает! Даже те вещи, что знал только Платон. (умоляюще.) Пожалуйста, покажи мне тело.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (протирает лицо руками.) Лена, это невозможно. Его кремировали.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Кре…мировали. (плачет.)
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (морщится, кладёт ей на спину руку.) Лена, не начинай. Всё хорошо же было. Король умер, да, здравствует Король! Все счастливы.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Родион. Я должна тебе сказать, ты всё равно узнаешь. Сегодня ночью я соблазнила нового Командора. Мне надо было убедиться, что это не Платон. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Эх, рано я его у Магистра отнял. (с усмешкой.) Убедилась?
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Не совсем. Он такой, каким был Командор десять лет назад. Даже целует…
Родион Романович кладёт ей руку на колено. Елена Львовна встаёт.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Лена, ты говоришь глупости. Он в твоей жизни временное явление, а я…
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Родион. Я его жена. (пауза, идёт к двери.) Ладно, увидимся на приёме.
Надевает очки, капюшон, выходит.
Явление 7
Большой дворец Командора. Много света, цветов. Длинный сервированный стол. Пианино. За ним сидит пианист и рядом красивая женщина в красном поёт арию. Гости с бокалами шампанского стоят вокруг. В зале Потапов, Апельбаум Министр Обороны Пётр Кулешов, вице-командор Артём Пискунов, Матушка всенародной справедливой церкви Ангелина Лепёхина и Министр счастья Ева Туманова. Под лестницей сидит Родион Романович с бокалом в руке, а на воротничке у него маленький микрофон. Под руку с Еленой Львовной входит Максим Воронин в образе Командора. Гости разворачиваются в их сторону, аплодируют.
МАКСИМ ВОРОНИН: Спасибо, что пришли. Я очень признателен вам за поддержку, оказанную на выборах. За всё, что вы делаете для нашей страны. Впереди у нас большие дела, а пока – веселитесь. Вы заслужили! Прошу к столу!
Снова аплодисменты, гости направляются к столу. Родион Романович наклоняется к воротнику, тихонечко говорит.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Толчковая нога левая. Идёшь во главу стола. Сажаешь Елену Львовну. Первый тост за Родину. Не перепутай. Понял?
МАКСИМ ВОРОНИН: (шёпотом.) Так точно!
Воронин делает всё согласно инструкции. Справа от него сидит Кулешов, слева – министр счастья Ева Туманова. Напротив с другого конца стола - Матушка всенародной справедливой церкви Ангелина Лепёхина и вице-командор Артём Пискунов. Разносят вино. Воронин встаёт с бокалом в руке.
МАКСИМ ВОРОНИН: Человек не выбирает родителей и Родину. Но только от него зависит, каким родителем станет он и какую Родину оставит потомкам. Давайте выпьем за то, чтобы наша Родина процветала, а мы были достойными её сынами!
Все поднимают бокалы. Выпивают. Начинают есть.
ПЁТР КУЛЕШОВ: Командор, мы запланировали на следующую неделю учения. Вы посетите нас?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (в ухо.) Отшей его мягко.
МАКСИМ ВОРОНИН: Я бы рад, Министр…
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (в ухо.) Пётр! Его зовут Пётр Александрович!
МАКСИМ ВОРОНИН: Я бы рад, Пётр Александрович, но боюсь напутать планы. С этими выборами в голове такой винегрет! 
ПЁТР КУЛЕШОВ: Хорошо, Командор. Как скажете. Но это бы сильно подняло боевой дух наших воинов.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (с сияющей улыбкой) Пётр Александрович, давно хотела спросить: а что мощнее: ядерные осьминоги или сверхзвуковые грифоны с ядерной боеголовкой? Я пыталась допытаться у Платона Николаевича, но он из всего делает государственную тайну!
Воронин и Кулешов начинают смеяться. Смеются ближайшие по столу министры.
ЕВА ТУМАНОВА: Елена Львовна, вы такая шутница! Второй день на вас смотрю: вы оба просто светитесь от счастья. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (в ухо.) Старая колоша! (быстро.) Платон, это не тебе. Это мысли вслух.
ЕВА ТУМАНОВА: В чём секрет семейного счастья? То, что мы видели вчера на сцене – абсолютно меня потрясло. Мне кажется, ваш опыт можно передать гражданам нашей страны.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (любовно смотрит на Воронина.) Просто каждый день он у меня разный. Мы не успеваем друг другу надоесть.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Платош, вставь что-нибудь умное и заткни Ленку. Её понесло.
МАКСИМ ВОРОНИН: Товарищ министр! Наш секрет я лучше произнесу тостом. (встаёт.)
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Платош, только ничего не выкинь!
МАКСИМ ВОРОНИН: Внимание друзья. Не по протоколу, но к нему мы ещё вернёмся. Я хочу произнести тост. (в зале наступает тишина. Потапов напрягся и сжал кулаки, закашлялся, обращая на себя внимание Воронина, но он продолжает.) В незапамятные времена Сенека сказал: Золото проверяется огнём. Женщина – золотом. А мужчина – женщиной. Этот тост я пью за тебя, моя преданная супруга. Без тебя я бы не стал тем, кто я есть. Мужчины, берегите своих женщин. (чокается с Еленой Львовной.)
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Молодец!
Воронин выпивает, все поднимают и выпивают следом, у Елены Львовны бегут по щеке слёзы.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Извините (выходит из-за стола, пробегает через зал в сторону туалета.)
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Так, Платош, продолжай. Я сейчас её верну.
Встаёт из своего укрытия, утаскивает Елену Львовну к себе под лестницу. Люди за длинным столом продолжают ужинать.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (шёпотом.) Ленка, ты что творишь? Что с тобой? Давай: вдох-выдох, вдох…
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Не трогай меня. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Лена, попей.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Для тебя всё игры, а я влюбилась. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ну, так это прекрасно – он твой муж, ты – его жена!
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (шёпотом.) Прекрати. Я что, не понимаю, что ты сам метишь на его место? Когда ты нас грохнешь? Может, после ужина? 
Родион Романович даёт ей пощёчину.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: А, теперь дыши. (обнимает её.) Дурочка, я всю жизнь за кулисами. Я режиссёр. Мне удобнее так. На, попей. Вот. Так. Всё хорошо ведь? (Елена Львовна кивает.) Возвращайся и улыбайся. От тебя ждут только улыбки. За неё я тебя и вытащил из твоего Ебанейска.
Елена Львовна возвращается за стол. Гости делают вид, что ничего не произошло. 
АРТЁМ ПИСКУНОВ: (через стол.) Мой Командор, вчера во время речи, вы говорили о реформах. Что нас ждёт? Может быть откроетесь своему близкому кругу?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (в ухо.) Поставь его на место, но так, чтобы все посмеялись.
МАКСИМ ВОРОНИН: (еле заметно кивает.) Охотно поделюсь! Если позволите, то анекдотом, для наглядности. «Старик жалуется близкому другу: Я, Джон МакМорран, построил два хороших крепких моста через реку. Вся деревня теперь ходит по этим мостам и радуется. Но никто, никто не называет меня "Джон Строитель Мостов"! Когда на нашу деревню напали враги, я первым выскочил из дома и убил дюжину человек. Но никто, никто не называет меня "Джон Храбрый Воин"! Я искусный кузнец. Я сковал столько мечей, что даже наши внуки не будут испытывать в них недостатка. Но никто, никто не называет меня "Джон Кователь Мечей". Но стоило мне ОДИН РАЗ трахнуть овцу... (все гости смеются, включая Потапова.) Так вот, я хочу запомниться людям как строитель мостов. А вы, похоже, довольствуетесь малым. А, если серьёзно – всему своё время. Скоро всё узнаете.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (в ухо.) Молодец (цокает языком.), но с трахать овцу - перебор. На цитаты растащат.
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Командор! Как грубо! (целует медальон всевидящего ока на шее.)
МАКСИМ ВОРОНИН: Прошу прощения, матушка, но согласитесь – метафора хорошая!
Лепёхина улыбается и кивает головой. Воронин выходит из-за стола. Выпускает Елену Львовну.
МАКСИМ ВОРОНИН: Вы можете продолжить трапезу, а можете присоединиться к нам. Думаю, танцы только улучшат пищеварение.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (в ухо.) Молодец, Платон Николаич! Блеск! (цокает языком.) Теперь только не испорти ничего, будь строг к мужчинам, приветлив с дамами, но одинаково не разговорчив. Ну, а яйца за Ленку я тебе потом как-нибудь оторву. (смеётся.) 
Воронин приглашает на танец Еву Туманову. Елена Львовна встаёт в пару с Пискуновым. Гости частично выходят из-за стола и начинают танцевать. Среди танцующих пар – призраки жены и сына Воронина. Они кружатся рядом с ним.
Действие III. Командор навсегда
Явление 1
Комната Командора, Елена Львовна смывает грим с Воронина. Родион Романович сидит в кресле. В раковине течёт вода, чтобы создать помехи в случае записи разговоров.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Ну, что, друзья. Я поздравляю вас. Мы справились!
МАКСИМ ВОРОНИН: Магистр доволен?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Думаю, что да. Тем более, что Ленка постаралась. Вино и грудь. Он стар, но не слепой.
Воронин берёт руку Елены Львовны, целует её пальцы.
МАКСИМ ВОРОНИН: Леночка, пожалуйста, оставь нас. Я скоро приду.
Елена Львовна улыбается и выходит.
МАКСИМ ВОРОНИН: Что дальше, Родион? Я был покладист. Идеальная марионетка. Но я хочу понимать: ЧТО ДАЛЬШЕ?!
Родион Романович встаёт, начинает ходить по комнате.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Как далеко ты готов пойти?
МАКСИМ ВОРОНИН: (шёпотом.) Я хочу крови сам знаешь кого. Далеко ли я готов пойти? До конца. Я не знаю, успокоит ли меня месть, но я не успокоюсь, пока не отомщу.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Допустим. Но ты же понимаешь, что нам нужна замена этих фигур новыми. А новых – па-пам! – Нет! Всех извели на корню. В зародыше. Опереться – не на кого! И, если не заменять ничего – всё посыплется. Платоша был консерватор, но он, как Атлант, держал Святую Федерацию на плечах.  
МАКСИМ ВОРОНИН: Дай мне шанс. Я всё придумал. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Но ты мне всё расскажешь.
МАКСИМ ВОРОНИН: Не сомневайся (улыбается.) Я пропишу схемы и завтра тебе всё покажу. Есть моменты, которые я для себя не решил окончательно.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Поспи! Обсудим завтра. Время для манёвров есть. Да, и мстить лучше не торопясь.  
Воронин и Родион Романович жмут друг другу руки. Родион Романович выходит. Воронин вынимает линзы, промакивает лицо влажным полотенцем. В это время в комнату без стука входит Потапов. Воронин убирает полотенце от лица, смотрит в зеркало, видит за своей спиной Потапова. Резко поворачивается.
МАКСИМ ВОРОНИН: Праматерь человеческая! Что вы здесь делаете?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (с усмешкой.) Боишься?
МАКСИМ ВОРОНИН: Боюсь. Опять бить пришли? Давайте! Пока рёбра не срослись.
Потапов садится в кресло. Довольно улыбается.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Будет за что – побью. И даже убью. Пока я пришёл поговорить.
Воронин молчит. Скрестил руки на груди.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Я много думал о тебе. Ты, правда, неплохо справляешься, и можешь послужить нашей родине.
МАКСИМ ВОРОНИН: (с улыбкой.) Я, кажется, уже…
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Нет, ты не понимаешь. Святая Федерация – это я. Это я сорок лет охраняю покой и стабильность нашей страны. Мне лучше всех известно, куда плыть нашему «Титанику».
МАКСИМ ВОРОНИН: «Титаник» плохо кончил.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Вот, именно! А я с твоей помощью спасу нашу бедную Родину. Ты знаешь, как достало это жульё вроде Родиона, вице-командора и Кулешова.
МАКСИМ ВОРОНИН: Родиона? Я думал, вы вместе. 
Потапов хохочет. Воронин молчит.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Ты, кажется, у нас эксперт по народному фольклору? Помнишь анекдот про змею и черепаху? Вот. «Ужалю – скинет». 
Воронин молчит. Хмурит брови.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Давай посадим всех. Келий хватит. Или лучше: расстреляем как предателей Родины. У меня немало компромата на каждого из них. Вице-командор - педофил. Министр обороны – барыжит кислородом узкоглазым. Министр просвещения – организует порностудии по всей стране. Старшеклассниц имеют по-всякому за хорошие отметки, а видео отправляют на Чёрный континент. Министр счастья распространяет наркотики. Матушка всенародной церкви раз в год режет девственниц, как с поросят, спускает с них кровь и купается в ней, надеясь омолодиться. Воронин, мы бы очистили державу от скверны.
МАКСИМ ВОРОНИН: А Родион Романович? Что он?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Аааа! Он на четверть эфиоп. Ненавижу черномазых. (смотрит на удивлённого Воронина.) Да, согласен, его вина в сравнение с другими – пустячок. Но он умён, как чёрт. Пока есть он, перемен не жди.
МАКСИМ ВОРОНИН: А, потом вы и от меня избавитесь?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (улыбается.) Я пока не решил. Да, и что твоя жизнь, когда ты бы мог освободить целый народ? Судьба державы в твоих руках!
Звонит телефон. Воронин снимает трубку.
МАКСИМ ВОРОНИН: (с нежностью.) Да, дорогая. Иду. (кладёт трубку.)
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (смеётся.) Как в роль вошёл. Вот ты подлец! А как правдоподобно изображал скорбь! Я прямо огорчён. Ну, ладно. Думай до завтра.  
Потапов уходит. Следом гасит свет и выходит Воронин.
Явление 2
Спальня Командора и Елены Львовны. В углу горит один ночник. На полу перед ночником сидит призрак сына Воронина, катает на полу машинку. Елена Львовна в постели. Входит Воронин. Елена Львовна приподнимается на кровати.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Ты пришёл!
МАКСИМ ВОРОНИН: Я же обещал.
Садится на край кровати. Елена Львовна садится к нему, обнимает.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Знаешь, это так странно. Последний раз я ждала своего настоящего мужа девять с половиной лет назад. 
МАКСИМ ВОРОНИН: (целует её в щёку, далее шёпотом.) Не будем о плохом. Я твой самый настоящий муж. Каким-то странным образом мы вместе, и ты – единственный человек, которому я доверяю.
Елена Львовна роняет Воронина на кровать, целуются. Потом Елена Львовна кладёт голову на его грудь, Воронин её обнимает. Шепчутся.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Что с нами будет? Родион обещал, но я боюсь не сдержит слова.
МАКСИМ ВОРОНИН: Как Командор удерживал всю эту свору? 
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Да, никак. По сути правил Родион. Командор везде говорил одно и то же. Удалось только договориться на то, чтобы не упоминали имени Командора всуе. И всё беззаконие творили от себя. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Магистр рассказал мне об их подвигах. Всё это правда?
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Магистру и его армии серых рыцарей виднее. (вздыхает.) Лишь однажды я сама была свидетелем… В честь Командора года три назад на островах устроили поединок. Так называлась эта бойня. Человек пятьдесят под угрозой смерти близких бились на мечах. Их собирали по всей стране, все они родились в один день с Командором. В итоге остался один. Его освободили, дали с собой столько золота, сколько он смог поднять. Говорили, бедняга, не доехал до дома, умер от полученных ран. Очень страшное зрелище! Умерли все. До сих пор помню взгляд подростка, который дрался с каким-то мужичиной. А трибуны гудели, эти твари орали: «Добей его! Добей!». 
Елена Львовна плачет. Воронин вытирает её слёзы.
МАКСИМ ВОРОНИН: Всё в прошлом. Теперь всё будет иначе.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Я не верю. (пауза.) Нет, не так. Я верю, что ты попытаешься всё изменить, но я не верю, что у тебя получится.
МАКСИМ ВОРОНИН: Эй! Что за пессимизм. Это у прежнего Командора не получилось бы. Но я новый!
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (целует.) Спокойной ночи. 
Свет гаснет.
Явление 3
Рабочий кабинет Командора. Утро. Журналисты снимают Воронина в образе Командора. За журналистами стоят Родион Романович и Потапов. И каждый незаметно друг от друга посылает Воронину знаки: Потапов подмигивает, Родион Романович поднимает вверх большой палец.
МАКСИМ ВОРОНИН: Мы, Командор Святой Федерации Платон Громов, от лица, вверенного нам государства, объявляем начало реформ. Наше общество давно ждало их и вот – дождалось. С первого числа следующего месяца в стране начинает работать инспекция по выявлению лучших специалистов. Мы ищем людей незаурядных, готовых послужить государству. Подробности этого новшества ищите в завтрашних газетах. Я подписал указ о девальвации предыдущих реформ образования. Отныне школьники и студенты будут учиться по учебникам III-й Республики времён доядерной войны. В их программу вернутся такие предметы как геометрия, физика и астрономия. Уроки нравственности будут отменены. Их заменит литература. Подробности – так же ищите в газете. Но главное. С завтрашнего дня по всей стране начинает работать специальный отряд Ордена серых – Белые медведи. Эти рыцари займутся жалобами жителей Святой Федерации. С вами поступили несправедливо? Вас вынудили дать взятку? Вы знаете, кто нарушает закон – смело пишите. Избавим нашу страну от подлости и скверны вместе. Внизу экрана вы видите адрес электронной почты. Мои специалисты ждут сообщений. Анонимки не рассматриваем. Да прибудет с вами сила!
Воронин встаёт, выходит из-за стола. Родион Романович провожает журналистов до двери, они выходят из кабинета. Родион возвращается к Воронину.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Молодец, Платон Николаич!
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Мне сейчас доложили, что взяли Министра обороны, Министра образования и Министра счастья. Пискунов оказал сопротивление. У него в кабинете откуда-то оказался гранатомёт. Пришлось запустить паралитический газ. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (присвистывает.) Он мёртв?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Да. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: А, что с его приспешниками?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Задержали. Ищем забугорные счета. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Значит, тихо не получилось?
Потапов пожимает плечами.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Щас Леонардо расскажет.
Входит Леонардо. Кланяется.
ЛЕОНАРДО: Кулешова взяли во время погрузки кислорода. Даже я не ожидал такой дерзости. Он сам приехал в порт за чемоданом с деньгами от нашего провокатора. Туманова с такими же старыми клячами пробовала новую партию наркотиков в стриптиз-клубе. В её избушке нашли 10 тонн таблеток и цех по производству райских ингаляторов. Остальных выудили по домам, но доказательная база против них железобетонная. 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (потирает руки.) Хорошее начало дня.  
Леонардо выходит. Потапов садится в кресло Командора, закинув руки за голову. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Мне уже звонила Лепёхина. Матушка просит аудиенцию. 
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (едко.) Перед смертью не надышишься, сучка старая. Чует, как накалился стул под её силиконовой жопой.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Я бы повременил. Люди её любят. Здесь нужно что-то вроде сексуальной революции, которая захлестнула мир в доядерный период.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Да, кто за ней пойдёт? Мерзкая баба, которая изображает целомудрие и святость, а на деле…
МАКСИМ ВОРОНИН: Вот это как раз, тема для хорошего журналистского расследования. Магистр, предыдущие подвиги Лепёхиной засняты? 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Хорошо мыслишь, Командор!
МАКСИМ ВОРОНИН: Организовывайте! А я с ней встречусь, нагоню на неё сон золотой.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (шёпотом.) Только осторожнее, Платон Николаич. Она с тобой раньше была близка. Может что-то заподозрить.
МАКСИМ ВОРОНИН: Родион, проконсультируешь? 
Родион Романович кивает головой.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Меня вот что беспокоит: у нас сейчас 4 министерства без головы, плюс ещё вице-командор - покойник. Может, введём военное положение?
МАКСИМ ВОРОНИН: Военное положение напугает людей, начнётся паника. До того, как найдут честных специалистов, предлагаю назначить замов. Пост вице-командора отменить и разогнать министерство счастья. Заодно сэкономим бюджет.  
Потапов встаёт, подходит к окну.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (иронично.) Блядь. Поверить не могу, что мы решились заварить эту кашу.
Родион Романович стреляет глазами в сторону Воронина, переводит взгляд на Потапова.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Полагаю, Магистр, твои белые медвежата через пару дней станут красными? А что, если, невиновных загребут?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Исключено. У меня есть дела на каждого жителя Святой Федерации. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ты сам-то в это веришь?
МАКСИМ ВОРОНИН: Поздно отступать.
Потапов направляется к двери.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Ладно, репетируйте встречу с Матушкой Всевидящее око, а я пошёл. Жрать охота. 
Потапов выходит. Воронин показывает на углы и телефон.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Раньше не было. Командор запрещал. (шёпотом.) Пока всё по плану. Я разговаривал с Леонардо. Он готов возглавить Орден. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Пойдём, всё-таки на улицу. Там спокойней.
Оба выходят.
Явление 4
Кабинет Командора, день. В комнате за чашечкой кофе сидит Матушка всенародной справедливой церкви Ангелина Лепёхина. На сером балахоне на золотой цепочке огромное всевидящее око. Входит Воронин, улыбается, подходит к Лепёхиной, целует руки.
МАКСИМ ВОРОНИН: Простите, что заставил ждать. Матушка, благословите!
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: (прикладывает всевидящее око ко лбу Воронина.) Да, хранит тебя праматерь человеческая, сын мой! Вы не пришли на причащение. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Матушка, вы же знаете, как я занят.
Лепёхина наигранно смеётся, отмахивается руками.
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Да, Командор, вы правы. И всё-таки, тяжело жить без уверенности, что праматерь тебя оберегает.
МАКСИМ ВОРОНИН: (строго.) Матушка, о чём вы хотели поговорить? В последнее время у меня нет времени на политес. Я решился на реформы, и всё требует ручного управления. 
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Вот о них я и пришла поговорить. Зачем вам это, Командор?
МАКСИМ ВОРОНИН: Думаете, не стОит?
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Командор, что хромает – то идёт! Не ломайте систему лишь потому, что она вам надоела. Думаю, ваша покойная мать со мной согласилась бы. А этот анекдот про овцу! Какой кошмар. Я надеюсь, вы не трахали овец? Платон Николаевич, расскажите, что Вас гложет?
МАКСИМ ВОРОНИН: Вы правы, мне очень тревожно в последние месяцы. Я всё думаю, кому достанется страна, в каком состоянии? 
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Но почему вы решили, что реформы помогут? Такими темпами вы скоро не будете учитывать гороскопы при приёме на работу! 
МАКСИМ ВОРОНИН: Вообще-то, я уже их отменил. Вы об этом прочитаете в утренних газетах.
Лепёхина вскакивает.
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Да, как вы смеете! Вы оставляете без дохода Всенародную справедливую церковь!
МАКСИМ ВОРОНИН: Да. А что поделать? По моей просьбе наши аналитики подсчитали суммы, которые наши граждане тратят в виде налогов. 70%! Если мы избавим их хотя бы от гороскопов…
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Щенок! Ты считаешь, что я не понимаю, для чего ты всё это делаешь? Я наблюдаю с тобой с того самого дня, как ты появился на площади. Тебя же подменили! 
Воронин начинает нервно хохотать. Лепёхина замолкает, потом даёт Воронину пощёчину.
МАКСИМ ВОРОНИН: Матушка! Хватит! Вы забываетесь!
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Это ты забываешься! У тебя даже цвет глаз другой. Я расскажу всем. Я всем скажу, что ты спятил. Что ты стал опасен!
МАКСИМ ВОРОНИН: Как вы думаете, кому в этой ситуации поверят?
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Командор, я предам тебя анафеме. Кем вы себя возомнили? Я нашлю на вас гнев праматери!
Воронин начинает смеяться
МАКСИМ ВОРОНИН: Матушка, как же так? Я не переживу! (пауза, затем серьёзно.) Давайте считать это недоразумением. Я не буду трогать церковь.
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Я могу вам верить?
МАКСИМ ВОРОНИН: Считайте это нервным срывом. Я вас не трону.
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Хорошо. Забудем об инциденте и будем жить, как раньше.
МАКСИМ ВОРОНИН: Благодарю вас, матушка. Благословите!
Лепёхина прикладывает медальон ко лбу Воронина.
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Благословляю! Да, прибудет с вами сила, Командор!
Воронин провожает Лепёхину до двери.
Явление 5
Утро. Стена из телевизоров. Во всех их показывают разные сцены задержания Лепёхиной. Видео, как она тусуется в окружении молодых красавцев, на другом видео – кровавая ванна, на третьей – открывают шкафчик возле кровати, а там в банке заспиртованное сердце. Итоговое видео совпадает на всех: Лепёхина с растрёпанными волосами садится за допросный стол.
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: (в ярости.) Суки! Пидорасы! Вы не смеете! Я предам вас анафеме! Не трогайте меня! (пытается вырваться и убежать.) В моём лице вы оскорбляете саму праматерь!
ЛЕОНАРДО: С сегодняшнего дня в стране отменяется культ праматери человечества. Собственность церкви отдана под школы и детские кружки, а вас за ваши преступления, скорее всего расстреляют.
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Да, кто вы такие, чтобы принимать подобные решения! 
ЛЕОНАРДО: Я представитель официальной власти. Командор мне поручил…
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: (перебивает.) Аааа! Командор! Я поняла. Командор – не настоящий. (пауза.) Он выжил из ума. Его каким-то образом поработили узкоглазые. Помяните моё слово! Прежний Командор никогда бы такого себе не позволил. 
ЛЕОНАРДО: Хватит! (стучит кулаком по столу перед носом Лепёхиной.) Вы – преступница. Посмотрите на фото этих женщин (из папки выкладывает на столе фотографии, фото появляются на экранах.) Они были убиты в вашем доме. За что вы с ними так?
АНГЕЛИНА ЛЕПЁХИНА: Я не убивала, не убивала, не уби…(начинает рыдать.) аааааа!
ЛЕОНАРДО: Уведите её! 
Входят два серых рыцаря и подхватывают Лепёхину под руки, утаскивают. Звонок телефона. Леонардо снимает трубку.
ЛЕОНАРДО: Да, Командор! Слушаюсь, Командор!
Выбегает из помещения.
Явление 6
Улица города. Утро. Из-за угла на дорогу выглядывает мальчик.  
МАЛЬЧИК: (разворачивается, бежит вдоль заборов и кричит.) Белые медведи! Спасайтесь! Белые медведи!
По улице едет чёрная машина. На капоте нарисован белый медведь. Машина останавливается, из неё выскакивают люди в чёрных одеждах и с автоматами наперевес. Они окружают дом. Пытаются сломать двери.
РУКОВОДИТЕЛЬ ОПЕРАЦИИ: Дом окружён! Сдавайтесь, блядь! 
ГОЛОС ИЗ ДОМА: А, больше ты ни хуя не хочешь?
Из окна следует автоматная очередь. Начинается перестрелка с жильцами дома. Несколько «медведей» падают. Руководитель медведей кидает в окно гранату. Происходит взрыв.
ГОЛОС ИЗ ДОМА: Пидорасы! Всё равно живыми не возьмёшь!
Следует второй взрыв. Пауза. Белые медведи ломают дверь и вбегают в дом. На улице появляется ЮРОДИВЫЙ. В руке – клюка. Через шею у него перекинуты связанные верёвкой жестяные кружка и ложка. При каждом шаге они бряцают. Он идёт мимо машины Белых медведей, смотрит по сторонам.
ЮРОДИВЫЙ: Собирайтесь! Собирайтесь! Медведь телёнка дерёт. Сегодня один телёнок, завтра всё стадо!
Мальчик выглядывает из кустов.
МАЛЬЧИК: (в полголоса.) Мужик, уходи! Жить надоело?
ЮРОДИВЫЙ: (нараспев.) Богородица дооообрая! У неё хлев убран, все телята накормлены. Парное молочко по крынкам стоит.
Мальчик выскакивает из укрытия, берёт юродивого под руку.
МАЛЬЧИК: Иди, мужик. Иди! Добром это не кончится. Раньше тебя побить могли, а что теперь ждать – одной праматери известно.
ЮРОДИВЫЙ: Сумерки сгущаются перед рассветом. Глядишь, скоро солнце взойдёт.
Мальчик толкает юродивого за кусты.
ЮРОДИВЫЙ: Праздник-то какой, скоро солнце взойдёт. Солнце. Не думал, что доживу
Оба исчезают за кустами. Голос стихает.
Явление 7
Психиатрическая больница. Воронин стоит перед стеклом, смотрит на двойников Командора. Они его не замечают, занимаются своими делами. Один собирает домик из карт, второй пускает слюни и катает по кругу машинку, третий смотрит в телевизор, четвёртый – смотрит за первым. На их телах заметны следы побоев.
МАКСИМ ВОРОНИН: Они навсегда такие?
ЛЕОНАРДО: Так точно, Командор! После райской ингаляции разрушение мозга необратимо.
Воронин вздыхает.
МАКСИМ ВОРОНИН: Кто отдал приказ?
ЛЕОНАРДО: Я бы предпочёл не отвечать на этот вопрос.
МАКСИМ ВОРОНИН: (строго.) То есть? Это Магистр?
ЛЕОНАРДО: Нет, Магистр не в курсе. (пауза.) Родион Романович. После вашей предвыборной речи он побоялся, что Магистр вас убьёт и приказал провести «лечение».
МАКСИМ ВОРОНИН: Да, уж. Лечение. (пауза.) А что с их близкими? О них позаботились?
ЛЕОНАРДО: Нет, они пока живы.
МАКСИМ ВОРОНИН: (зло.) Да, нет, идиот! Им помогают материально?
ЛЕОНАРДО: Всё обещанное они получили ещё тогда. Слово Магистра – закон.
Максим Воронин отходит от стекла.
МАКСИМ ВОРОНИН: Я хочу, чтобы их убрали. Они не заслужили такой скотской жизни.
Леонардо стоит удивлённый. Молчание.
МАКСИМ ВОРОНИН: Что смотришь?! Это мой приказ!
ЛЕОНАРДО: Будет сделано, Командор! (звонок на телефон, Леонардо смотрит на него.) Магистр…  Наверное, он вас засёк (кивает на плечо с чипом.)
МАКСИМ ВОРОНИН: Ответь ему! Скажи, что сейчас будем.
Леонардо нажимает на кнопку «ответить».
ЛЕОНАРДО: Магистр! Слушаю вас!
Выходят из помещения.
Явление 8
Цитадель Ордена Серых. Вечер. Воронин и Леонардо входят в кабинет Магистра. Потапов бреется в добром расположении духа.
МАКСИМ ВОРОНИН: Доброго вечера, Магистр!
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Доброго, Командор. Садитесь, я щас (тщательно выбривает щёки.) Представляете, поспорил с Родионом! Пообещал не бриться, пока не засажу всех продажных Министров. Сегодня мы взяли последнего… Побрился и точно помолодел!
ЛЕОНАРДО: Магистр, позвольте! (Потапов кивает головой.) У меня есть опасение, что начнутся волнения. Почти всё население страны сидело на таблетках Тумановой и сказках Лепёхиной. У людей вот-вот начнётся ломка. Нам нечего противопоставить.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Пусть рассеют порошок, а на каналах включат сериалы. Самые рейтинговые, что-нибудь вроде «Секретных папок», «Забав палача» или «Розовых занавесок». Без оплаты и подписки. Мы выиграем время, а там…
МАКСИМ ВОРОНИН: А, там всё будет иначе.
Потапов садится в кресло, кладёт перед собой сложенные в замок руки.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Командор, что вы делали в психиатрической лечебнице? И почему с вами был Леонардо?
МАКСИМ ВОРОНИН: (нагло.) Ваши версии?
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Вот как… Интересно, интересно. Я думал, мы теперь товарищи (открывает ящик стола.)
Леонардо вскакивает с места, роняет Потапова на пол, заламывает руки…
ГЛЕБ ПОТАПОВ: (кричит.) Не смей меня трогать, ублюдок! Совсем страх потерял?
ЛЕОНАРДО: Совсем.
ГЛЕБ ПОТАПОВ: Помогите! 
Потапов пытается дотянуться до тревожной кнопки.
ЛЕОНАРДО: Зря стараешься. Я их отпустил.
Воронин подбегает к Потапову, наклоняется.
МАКСИМ ВОРОНИН: Где моя семья? Говори, где их искать?
Потапов плюёт в лицо Воронину. Воспользовавшись сумятицей, он вырывается, хватает с пояса кинжал, втыкает в ногу Воронину. Воронин взывает от боли. Потапов вскакивает. Леонардо выхватывает пистолет и почти вплотную стреляет Потапову в висок. Потапов падает. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Нет! Не сейчас!
ЛЕОНАРДО: (протирает отпечатки на пистолете.) А вы хотели, чтобы он вас убил?
Воронин сидит молча, Леонардо перетаскивает тело Потапова, сажает его так, чтобы это было похоже на самоубийство. В правую руку вкладывает пистолет. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Записку не забудь!
Леонардо подходит к столу, вынимает из кармана записку.
ЛЕОНАРДО: Даже сам Магистр не смог бы догадаться, что писал не он.
Подходит к Воронину.
ЛЕОНАРДО: Тут есть аптечка, сейчас. 
Достаёт из шкафа аптечку. Воронин вынимает кинжал, из ноги хлещет кровь, но он не обращает на неё внимание. Расстёгивает рубашку.
МАКСИМ ВОРОНИН: Леонардо, помоги мне! Не могу я больше…
Леонардо держит рубашку. Воронин левой рукой вырезает из плеча чип.
ЛЕОНАРДО: Может быть, врач это сделает? 
МАКСИМ ВОРОНИН: Врач – лишний свидетель. (корчится от боли.) Сука! Кажется неглубоко, а уже корни пустил.
ЛЕОНАРДО: Может быть, я?
МАКСИМ ВОРОНИН: (отталкивает Леонардо.) Нет. Я сам.
Леонардо забинтовывает плечо. Воронин вырезает чип из запястья. Корчится от боли.
МАКСИМ ВОРОНИН: Вот я и свободен! (подаёт чипы.) Смой их в туалете.
Леонардо на мгновение исчезает за дверью. Воронин забинтовывает себе запястье. Леонардо появляется, помогает Воронину подняться, подхватывает его подмышки, идут к двери. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Слушай, пусть тело утром найдут? Хочу сегодня выспаться.
ЛЕОНАРДО: Хорошо, Командор. Сейчас отдам распоряжения.
От двери оборачиваются, окидывают комнату взглядом, выходят.
Явление 9
Дом Командора. Вечер. Воронин с перевязанной ногой сидит на диване. В руке стакан с виски. Входит Родион Романович. 
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Так-так! Могу поздравить с освобождением?
МАКСИМ ВОРОНИН: Поздравляй!
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Всё прошло так, как планировали?
МАКСИМ ВОРОНИН: Не совсем. Он не успел рассказать про мою семью.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (с улыбкой.) Командор, а, разве, мы не договорились, что у тебя другая семья? Лена, Андрюша, я…
МАКСИМ ВОРОНИН: Но у меня есть право знать, что стало с прежней. Родион, ты же знаешь правду. Кто этот рыцарь? Где мне искать сына?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Нальёшь? (указывает на виски.) 
МАКСИМ ВОРОНИН: Да, конечно. (наливает в стакан, подаёт Родиону Романовичу.)
РОДИОН РОМАНОВИЧ: За успех мероприятия. (чокаются.) Скажу честно – я не предполагал, что революцию можно провести сверху и малой кровью. А по сути – все довольны и счастливы.
МАКСИМ ВОРОНИН: Родион, хватит вилять.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Я не знаю. Это знал только Магистр.
МАКСИМ ВОРОНИН: (вздыхает, набирает по телефону.) Леонардо, мне нужно будет поговорить с рыцарями. Соберёшь их завтра вечером? Спасибо! (отключается.)
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Что ты собрался?
МАКСИМ ВОРОНИН: Я опрошу их. Они вспомнят.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Твоя семья погибла 10 лет назад.
МАКСИМ ВОРОНИН: (смеётся.) Э, нет! Ты меня не проведёшь! Говори. Я знаю, что они живы.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Платон Николаич, прости меня. Я использовал твою слабость для того, чтобы ты не соскочил. 
МАКСИМ ВОРОНИН: (растеряно.) И ты вот так просто об этом говоришь? (пауза.) Н-нет. Ты сейчас врёшь. Ты же дал мне медальон.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Медальон сделали на заказ по фотографии 10-летней давности. Это фальшивка. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Фальшивка?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Да. Хорошая фальшивка. А, если вскрыть гробы, там найдёшь кости…
МАКСИМ ВОРОНИН: Фальшивка? (начинает хохотать.)
Родион Романович смотрит на Воронина, потом сам начинает смеяться. Тут Воронин прекращает смеяться.
МАКСИМ ВОРОНИН: А, над чем ты смеёшься? Не вижу здесь поводов для радости. Я тебе что – клоун?
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (серьёзно с испугом в голосе.) Командор. Я привёл тебя к наивысшей власти. Святая Федерация погибнет без тебя. Наша страна очищена от скверны. Такого не случалось со времён доядерной войны. Может быть, ты просто будешь благодарен этому?
Воронин встаёт, наливает ещё в стакан, отпивает больше половины, хромая подходит к окну.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Да, блядь, вспомни, кем ты был? Чем ты жил? Я наполнил твою жизнь смыслом! Я подарил тебе надежду.
МАКСИМ ВОРОНИН: (шёпотом.) Убирайся.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Нам надо обсудить завтрашний день. Кабинет Потапова уже привели в порядок, файлы стёрты…
МАКСИМ ВОРОНИН: (в полголоса.) Пошёл вон! Видеть тебя не могу. 
Родион Романович цокает языком и выходит. Воронин прижимается лбом к стеклу. За окном он видит призраков: жену и сына. Они отдаляются от него и исчезают. Воронин выливает остатки бутылки в стакан, и отпивает. Входит Елена Львовна.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Платош, хватит пить. Пойдём спать. Ты устал.
МАКСИМ ВОРОНИН: Уходи. Я хочу побыть один.
Елена Львовна подходит к Воронину, отбирает стакан и выливает остатки виски. Воронин даёт ей пощёчину и толкает.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Аааа!
МАКСИМ ВОРОНИН: Тебя ведь Родион прислал? Ты ведь всё с самого начала знала? Тварь! Подстилка! 
Елена Львовна пытается закрыться руками, Воронин хлещет ей ладошами по лицу, на кулак наматывает волосы.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (плачет.) Платон! Прекрати!
МАКСИМ ВОРОНИН: Зачем ты меня обманула? Я тебе верил.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Я тебе не врала. Никогда!
Воронин начинает плакать, закрывает лицо руками. Елена Львовна выскальзывает, у неё разбита губа и сочится кровь. Елена Львовна обнимает Воронина, осторожно целует его руки, виски, щёки.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Командор, всё хорошо. Я люблю тебя. Тихо, тихо милый. 
(гладит по спине.) Это Родион так тебя обидел? (с усмешкой.) Так давай отравим его. Никто не заплачет.
Воронин убирает руки от лица, у него безумный взгляд. 
МАКСИМ ВОРОНИН: Это мысль...
Он обнимает Елену Львовну, начинает лапать её, целует, заваливает на полу.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Боже мой, Платош… Что ты делаешь? Плато.. (он её целует.)
МАКСИМ ВОРОНИН: Ты думаешь, я не знаю, что ты к нему бегала? 
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Это же в прошлом. Я тебя люблю.
МАКСИМ ВОРОНИН: Вот завтра мы это и проверим.
Оголяет ей плечи и грудь. Она снимает его рубашку. Гаснет свет. Звуки секса.
Явление 10
Дом Командора. Вечер следующего дня. Родион Романович сидит в гостиной, смотрит телевизор.
ДИКТОР В ТЕЛЕВИЗОРЕ: За три дня на электронный адрес «Белых медведей» пришло около 3 миллионов жалоб. Новый Магистр Ордена серых Леонардо Хмельницкий обещает, что ни одно сообщение не оставят без внимания. (Родион Романович выключает звук.)
Входит Елена Львовна.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Как Командор?
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Я не знаю, чем ты его расстроил, но вчера…
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (цокает языком.) Лена, не переживай. Думаю, он скоро придёт в себя. 
Присматривается к ней.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Что у тебя с лицом? Он тебя бил? (цокает языком.)
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (наиграно широко улыбается.) Что ты?! Это Андрюшка стукнул головой, когда с ним играла.
Родион Романович берёт её за подбородок.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ты же сама не занимаешься с ребёнком. Лена, не ври мне, пожалуйста. Я хочу тебе добра.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Нет! Я же тебе сказала. Пойдём за стол.
Стол накрыт всевозможными пирожными, фруктами и конфетами. Елена Львовна разливает чай из одного чайника.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Представляешь, какие перспективы сейчас перед нами открылись? (цокает языком.) Я второй день, как пьяный.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (с улыбкой.) Мне кажется, ты даже стал моложе. Взгляд так и искрится. Это всё от новостей или ты просто побрился?
Родион Романович смущается, берётся рукой за лицо, тупит взгляд. Тем временем Елена Львовна капает яд в его чашку. Ставит чашку перед Родионом Романовичем.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Благодарю! (смотрит на Елену Львовну.) Командор благоприятно на тебя влияет. Ты сала другой. 
Елена Львовна улыбается, отпивает из своей чашки. Пристально смотрит на чашку Родиона Романовича. Родион Романович смотрит на Елену Львовну, медлит. 
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Спасибо, что дал мне этот шанс.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: (медленно, прищуривает глаз.) Лена, что ты от меня скрываешь? Что не так? 
Родион Романович берёт Елену Львовну за руку. Она прячет взгляд.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Всё хорошо. Пей.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Ты не умеешь врать. (смотрит на чашку, затем на Елену Львовну.) Что ты с ним сделала?
Елена Львовна пытается вырвать руку и выскочить из-за стола.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Ты всё не так понял. Родя!
Родион Романович усаживает Елену Львовну на место, подносит свою чашку к её губам. На звук, хромая, выходит Воронин. Елена Львовна его замечает, но не выдаёт.
РОДИОН РОМАНОВИЧ: Отпей!
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (с наигранной улыбкой.) Родион, мне больно. Что с тобой такое! Давай мне чашку, я сама.
Родион Романович подаёт ей чашку. Она подносит к губам. В это время Воронин берёт с подставки вазу, ударяет ей Родиона Романовича по затылку. Родион Романович падает на пол, закатывает глаза. Воронин ставит вазу на стул. Садится, заглядывает Родиону Романовичу в лицо. Елена Львовна ставит чашку на стол.
МАКСИМ ВОРОНИН: Налей мне чая.
Елена Львовна берёт чистую чашку, наливает в неё чай, подаёт Воронину.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Вот и всё.
МАКСИМ ВОРОНИН: Да. (пауза.) Даже страшно.
Елена Львовна улыбается, целует его.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Не бойся. Мы вместе. 
Воронин разламывает пирожное. Одну часть скармливает Елене Львовне, другую съедает сам.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Платош, а как тебя зовут?
МАКСИМ ВОРОНИН: Какое теперь это имеет значение? 
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (пожимает плечами.) Ну, не знаю… Мы, вроде, муж и жена, а я даже голоса твоего настоящего никогда не слышала. Это, наверное, ужасно всё время говорить за другого. Скажи мне что-нибудь СВОИМ голосом. Платош!
МАКСИМ ВОРОНИН: (откашливается.) Кхе-кхе… (по-прежнему голосом Командора.) Мы живём в удивительной стране.
Елена Львовна смотрит на него в ожидании.
МАКСИМ ВОРОНИН: Сейчас. (пауза, затем пытается найти свою интонацию, но всё равно получаются вариации голоса Командора.) Этот диван красный, стол стеклянный, тебе удивительно идёт это платье. 
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: Пародист! Пошутил, и хватит. Пожалуйста, как ты говоришь на самом деле?
МАКСИМ ВОРОНИН: (голосом Командора.) За окном темно. Любая власть – от Бога. Случайности – не случайны. (пауза, потом тихо в растерянности.) Ничего не получается. Я… забыл.
Молчание. Воронин глупо улыбается. Елена Львовна хлопает глазами.
ЕЛЕНА ЛЬВОВНА: (встаёт.) Вот я раззява! Завтра благотворительный вечер в пользу семей «Белых медведей», а я не сверила рассадку. Пожалуйста, сделай что-нибудь с телом. 
Елена Львовна уходит. Максим Воронин, сильно хромая, подходит к зеркалу, вглядывается в своё изображение. Щупает своё лицо.
МАКСИМ ВОРОНИН: (Голосом Командора, сам с собой, смотрит сквозь пространство.) Реформы – путь к успеху! (пауза.) Через тернии – к звёздам! (заходится кашлем.) Пятилетку за три года!
Открывает рот, смотрит на язык, щупает горло. Возвращается к столу, сидит молча. Затем вертит в руках чашку Родиона Романовича с отравленным чаем. Смотрит на дно, нюхает. Подносит к губам, но в итоге подходит к окну и выплёскивает на улицу содержимое чашки. Идёт вдоль стены к выходу и гасит за собой светильники.
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