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Главное, не замёрзнуть. Всё нормально
Intro: 22 истории (или сториз?) – кусочки жизни, кусочки детских травм (или взрослых травм?). Вот смотри, однажды у меня была бабушка, а потом она умерла, а ещё была мама, а потом она наорала, а еще был брат и он ДЕЛАЛ ЭТО. И всё это - кусочки травм, наших с тобой травм. Или не наших? Нет. Конечно не наших. Мы то с тобой нормальные. Это кусочки ИХ травм, а потом из-за этих травм, они тоже ДЕЛАЛИ ЭТО. 
Ладно, это шутка. Пьеса не про травмы, особенно не про мои и, в частности, - не про твои.
Так что будет не страшно, будет не больно, мы не будем говорить про твои травмы, про мои, к счастью, говорить тоже не будем (к тому же у нас с тобой вовсе нет никаких травм). Будет как на кухне - только в театре, как с самим собой - только с нами, как у мамы - только лучше (нет, последнее это снова несмешная шутка: это слоган от детской косметики «маленькая фея»)
1.
Я играю в игру. 
Раз два три четыре пять. Я иду тебя искать. Кто не спрятался - я не виновата. Я не виновата. Я вообще ни в чем не виновата. В том, что не к месту не виновата. В том, что не справилась - не виновата. В том, что не понравилась - не виновата. 
Я играю в игру. В другую игру. Я играю в казаки разбойники. 
Я считаю. Один. Два. Три. Три.. Три...
Я стою посреди двора. Меня оставили одну. Наверное все убежали. А я не иду искать, потому что я не виновата и потому что мне надоело. Потому что это другая игра. В ней другие правила, и я этих правил не знаю. 
[Сейчас 2003 год. Гугл уже изобрели, но у большинства людей в России дома компьютера еще нет.]
Если бы был, я бы загуглила правила
[Казаки-разбойники - детская игра популярная в двадцатом веке. В игре принимают участие две команды от пяти человек]
А я играю одна, и поэтому меня никто не идет искать. Но я же в этом не виновата
Я играю в игру. Я играю в игру, правила которой я вроде бы знаю. И заметьте, на этот раз я играю в нее не одна.
Море волнуется раз. Море волнуется два. Море волнуется три. Фигура девочки, не оправдавшей ожиданий родителей на месте замри. Море волнуется. Мама волнуется. Папа волнуется. Учительница начальных классов и хореограф танцевальной школы волнуются тоже.
Море не волнуется. И я не волнуюсь. Я просто не знаю, что принято волноваться. Я просто не знаю, что депрессия, повышенная тревожность, панические атаки и биполярное расстройство есть обязательные атрибуты самодостаточного человека 21 века.
Я не играю. Я выхожу. Туки-туки за себя. Туки-туки за себя.  
Я больше не играю. 
Я стираю ногой классики, ногой в новой белой туфле. И пока я их стираю, туфля конечно же обдирается. Мама будет долго и громко кричать, что я ободрала новую только что купленную для школы туфлю, не умею беречь вещи, что я эгоистка и все остальное, что обычно кричат мамы, жалея новую туфлю.
Я больше не играю. Мне надоело.
А Алина загадывает слово. И так как слово она уже загадала, я говорю "Есть контакт". Есть контакт: Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь. Восемь. Девять 
[Вконтакте - новая социальная сеть в России, крупнейшая в Европе, впервые заработала 10 октября 2006 года, разработана П. Дуровым, 16 мая 2017 года запрещена на Украине. ]
А я больше не играю.
Я больше не волнуюсь. Не стою посреди двора. Не стираю классики белой туфлей.
 Я в контакте. Я листаю ленту, отправляю заявки в друзья, выращиваю помидоры в счастливом фермере, смотрю картинки, смотрю видео, смотрю мемы.

я в контакте. 
Я снова играю.
2.
Мы устали. Мы дети. 
Нам душно, скучно и больно. 
Мама шикает:
выпрями спину, 
тише, идёт застолье, 
Оля, сиди достойно. 
А мне это невыносимо,
мне бы под стол, 
и за угол, и на волю,
только возьму огурчик. 
Оля, ты не понимаешь, буду воспитывать болью.
Оля, сядь быстро на стульчик. 
А дяди и тети под виски и прочие препараты, 
ведут разговоры, мол время острее чем лезвие бритвы.
Оля, выпрями спину. Оля, читай молитву. 
Но в том, что сейчас в нашем мире, мы точно не виноваты. 
Мама, скажи, что это на тумбочке прикроватной? 
Написано презервативы. 
Оля, учи уроки. 
Выучишь - скушай зефира. 
Мама, а... 
Оля, не мамкай. 
Оля, ты взрослым мешаешь. 
Мама, я больше не буду. 
Оля, скушай зефира
Мама, я больше не буду
Оля, скушай зефира.
Мама, я больше не буду
Съешь зефира я кому сказала, ты для чего его просила купить, чтобы не есть потом, да?
3.
я когда-то была маленькой девочкой, обычной средне-статистической девочкой, сидела в обычной песочнице в обычном дворе, и все шло как-то хорошо. 
у меня была бабушка. у бабушки была кофта с люрексом и маленьким карманом. бабушка говорила, что карман волшебный: если позвонить по номеру 22-22-22 и сказать "пришлите пожалуйста конфетку в волшебный карманчик", а потом очень быстро положить трубку, то там появится конфетка. и вы знаете, я звонила, и там правда появлялась конфетка. иногда цитрон, иногда василек, часто конфетки-малышки, наверное были еще какие-то, я уже не помню. потом бабушка заболела раком, перед смертью она так похудела, что ей подходил мамин спортивный костюм адидас, синий, с желтыми полосками на рукавах. А потом бабушка умерла.
а потом я выросла и узнала, что 22-22-22, номер, по которому я несколько лет звонила каждый вечер - это на самом деле телефон такси. 
у меня была вторая бабушка. когда я была обычной маленькой девочкой, бабушка покупала мне ромбабу в бежевой палатке на колесах напротив дома. я тогда не знала о существовании омонимов, но мне нравилось, что бабушка покупает именно ромовую бабу. 
потом я выросла и стала делать все возможное, лишь бы перестать быть обычной среднестатистической девочкой. две ромовые бабы за 49 рублей, пакет не нужен, спасибо.
4.
Один человек говорит: неделями не спать по ночам — это болезнь. Это как с едой: не ешь, не ешь, а потом уже не хочется. Также и сон: не спишь, не спишь, а потом уже не хочется. 
Я сижу на полу, прислонившись спиной к дверце стиральной машинки. Прекрасный, замечательный человек, конечно ты прав. Не спать — это болезнь. 
Но быть человеком — это ещё больше болезнь. Вот родился, вот вроде только что родился, а там — год-два-три, травма-вторая-третья, и уже не жив. И уже дышишь не кислородом, а просто воздухом. А главное — тебя это нисколько не беспокоит. И уже не важно, сколько там в этом воздухе углекислого газа, потому что уже не жив, а если не жив — какая разница чем дышать? 
Если не жив — какая разница, сколько спать, с кем спать, где спать и спать ли вообще? 
Вроде только что родился, год-два-три, травма-вторая-третья, и сам от себя шарахаешься. И сам себе больше не веришь. И сам для себя вдруг становишься чужим. 
А потом идёшь по цветному, видишь девушку в пальто Burberry, и девушка такая красивая, и пальто такое красивое, почти новое. А твоё тоже красивое, но не Burberry и не новое. И идёшь ты как-то иначе по цветному. И пуговицы одной у тебя уже нет. И ты руками за края пальто берёшься и пытаешься его как-то посильнее застегнуть.
А потом открываешь Инстаграм, а там написано, что свои травмы надо отпускать. И выдыхаешь сразу так легко, теперь же понятно что делать. Просто надо опускать свои травмы. Теперь будешь делать все совсем иначе. Теперь можно даже бросить курить. И тогда руками с чуть отросшими ногтями в края пальто вцепляешься и пытаешься его застегнуть так, чтобы уже никогда не расстегнулось и первый раз радуешься, что не успел подстричь ногти. 
И идешь по цветному, и смотришь по сторонам, а там все за края пальто держатся и пытаются посильнее застегнуть. И уже неважно, Burberry или H&M, новое или в катышках, лишь бы подлиннее, лишь бы застёгивалось посильнее. А под ним уже не одна-вторая-третья, потому что живешь уже не год-два-три, а живёшь уже десять-двадцать-тридцать. И тогда открываешь Сбербанк онлайн, смотришь, сколько там накопилось за последние месяцы, благодаря экономии на кофе, заходишь в универмаг «Цветной» и покупаешь новое пальто.
5.
Есть игра в бисер, бессмертный шедевр, написанный Германом Гессе и впервые опубликованный в 1943 году
Есть игра в имитацию, фильм Мортена Тильдума с рейтингом 7,6 на Кинопоиске 
Есть игра в классики, антироман Хулио Кортасара, являющийся образцом постмодернистской литературы.
Есть ещё одна игра в классики. В неё и ты, и я играли в детстве. И, возможно, это была единственная игра, в которую у нас играть получалось.
А есть игра в ящик. И в неё раньше времени мы играть, как правило, не хотим. 
Есть игра в людей. И это плохая игра. И потому что это плохая игра, я её люблю больше всего. Я люблю любить все самое плохое и люблю играть в людей. Я люблю играть в друга. И люблю играть того, кем на самом деле не являюсь. Я люблю играть в тех, кто мне доверяет. Я люблю играть в людей, потому что люди не игрушки, потому что люди самое дорогое и ценное, что есть, потому что в людей нельзя играть, именно поэтому я так люблю это делать. 
Я буду играть в брак, в счета за электричество, в ипотеку, неоплаченный вай фай и окна в школе ребёнка. Я буду играть в маму.
А потом я буду играть в ящик. Только гвоздики, которые однажды упадут на тело, отделённое пластом земли, ещё не произведены.
Я наигралась. Закопалась. Потерялась. Потеряли  себя и друга. Я замёрзла. И все это назвала словом 
'повзрослела'
6.
В моем городе пьяные панки,
они спят под окном возле школы. 
Я играю не в куклы, а в танки.
Вот бы мне грузовик кока-колы!

Я усердно задачи решаю,
мне до пьянок и панков нет дела.
Я взрослею, старею, ветшаю.
Я как панки бы быть не хотела;
Хотя мало ли, что не хотела, 
и меня может быть не хотели. 
Просто было однажды два тела, 
просто аисты мимо летели. 

Не завидуй бухающим панкам,
родилась ты работником банка;
разбивайся селёдкой о лёд;
это тоже однажды пройдёт.
7.
Вот есть одна семья. Не какая-то конкретная семья, а просто какая-то абстрактная семья: живут муж, жена и трое детей, муж жене изменяет, жена мужу изменяет, муж срывается на детей, жена срывается на детей, но они делают вид, что у них семья, жена ради мнения друзей и соседей, а муж ради блага детей. Потому что для счастья детям нужны оба родителя, пусть психованных, не умеющих держать себя в руках, зато оба, все два, мама и папа, папа и мама, все на месте и выглядят так, как будто тут все нормальные. 
Или другой пример: сидят девочки лет 23-х в уже не новом, но оттого не менее модном ресторане, потому что ресторан очень инстаграмабл, представительницы поколения y или общество потребления, как их называют современные учёные-социологи, и создают видимость, что им весело. Потому что ресторан очень инстаграмабл, а если он инстаграмабл, значит в нем надо делать фото для инстаграма, и они делают. Они очень стараются делать фото, делать такие фото, на которые смотришь и выглядит, как будто нормально. 
А за другим столиком в этом же ресторане сидит человек с очень духовным лицом, потому что 3 часа назад он купил благовония, а 2 часа назад купил книгу трансерфинг реальности. И все эти очень духовные покупки вынуждают этого человека, имя которого мы кстати не знаем, сидеть с очень духовным лицом рядом с очень красивыми девочками в ресторане, который очень инстаграмабл, пить смузи из шпината и сельдерея и повторять про себя мантру "только не смотри в декольте". 
А возвращаясь к нашей абстрактной семье, в которой все всем изменяют, конечно же очень счастливы и выглядят так, как будто нормально, это на самом деле не какая-то абстрактная семья, а вполне конкретная семья. Я знаю эту семью. 
Потому что однажды, когда у моей бабушки, той самой что в детстве покупала мне ромовую бабу, был юбилей, и когда дедушка говорил тост, о том, что они прожили 50 лет в счастье и радости, бабушка встала, оборвала тост и сказала: Боря! Ты сейчас всем врешь. В счастье и радости ты прожил может быть со своей Волгой, но никак не со мной. 
8.
А один обаятельный молодой человек, между прочим очень обаятельный молодой человек, жил в двухкомантной квартире на рязанском проспекте. Он был очень обаятельным, но вряд ли его можно назвать красивым, именно обаятельный. Если смотреть в целом, слегка прищурив глаза после стакана белого сухого он был очень даже ничего. Но именно в целом. Потому что если смотреть по отдельности, его нос, губы, шея, уши, пальцы и позвоночник, все было обычным, а глаза вряд ли можно назвать очаровательными. И этот молодой человек с не очаровательными глазами, а глаза кстати были карие, жил во второй комнате своей квартиры. Он жил в той комнате, которая закрывалась на ключ. И если бы кто-то посторонний зашел в эту комнату, он не смог бы сказать наверняка, это спальня, гостиная или какая-то другая комната, потому что среди помятых рубашек, блокнотов, постеров и фотокарточек едва ли можно было разглядеть обаятельного молодого человека. 
Но дело не в этой комнате. Дело во второй комнате, в ней не было замка, её никто никогда не закрывал на ключ. Это была комната в стиле лофт, с печатной машинкой, виниловыми пластинками и неоновой надписью на стене. Это была очень стильная модная комната, какой и должна была быть комната модного современного подающего надежды литератора. В такую комнату можно было привести девушку, друзей, коллег, маму, и даже бабушку, потому что это классная комната. И любой человек, входящий в эту комнату, говорил: это классная комната. И когда этот любой человек видел другую дверь и стеснительно спрашивал, а что же там, обаятельный молодой человек говорил: ничего. И когда любой человек говорил, что раз там дверь, значит за дверью что-то есть, герой нашего рассказала говорил, что там шкаф. Хотя там был не шкаф, и там было не ничего. За этой дверью была уходящая молодость, несбывшиеся ожидания, потерянные амбиции и другие атрибуты, которыми к 27 годам обрастает человек, решивший однажды по глупости отдать свою жизнь искусству. 
И мы можем сделать вид, что никакой первой комнаты нет и никогда не было. Но когда под утро герой нашего рассказа захочет спать, ему придется открыть дверь. И мы можем сделать вид, что это просто шкаф. Но это не шкаф. Это все еще не шкаф.
9.
Тем для разговора было достаточно. Во-первых, потому что у нас есть интернет. Во-вторых, потому что в мире каждый день что-то происходит и мы живет в огромном инфопотоке. В-третьих...да есть нам, что обсудить. А я сидела, смотрела в пол, и думала о том, что ты сейчас думаешь обо мне? будет ли следующая встреча... Ты наверное думаешь, что я обычная, неинтересная. А он сидел напротив и думал: и что она уже час молчит?
А можно было просто взять и начать разговаривать, ну хоть о чем-нибудь, ну можно было хотя бы сказать, что у тебя носки классные. Но хочется же произвести впечатление, хочется выглядеть лучше, чем есть на самом деле: ну пусть он думает, что я какая-то необычная, пусть подумает, что я волшебная. Хотя какая разница, когда бы он узнал про мою обычность, сразу или через месяц. Мы же все обычны. И я в первую очередь, и ты тоже. И даже он. 
А это волшебство оно только в голове. Мы его сами придумываем. И то есть, когда я хочу выбрать такую тему для разговора, чтобы ты сразу увидел мою волшебность, на самом деле я хочу заставить тебя придумать эту волшебность в своей голове, придумать то, чего на самом деле нет и быть не может. А потом я буду хотеть заставить тебя разочароваться, потому что этой волшебности нет, и потом я буду хотеть заставить тебя наконец увидеть, что её нет. Потому что разве можно просто начать разговаривать, разговаривать как обычные нормальные люди и от этой обычности не шарахаться?
Ну да, я не волшебная, ну да, я обычная, но и ты обычный, мы не волшебные, мы нормальные. И никто не менее и не более, просто нормальные. И когда потом ты не выберешь меня, хотя дело будет совсем не в этом разговоре и не в том, что я сидела и час молча смотрела в пол, я не стану менее нормальной, но и более волшебной не стану тоже. И ты не станешь. Мы останемся обычными, мы останемся нормальными, и эту обычность будем дальше пытаться скрывать, бояться разговаривать, казаться лучше, чем есть. Но в этом всем мы так и останемся обычными.
10.
Я влилась в твою жизнь ред буллом, 
ты вошёл в мою жизнь походкой.
Мы гуляли. Меня продуло,
пока ты уходил за водкой.

Ты вошёл в мою жизнь с гитарой,
у тебя была лишь харизма;
ты хотел быть надежной парой 
алкогольного романтизма. 

Я хотела твоей быть парой, 
но меня обошёл Василий;
он был опытным в пьянках парнем,
перед ним я была бессильна.
11.
мы играем в бутылочку: 
ваня спрашивает у юли 
и я слышу, как она отвечает на вопрос, кажется, кто был твоим первым домашним животным: 
был папин друг и коллега 
мне было восемь 
он умер уже 
а тебя? 
а меня никогда не 
говорю я 
и начинаю зачитывать как неожиданно длинный список попавшихся мне в игре в тайного Санту: 
учитель мусульманской элитной школы 
учитель иностранной элитной школы 
безработный бывший выпускник московской элитной школы, 
прерываясь после каждого имени и вместо дыхательной паузы повторяя что не должна была этого озвучивать ведь тогда меня больше не позовут в игру, а для девочки главное — быть в игре и ходить в парк по воскресеньям выгуливать своих мёртвых домашних животных подарки которым были подарены без рождества
12.
А сколько их было? 
Их? 
Ну да. Их. Сколько? 
Ну... я никогда не считал. Может двадцать. Или сорок. Не меньше пятидесяти. Наверное пятьдесят пять. В среднем.
В среднем? 
Ну да. Я же не помню точно.
А что было потом? 
Потом?
Ну да, после 55й.
После пятьдесят пятой была ты, 56я. Я конечно не помню, сколько их было точно, но да ты сейчас 56я. 
Нет. С каждой из них. Что было потом? 
А... Они надевали колготки и шли домой. 
Нет. Я не об этом. Что с каждой из них было потом? Через день? Через неделю? Через год? Что с ними сейчас?
Сейчас? 
Ну да. Сейчас.
Сейчас они надевают колготки, наверное... я не знаю. Я же не могу об этом думать. Иначе мне придётся думать об этом пятьдесят пять раз. Потому что же они все как одна. Они же все абсолютно одинаковые. Вы же все абсолютно одинаковые.
Зачем тогда столько? Зачем пятьдесят пять? Если они , то есть если мы все как одна похожи?
Приедается.
И все? 
И все. 
А как же цвет волос? Голос? Глаза? Хоть что-то должно быть разным?
Ничего никому не должно. Приедается и все. 
А зачем тогда? 
Я искал. 
Что?
То.
Свою?
Своих нет. 
А что? 
Содержание. 
Ну и как? 
Не нашёл. 
Плохо искал? 
Не там искал.
А где надо? 
Внутри.
Внутри чего? 
Себя.
И в чем проблема то? 
А там ничего нет.
13.
А одна девочка в винтажном пиджаке своей тети, в 3 утра верстающая театральный альманах, думала о том, что за эти 8 лет, в которые они были не то чтобы вместе, но и не то чтобы отдельно, они так и не поняли, кем друг другу приходятся, хотя кем друг другу не приходятся они в общем не поняли тоже. 
Она была почти уверена, что они не пара, точно не двое влюблённых, которые однажды сходят в загс и заведут детей. Нет, это было не про них. Раньше они думали, что конечно же про них, но теперь с высоты жизненного опыта, когда каждому уже 21, они оба понимают: это не про них. 
Но дело в том, что друзьями они не были тоже. Формально, если доверять определению термина дружбы из википедии, они конечно друзьями были. Но За 8 лет звонков, встреч, походов в кино, постельных сцен, совместных планов, раздельных планов, больниц, самолетов, за эти 8 лет они стали друг для друга намного больше чем друзья. И даже сейчас, в 3:25, когда она в Москве верстает театральный альманах, а он в 20:25 в маями выходит из университета, когда оба без стеснения говорят вслух о том, что совместная семья это мечты семнадцати лет и не более, и потому что он планирует ближайшие 20 лет вносить вклад в медицину, а она - в контемпорари арт, даже вспоминать глупо. О чем? Обо всем. Просто глупо. А они взрослые осознанные рациональные люди принимают взвешенные обдуманные решения. 
Да, конечно ты прав. 
Да, конечно я прав. 
Да, конечно ты права. 
Да, конечно я права. 
И мама так думает тоже, и папа, и твои тоже, и брат. 
Да.
Да.
И когда он писал ей о своих ничего не значащих встречах, а она ему - о новых, почти сложившихся отношениях, они оба думали, что все так и должно быть, они же друзья, они поддерживают друг друга. Но внутри каждого звенел нерв, как только он слышал, что второй сделал выбор в сторону другого человека, пусть даже временный, пусть даже на одну ночь. И это была не просто банальная человеческая ревность, это был страх потерять что-то действительно важное. Да конечно они были не парой, не друзьями, они были просто родными людьми. И каждый раз, когда она слышала «я познакомился с..», и каждый раз, когда он слышал «я переспала с..», им казалось, что это отделяет их друг от друга ещё на шаг. И им было страшно, что однажды этих шагов станет столько, что все схлопнется, все закончится. 
Это любовь? Википедия говорит, что любовь это чувство, свойственное человеку, глубокая привязанность, чувство глубокой симпатии. Если бы любовь можно было измерить википедией, мы бы сказали: конечно, это любовь. 
Но когда она задавала себе этот вопрос, и когда он задавал себе этот вопрос, ни у одного из них не было ответа. И тогда они оба, один вслух, а другой про себя, говорили: я не знаю. 
14
В каждом человеке живет маленький насильник, мамина радость, папина гордость (или наоборот), маленький насильник, старательно созданный родительскими заботливыми руками.
Всю нашу жизнь, наполненную кошачьими чувствами, маленькому насильнику говорят: расти большим и сильным, кушай, высыпайся, набирайся сил. А он послушный, он набирается сил и растёт, растет большим, очень большим.
Когда маленький насильник становится достаточно взрослым, мама или папа зовут его на кухню на серьёзный разговор о том, что заниматься сексом до 18 лет конечно не нужно, но если уж заниматься, то обязательно с предохранением. И маленький насильник понимающе кивает и продолжает оставаться послушным и порядочным, маминой радостью, папиной гордостью. Ввиду этой порядочности, порно он смотрит только такое, что Фрейд сказал бы «у современной молодёжи либидо слабеет, вот в наше время...», а при виде аббревиатуры бдсм просит убрать это все подальше от него порядочного и нормального, главное, нормального, вы услышали? Нормального! 
А потом маленького насильника насилуют самого. Нет, не тем насилием, которое покажут по нтв и не тем, которое так старательно отрицает государство, а обычным пресным бытовым насилием. 
И тогда маленький внутренний насильник живущий в каждом из нас (и во мне, конечно же, тоже) расчехляет все свои амбиции, потому что к этим пятнадцати годам единственное, чего он по-настоящему хочет —  насиловать! Насиловать! И насиловать. 
Подругу и друга, любовницу и любовника, девушку и парня, жену и мужа, брата и сестру, папу и маму, соседа, учителя, репетитора, старшего брата подруги, боса, коллегу и каждого, каждого, каждого встречного. И называть это любовью. Дружбой. Нежной привязанностью, заботой, потому что я хочу как можно лучше для тебя, я для тебя стараюсь, я для тебя живу. У меня своей жизни нет. Я от неё отказалась, чтобы тебе было хорошо. Потому что я хочу тебя насиловать. Насиловать бесконечно! Насиловать тщательно, старательно и с любовью. Представляешь, насиловать с любовью, то есть насиловать с особым усилием. 
Утром и вечером. На завтрак и ужин. До и после. Между. Вместо. Всегда. Всегда насиловать дважды. И называть это, конечно же, любовью.
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что-то такое случится, 
что никому не понятно, 
как будто бы этого не было.
Но это было. 
Да. было. 
Но как это было? 
Не знаю.
пора бы лечиться,
возможно.
Но это было вот так:
не хорошо и не плохо. 
Я это не вспоминаю, 
я это не сохраню,
не положу в свой альбом.
Не хочу.
но и стереть не хочу 
тоже. 
Дело совсем в другом.
Просто мурашки по коже
не бегают. 
было никак.
Это было. 
Да. Точно было. 
Но это было никак. 
и можно спросить 'а что дальше?', 
но дальше то - ничего.  
как будто и не было вовсе. 
И думаю, что хорошо, 
если мучительно плохо, 
если безжалостно,
душно
пусть даже невыносимо. 
но если как будто и не было 
то можно считать, что и не было 
зачем вообще начинать?
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Ночь. Поезд. Где-то между Самарой и Москвой. Я хожу с красивым стаканом чая вдоль вагона.
Спать невыносимо. Мои соседи в купе - абсолютно не милые пожилые люди, везущие вяленую рыбу, требующие отключения кондиционера, запирающие купе на замок. Мои соседи - сильно переживающие, с повышенным уровнем тревожности и абсолютной неудовлетворённостью на старости лет. Как будто бы эти двое так и не поняли, что в замках нет правды, что это всего лишь обманка, иллюзия, что это не честно. Конечно же они так и не поняли, а я в свои двадцать один конечно же все поняла. Поняла вся кроме одного: нахуй вам с собой вяленая рыба вообще? 
Воняет ужасно. Спать невозможно. Хожу вдоль вагона с красивым стаканом, какие лично я встречаю только в поездах. Вспоминаю стихотворение Насти Кириченко: 
«А всё, 
что друг другу рассказано, 
станет гимном
Прощания ежезимнего 
на провинциальных вокзалах.»
Там кажется так было. И знаете, я натура конечно очень романтичнаяя, но вот ежезимнего прощания на вокзалах я бы не хотела. На вокзалах можно много что делать, можно спать или пирожки есть, но вот прощаться - это как-то совсем не моё. Вот встречаться на вокзалах - это да, это другое дело. Это я могу. А прощаться - прощаться не моё. Извините.
Уже пол часа хожу вдоль вагона. Спать невозможно. Душно. Плавленный сыр расплавился совсем. В целом, это все мелочи. Ну душно в вагоне, душно в купе, да хоть даже во всем поезде (хотя отдать должное скоростным поездам ржд: в них не душно). Но это душно временно, душно до утра, а потом мы высадимся на казанском и вдохнём свежий московский воздух. А вот если в жизни душно - это серьезнее. Там конечно тоже можно высадиться или кого-то высадить, но пока поймёшь куда, кого и когда - жизнь может в духоте закончиться. Душно конечно от людей обычно. 
Я пока вдоль вагона с чаем ходила, чай слишком крепкий стал. И пакетик с заваркой я вынула конечно не около мусорки, а в начале тамбура и через весь тамбур его в мусорку понесла и облила конечно же. Я в таких ситуациях обычно думаю: господи, ну какие идиоты. И сейчас тоже подумала по привычке: господи, ну какие идиоты. А потом вспомнила, что это я сама была. 
Вспоминаю стихотворение Насти Кириченко: 
«Как поведётся: заедешь на кофе,- 
Останешься на пол года,
У входа пол года будет пылиться обувь,
А всем разговорам, оформленным позже в строфы,
Сначала на полках гнездиться, приобретая их формы,
Чтоб после стать тем, что так любят шептать на платформах». 
Десять дней не пила кофе, десять дней не курила, десять дней ничего не писала. И слава богу.
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Так в тишине переспросишь дважды.
Стук деревьев в окно. 
Желтый свет фонаря. 
А ты знаешь, что правда важно? 
Стук молотка у соседей, 
ругань в соседней квартире,
торт с дня рождения съеден. 
Все, что осталось - ты и...
Все, что осталось - я.
Так в ночи можно видеть любовь, 
но совсем не смотреть друг на друга. 
Ты себя береги и не трать на пустую ругань. 
Но так тихо вокруг, 
тихо так
что уж лучше бы было громко.
В тишине всегда слово за двадцать. 
Я стараюсь побольше молчать. 
Скоро закончится год. Я осталась все тем же ребёнком. 
Научилась сама одеваться, 
начала покупать продукты, 
варить на неделю картошку. 
И как-то наладила быт
потихоньку, чуть-чуть, понемножку.
Мое сердце как репродуктор, 
но чьим голосом говорит - 
я не знаю. 
В темноте каждый более предсказуем. 
Ты как будто бы знаешь, что надо делать, 
куда класть руку, куда смотреть.
В темноте почти что не видно, 
видно от силы треть. 
Но кого вообще волнует, 
что случится, когда выйдем из темноты. 
Свет мерцает за белой шторой. 
Темнота на время уходит. 
Остаёшься ты.
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Я бросаю курить, и поэтому на таблетках.
Я бросаю курить, я
курить больше не хочу.
Засыпаю в метро. Просыпаюсь на синей ветке.
Засыпал на зеленой.
И кажется мне к врачу.

Я бросаю курить
И не то чтобы жить подольше
Я б хотел,
Просто знаете как-то за двадцать лет
надоело. А вдруг в этой жизненной где-то толще
что-то есть и оно интереснее сигарет.

Я бросал пять недель. И я бросил. И снова начал.
Ко всему привыкаешь: к отсутствию кислорода,
К сигаретам, к любви, это всё очень мало значит.

Это всё абсолютно неважно.
Но когда остаёшься один,
Если нечем дышать, становится очень страшно.
Если нет сигарет, я просто иду в магазин.
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Мне двадцать один
и я люблю много спать.
Когда мне было пять
меня целовала в лоб
моя мама.
Тогда этого мне было мало.
Она целовать перестала.
А теперь мне двадцать один и
я люблю много спать
и ни с кем не делить кровать.
Употребляю такие слова как блять
хуй и ебать
и другие слова, которые мама меня просила не повторять
Но я её как-то не слушала.
И слава богу.
А сейчас говорить она уже просто не может.
Она клала ногу на ногу
и просила чтоб я не кушала
а иначе я бы весила слишком много
и это меня уничтожит

у меня началась тревога
потому что если не кушать
то я бы могла умереть.
Но мама как врач сказала: я клуша

для девочки главное быть худой.
Мне уже двадцать один,
и я очень боюсь есть хлеб.
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Вы ходите к психоаналитику ? 
Я нет. Я не хожу, мне зачем ходить к психоаналитику когда я абсолютно счастливый человек. Зачем мне ходить к психоаналитику когда я абсолютно счастливый человек. 
Я абсолютно счастливый человек я абсолютно счастливый человек я абсолютно счастливый человек я абсолютно счастливый человек зачем мне ходить к психоаналитику зачем зачем мне ходить к психоаналитику когда я абсолютно счастливый человек
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А другая девочка очень верила, что отношения ей не нужны. Ей от мужчин нужен только секс. Раза два или три с каждым, пока не надоест, пока не станет скучно. Секс по расписанию для оптимальной работы мозга и стабильного гормонального фона. Ведь все приедается, а самые идеальные приедаются в первую очередь.
Она спала с теми, кто был эмоционально приятен. Она считала себя достаточно равнодушной, чтобы не привязываться и не влюбляться, ей казалось, что ни один не вызывал ничего кроме временного желания. Но это было ложью, ложью неосознанной, ложью подсознательной или какой-то другой ложью, а какой именно, не имело значения. Потому что на самом деле она привязывалась к каждому, влюблялась в каждого, потому что чтобы влюбиться, ей достаточно было увидеть тепло внутри человека, а у неё было много, очень много детских травм, поэтому она слепо шла на тепло, как теплодатчик, и после каждого расставания чувствовала холод. И каждый раз ей казалось, что теперь уже больше не захочется, и каждый раз хотелось снова. Потому что она просто хотела, чтобы её любили, просто хотела тепла, того самого, что в детстве иногда получают от мамы и папы, и того самого, что не было у неё. А когда человек очень редко соприкасается с теплом, он начинает его особенно ценить, а если однажды ему удаётся прожить эту нехватку, он начинает тепло генерировать, и отдавать его каждому встречному, каждому нуждающемуся и каждому замерзшему. И поэтому она спала с ними, со всеми, потому что во время секса человек эмоционально беззащитен и он генерирует тепло, даже если в обычной жизни он не способен проявить ни единой эмоции. И поэтому ей с каждым хотелось поделиться, но не тем теплом, что генерирует сердце человека, прожившего боль, а той болью, что она до сих пор никак не может прожить. Но так как чужая боль никому не нужна, впрочем как и своя боль никому не нужна тоже, она просто спала со всеми, кто был эмоционально приятен и была уверена, что это именно то, что нужно. И когда она начинала думать о том, что возможно трахаться по расписанию это не совсем то, она отрицала эту мысль и говорила: конечно то, конечно же это то, я же рационалист, а это оптимальное решение. И когда после очередного расставания она впервые в жизни плакала из-за мужчины, хотя не то чтобы расставания, они же не были вместе, она впервые осознала нехватку тепла внутри себя. И когда она вспоминала всех, кто был, пытаясь понять, это вообще много, мало или в самый раз, она впервые смогла честно себе признаться, что это не совсем то, чего бы ей хотелось, а точнее это совсем не то. А хотелось ей чего-то в разы более космического, чего-то совсем другого, но так как для таких знакомств приложений пока что не написали, она снова и снова открывала tinder.
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ты встаёшь в шесть утра
чашка кофе 
и куда-то все время бежишь 
мир подобен большой катастрофе 
мимо вывесок, мимо афиш
за забором трава зеленее 
твёрдо крутишь своими ногами
земной шар 
чтоб крутился быстрее
до метро
на метро 
и дворами
убедившись пока что не стар
убедившись что все ещё молод 
и уродом пока что не стал 
что внутри нескончаемый голод 
не даёт ни уснуть, ни проспать
ты бежишь и за городом город 
до метро 
на метро 
между нами: 
что — не знаю, но буду искать
если солнце однажды погаснет 
и крутиться устанет земля 
я скажу что все это лишь для 
...
да черт знает, для чего. 
Для чего-то наверное нужно.

