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А ЗАВТРА ОН ВЕРНЁТСЯ
пьеса в двух действиях, восьми картинах
«Никто не умер…»

Юрий Бондарев
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Ангелина Сергеевна – старушка
Вера – её дочь
Марьяна – невестка Ангелины Сергеевны
Даня – сын Марьяны, внук Ангелины Сергеевны
Юлька – подружка Дани
Незнакомец
Соседка
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
1 картина

Заставленная старыми вещами комната.

По центру большой круглый стол, у стены сервант с посудой и хрусталём. Старомодное кресло. Полка с книгами. Громоздкое чёрное фортепиано. Над ним на стене несколько фотографий, на которых молодые улыбающиеся лица героев.

Две двери - одна входная, другая в комнату Дани. Справа окно. Налево кухня.
Ангелина Сергеевна сидит у окна. Вера накрывает на столе завтрак.
Большие старинные часы на стене бьют 8:30.
Ангелина Сергеевна – Куда они все идут? Видишь, по дороге то туда, то сюда... Куда им надо?... Почему я не иду?... Если они идут, значит, и мне надо? А куда?... Я вот всё смотрю и смотрю, и не понимаю… И едут куда-то… Сегодня что, праздник?

Вера – Нет, простой рабочий день. Люди идут на работу, а дети в школу.

Ангелина Сергеевна – Я всё равно никак не пойму, почему мне не надо никуда идти?
Вера – Почему не надо? Надо. Умываться надо идти. А потом завтракать.
Ангелина Сергеевна – А это где?

Вера – Прямо по коридору. Как из комнаты выйдешь и прямо пойдёшь. Иди, я пока Даню разбужу. (стучит в дверь Дани) Даня, ты в институт не опоздаешь?
Даня – (за сценой) Мне сегодня ко второй паре.

Вера – Иди завтракать.

Ангелина Сергеевна – Как бы я не заплутала там. Пойдём вместе.
Вера – Пойдём.

(Уходят. Из двери появляется Даня, уткнувшись в телефон, подходит к столу, садится, быстро накладывает, не глядя, ест. Женщины возвращаются, усаживаются за стол)

Вера – Доброе утро.
Даня – (не поднимая головы) Монинь.
(Ангелина Сергеевна подходит к внуку, обнимает и целует его в макушку)

Даня – (не отрываясь от телефона) Да-да, бабуля. И я тебя тоже очень люблю.

Вера – Мама, садись, ешь. Всё стынет.

Ангелина Сергеевна – (садится за стол) Дети слишком быстро растут. Это так грустно. Я помню, как ты, Верочка, с Виталиком были маленькими. Такие милые, умные, послушные дети…

Вера – Мама, мы были обыкновенные. Такие, как и все.
Ангелина Сергеевна – Нет, нет! Я отлично помню, как вы хорошо учились, как помогали мне во всём, как были дружны между собой.

Даня – Угу. Вода тогда была мокрее, трава зеленее…
Вера – (Дане) Перестань. (Ангелине Сергеевне) Мама, вспомни, сколько раз я приносила двойки из школы, вырывала страницы с замечаниями из дневника. А сколько мы с Виталькой ругались и даже дрались.

Ангелина Сергеевна – Правда?!

Вера – Правда. А за враньё мне частенько попадало от тебя.
Ангелина Сергеевна – Не может быть!
Вера – Да-да.

Даня – Бабуля, ты позволяла себе использовать непедагогические методы в воспитании детей?!
Ангелина Сергеевна – Я не помню.
Даня – Какая удобная болезнь – склероз. Ничего не болит и каждый день новости.

Вера – Очень смешно!
Даня – Ну, теперь хоть понятно в кого я такой.

Вера – Ты умный в отца, а красивый в мать.

Даня – Хорошо, что не наоборот.

Вера – Кстати. Твоя мама сегодня приезжает.

Даня – И что?
Вера – А то, что сегодня вечером ты должен быть дома.

Даня – Я ничего никому не должен… Ну, за исключением тебя и бабули.

Вера – И на том спасибо. Сегодня годовщина отца.

Даня – Мам Вер. Я забыл, сори.

Вера – Удивительно, как ты на него похож.
Даня – Вот этого я совсем не могу понять.
(Даня встаёт, подходит к фотографии молодого мужчины, становится рядом)
Как может быть похож сероглазый блондин на кареглазого брюнета?

Вера – Ты ничего не понимаешь.

Даня – Где уж мне!

Вера – Всем похож. И стоишь, и говоришь, и поворачиваешь голову точно, как он. Даже жуёшь.

Даня – Ну, хоть жевать-то мне можно по-своему? Оригинально!
Вера – Можно. И сердишь ты точь-в-точь, как Виталька.
Ангелина Сергеевна – Виталик, а у тебя девушка уже есть?

Даня – Даня.

Ангелина Сергеевна – Что?

Даня – Бабуль, я Даня. Виталик – мой отец и твой сын.

Ангелина Сергеевна – А я как сказала?

Даня – Ты сказала: Виталик.

Ангелина Сергеевна – (смеётся) Я так сказала?

Вера – Да.

Ангелина Сергеевна – Конечно, я хотела сказать: Даня. Прости, дорогой.
Даня – Проехали.

Ангелина Сергеевна – Так есть у тебя девушка?

Даня – (тихо) Скажу только тебе… Нет!
Ангелина Сергеевна – Почему?

Даня – Не нашёл такой красивой, как ты или хотя бы такой же умной, как мама Вера. Повывелись девушки! Не те!

Ангелина Сергеевна – Не может быть!
Даня – Реально!
Вера – Мне воспринимать это как комплимент, или как оскорбление?

Даня – А это уж, как тебе приятнее.

Вера – А ты - порядочный нахал!

Даня – Есть такое.
Ангелина Сергеевна – (оглядываясь) Вера. Я вот смотрю. Какой хороший дом. Красивый. И что, мы теперь здесь всегда жить будем?

Вера – Да, мама. Мы здесь уже давно живём. И будем жить.
Даня – (встаёт) Ну, всё. Я пошёл.

Вера – Помни, про вечер сегодня. Ты обещал.

Даня – Ничего подобного. Я ничего не обещал. У меня все ходы записаны.

Вера – Даниил!
Даня – Да, ладно, ладно. Уж и пошутить нельзя.

Вера – Ты меня до инфаркта доведёшь своими шуточками.
Даня – (обнимает Веру) Не-е-ет! Что ты?! Ты мне дорога, как память.
(Вера замахивается на него)
Только не бейте! Голова – моё слабое место.

Вера – Совесть – твоё слабое место.

Даня – А что такое совесть?

Вера – А ты этого до сих пор не знаешь?
Даня – Нет.

Вера – Боюсь, что теперь объяснять уже поздно. Не дойдёт.
Даня – Вот так всегда!
Вера – Даня!
Даня – Всё, всё! Мам Вер, я постараюсь. Только ради тебя. (целует её)

Вера – Иди уже, подхалим.

Даня – Да, я такой! Подхалимаж – самый короткий путь к сердцу женщины. (Ангелине Сергеевне) Бабуль, не чуди без меня. Всем пока.
(Даня уходит)
Ангелина Сергеевна – А Виталик куда ушёл?

Вера – Это Даня. Он в институт поехал.

Ангелина Сергеевна – А он вернётся?

Вера – Да. Вечером.

Ангелина Сергеевна – (ест) Как вкусно. А почему ты раньше эту кашу не варила?
Вера – Я её вчера варила.
Ангелина Сергеевна – Я не помню. Вари мне её почаще.
Вера – Хорошо.
(Вера убирает со стола. Ангелина Сергеевна задремала за столом)
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(Приходит Соседка)

Соседка – Утро доброе. А чего это у вас не заперто?
Вера – Даня, наверное, забыл закрыть. Вы проходите тётя Галя. (Ангелине Сергеевне громко) Мама, у нас гости.
(Вера уходит из комнаты, уносит посуду)
Ангелина Сергеевна – Кости? Какие кости?

Соседка – Да не кости, а гости. Геля, это я.

Ангелина Сергеевна – Здравствуй, Галка. А ты не знаешь, зачем Верочке кости?

Соседка – (громко, отчётливо) Она сказала: гос-ти! Слышишь? Не кости, а гос-ти!

Ангелина Сергеевна – Не кричи. Я всё отлично слышу.

Соседка – (тише) Вот и молодец, что слышишь.
Ангелина Сергеевна – Только я всё рано не поняла, зачем ей кости?
Соседка – А говоришь, что слышишь! Гости! Гости! Не кости, а гости! Понимаешь?!
Ангелина Сергеевна – Я понимаю. Я ещё не сумасшедшая. Я просто не поняла, зачем Вере кости?

Соседка – О-о-о! Холодец собралась делать! Так лучше?
Ангелина Сергеевна – Холодец? Зачем? (отвернулась к окну)
Вера – (возвращается) Что за холодец?

Соседка – (тихо) Да, ну её! Привязалась с костями. Я ей твержу: гос-ти, гос-ти! А она всё своё. Какие кости? Зачем кости? Верочка, как ты это выдерживаешь?

Вера – Стараюсь. Мама тоже по несколько раз повторяла одно и то же, когда учила меня говорить. Теперь пришёл мой черёд отдавать… У нас сегодня годовщина Витали. Приходите вечером.

Соседка – Ох! А я и забыла. Это ж, сколько годочков то прошло?
Вера – Восемнадцать.
(Соседка подходит к портрету на стене, рассматривает)
Соседка – Ну, да. Ну, да. А какой парень был! Красавец! Умница!
Вера – Был.

Соседка – Да… Вот так живёшь-живёшь, и не знаешь, когда твоё время настанет. Старикам вот не время, а молодым в самый раз. А где эта?… Ну… жена его?

Вера – Марьяна? Последний раз звонила из Англии. Её нынешний там то ли поваром, то ли водителем при посольстве.

Соседка – Тепло устроилась. А сына-то вам подкинула.

Вера – Да мы ей только благодарны за Даньку.

Соседка – Ты молодец, Вера! Племянника подняла и с мамой возишься.

Вера – А разве у меня есть выбор?
Соседка – Эх, жизнь!
(Пауза. Бьют часы)
Вера – Приходите вечером. У нас гости будут. Марьяна должна приехать.

Ангелина Сергеевна – Вот теперь я поняла! Гости! (Вере) А то, представляешь, Верочка? Галка тут про какие-то кости плела. Совсем мне голову заморочила.
Соседка – Я?!

(Все смеются, Ангелина Сергеевна громче всех)

Да, ну, тебя. Глухня старая!

Ангелина Сергеевна – От старой глухни слышу.

Соседка – Тьфу на тебя! (Вере) Верочка, я сейчас побегу. Надо в магазин, да приготовить что-нибудь моему. А вечерком уж я обязательно буду. Помянем Виталика.

Вера – Хорошо. Ждём.

Соседка – Геля, я вечером приду.

(Соседка уходит)

Ангелина Сергеевна – Верочка, мы завтракать сегодня будем? Я ужасно голодная.

Вера – Мама, мы ведь только что поели.

Ангелина Сергеевна – Правда? Я не помню.

Вера – Я сейчас что-нибудь приготовлю.

Ангелина Сергеевна – Только не холодец. Я его не люблю.

Вера – Хорошо, не буду.

(Вера уходит)

Ангелина Сергеевна – (глядит в окно) Куда они все идут?... Куда им всем надо?... Может и мне куда-то надо?... Не помню… Ничего не помню... В голове, как будто ложкой перемешали... большой... Верочка, какой сегодня праздник?... Вера?
(Ответа нет. Ангелина Сергеевна встаёт, неуверенно идёт к входной двери, с трудом открывает замок, заглядывает за дверь)

Вера?... Ты где?... Вера!
(Ангелина Сергеевна выходит)
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(Пустая комната. Входит Марьяна - молодящаяся модно одетая женщина)
Марьяна – Эй!... Вера?... Ангелина Сергеевна?... Даня?... Есть кто?... Дурдом…
(Никто не отвечает. Марьяна проходит, рассматривает фотографии, выглядывает из окна)
Марьяна – Как будто вчера уехала.
(Часы бьют два)

Марьяна – (вздрагивает) Твою ж мать! И эти на месте!
(Вбегает Вера, пальто нараспашку, волосы растрепались, она задохнулась от бега)

Вера – Марьяна?! Как ты вошла?!
Марьяна – У вас не заперто. Проходной двор какой-то. Кто угодно может зайти.

Вера – Ну, вот ты и зашла.
Марьяна – По какому поводу кѝпишь?

Вера – Мама ушла. Я на кухне завозилась. А она как-то дверь смогла открыть. Прихожу, а её нет.
Марьяна – В чём проблема? Погуляет, вернётся.

Вера – Сама не вернётся.

Марьяна – Чё это?

Вера – Чудить она у нас начала.

Марьяна – В смысле? Ку-ку?

Вера – Если тебе так понятнее, то ку-ку.

Марьяна – И давно?

Вера – Чуть больше года.

Марьяна – Дела! Куда она могла пойти?

Вера – Кто ж её знает? Все дворы обегала. Как сквозь землю провалилась!

Ты посиди тут, покарауль. Я на всякий случай ей по всем карманам рассовала записки с нашим адресом и телефоном. А я дальше побегу искать.
Марьяна – Может лучше в полицию?
Вера – Что толку?

(Вера застёгивает пальто, поправляет волосы, собирается выходить, в дверях появляется Незнакомец – сухощавый мужчина с седыми коротко стрижеными волосами. С ним Ангелина Сергеевна)

Незнакомец – Здравствуйте. Извините за вторжение.

Вера – (бросается к Ангелине Сергеевне) Мама! Слава Богу! Как ты нас напугала! (Незнакомцу) Где вы её нашли?!

Незнакомец – На Тимирязева. На остановке.
Вера – Как я не добежала туда?!
Незнакомец – Она сидела, плакала. Одета не по погоде. Явно замёрзла. Я спросил, где живёт? Она ничего не помнила. Извините, я проверил карманы, нашёл записку с адресом.
Вера – Спасибо вам огромное!
Ангелина Сергеевна – Верочка, это Виталик. Он вернулся.

Марьяна – Вы всё путаете, Ангелина Сергеевна.

Ангелина Сергеевна – Верочка кто это?

Марьяна – Вы меня не узнаёте?

Ангелина Сергеевна – Нет. Мы с вами знакомы?

Марьяна – Я Марьяна – жена… в смысле… вдова Виталика. Виталия – вашего сына! Помните?!

Ангелина Сергеевна – Помню.

Марьяна – Ну, слава Богу! Так вот я вдова Виталика?
Ангелина Сергеевна – Виталика? Вдова?
(Ангелина Сергеевна оглядывается на Незнакомца)
Но… Виталик вернулся.
Марьяна – Нет, Ангелина Сергеевна! Это совершенно чужой человек! Ваш сын умер! А я…

Вера – Замолчи! (Ангелине Сергеевне) Пойдём, давление померяем.
Ангелина Сергеевна – Умер? Верочка, я не понимаю, как это может быть? Виталик вернулся!
Вера – Нет, мама, это хороший, но чужой человек. Ты сейчас ляжешь, согреешься, отдохнёшь.
(Вера уводит Ангелину Сергеевну. Незнакомец осматривается)

Незнакомец – Странно.

Марьяна – Что именно?

Незнакомец – Этот дом…

(Часы бьют половину третьего)
Марьяна – (вздрагивает) А! Чтоб тебя!
Незнакомец – Это часы бьют?

Марьяна – Вот именно! Бьют! И всё по голове! По ушам, в смысле.

Незнакомец – Мне кажется…
Марьяна – Креститься надо! Ну, хороший человек. Вы ещё что-то хотели? Или любое доброе дело должно быть вознаграждено?

Незнакомец – А? Нет-нет. Я сейчас пойду. Извините.

(Незнакомец уходит)

Марьяна – Дурдом какой-то.
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(Возвращается Вера)

Вера – Уснула... А где…
Марьяна – Хороший человек? Ушёл. А что она, правда, не узнаёт меня?

Вера – Не знаю. Иногда мне кажется, что она забывает то, о чём не хочет помнить.

Марьяна – Ты считаешь, что она предпочла забыть о моём существовании?!

Вера – Я только предположила.

Марьяна – Вы меня никогда не любили.

Вера – Не говори ерунды.

Марьяна – Если бы не Даня, ноги моей не было бы в вашем доме.
Вера – Если бы не Даня, я бы сама с радостью забыла о тебе. Вообще-то это ты оставила его нам.
Марьяна – А что мне было делать? Когда Виталик погиб мне было всего 27. Мне надо было как-то устраивать свою жизнь.

Вера – А мне не надо было?

Марьяна – Что?

Вера – Устраивать свою жизнь.

Марьяна – Тебе?

Вера – Мне было всего 24, когда погиб брат. Мне не надо было устраивать свою жизнь?

Марьяна – Тебя никто не заставлял. Ты сама согласилась.
Вера – Ну, ещё бы! Как я могла не согласиться?! Даня оставался единственным якорем, который держал нас тогда. Но с тех пор прошло столько лет.
Марьяна – Да, прошло. (пауза) Сначала Аркаша не хотел делить меня с сыном.

Вера – Это ты теперь красиво придумала. А тогда он прямо говорил, что не нанимался горбатиться на чужого выродка.
Марьяна – Фу, как грубо, Вера.
Вера – Зато, правда.

Марьяна – Он, действительно… не очень любил детей.
Вера – А что он любил? Водку?!
Марьяна – Чушь! Он меня любил.

Вера – Да. Так любил, что ты босиком от него по снегу бегала? Фонарями на морде дорогу освещала?
Марьяна – Ты преувеличиваешь. Просто он был очень… ревнивый.

Вера – А ты ему и поводов не давала?

Марьяна – Само собой! (пауза) Какая ты стала, Вера?!
Вера – Какая?

Марьяна – Не добрая! Вот правду люди говорят: золовка – змеиная головка! Ты раньше такой не была.

Вера – Учителя отличные оказались. Не хотела, да научили.

Марьяна – У других людей надо было учиться.
Вера – У кого, например? Может у тебя?

Марьяна – Хотя бы и у меня.

Вера – Чему? Как ты мужиков перебирала?

Марьяна – Я сыну отца искала!

Вера – Нашла?

Марьяна – Нашла. Вот тут ты ничего не сможешь сказать. Геннадий – замечательный мужчина, весёлый, щедрый.

Вера – А главное, умный.

Марьяна – А я с ним ночью бином Ньютона не обсуждаю.
Вера – Но днём то с ним всё равно о чём-то говорить надо.

Марьяна – А днём он на работе. Зато он меня обожает, на руках носит. На Даньку денег не жалеет.

Вера – Даньке не откуп в виде подарков нужен, а родители рядом.

Марьяна – Что же делать? Он же сам не захотел с нами ехать.

Вера – Так у него одиннадцатый класс был. Ему экзамены надо было сдавать, в институт поступать. Как он мог с вами поехать?

Марьяна – Ну, вот. Видишь? А я ведь хотела. И Геннадий настаивал.
Вера – Ясно. Чай будешь?
Марьяна – Буду! В самолёте сейчас только сок, да воду дают.

Вера – Сейчас.

(Вера накрывает на стол. Садятся, пьют чай)

Марьяна – Врачи что говорят? Возила её?

Вера – Возила… Я ведь не сразу поняла, что дело серьёзно. Сначала она стала рассказывать какие-то удивительные истории. Я пробовала с ней спорить, доказывать, что-то. Бесполезно. В конце концов, в её небылицах не было ничего плохого, и мы с Данькой стали звать её «нашим Андерсеном». Потом она забываться стала. То дни недели перепутает, то порядок месяцев забудет, то по несколько раз одно и то же переспросит. Тоже, вроде, ничего страшного.
Марьяна – Ой, да я сама такая же. Ничего не помню. Зайду в комнату, подойду к шкафу…А зачем? Почему? Не помню. Всё из головы вылетело. Веришь, всё теперь записываю.
Вера – Неряшливой она стала. То во время уборки мусор по углам оставит, то одежду рваную оденет. У меня и тогда не торкнуло.


Только когда она в первый раз потерялась, я поняла, что всё очень серьёзно. Повезла её в поликлинику. А там сидит молодой холёный, говорит мне с наглой такой ухмылочкой: «Чего вы от нас хотите? Вы в паспорт её посмотрите. Возраст не лечится». Я взъярилась, наорала на него. Он витамины какие-то прописал. От них, что мёртвому припарка, толку никакого.


Стала я по знакомым искать. И представляешь? Оказалось, что Виталькин одноклассник как раз по геронтологии специализируется. Помнишь Жорика?
Марьяна – Это такой спортивный брюнет?

Вера – Был. Теперь он поседел, облысел и фигурой стремится к идеальной форме шара.

Марьяна – Какая жалость. Лучшие выходят в тираж. Я помню, он за тобой ухаживал.

Вера – Да. До того момента, пока ты не начала ему строить глазки.

Марьяна – Ничего не было! Правда!

Вера – Самое смешное, что я в этом уверена. Он перестал приходить к нам, потому что у него оказалось редкое в наше время чувство порядочности. Он, видишь ли, полагал, что нельзя любить жену друга.

Марьяна – Ты считаешь меня мерзкой тварью?

Вера – Нет. Давно простила. Кроме того, он всё равно бы на мне никогда не женился. Его мамочка нашла ему девочку правильной национальности из хорошей семьи.

Марьяна – Мир суров и несправедлив.

Вера – Ты сейчас говоришь, совсем, как Данька.

Марьяна – Ну, он мне в какой-то мере родственник.

Вера – С этим сложно спорить. Так вот, Жорик взял маму в стационар, её там пролечили. «Подлатали», как выражается твой сын. Выписали кучу лекарств для поддерживающей терапии. Стало заметно лучше. И теперь в нашем доме живёт тихая забывчивая старая… девочка.
Марьяна – Страшно.

Вера – Уже не особо. Оказывается и к этому можно привыкнуть.

Марьяна – А у вас всё по-прежнему, всё на своих местах. Ничего не меняется, будто время остановилось.

Вера – Почему у нас должно что-то меняться?

Марьяна – Психологи считают, что раз в семь лет надо менять либо работу, либо мужа, либо место жительства.

Вера – Психологи какую угодно бредятину скажут. Лучше каждые семь лет менять психолога.
(Часы бьют три)

Марьяна – (вздрагивает) А! Вера!

Вера – Не ори.

Марьяна – Как вы с этим живёте?!

Вера – Нормально. Мы не слышим.

Марьяна – Как это можно не слышать?! Когда ещё мы с Виталькой у вас жили, я каждый раз подпрыгивала. А ночью, перед тем как им бить, мне то сирена пожарная снилась, то орёт будто кто-то. Я проснусь, лежу, ничего понять не могу – за что хвататься, куда бежать. Потом только доходит, что это они. И так пару раз за ночь. Дурдом!
Вера – Мы привыкли.
Марьяна – (подходит к фортепиано, открывает крышку, тыкает несколько клавиш) И гроб этот всё так же стоит.
Вера – Стоит. Куда его девать?

Марьяна – Выбросить. Только место занимает.

Вера – Данька не даёт.

Марьяна – А он его хоть открывает?

Вера – Очень редко.

Марьяна – Так купите электрическое. Места меньше занимает.

Вера – На этом Виталька играл.
Марьяна – (смотрит на портрет) Хороший портрет. Живой. Прямо по волосам хочется провести рукой. Вот, веришь, Вера? До сих пор руки его волосы помнят. Они у него жёсткие, как проволока, были. И вихор сбоку всегда торчал… В тот день, когда Виталик в последний раз уезжал, он его минут десять перед зеркалом приглаживал. А когда выходил, тот снова торчал... Жалко, что у Даньки не такие.

Вера – Он всё равно Виталькина копия.

Марьяна – Вот странная вещь. Лицом он весь в меня. И об отце, что он там может помнить? Ему всего неполных пять тогда было. А ведь все разговоры, все шуточки, все ужимки, все жесты. Ну, вот всё его… Оставил Виталька свою меточку на земле.

Вера – А ты знаешь, мне всё время кажется, что он не умирал, а просто уехал далеко-далеко, и нет никакой возможности вернуться. Наверное, потому, что я его мёртвым не видела.

Марьяна – Что с того, что я видела. С опознания я этот вихор только и помню (плачет).
(Вера подходит и обнимает Марьяну)
Вера – Ты знаешь, когда он мне снится, это самые счастливые мои сны. Я всегда после них жду чего-нибудь хорошего.

Марьяна – А мне он никогда не снится. Может мне в церковь сходить?
Вера – Не знаю.

Марьяна – Вот так жизнь пролетела, а как будто и не жила, а всё только собиралась, приноравливалась. Вот завтра. Вот с понедельника. Вот сразу после праздников… Были и понедельники, и вторники, и четверги с субботами. А ничего не менялось. (пауза) Знаешь. Я ведь Витальку часто вспоминаю. И жизнь нашу с ним, и Даньку маленького, даже тебя с Ангелиной Сергеевной. Какая я была дура?! Ведь могла же промолчать разок, не лезть в бутылку. Нет. Меня, будто чёрт за язык дёргал. Кто ж тогда подумать мог, что всё так кончится… Быстро.
Вера – Ты просто молодая была.

Марьяна – Ты тоже хороша! Хоть бы раз подошла, сказала, мол, рот свой закрой.

Вера – А ты бы послушала?

Марьяна – Нет. Но ты ведь даже не пробовала.

Вера – Я жить хотела. И желательно не в инвалидном кресле.

Марьяна – Неужели я была такая страшная?

Вера – Ну-у-у…
Марьяна – Вот ты всегда злая была. А вот Ангелина Сергеевна нет, чтобы меня с землёй сровнять за мои выкрутасы, она промолчит, день-два паузу выдержит и снова: «Марьяночка, деточка…» Тьфу! От самой себя противно.
Вера – Ничего. Ты тоже свекровью станешь. Твоя невестка за нас отомстит.
Марьяна – А что у Даньки уже кто-то есть?!
Вера – Точно не знаю. Он шифруется. Но судя по тому, что стал похож на сытого кота, думаю, есть.
Марьяна – Но ведь он ещё совсем ребёнок. Сколько ему?

Вера – Ты не помнишь?

Марьяна – Конечно, помню. Двадцать… Нет. Точно. Ему в ноябре двадцать два исполнилось. Всё равно, это ещё слишком рано. Я не готова стать бабушкой.
Вера – У тебя есть время привыкнуть. Пока знакомство, пока свадьба, да и ребёнок не обязательно сразу получится. Молодые сейчас продуманные, для себя пожить хотят. По крайней мере месяцев девять у тебя точно есть.
Марьяна – Скажешь тоже. Молодые девахи нынче, знаешь, какие ушлые. Сами в постель прыгнут, а потом пузом припрут, не отвертишься.
Вера – А, по-моему, такие же, как всегда. Впрочем, тебе виднее.
Марьяна – Я – мать. А матери всегда виднее, что для ребёнка лучше и правильнее. Ему сейчас доучиваться надо, работу искать, карьеру строить. Не до глупостей.
Вера – Я думаю, что он нас не очень-то спросит.

Марьяна – Вот это и плохо. Разбаловали вы его слишком своим воспитанием.

Вера – Уж, как сумели. Не обессудь.

Марьяна – Ну, хватит тебе. Я ведь, правда, очень благодарна вам за Даньку. И тебе, и Ангелине Сергеевне. Я всегда знала, что ему у вас хорошо, и была спокойна за него. Ангелина Сергеевна любила его без памяти, а ты такая не по годам рассудительная и серьёзная. Так что если бы не вы…
Вера – Мне кажется, или это неприкрытый подхалимаж?

Марьяна – Это отражение реальности.

Вера – Ты сейчас подлизываешься.

Марьяна – Самую малость.

Вера – Точно родственники.

(Смеются)
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
5 картина
(Та же комната, вечер, стол уже накрыт. Ангелина Сергеевна сидит в кресле. Вера и Марьяна хлопочут у стола.

Часы бьют шесть вечера)
Марьяна – Да, твою ж мать! Меня кондратий сегодня хватит от этих часов!

Ангелина Сергеевна – Вера, я кушать хочу. Можно?

Вера – Садись за стол. Всё готово.

Марьяна – Пойдёмте, Ангелина Сергеевна. (обнимает её за плечи, ведёт к столу) Давайте, я за вами поухаживаю. (накладывает, наливает чай)

Ангелина Сергеевна – (Вере) Какая милая.

(Марьяна смеётся)
Ангелина Сергеевна – Я вас помню.

Марьяна – Ну, наконец-то.

Ангелина Сергеевна – Вы тоже будете здесь жить?

Марьяна – Нет. Я приехала навестить Данила, остановилась у подруги. Не хочу вас стеснять.

Ангелина Сергеевна – Вы нас не стесните. У нас очень хорошая квартира. Большая. Светлая.

Марьяна – Да, я вижу.

Ангелина Сергеевна – Оставайтесь.

(Ангелина Сергеевна вопросительно смотрит на Марьяну)

Марьяна – Марьяна.
Ангелина Сергеевна – Марьяна. Я ведь вас знаю?

Марьяна – Конечно. Я жена Виталика. Марьяна. Мама Данила. Помните?

Ангелина Сергеевна – (неуверенно) Да.

Марьяна – Ну, наконец-то!

Ангелина Сергеевна – (медленно) Марьяна... Мама Данила... Жена Виталика...

Марьяна – Вот и славно! Вот и хорошо! (Вере) А Даня во сколько вернётся?

Вера – Это что?! Заразно?! Меня сегодня об этом уже раз двадцать спросили!
Марьяна – (смеётся) Точно!
(В дверь стучат)
Вера – Это, наверное, соседка. Я её пригласила.
Марьяна – Галина Кузьминична?! Жива ещё курица старая?!
Вера – А что ей сделается? Да все живы. Только в 21-ю новые жильцы въехали.

Марьяна – Ничего не меняется.
(Вера открывает дверь. Входит Незнакомец)

Незнакомец – Здравствуйте ещё раз. Я…
Ангелина Сергеевна – Верочка, кто это? Это Виталик вернулся?

Вера – Нет, мама. (Незнакомцу) Что вы хотели?

Незнакомец – Удивительно… И голос ваш, я как будто слышал... Понимаете, в чём дело. Сегодня, мне почему-то показалось, будто я уже был здесь…
Вера – Так вы и были здесь сегодня.

Незнакомец – Вы не поняли… Раньше… Давно… Извините, я говорю загадками.
Марьяна – Нет! Я вас отлично поняла, хороший чужой человек! Вы подумали и решили вернуться за вознаграждением! Сколько мы вам должны?!

Незнакомец – Нет-нет! Что вы?! Вы всё не так поняли!

Вера – (Марьяне) Подожди. (Незнакомцу) Объясните, мы поймём.

Незнакомец – Это довольно длинная история. Я постараюсь изложить самую суть. Понимаете, со мной произошёл странный, можно сказать даже нелепый случай. Три года назад я очнулся в больнице. Меня подобрали на улице без сознания. Закрытая травма головы. Но в этом ещё нет ничего странного. Сколько людей в мире приходят в себя и узнают, что с ними что-то случилось. И даже не очень странно, что я совершенно не помнил где, когда и от кого её получил. Самое нелепое заключалось в том, что я не помнил ничего и до этой самой травмы. Совсем ничего. Как будто я появился на свет сразу вот таким – старым, седым и с проломленной головой. Но ведь так не бывает?
Марьяна – Дурдом какой-то!

Незнакомец – Вполне согласен с вами. Сначала я очень разозлился. Глупо, конечно, но мне почему-то показалось, что это врачи, чинившие мою голову, растеряли в спешке или по небрежности то, что посчитали неважным. Им ведь совершенно неважно сколько раз я целовал девушку, как меня звала мама в детстве, какие книжки стояли на моей полке. Им надо было вернуть меня к жизни, и они с этим замечательно справились. А, уж, если что-то пропало, пишите претензии, перечисляйте потерянное. Не можете? Не знаете? Не помните? А вы уверены, что это всё у вас было?

Нет, не уверен.

Доктор объяснил мне, что это называется амнезия. И она случилась, скорее всего, из-за травмы. А может быть травма совсем не причём, и я и до неё уже ничего не помнил… Ещё он сказал, что возможно, если поместить меня в знакомую обстановку, моя память вернётся ко мне.
Марьяна – И за чем дело стало?!

Незнакомец – В этом-то вся проблема. Документов при мне не было. А искать меня, никто не искал… Пожилая санитарка стала звать меня Славиком. Я не возражал. Мне было всё равно. Из больницы меня выписали Вячеславом Неизвестным.
Вера – Куда же вы пошли?

Незнакомец – Добрые люди помогли. Я охраняю особняк за городом. Хозяева живут по большей части за границей. Дома бывают пару раз в году.
Работа у меня не сложная. Покормить собак, обойти дом, проверить камеры наблюдения, почистить дорожки от снега или от листьев. Вот, собственно, и всё. Только выходные бывают редко. Да мне они, вроде как, и ни к чему. Куда я пойду? К кому? А сегодня мне надо было получить паспорт, я приехал в город, долго просидел в очереди, пропустил автобус и вот… встретил вашу маму.
Марьяна – Это всё очень интересно и даже трогательно. Но сейчас-то вы зачем пришли?

Незнакомец – Я многословен, это объяснимо. В последнее время я редко общаюсь с людьми. Собаки – замечательные люди, но они не умеют разговаривать. Но с той минуты, как я оказался в вашем доме, мне всё кажется знакомым и родным. Лица…(Вере) Особенно ваше лицо. Мне кажется, что я вас всех давно и хорошо знаю и давно… простите… люблю…

(Бьют часы)

Незнакомец – Я помню этот звук! Эти часы!.. Я знаю всё здесь. Этот стол, полку с книгами, шкаф. Сейчас я его открою… (не глядя открывает сервант) и там будут стоять хрустальные рюмки на тонких длинных ножках. (в шкафу действительно хрустальные рюмки) Смотрите, сейчас я возьму их в руки, осторожно стукну друг об друга, и они зазвенят нежно…

(Незнакомец берёт в руки рюмки и стукает, они звенят.

Пауза. Незнакомец ставит рюмки на место)

Я понимаю, что всё это звучит нелепо, но… не прогоняйте меня сразу… Пожалуйста.
Вера – Это всё довольно странно… Что ж… садитесь что ли с нами за стол…
Марьяна – (тихо) Вера! Это ещё зачем?!

Незнакомец – Благодарю вас. (усаживается) Мне неловко. Вы собрались на какое-то семейное торжество?

Вера – Это поминки.

Незнакомец – Простите ещё раз.

Вера – Ничего. Это произошло много лет назад.

Незнакомец – Я, кажется, понял. Виталий? (Ангелине Сергеевне) Ваш сын? Примите мои искренние соболезнования. Дети не должны уходить раньше своих родителей. Это неправильно. Несправедливо. Можно я вас обниму и поцелую? Как свою маму, которая где-то тоже сидит и вспоминает обо мне. У меня ведь должна быть мама?

(Незнакомец встаёт, подходит к Ангелине Сергеевне и наклоняется к ней. Та обнимает его и гладит по волосам)

Ангелина Сергеевна – Виталик. Ты вернулся? Как долго я тебя ждала.
Марьяна – Ну, хватит! Как вам не стыдно?! Врываетесь в чужой дом, бередите раны. Разве вы не видите, что старуха не в своём уме?! Вера, как ты это терпишь?!

Вера – Ты, тактична, как всегда!
(Стук в дверь.

Незнакомец отходит к окну)
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(Приходит Даня)
Даня – Всем привет!

Марьяна – (бежит к нему) Данечка! Сыночек! Как я соскучилась! (целует, обнимает)

Даня – Здравствуй, мама.

Марьяна – Ну, как ты тут без меня?

Даня – Как обычно.

Марьяна – Не скучал?

Даня – Некогда было.

Марьяна – Ну, да. Ну, да. Как в институте?

Даня – Ещё не отчислили.

Марьяна – Учишься то как?

Даня – Удовлетворительно. Зачётку показать?

Вера – Даниил, не хами матери.

Даня – Мам Вер, я не хамлю.
Марьяна – (Вере) Мама Вера?! И давно он тебя так зовёт?

Вера – Лет с шести.

Марьяна – А я почему не знала?

Вера – Я его просила при тебе звать меня тётей Верой.

Даня – Мои дорогие родственницы. Я тут подумал и мы решили, что пора пополнить наш гербарий… Я хотел сказать цветник.

Марьяна – Мы – это кто?

Даня – Терпение, только терпение. Сейчас вы всё узнаете. Барабанная дробь! Мам Вер, изобрази барабанную дробь.

Вера – Не буду.

Даня – Плиз.
Вера – Сам изображай.

Даня – Ок. Обойдёмся без барабана… Прошу!
(Входит Юлька)

Юлька – Здравствуйте.
Марьяна – Так! Картина Репина «Приплыли»!
Вера – Здравствуйте. Проходите. Садитесь за стол. Как вы сказали, вас зовут?

Юлька – Юля. Только я не говорила.

Даня – Вот и познакомились. Садись, Юльчик, будь, как дома, но не забывай, что в гостях.

(Юлька усаживается)
Вера – Накладывайте, Юлечка, не стесняйтесь.

Юлька – Спасибо.

Вера – Где вы нашли этого охламона?

Юлька – В институте.

Даня – Тот, кого вы назвали охламоном, сегодня получил приглашение на кафедру. Буду, так сказать, совмещать учёбу в аспирантуре и педагогическую деятельность. Понесу прекрасное, доброе, вечное в массы. Посвящу этому благородному делу всю свою жизнь. Создам научную школу. И умру седобородым академиком в окружении благодарных учеников.
Вера – Пока ты ещё не умер, сядь за стол, поешь.

Марьяна – А ты разве уже в аспирантуре?

Даня – Юлечка, тебе сегодня несказанно повезло. Ты наблюдаешь явление матери сыну.

Вера – Даня!

Даня – Конечно, оно происходит несколько чаще, чем прилёт планеты Галлея, но слишком редко, чтобы запомнить сколько мне лет. А уж тем более на каком курсе я учусь.

Вера – Он вышел на диплом, защита через месяц.

Марьяна – Ну? Он ведь ещё не в аспирантуре?

Вера – Его научный руководитель считает, что место в аспирантуре ему практически обеспечено.
Марьяна – И что я не так сказала? Чего он так вскинулся?

Вера – Всё так. Просто кое-кто желает показать свой характер.

Даня – Ничего я не хочу показать. Просто я ввожу нового человека в курс дела. Должна же она знать семью, в которую входит.

Юлька – Даня!

Ангелина Сергеевна – Виталик, где ты? Виталик, подойди ко мне.

(Незнакомец возвращается к Ангелине Сергеевне, садится рядом с ней)

Даня – О! У меня новый папа̀?! Неожиданно. Но предсказуемо.
Марьяна – (Вере) Вот! Теперь объясняй ему сама!
Вера – Нет, Даня. Это Вячеслав. Чужой…

Марьяна – Хороший…

Вера – Чужой хороший человек. Бабуля сегодня опять сбежала, а он нашёл её и привёл.

Даня – Бабуля?! Да ты у нас оказывается шалунья?! Из дома сбегаешь?! Парней кадришь?!

Вера – Ну, хватит! Вячеслав получил травму и потерял память. Он совершенно случайно встретил бабулю на остановке. Постарайся хоть сегодня обойтись без глупых шуточек?! Прояви уважение! Сядь за стол и помолчи!
Даня – (садится за стол рядом с Юлькой) Уже сел. Вот накладываю. Вот уже ем. (с полным ртом) Вот уже молчу.

Вера – Наконец-то.
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Вера – Юлечка, вы берите. Вот салат. Пирог с рыбой. Вячеслав... Я могу вас так называть?

Незнакомец – Да-да, конечно.

Вера – Попробуйте огурчики, я сама солила. (Марьяне) Марьяна, ты тут не гостья. (Ангелине Сергеевне) Мама, что тебе ещё положить?

Ангелина Сергеевна – Колбаски.

Вера – Вот колбаска, сыр, пирога кусочек. Что ещё?

Марьяна – Полная идиллия. Не хватает только старой курицы…
(Входит Соседка)
Соседка – А у вас опять не заперто.
Марьяна – Проходной двор.

Вера – Проходите, тётя Галя. Садитесь.
(Соседка проходит, кивает, с интересом разглядывает новые лица)

Соседка – Здравствуйте. Здравствуйте... Марьяна, ты, никак поправилась?
Марьяна – С чего это?!
Соседка – Или мне показалось сослепу.

Марьяна – Очки носить надо.

Вера – Ну, вот. Все в сборе. Можно и начинать. Ой! Рюмки-то я не поставила!

(Вера вскакивает, достаёт из шкафа рюмки, ставит на стол)

Марьяна – Дурдом.
Вера – (Незнакомцу) Вячеслав, налейте вино.
Незнакомец – Да-да. Конечно.
(Незнакомец наливает вино в рюмки. Все поднимают рюмки)
Соседка – Что ж, давайте, помянем Виталия. Гелечка, твоего сына, Верочка, твоего брата, Данил, твоего отца, Марьяна, твоего… супруга. Светлая ему память. Хороший был человек.

(Все повторяют за ней «Светлая память»)
Соседка – Не чокаться. На поминках не чокаются.

(Общая пауза)
Соседка – Ой, как вспомню, как его в запаянном цинковом гробу привезли. Ни проститься, как следует, ни даже наглядеться напоследок на него. Как ты, Гелечка, убивалась тогда. А эти… в штатском, от гроба всё оттаскивали.
Вера – (Незнакомцу) Брат погиб в аварии. В зоне радиационного заражения. Их машина перевернулась на мокром дезактивированном шоссе. Водитель только руку сломал, а Виталька в лобовое стекло вылетел. Судмедэксперт сказал, что он не мучился, погиб мгновенно.

Незнакомец – Так вы его не видели?

Вера – Нет. На опознание только Марьяну пустили.
Марьяна – Да что я там увидела? Мне трясло всю.
Незнакомец – Он, наверное, был очень хорошим человеком, раз вы до сих пор помните о нём и собираетесь вместе.

Вера – Да, очень хорошим.

Даня – А какое вам собственно дело, каким он был?

Незнакомец – Вы правы. Должно быть никакого... Но почему-то есть.
(Незнакомец подходит к фортепиано)

Незнакомец – Разрешите?

(Незнакомец открывает крышку, берёт несколько аккордов, они неожиданно благозвучные. Он вслушивается, потом неуверенно начинает наигрывать мелодию)
Незнакомец – Поразительно! Оказывается, я умею играть?!
Вера – Мышечная память. Нельзя разучиться играть, если когда-то умел.

Незнакомец – У меня просто не было возможности в этом убедиться. А если попробовать это?... В голове у меня часто крутится мелодия…

(Играет Ноктюрн до диез минор Шопена)
Незнакомец – (во время игры) С год назад мне начал сниться один и тот же сон. Тягучий и несвязный. Будто кто-то зовёт меня, но глухо и невнятно, как сквозь мутное толстое стекло. Я вижу людей за этим стеклом. Я знаю, что они любят и ждут меня. Но их лица я не могу разглядеть. Они ускользают…
Во сне мне кажется, что всё очень просто – я сейчас разобью это стекло, и мне сразу всё станет понятно про себя. Но стекло не бьётся. Тогда я решаю обойти его. Но прохожу один странный коридор за другим, открываю двери... Много дверей… Бесконечное множество дверей… Я останавливаюсь перед последней, самой важной. Сейчас я её открою и…

В этот момент я всегда просыпаюсь… и почему-то плачу…
Вера – (шёпотом) Любимая Виталькина.

(Все, кроме Ангелины Сергеевны, потрясены)
Незнакомец – (останавливается) Знаете, что я забыл ещё… Когда вернули вещи, в которых меня нашли… в кармане пальто я нашёл игрушечную машинку.
Даня – Синяя?

Незнакомец – Что?

Даня – Машинка говорю синяя?

Незнакомец – Да… кажется да.
Даня – Это я положил тогда машинку в карман твоего пальто!
(Незнакомец встаёт, Даня бросается к нему)

Папа!!... Я знал! Я всегда знал, что ты вернёшься! Я верил! 

Соседка – Как такое может быть?
Вера – Я не понимаю.
Марьяна – Это невозможно! Я видела его… своими глазами видела! И вихор этот проклятый… Правда я далеко стояла... Ближе не подпустили...
(С этого момента Марьяна пристально разглядывает Незнакомца)
Незнакомец – (обнимает Даню, гладит по спине) Тише, тише, мой мальчик.

Даня – Я всю жизнь мечтал о тебе. Мне казалось, что я ущербный, что в меня чего-то не доложили. Я ведь почти не помнил тебя. Каждый Новый год я загадывал, чтобы ты вернулся. Но проходил один, другой, третий год…

Я перестал верить в Деда Мороза. Но тут у Кольки… Помнишь, мам Вер, вечно сопливый из третьей квартиры?
(Вера кивает)
У него вернулся отец! Колька врал, что его отец - полярник и живёт на льдине. А я слышал, как вы говорили с бабулей, что он сидит в тюрьме. Но это было неважно. Главное, что он вернулся! Значит и ты должен! Непременно должен был вернуться! Пусть из экспедиции, из долгой поездки, из полёта на Марс, да хоть и из тюрьмы!

Незнакомец – Мальчик, мой, но…

Даня – Я знал! Я верил!

Незнакомец – Послушай…

Даня – Но, как?! Как ты мог оставить меня так надолго?! И именно тогда, когда особенно был нужен мне?!

Незнакомец – Это было бы слишком прекрасно… Я боюсь верить в такие совпадения…
(Даня опускается на стул, роняет голову на сложенные руки)

Ангелина Сергеевна – Дети, вы опять ссоритесь?! Виталик, уступи Вере. Ведь она же девочка.

Вера – Мама, мы не ссоримся.

Ангелина Сергеевна – Виталик, подойди ко мне. Дай мне свою руку.

Незнакомец – Конечно.
(Незнакомец подходит к Ангелине Сергеевне, берёт её за руку)

Ангелина Сергеевна – Я боюсь, что ты снова исчезнешь, и я больше тебя никогда не увижу.

Незнакомец – Я не исчезну.

Ангелина Сергеевна – Ты обещаешь?

Незнакомец – Обещаю.
(Бьют часы)
Марьяна – Да! Чтоб вас! (Незнакомцу) Хватит! С меня довольно! Вы тут достаточно уже нагородили. Не пудрите нам мозги! Каждый идиот знает, что в любом доме есть шкафы, столы и даже полки с книгами. А в сервантах все нормальные люди хранят посуду. В том числе и рюмки. И они, как вы глубокомысленно заметили, имеют свойство «звенеть нежно». Действительно, как удобно! Да в этом доме в любую квартиру можно зайти и заявить, что смутно в ней всё помнишь.

Незнакомец – Я как-то не подумал.

Марьяна – Всё вы подумали! Часы он эти помнит! Да они бьют так, что весь дом слышит! А вот за Шопена и машинку зачёт! Это вы классно придумали!
Незнакомец – Уверяю вас! Нет!

Марьяна – Ещё немного и мне пришлось бы признать себя двоемужницей. Забавное ощущение. Не каждый день такое бывает. Но неувязочка вышла у вас, господин аферист! Можно поседеть, облысеть, похудеть. Можно даже сломать нос и изуродовать до неузнаваемости лицо. Но невозможно так просто поменять рост и цвет глаз! Ладно, эти повелись! Старуха уже ничего не соображает! Данька отца не помнит! Но ты, Вера?! Разуй глаза! Почему ты его слушаешь?! Ты же взрослая вроде умная женщина!

Вера – Прекрати!
Марьяна – Нет уж! Это ты прекрати! Должен же кто-то окоротить этого самозванца, раз единственный в этом доме человек с яйцами оказался наивным лопухом и нюней! Надо же?! Об отце он всю жизнь мечтал! Да у тебя их было с дюжину! Выбирай, не хочу! Нет! Ни один не подошёл! А этот - больной на всю голову в аккурат пришёлся!
Юлька – (кричит) Это неправда! Зачем вы так говорите?! Данил очень умный и… талантливый! Он вас с Геннадием Никифоровичем очень уважает... (постепенно всё тише) Он мне сам говорил... А ещё он - настоящий мужчина... Так и моя мама говорит… (шёпотом) Вот…

(Юлька садится на стул)

Марьяна – Подумайте только, её мама говорит! Это кто у нас во взрослый разговор встревает?!
Вера – (в сторону) Вот и верь ангельскому личику. Ведь и отомстит, пожалуй.

Соседка – (поднимается) Геля, Верочка, я, пожалуй, пойду. Сериал сейчас начнётся, боюсь пропустить.
Марьяна – Зря! Оставайтесь! Здесь сериал покруче будет! Угораздило же меня вляпаться в вашу дебильную семейку! Ноги моей больше не будет в этом доме!

(Марьяна выходит, хлопнув дверью)
Соседка – (Вере тихо) Может полицию вызвать?

Вера – (так же) Нет. Не надо.

Соседка – Звони, если что. Я зятя пришлю.

Вера – Всё в порядке, не волнуйтесь.

(Соседка уходит)

Незнакомец – Данил. Я… понимаю твою боль. Дети не принимают смерти родителей. Им часто кажется, что они их предали и бросили. Но это не так. Поверь мне. Родители не умирают. Они живут внутри нас.
Вполне возможно, что у меня есть где-то взрослый сын, возможно даже и не один. В моём возрасте и при относительном здоровье это вполне вероятно... Может быть, он тоже ждёт меня... И его, так же как тебя, мучает обида на меня... Поверь, я очень хочу разделить с тобой эту боль. Но... Твоя мама, к сожалению, права. Этого просто не может быть... Прости…
(Данил вскакивает и убегает)

Вера – Данил! Куда ты?!... Точно, родственники.
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Юлька – А давайте я посуду помою. Я умею. Вы не думайте.

Вера – Да я и не сомневаюсь.

(Юлька собирает пустые тарелки, уходит)

Незнакомец – (Вере) Я не хотел стать причиной раздора в вашей семье.

Вера – Это старые счёты.

(Ангелина Сергеевна задремала.

Незнакомец освобождает руку, подходит к Вере)
Незнакомец – Понимаю. В смерти мужчины, как правило, в первую очередь винят его жену – не досмотрела, не уберегла, доброго слова не сказала вовремя или, наоборот, не смолчала, когда требовалось. Близким особенно трудно принять, что родной человек в могиле, а его вторая половина живёт и здравствует. Нередко женщины соглашаются с этой виной, несут её, как крест, как наказание, не прощая себе смерти мужа.

Вера – Эта простила.

Незнакомец – А может быть, в глубине самой себя она всегда помнит об этом. Поэтому и шумит, и сверкает, и слепит, чтобы никто не заглянул, не дотянулся до сокровенного. Не потревожил, не разбередил и не обидел. Укрывается злостью и хамством от всех… и от себя самой.

Вера – Возможно. Я об этом не думала. Вы удивительно проницательны.

Незнакомец – Я слишком долго был наедине с собой. Это заставляет думать
(Незнакомец подходит к фотографии на стене)
Вера – В тот день, когда нам сказали, что Виталий погиб, мне показалось, что часть меня ушла вслед за ним. Я его слишком сильно любила. Он был для меня всем.

Незнакомец – Знаете? Сначала я подумал, что вдова вы.

Вера – В какой-то мере это так. Брат был и остался главным мужчиной моей жизни.

Незнакомец – Но ведь вас, наверняка, любили. Вы такая… нежная… тонкая… обаятельная. Неужели ни один мужчина не оказался достоин?

Вера – Нет, к сожалению. Так и не встретила никого, кто смог бы до него дотянуться…

Я рано осознала, что мне несказанно повезло – у меня есть старший брат. Взрослый, умный, терпеливый, безмерно и совершенно незаслуженно любящий меня, старший брат.

Между нами была практически пропасть – пять лет… А теперь я старше моего старшего брата. Странная это штука – время…

Однажды, помню, родители ругались. Мама вытащила меня из постели с криком: «С кем останешься - с папой или с мамой?!» А я заверещала: «С Виталькой!»

Исключительно и бесконечно я была уверена только в нём. Так было всегда... И так остаётся.
Незнакомец – Простите, но я отказываюсь в это верить.

Вера – Напрасно. Когда-то я ждала его - того единственного. Я намечтала себе, что он обязательно есть такой и живёт где-нибудь неподалёку. Может, он даже встречал меня, но так и не отважился подойти ко мне. Его образ стал для меня таким реальным и осязаемым, что иногда я даже злилась на его нерешительность и медлительность. Почему он не приходит? Почему заставляет меня страдать? Смешно... А потом и ждать перестала... (пауза) А за «обаятельную» спасибо.

Незнакомец – Извините. Я не посмел сказать - красивая.

Вера – Почему? Мне это нечасто говорят. Вернее, совсем не говорят. Некому.

Незнакомец – Не может быть! Вы сами не знаете себя. Вы так красивы. Только слепец не видит этого.

Вера – Значит, я живу в мире слепцов.

Незнакомец – Мне кажется, что вы сами слепы и глухи к восхищению, которое вызываете.

Вера – Мне приятно, конечно, но вы необъективны.

Незнакомец – Пусть так. Красота в глазах смотрящего.
(Возвращаются Даня с Марьяной)
Вера – Неужто вас мир взял?
Марьяна – А что нам делить? Правда, сыночек?

Даня – Да, мама.

Незнакомец – Эмоциональные люди очень быстро взрываются, но так же быстро и успокаиваются.

Марьяна – (тихо Незнакомцу) Не драконь меня. Слышишь? А то взорвусь, мало не покажется. Хочет Верка поиграться, нервы пощекотать. Пусть. Её право. А ко мне не лезь!
Незнакомец – Извините.
(Из кухни влетает Юлька, видит Даню)
Юлька – Ты где был?! Сам привёл! А сам бросил!
(Юлька бьёт Даню кулачками в грудь)

Даня – Эй? Ты чего?
Вера – (в сторону) Точно. Отомстит.

(Даня обнимает Юльку, она постепенно успокаивается)
Марьяна – (Вере) Ну, вот! О чём я и говорила. Коготок увяз, всей птичке пропасть.

Ангелина Сергеевна – Как бы я хотела стать птичкой и улететь.

(Даня подходит к Ангелине Сергеевне, обнимает её)

Даня – Птичка, ты наша певчая. Ну, куда же ты собралась улетать? Тут только новая жизнь, можно сказать, зарождается.

Юлька – Даня!

Марьяна – Что ты имеешь в виду?!

Даня – Исключительно, в фигуральном смысле. Новая ячейка общества.
Юлька – Даня!

Марьяна – Предупреждаю на берегу. Я на бабушку не подписывалась. Мне ещё рано.
Даня – Да мы как-то и не настаиваем. Вон. Маму Веру в бабушки возьмём.

Юлька – (Вере) Он всё врёт! Он даже предложения мне не делал!
Незнакомец – Сделает. Не сомневайтесь.
Даня – Только под давлением общественности.
(Часы бьют девять)
Марьяна – Да, чтоб тебя! Всё! Ваш дурдом не переслушаешь. Пока у меня крыша окончательно не съехала, поеду к Лине. Даня, завтра увидимся. Всем пока.
(Марьяна уходит)

Ангелина Сергеевна – А куда она поехала? Мне тоже надо ехать? Надо сесть в машину, чтобы меня куда-то везли. Долго-долго везли. Всегда.
Даня – Куда это ты собралась, гонщица наша?

Ангелина Сергеевна – Не знаю, Данечка.

Даня – О? Какой приятный сюрприз? Я снова могу быть собой.

Ангелина Сергеевна – Данечка, а ты не хочешь чаю попить? Я так проголодалась. Со вчерашнего дня ничего не ела.

Даня – Ну, мы тебя в этой беде не оставим. Правда, Юльчик?
(Юлька подходит к ним)
Ангелина Сергеевна – Это твоя девушка?

Даня – Ты удивительно проницательна, бабуля.
Ангелина Сергеевна – Какая красивая!

Юлька – Спасибо.
Ангелина Сергеевна – Садитесь, дорогая…
Юлька – Юля.
(Юлька садится рядом)
Ангелина Сергеевна – Юля. Какое милое имя. А вы знаете, с греческого оно переводится «пушистая» или из рода Юлиев.

Юлька – (смеётся) Нет. Не знала.

Даня – (Юльке) Бабуля у нас ходячая энциклопедия. Я теперь тебя только так и буду звать. Ну, что, Пушистая из рода Юлиев, давай чего-нибудь подточим? Я жрать хочу после всех этих волнений, как из пушки.
(Юлька с Даней накладывают на тарелки, наливают чай, весело переговариваются с Ангелиной Сергеевной)

Даня – (Незнакомцу) А вы что же не садитесь за стол?
Незнакомец – Спасибо, Данил. Но мне, кажется, тоже уже пора.

Даня – Ок. Мам Вер, а ты?

Вера – Мне не хочется.
(Даня отворачивается от них)
Незнакомец – (Вере тихо) Простите меня.

Вера – За что?

Незнакомец – За то, что пришёл… перебаламутил всех.

Вера – Нас давно пора было перебаламутить. Психологи считают, что раз в семь лет надо что-то менять. А у нас уже восемнадцать лет ничего не менялось.

Незнакомец – Я, правда, ничего не придумал. Вы верите?
Вера – Очень хочется.
Незнакомец – Я действительно совсем не похож на вашего брата. Марьяна права.
Вера – Возможно. Но её правда какая-то очень уж прямая и беспощадная. Такой убивают не хуже ножа или пистолета.


Вы похожи на него не внешне, а чем-то другим, гораздо более важным. И это видно не глазами.

Незнакомец – Спасибо.

Вера – Вы тоже простите нас.

Незнакомец – А вас-то за что?
Вера – Вы пришли к нам со своей бедой, а уходите нагружённый ещё и нашей.
Незнакомец – Но я очень рад, что сегодня вечером случайно зашёл именно в вашу дверь. Хотя, знаете? Я убеждён, что случайности вовсе не случайны? Мы сами творим свой мир. Сами выбираем из круговерти вариантов. И все, кажущиеся случайными совпадения – это отголоски наших мыслей, чувств и мечтаний.

Вера – Вы хотите сказать, что вы нас себе намечтали?

Незнакомец – Именно.
Вера – В таком случае вам следовало намечтать что-нибудь более приятное и удобоваримое.

Незнакомец – А мне мои мечтания очень нравятся. Вера, мне бы очень хотелось облегчить вашу ношу.

Вера – Разве это возможно?

Незнакомец – Вместе люди всегда сильнее.
Вера – А я не одна. У меня есть мама, Даня. Вот теперь ещё и Пушистая из рода Юлиев.
Незнакомец – Это так. Несомненно. Но можно я зайду к вам ещё? Не случайно… когда-нибудь.
Вера – Зачем?

Незнакомец – Я не могу придумать зачем. (пауза) И всё-таки надо идти. Я не буду прощаться с вашей милой мамой. Не хочу лишний раз её тревожить.
Вера – Да, так будет лучше. Прощайте.
(Незнакомец поворачивается к двери, но ещё медлит)
Вера – (очень тихо) Виталик?
Незнакомец – (резко оборачивается) Да, Верочка?!

Вера – Заходите. Мы будем рады.
Незнакомец – Тогда до встречи.

Вера – До встречи.

(Незнакомец уходит, Вера возвращается к столу)

Даня – Ушёл?
Вера – Ушёл.
Даня – Он улетел, но обещал вернуться.

Вера – Оставьте ваши шуточки, молодой человек. Я с вас ещё за гербарий не спросила.

Даня – Что такое?!

Вера – Час назад вы назвали наше с бабушкой общество гербарием? Что вы имели в виду? Неужели мы старые и высушенные, как прошлогодние листья?
Даня – Нет! Что ты?! Мамочка Верочка. Я только хотел сказать, что компания подобралась редкостная, коллекционная.

Вера – Не уверена, что так звучит лучше.

Даня – А ты не сомневайся.

(Все смеются)

Ангелина Сергеевна – Верочка, а Виталик где?
Вера – Он ушёл.

Ангелина Сергеевна – Как ушёл? Когда?
Вера – Вот, только что.

Ангелина Сергеевна – А куда?

Вера – Не знаю.
Ангелина Сергеевна – А завтра он вернётся?
(Долгая общая пауза)
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